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Вместо предговор

Вместо предговор
Кой се страхува от трансхуманизма?

През последното десетилетие движението трансхуманизъм, за-
почнало като амбициозен проект през 60-те години на XX в., се 

превърна в едно от най-актуалните културни и интелектуални тече-
ния в световен мащаб. Неговите идеи и проекти все по-осезаемо анга-
жират хуманитаристиката с проблемите и посоките на интелекту-
алния и физическия капацитет на човека, както и с разширяването на 
изследователските полета пред него: литература, философия, социални 
науки, психология, но също генетика, медицина, изкуствен интелект, 
виртуална реалност и т.н. Съвременните опити за подобряване на жи-
вота чрез генетични, химически, механични и информационни средства 
провокират отместването на границите на човешкото и природното 
към една фрагментарна реалност, в която телесността е моделирана 
спрямо нуждите на бъдещето, а природата – спрямо нуждите на човека 
в това бъдеще.

Но ако има устойчива нишка, която може да се проследи в мисленето 
и в говоренето за бъдещето през различните исторически епохи, това 
е неговото прогнозиране в крайностите на абсолютните стойности на 
битието. И точно оттук се налага да започнем разговора за трансхума-
низма. Не само литературата и изкуството, но също историята, био-
логията и медицината са изпълнени с предположения, които се отдават 
смело на едно от двете екзистенциални състояния на духа – страх или 
безусловна вяра. Така, устойчивата тенденция, която наблюдаваме, е, 
че бъдещето бива непрекъснато предполагано в сферите на утопичното 
или на антиутопичното. От тези две състояния и от техните прояв-
ления в науката и в културата се очертават и двете големи социални 
нагласи към онова, което предстои. Консервативната нагласа, апелира-
ща към поставяне на ограничения и забавяне на темповете на развитие, 
и либералната нагласа – изпълнена с ентусиазма на очакването и безгра-
ничната подкрепа към новото. Тези две нагласи, с техните прилежащи 
научни проявления, лесно се разпознават и в трансхуманизма – движе-
ние, родено от бума на новите технологии през ХХ в. и от прозренията 
за техния потенциал през идните десетилетия. 
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Но нека за момент приемем като абсолютни стойности страха (от 
научния напредък и от развитието на технологиите) от една страна, 
и безусловната вяра (в същото), от друга. Изначалността (и несводи-
мостта до нищо друго) позволява да приемем с известна условност тези 
две предразположения на разума като категории в мисленето. Това са 
феномени, изпълнени със заряд и потенция, с изобилие от непробудени 
значения, които предстои да се разкрият при неизбежния им сблъсък в 
полето на реалното. Именно сблъсъкът между страха и вярата е при-
чина за раждането на много културни, социални и исторически процеси 
(от бунтове и революции до нихилизъм и атеизъм), а в полето на новите 
технологии и ускореното живеене в края на ХХ в. този сблъсък ражда 
трансхуманизма. 

Трансхуманизмът, появил се като нещо трето – резултат от хао-
тичната мощ на две сили, обладали духа в конкретни проявления на реал-
ното, неизбежно конструира значенията си в силовото поле на предсказ-
ващия утопизъм1, където пророчествата не са задължително изпълнени 
с надежда. Да прогнозираш бъдещето винаги е била опасна и неблагодарна 
задача, която се люшка между първичните силови полета на своите пър-
вопричини. От една страна, предвижданията винаги носят предупрежде-
ние за потенциални опасности, но за да породят смисъл и да бъдат чути, 
необходимо е да оповестяват и някаква, дори минимална, вяра в щаст-
ливото предстоящо. Конструиран между двете категории на страха и 
на вярата, предсказващият утопизъм предпоставя известна детинска  
наивност и радост от бъдещето, но успява да развие и една активна 
предупреждаваща функция по отношение на обществото. Като есен-
ция и основна функция на трансхуманизма предсказващият утопизъм 
е предпоставка това течение да надхвърли съдбата на древногръцката 
Касандра, която пророкува гибелта на Троя. Неуспехът ѝ да спаси полиса 
е предопределен не само от проклятието на Аполон, но и от факта, че в 
думите ѝ не прозира никаква надежда за бъдещето. Затягането на разу-
ма в единствената категория на страха не позволява разгръщането на 
смисъл, който би имал силата да промени действията на възприемащи-
те, а оттам и обкръжаващата ги действителност. Трансхуманизмът 
се стреми (и до голяма степен успява) да надхвърли тази стагнация на 

1 Терминът е на автора (Рени Янкова) и това е първата му употреба в научен 
текст. Изведен е чрез доктрината на категориите и принципите на формиране на 
значението в трудовете на американския прагматист Чарлс С. Пърс.
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разума и да разгърне предположенията си и в двете посоки, като често 
се удържа и от излишната оценъчност по отношение на бъдещето. 

И все пак, въпреки опитите на това движение да запази обектив-
ността на фактите в рамките на своите хипотези, по-честото гово-
рене, на което се натъкваме днес по отношение на трансхуманизма, е 
именно оценъчно. Много бързо, само в рамките на няколко десетилетия, 
се формират твърде баналните лагери на поддръжници и противници на 
движението. Едните, изкушени от детинската вяра в бъдещето, а други-
те – увлечени от консервативния ужас пред света утре. И в двата случая 
обаче наблюдаваме едно осакатяващо люшкане на разума в бинарните 
опозиции на мисленето – „за“ или „против“, „добро“ или „зло“, „напредък“ 
или „застой“. Тенденция, покълнала още при епикурейците, но достигнала 
нивата на лавинообразно спускане върху съвременната хуманитаристи-
ка с размаха на френския структурализъм в средата на ХХ в. Затваря-
нето в изкушаващата простота на бинарното мислене бързо измества 
фокуса от основните аспекти и функции на трансхуманизма (неговия 
предсказващ утопизъм) и му придава почти антропоморфна същност в 
съвременния научен дискурс. Днес дискусията за бъдещето е доминирана 
от автори като Люк Фери, който открито обявява трансхуманизма за 
заплаха пред човечеството, или от интелектуалци като Макс Мор и Ник 
Бострьом, които виждат движението като самия Спасител на човешка-
та раса, предначертаващ пътя му към вечността. И в двата случая това 
са крайни, лишени от обективност позиции, силно удържани в смислово-
то поле на страха или на вярата като категории в мисленето. 

Задачата на проекта „Прагматизъм и въображение: футуристични 
посоки в българската научна фантастика в периода XX–XXI век“, както 
и на настоящия сборник с текстове, резултат от Националната науч-
на конференция с международно участие „Познание и трансхуманитарна  
р/еволюция“, е именно да направи стъпка към триадичното осмисляне на 
трансхуманизма. Целта на всяко научно и хуманитарно течение е да раз-
ширява полетата на смисъла на своите обекти – процес, който по отно-
шение на трансхуманизма търпи известен упадък през последните години 
именно заради бинарната антропоморфизация на самото явление. Насто-
ящата книга няма претенцията да „поправя“ това отместване от същ-
ността на феномена, но се стреми да предложи едни по-фини настройки на 
фокуса, през който мислим трансхуманизма в началото на XXI в. 

Настоящото издание представя отношението към трансхуманизма 
(и неговите проявления в различни сфери на живота, културата и ли-
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тературата) на изследователи както от България, така и от Сърбия 
и Украйна. Статиите разкриват важността и мултидисциплинарната 
същност на това интелектуално движение, като маркират актуално 
изследователско поле, отворено към всички аспекти на проблемите за 
познанието и за човешкото в една безспирно ускоряваща се реалност, 
която поставя все повече и по-неясни въпроси. 

Подредбата на изследванията е тематична и проследява отделни ка-
зуси и проблеми, чието обсъждане е провокирано от техноеволюцията, 
от начините, по които съвременните общества са в „процес на създава-
не“ на човека на бъдещето. Сборникът е разделен, донякъде условно, на 
четири глави, които предлагат на читателя да погледне на трансхума-
низма от четири различни посоки. Логично, пътят започва от „История, 
философия и психология“ като изначални опори и пазители на всичко, 
което днес бихме нарекли „човешка природа“. Тук авторите преминават 
през темите за въображението и познанието, за съня и реалността, за 
смисъла на удължения живот и генетичното „поправяне“ на човека, за 
играта и изкуствения интелект, за да стигнат до големия въпрос: води 
ли физическото и когнитивното „подобряване“ и до морално такова? 

Вторият раздел на книгата навлиза в коментари и анализи из широ-
ките полета „Теология, наука и изкуство“ през призмата на бъдещето. 
За да формират своите тези в светлината на трансхуманизма, автори-
те доближават хипотезите си както до антични теологични произве-
дения, така и до съвременни произведения на културата. 

Трета и четвърта глава на сборника са посветени на трансхума-
низма в българската и в чуждоезичната научна фантастика. Тези два 
раздела прокарват авторовите проекции за бъдещето през полетата на 
най-прогностичния литературен жанр и обговарят разнородни теми – 
от избягването на старостта чрез кибернетичния запис на съзнанието, 
през моделирането на човешкото като поредния научен експеримент, до 
бъдещето на тялото и предвижданията за удължаването на живота. 

Националната научна конференция с международно участие „Позна-
ние и трансхуманитарна р/еволюция“ се проведе на 16 октомври 2020 г. 
в онлайн платформа (с домакин Института за литература при БАН) и 
беше организирана в рамките на проекта за млади учени „Прагматизъм 
и въображение: футуристични посоки в българската научна фантасти-
ка в периода XX–XXI век“, финансиран от Фонд „Научни изследвания“,  
КП-06-М30/2 от 13.12.2018 г. Екипът на проекта, в състав: Елена Бо-
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рисова (ИЛ – БАН), Рени Янкова (НБУ) и Николай Генов (СУ), изказва 
своите благодарности към всички участници в конференцията, както и 
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Резюме: Трансхуманизмът се превръща във водещо хуманитарно течение 
през XX и XXI в. поради необходимостта човечеството да прогледне в 
собственото си бъдеще. Ускореният напредък на технологиите поражда 
морално-етични въпроси и неясноти за самата еволюция на нашия 
вид. Настоящият текст ще разгледа теоретичната рамка, в която 
трансхуманизмът успява да се вмести, за да създава валидни хипотези 
за бъдещето. Основният обект на изследване ще бъде разполагането на 
това философско течение върху фините отношения между познание и 
въображение, реално и потенциално, възможно и прогнозно. Функциите 
на трансхуманизма ще бъдат проучени и обяснени през идеите на Рене 
Декарт, Имануел Кант и Чарлс Пърс, като се взима под внимание, че 
настоящият текст не би могъл да изчерпа темата. 
Ключови думи: трансхуманизъм, абдуктивно въображение, Чарлс Пърс, 
прагматизъм, трансцедентална схема

TRANSHUMANISM: BETWEEN KNOWLEDGE AND IMAGINATION

Summary: Transhumanism has become a leading humanitarian trend in the 20th 
and 21st centuries due to the emerging need of society to see into its own future. 
The accelerated advancement of technology raises moral and ethical questions 
but also some ambiguities about the evolution of our species. This text will 
discuss the theoretical framework in which transhumanism manages to fit in 
terms to create valid hypotheses for the future. The main point of inquiry will 
be the growth of this philosophical trend on the delicate relationship between 
knowledge and imagination, reality and potentiality, possibility and prediction. 
The functions of transhumanism will be explored and explained through the 
ideas of Rene Descartes, Immanuel Kant and Charles Peirce, taking into account 
that the current article could not exhaust the topic.
Keywords: transhumanism, abductive imagination, Charles Peirce, pragmatism, 
transcendental schemata



ПОЗНАНИЕ И ТРАНСХУМАНИТАРНА Р/ЕВОЛЮЦИЯ

Връзката човек  – познание е една от най-древните и най-устойчи-
вите, познати на нашия вид. Не би било преувеличено да се каже, 

че без нейното постоянно развитие и удължаване научният напредък, 
моралното развитие и дори самата биологична еволюция на човечест-
вото не биха били възможни. Затова не е изненадващо, че проблемите 
на познанието не просто пораждат интерес, а векове наред формират 
нови интелектуални течения, конструктивни спорове и дори бележат 
културния и социалния заряд на цели епохи. Трансхуманизмът е имен-
но такова течение, родено от бързия технологичен напредък на XX в., 
изправил човечеството не пред въпроса „Какво знаем за света?“, а пред 
друг, много по-мъчителен: „Как да използваме знанието за света?“ 

Именно въпросът „Как?“ по отношение на познанието отприщва 
лавина от алтернативи, пред които модерният човек ще трябва да се 
изправи в обозримото бъдеще и за които се оказва предимно неподгот-
вен. Трансхуманизмът е научно и философско течение, което разглеж-
да морално-етични въпроси, свързани с бъдещето. Сред тях са тези за 
цената на научния прогрес и влиянието му върху човешкия живот; за 
усъвършенстването и подобряването на човека – биологично и интелек-
туално, чрез техническия напредък; за потенциалното влияние на по-
добрените човешки същества върху обектите от реалността. И това 
са само малка част от темите, разисквани от трансхуманизма. Дори 
при този първи поглед „отвисоко“ лесно се разпознава един от големите 
проблеми на трансхуманизма: той работи изключително с хипотези и 
с потенциалности. Неговите предпоставки много често нямат реално 
съществуване в настоящето, а са обект на провиждане и прогнозира-
не на някакъв бъдещ момент. Това изправя трансхуманизма пред реди-
ца проблеми, но най-вече пред недоверието и съмнението, дали неговите 
предвиждания са основателни и дали заслужават изследователската и 
творческата енергия, която им се отдава. 

За да вникнем в дълбочина в прогностичния характер на трансхума-
низма и да потърсим отговор на въпроса, доколко валидни могат да са 
неговите хипотези, ще е необходимо да изясним ролята на предположе-
нието в познавателния процес. Ще е необходимо още да разгледаме мяс-
тото и функциите на една често пренебрегвана способност на разума, 
а именно – въображението. Отношенията, формирани между познание 
и въображение, са основополагащи не просто за трансхуманизма, а за 
мисленето per se, затова в настоящия текст ще се опрем на някои от 
концепциите, формулирани от Имануел Кант и Чарлс Пърс. 
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1. Необходимостта от провиждането
Терминът „трансхуманизъм“ се употребява за първи път в книгата 

на Джулиан Хъксли “Religion without revelation” (1927), но опитите на чове-
чеството да надникне в своето бъдеще и да прогнозира накъде го води на-
растващото познание за света, са много по-стари. Изследователи, като 
Ник Бострьом, коментират, че проблясъците на трансхуманистичния 
поглед към света могат да се открият още в древногръцките митове и 
легенди, а след това те могат да се проследят през всяка следваща епо-
ха и култура чак до Модерността и Постмодерността. В статията си 
“History of Transhumanist Thought” Бострьом коментира историческите, 
научните и философските предпоставки, довели до оформянето на транс-
хуманизма като основно течение през XX и XXI в. Прогнозирането на бъ-
дещето (от гледна точка на употреба на познанието) става водеща тема 
за мислителите през Просвещението именно поради бързия напредък на 
науката в този период. Франсис Бейкън поставя началото на емпиризма 
и на целенасочения стремеж да бъде подчинена природата на науката. В 
своя труд “Novum Organum” (1620) той описва индуктивния метод, чрез 
който да се достига истината за обектите, причините за явленията, а 
оттам да се установи и господството на човека над природата. 

Дръзките научни стремежи на Бейкън оставят незаличима сле-
да в развитието на човечеството, която е налице и днес. Стремежът 
да се постигне максимален контрол върху природното не е мечта само 
на настоящето или на близкото минало. Но това утопично дръзнове-
ние на човека върви ръка за ръка с морални въпроси, етични казуси и 
песимистични прогнози, които не е необходимо да чакат до XXI в., за  
да обемат философския и научния дискурс на своето време. Рационални-
ят хуманизъм, в лицето на мислители като Исак Нютон, Томас Хобс, 
Джон Лок, Имануел Кант, подема първата задълбочена дискусия върху 
етичните аспекти на познанието и най-вече на неговата употреба. Все 
пак това все още е време на позитивизъм и вяра във върховенството 
на разума. В есето си „Какво е Просвещението?“ (1784) Кант призовава 
своите съвременници да изоставят ненаучните вярвания, предразсъдъ-
ците, незрялостта на ума и да имат смелостта да използват своята 
интелигентност. За него моралното и рационалното са равносилни. За-
това Кант постулира рационалното използване на науката и познание-
то като единствен морален избор – за него такава употреба няма как да 
бъде ориентирана към неподходяща или лоша цел, тъй като разумът и 
рационалното мислене биха елиминирали такава възможност.
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Въпреки важните проблясъци и насоки, зададени от емпиристите 
и рационалистите, трансхуманизмът едва ли щеше да съществува в 
днешния си вид без вдъхновението, почерпано от Фридрих Ницше (1884–
1900). Неговата концепция за свръхчовека, преодоляващ чрез интелек-
та и волята си оковите на социалното, религиозното, културното, за 
да разгърне пълния си потенциал, и днес звучи като квинтесенция на 
трансхуманизма. Но в началото на XX в. оптимизмът, пропил идеята 
за познанието и науката, тласкащи човечеството към напредък, усъ-
вършенстване и по-добър свят, започва да се пропуква. В есето “Icarus: 
or, the Future of Science” (1924) Бъртранд Ръсел изоставя безусловната 
вяра в човека и в разума, характерна за предходните епохи, и се впуска 
в значително по-мрачни предвиждания за бъдещето. Неговата прогноза 
и предупреждение е, че ако не съумеем да увеличим нивата на доброто в 
света и между хората, технологията ще заплашва да ни погълне, а хора-
та ще я използват, за да вредят едни на други.

Но създаването на актуални и релевантни предположения за бъде-
щето е процес, който надхвърля традиционното логическо разсъждение. 
Допусканията за научния прогрес, за влиянието на технологиите върху 
човека и света, за потенциалния ход на еволюцията, изискват от разума 
да излезе от чистия анализ, съпоставяне или оразличаване на обекти, 
факти и предпоставки и да навлезе в хипотетичното свързване на раз-
лични части от опита. Ключов участник в този процес е абдуктивното 
въображение1. Неговите функции и ролята му за развитието на транс-
хуманизма ще бъдат обект на изследване в следващите страници на 
този текст. 

2. Надхвърляне на реалността
Трансхуманизмът възниква от необходимостта на човечеството 

да провиди в своето собствено бъдеще и да отгатне възможните раз-
клонения и резки завои на технологично стимулираната и ускорена ево-
люция, която се смята, че му предстои. Оттук се поражда и важността 
да коментираме отношението между трансхуманизма и философските 
перспективи за въображението. Проясняването на връзката познание – 

1 Терминът е на автора, въведен е в статията “The Power of Imagination: New 
Approach to Charles Piece s̓ Abduction” (2019), публикувана в сборника от „XIV све-
товен конгрес по семиотика“, Буенос Айрес, Аржентина. Като стъпва на Пърсовия 
прагматизъм, терминът има за цел да изрази ясно основната функция на въображе-
нието, а именно създаването на валидни хипотези за реалността. 
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въображение ще бъде от ключово значение и за отговора на въпроса, как 
трансхуманизмът успява да надхвърли фактите от реалността и да го-
вори за бъдещето не само с увереност, но и с голяма степен на точност. 
С оглед на обема на настоящия текст коментарът ще прескочи голяма 
част от философските идеи, допринесли за кристализирането на отно-
шението познание – въображение, като ще се спре само на най-зрелите 
идеи по темата, които принадлежат на рационалистите (Рене Декарт) 
и немските идеалисти (Имануел Кант), както и на американския прагма-
тист Чарлс С. Пърс, който причислява въображението към абдуктив-
ните способности на разума. Без да навлизаме в историческите лута-
ния, през които минава дебатът за въображението и проясняването на 
участието му в познавателния процес, необходимо е да кажем, че векове 
наред темата остава спорна. Позициите на философите преминават це-
лия спектър на оценъчност на идеята – от пълното омаловажаване и 
пренебрегване на въображението (Платон), към скептичното допускане, 
че то все пак е необходима способност на разума (Аристотел, Декарт), 
повлияваща способността за разбиране на света, до разпознаването му 
във философията на Кант, като необходима медиация в мисленето, оси-
гуряваща свободна игра на ума, но и следваща законите на логиката. По-
късно проблемът за въображение като неотменим, дори еволюционен 
елемент в мисленето, намира своето развитие в прагматизма и в мета-
физичните есета на Пърс.

Още при Платон и Аристотел познанието за света се свързва с 
процесите на наблюдение на външната реалност, разсъждението, срав-
нението и разграничаването на идеите – процеси, подчинени на здравия 
разум и логиката. И все пак остава проблемът, че снабден единствено 
с тези функции на мисленето, човекът не би могъл да мисли за нищо, 
което не е непосредствено представено в света в настоящия момент. 
Така надхвърлянето на реалността и проглеждането в бъдещето ста-
ва непостижимо дори за мислителите. Това е и основната причина въ-
ображението да не бъде отхвърлено напълно като функция на разума, 
но скептицизмът към него остава доминиращ чак до XVII в. Ерата на 
Рационализма, начело с трудовете на Декарт, донася първите по-задъл-
бочени коментари върху проблема за въображението, които отчитат 
неговата важност в мисленето. В “Discourse on the Method” (1637) въ-
просът е представен кратко, но недвусмислено. Неспособен да отхвърли 
съществуването и участието на въображението в познавателния про-
цес, Декарт подчертава опасността от тази функция на разума. Според 

25



ПОЗНАНИЕ И ТРАНСХУМАНИТАРНА Р/ЕВОЛЮЦИЯ

него въображението може да доведе до фалшиво знание и заблуда, което 
го противопоставя на истинското познание, постигнато чрез логиче-
ско мислене и чрез метода на универсалното съмнение. Основната за-
плаха, която Декарт вижда във въображението, е способността му да 
произвежда ясни и отчетливи идеи в разума, но без възможност да се 
приведат доказателства за тяхното реално съществуване. Например 
в сънищата си можем да видим, чуем и дори да усетим различни неща, 
които да повлияят върху мислите и действията ни след събуждането, 
но това не ги прави реални. Декарт посочва, че въображението е лишено 
от интелектуална сила, което става причина за отхвърлянето му в 
рамките на философското и научното мислене:

Струва ми се, че хората, които искат да използват своето въобра-
жение, за да разберат тези идеи, правят същото, както ако за да чуят 
звуци или за да усетят миризми, биха опитвали да използват очите си. 
Освен това има и друга разлика, че възприятието чрез погледа не по-
твърждава реалността на миризмата или на звука, така че нито наше-
то въображение, нито нашите сетива някога биха могли да потвърдят 
съществуването на нещо, ако интелектът не свърши своята работа 
(Descartes 1998: 32). 

Въпреки скептичния си възглед за въображението, Декарт очертава 
една от най-важните му характеристики като функция на разума. Не-
говата основна способност е да свързва вече съществуващи идеи – въ-
ображението не може да създава нови концепции, но може да създаде нов 
тип отношение между вече съществуващите. Но за рационалистите, 
идеите, родени от въображението, са несъстоятелни за философията, 
науката и метафизиката. Идеята на Декарт за въображението като 
дисфункционална способност на разума, създаваща подвеждащи идеи, ли-
шава този феномен от силен философски и научен интерес през следва-
щите векове. При различни мислители се откриват откъслечни комен-
тари по темата, но не и задълбочено изследване до появата на „Критика 
на способността за съждение“ (1790) на Кант, където се представят не-
говите естетически възгледи и идеята за гения, силно свързани с функ-
циите на въображението.

Темата за мястото на въображението в познавателния процес не е 
най-коментираната, нито е смятана за най-съществената в критиче-
ския проект на Кант (1770–1804). Въпреки това някои изследователи, 
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като Хенри Алисън, Пол Гуер, Марк Джонсън, Екарт Фьорстер и др., 
проявяват интерес към проблема. Те единодушно посочват третата 
критика като най-зрелия и най-задълбочен коментар на Кант по тема-
та за въображението. Но Кааг отбелязва, че още в „Критиката на чис-
тия разум“ (1781) е лесно различимо колебанието на Кант за мястото 
и функцията на въображението. В този момент немският философ все 
още търси решение на проблема как сетивната информация и емпирич-
ното възприятие влизат в обхвата на категориите, за да бъдат „преве-
дени“ в разума в ясни концепции. В този „превод“ Кант провижда необ-
ходимостта от специфичен вид медиация, която въображението може 
да осигури. Но към този момент Кант все още е под силното влияние 
на рационализма и неговите философски предразсъдъци спрямо въобра-
жението. Намираме обяснение за ролята на въображението в първата 
критика на Кант в книгата на Кааг:

Изглежда вероятно Кант да разкрие важността на въображение-
то, но той все още се колебае да проблематизира този въпрос […] Това 
колебание се проявява в тенденцията Кант да подчинява въображе-
нието на разбирането в първата Критика. Въпреки че въображението 
е решаващо за синтетичните съждения, то продължава да служи на 
разбирането чрез своята синтезираща роля. То е като слуга на разби-
рането, укротяващ дивата вълна на възприятията. Именно чрез това 
ограничаване на капацитета въображението и неговата схематизираща 
функция изпълняват стриктно продуктивна и репродуктивна роля в 
първата Критика (Kaag 2014: 34). 

Интересът на Кант към въображението се корени в стремежа му 
да изясни формирането на съжденията. Неспособността на разума да 
познава обектите директно го води до изследване на възможните ви-
дове медиации, които действат като мост между външната реалност 
и способността за разбирането. Така въображението заема позицията 
на необходима връзка между интуицията и понятието за обекта. Чрез 
развитието на философската си система Кант постепенно достига до 
по-ясна позиция за мястото на въображението в познавателните про-
цеси. В третата Критика той го свързва с две основни точки от своя-
та система – синтетичното съждение и трансцеденталната схема. И 
двете концепции обясняват въображението като оперативна функция 
на разума, а не като творческа способност. Според Кант въображение-

27



ПОЗНАНИЕ И ТРАНСХУМАНИТАРНА Р/ЕВОЛЮЦИЯ

то е медиация, която осигурява разбираемост и комуникативност на 
идеи. Без него не може да се обясни как сетивните възприятия водят 
до формиране на идеи. При синтетичните съждения многообразието на 
интуициите, получено от взаимодействието с външната реалност, се 
организира в логически ред, следвайки закона на ума, описан от Кант с 
термина „трансцедентална схема“, или „схематизъм“. Впечатленията, 
постъпващи в разума чрез сетивата, се синхронизират и организират 
чрез въображението в разбираеми и комуникативни идеи. За Кант това 
е основната функция на въображението – да служи на разбирането: „Ви-
дяхме в системата на Кант, че съществува пропаст между многообра-
зието на смисъла и единството на разбирането, пропаст, която само 
процесите на въображението могат да запълнят“ (Kaag 2014: 37). 

Дори след като прояснява ролята на въображението при формиране-
то на синтетичните съжденията, Кант не успява да изясни мястото 
на спонтанността в този процес. Концепцията за трансцеденталната 
схема се появява в неговата система, за да установи логическите гра-
ници, които държат въображението подчинено на разума и логиката. 
Но тази концепция е много повече от просто логическо „ограничение“. 
Схемата въвежда концепцията за непрекъснатостта на интуициите и 
осигурява тяхната връзка с категориите. Веднъж схематизирани, ин-
туициите „пораждат такива принципи като „Всяко събитие трябва да 
има причина“ и „Всяка субстанция трябва да има способността да трае“ 
(Kant 1987: Xxxvi). 

Представата на Кант за въображението като вид медиация в разума 
значително се различава от традиционния смисъл, влаган в тази кон-
цепция. Обикновено въображението се разглежда като „свободна игра“ 
на ума, способна спонтанно да поражда нови идеи и образи. Но в изграж-
дането на своята система Кант следва логическия императив, който 
го довежда до едно ново разбиране за въображението. То не може да се 
разглежда като независима функция на разума, а само като специфичен 
вид посредничество между идеите и обективната реалност. За да съз-
даде смислени концепции, това посредничество работи според законите 
на трансценденталната схема и на закона на асоциациите. Едно от най-
важните заключения, предложени от Кант, е, че въображението е вина-
ги подчинено на законите на логиката. То е свободно за много ограничен 
период от време, единствено в началото на процеса на превръщане на 
сетивното възприятие в концепция, но много бързо попада под ограниче-
нията на мисленето и на логическите закони, за да даде възможност за 
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формулиране на смислена идея. Спонтанността ще бъде призната като 
елемент на въображението около век по-късно в трудовете на Пърс.

При Кант наблюдаваме едно по-зряло и задълбочено осмисляне на 
функциите на въображението, където предразсъдъците от предишните 
епохи са снети, за да отстъпят място на една логическа игра на разума. 
Тя е едновременно свободна, защото позволява създаване на отдалечени 
връзки между частите на опита, но в същото време е подчинена на зако-
ните на логиката, което гарантира яснота на идеите и легитимира по-
тенциалността им да бъдат истинни. Именно тази промяна в мисленето 
за отношението познание – въображение е ключова, когато се стремим да 
формулираме способността на трансхуманизма да провижда в бъдещето 
на човечеството, като надхвърля ограниченията на фактологическото  
познание, но без да скланя хипотезите си към абсурдност. Удържането 
на фината граница между възможно и невъзможно, реално и потенциално, 
прогнозно и актуално, е линията, върху която покълва и пуска корените 
си трансхуманизмът. Това не би било възможно, ако той не беше в посто-
янно търсене на значенията на феномените, мислени чрез отношението 
познание – въображение. Именно тук, в рамките на динамичното форми-
ране и изменение на смисъла между тези две опорни оси, трансхуманиз-
мът успява да търси и да предлага отговори на въпроса „Как?“. 

3. Предполагане на смисъла
Въпросът „Как човечеството би използвало натрупаното познание 

в бъдещето?“ е фундаментален за трансхуманизма. Не би било погрешно 
да се каже, че всички други въпроси, които това философско течение си 
поставя, са производни на него. И тъй като настоящият текст търси 
подходящата теоретична рамка и обосновка на функциите на трансху-
манизма през отношението познание – въображение, нашата цел няма 
да бъде да отговорим на самия въпрос по-горе. Тук ще е необходимо да 
отстраним излишните слоеве смисъл и да сведем въпроса до неговия аб-
солютен минимум, за да проверим неговото функциониране в рамките на 
философските системи, с които сме избрали да работим. Абсолютното 
оголване на въпроса го свежда до обикновена част на речта „Как“, която 
въпреки своята краткост, е изпълнена с потенциалност да реализира 
значенията. За разлика от въпросите, в които науката и философията 
питат „Какво?“ или „Кой?“, при въпроса „Как?“ предположенията ста-
ват неизбежни. Това е въпрос, който предполага поне няколко различ-
ни допускания, които често биха могли да удовлетворят търсенето на 
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смисъл еднакво добре. Когато отговаряме на въпроса „Как?“, работим с  
хипотези, с потенциални значения на феномените от реалността и в 
това е цялата причина да задаваме този въпрос. За трансхуманизма фор-
мирането на хипотези е основополагащо, едва ли има друго хуманитарно 
течение, което да работи с повече допускания и предположения. Оттук 
и необходимостта да изясним отношението хипотетично мислене – въ-
ображение, което е в основата на всеки отговор, даден от трансхума-
низма на въпроса „Как?“. 

За да проучим въображението като част от способността на разу-
ма да създава предположения и хипотези, ще се опрем на концепцията на 
Пърс за абдукцията. Основна задача, която Пърс си поставя, е да създа-
де цялостна, но динамична система на познанието, която е способна да 
се самокоригира във времето на базата на научния и техническия про-
грес. За разлика от своите предшественици той не се стреми към ед-
но-единствено обяснение на феномените от реалността, получено вед-
нъж завинаги. Точно обратното, чрез допускането на погрешимостта 
(фалибилизма) като основна характеристика на онова, което се знае, 
Пърс полага основите на един самокоригиращ се метод – прагматизма. 
Неговата онтологична философска система е изградена до голяма сте-
пен върху основите на Немското просвещение и кантианската мисъл. В 
трудовете му проблемът за въображението може да се проследи в две 
посоки. Първата обхваща проблема за научното изследване и абдукцитя, 
а втората е метафизичната му перспектива, включваща и еволюционна-
та космология. Но за целите на настоящата статия ще проследим само 
първата перспектива. 

Преди да се посвети на метафизичните си изследвания през послед-
ните години от живота си, Пърс влага усилията си в изясняване на про-
цеса на научното изследване. Изненадващо за много логици и философи, 
той подчертава именно ролята на въображението в този процес:

Когато човек желае да узнае истината, първото му усилие трябва 
да бъде да си представи каква би могла да бъде тази истина. Той не би 
могъл да преследва задълго стремежа си, без да открие, че му е нужна 
необуздаността на въображението, за да я достигне. И освен това, ще 
си остане вярно, че нищо друго, освен въображението, не би могло да 
му загатне истината. Той може да се взира глупаво във феномените, но 
без въображението те няма да се свържат заедно по рационален начин. 
Както за Питър Бел игликата не е била нищо повече от иглика, така 
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и за стотици хора падащата ябълка не е била нищо повече от падаща 
ябълка; а да бъде сравнена с луната, за тях би било просто неясна пре-
тенция (CP 1.46)2. 

Тук могат да се направят няколко важни наблюдения  – следвайки 
кантианската традиция, Пърс не разглежда въображението като са-
мостоятелно явление, а като специфичен вид медиация в разума, спо-
собна да „пренесе“ разсъждението от един обект към друг. Той снема 
и обичайните подозрения за нелогичния или непродуктивния характер 
на въображението в рамките на научното и философското изследване. 
Тук, както и на други места, Пърс ясно подчертава логическата нишка, 
която въображението прокарва между идеите и обектите на наблю-
дение. Но най-интригуващ е фактът, че Пърс посочва въображението 
като първата стъпка в търсенето на истината. Означава ли това, че 
то идва преди логиката в познавателните усилия? Възможно ли е пър-
во да си представим нещо и след това да привлечем логика за неговото 
проясняване и разбиране? Подобно мислене противоречи не само на кла-
сическия рационализъм, но и на по-прогресивното кантианско схващане 
за въображението. Дори в третата Критика на Кант въображението е 
представено единствено като оперативна способност на разума, която 
свързва различни части на опита, но няма творчески потенциал. Пърс 
значително променя перспективата, поставяйки въображението в на-
чалото на научното изследване. Това позволява да се обяснят спонтан-
ността, творческата потенция и силата на въображението да прокара 
нов път на разсъждение през вече утвърдените в разума навици. Във 
философската система на Пърс въображението придобива значението и 
на творчески импулс посредством метода на абдукцията.

Тази логическа операция, известна още от Аристотел, е преформу-
лирана от Пърс и е изведена до самостоятелен метод. В есетата си 
той я нарича „метод на отгатването“, защото изследователят съз-
дава хипотеза въз основа на вече придобито и установено познание за 
реалността. Пърс дори нарича прагматизма си „логика на абдуктивния 
метод“. Но абдукцията единствено предполага какво би било възможно 

2 “Collected Papers of Charles Sanders Peirce”. Vols. 1–8. Съгласно с установената 
международна норма за цитиране на това издание, първото число означава тома, а 
второто – параграфа. Пълната справка за тези издания е в библиографията в края 
на статията.
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в обективната реалност, без да дава гаранции за истинността на пред-
положенията.

Като правило, хипотезата е слаб аргумент. Той често накланя 
нашите съждения към своите заключения толкова слабо, че не мо-
жем да вярваме те да са точни; ние само предполагаме, че това е така 
(W3: 326–327, преводът е според Младенов 2011: 22)3. 

За Пърс абдукцията е евристичен метод, който комбинира устано-
вени вярвания и мисловни навици, чрез които разумът може да направи 
скок към валидна хипотеза за бъдещето или за значението на непознат 
феномен. Неговите прагматистки трудове преобръщат и един широко 
разпространен мит – че всички нови заключения са плод на дедуктивно 
разсъждение. Пърс доказва, че „всяка тема от научната теория, която 
днес е потвърдена, е направена чрез Абдукцията“ (CP 5.172), като под-
чертава:

 
Абдукцията е процес на формиране на обяснителна хипотеза. Тя е 

единствената логическа операция, която може да представи каквато и 
да е нова идея; защото индукцията не прави нищо друго освен определя-
не на стойност, а дедукцията просто включва необходимите последици 
от чистата хипотеза (CP 5.171, преводът е според Младенов 2011: 26). 

Функцията на абдукцията да формулира обяснителни хипотези за 
реалността, като стъпва върху познатото, за да предположи с относи-
телна достоверност, какво би било възможно в бъдещето, неминуемо я 
сближава с функцията на въображението. 

След всичко казано дотук за същността на въображението и един 
по-внимателен прочит на Пърсовото виждане за абдукцията ясно проли-
чава, че въображението е абдуктивно по своя характер. Способността 
му да формира смели хипотези за бъдещето го прави и необходим еле-
мент в изследванията и трудовете на трансхуманистите. Дори един 
по-общ поглед върху тях или връщането към основния въпрос на това 
течение показва, че в основата си то винаги се опира на абдуктивния 

3 Writings of Charles S.  Peirce: A Chronological Edition. Vols. 1–6 and 8 (of projected 
30). Съгласно с установената международна норма за цитиране на това издание 
първото число означава тома, а второто – страницата. Пълната справка за тези 
издания е в библиографията в края на статията.
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принцип. Именно въображението в абдуктивния процес осигурява скока 
между „онова, което се знае“ и „онова, което би могло да бъде“, за да 
помогне на трансхуманистите да търсят множеството възможни от-
говори на въпроса „Как?“. 

Така Пърсовият „метод на отгатването“ и тясната му връзка с 
въображението предлагат ключ към функциите на трансхуманизма. 
Благодарение на динамичните отношения между познание и въображе-
ние, върху които се полагат хипотезите на трансхуманизма, става 
възможно да се надскочат чисто научните факти и знанието за обек-
тивната реалност и да се надникне в едно логически потенциално бъде-
ще. В изграждането на хипотези и теории за онова, което предстои на 
човечеството, неизбежно се откриват някои „втвърдени“ очаквания за 
реалността (например максималното удължаване на човешкия живот; 
създаването на напълно съвместими с телата изкуствено отгледани 
органи и т.н.). Самото осмисляне на бъдещето от трансхуманизма се 
случва посредством натрупването и актуализирането на клишета за 
външната реалност чрез проникването в непознатото с инструмента-
риума на аналогията с онова, което вече се знае. В границите на подобно 
критическо осмисляне на обективната реалност абдуктивното въобра-
жение е продуктивен метод, чрез който могат да се направят адекватни 
допускания за бъдещето. Въпреки че истинността на хипотезите не е 
изискване към абдуктивното въображение, неговата логическа основа 
дава на трансхуманизма възможността не просто да вярва в своите 
прогнози, а и да отправя предупреждения към човечеството. 

Трансхуманизмът изгражда не просто предположения, а валидни очак-
вания за бъдещето. Разположен върху деликатната, но и изобилстваща 
от потенциални значения ос между познание и въображение, това научно 
и философско течение предлага възможни отговори на един от най-труд-
ните въпроси „Как?“. Неговите прогнози невинаги издържат проверката 
на времето и се оказват правилни, но това не намалява тяхното значение 
за интелектуалното развитие на човечеството. 
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Резюме: Настоящата статия отбелязва някои от по-големите труд-
ности при осъществяването на фантоматичния проект, предложен от 
Станислав Лем през 1964 г. Основната цел на разработката е да обърне 
внимание на слабите звена в една съвременна теория на виртуалното и 
да предложи решение на част от неизяснените ѝ проблеми. 
Ключови думи: фантоматика, научна фантастика, „Сума на техноло-
гията“

PHANTOMATICS: A DREAM WITHIN A DREAM OR A DAYDREAM?

Summary: The paper aims to discuss some of the well established difficulties 
that lie before the branch of phantomatics proposed by Stanislaw Lem in 1964. 
Its main goal is to revisit the theory’s blind spots and offer possible solutions to 
its more perplexing dilemmas. 
Keywords: phantomatics, science fiction, Summa Technologiae

Фантоматичната машина, която Станислав Лем проектира в своя-
та „Сума на технологията“, е нещо повече от исторически пър-

венец в надпреварата за фантастично новаторство. Представлявайки 
първата подробна и научно издържана разработка върху това, което 
години по-късно ще се наложи като виртуална реалност1, тя е вдъхно-
вяваща концепция, заредена с противоречив потенциал; сложен теоре-
тичен конструкт, премислен философски чертеж, генератор на научни 
проблеми от интердисциплинарен порядък. И макар есетата на полския 
автор да не могат да се похвалят с кой знае колко щедра рецепция – все 

1 Терминът добива популярност покрай работата на Джерон Лание, но се поя-
вява много преди това в английския превод на „Театърът и неговият двойник“. 
Вж. Artoud, Antonin. The Threatre and its Double. New York: Grove Press, 1958. 
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пак техният англоезичен дебют ще се състои приблизително половин 
век по-късно2 – те и до днес предлагат оригинална и задълбочена визия, 
която предизвиква изследователя със своята непоклатима увереност 
в правотата на здравия разум. Но дали здравият разум би бил доста-
тъчен, за да се изгладят всички хипотетични пречки, поставени пред 
производството на фантоматизирана фикция3?

Още в първите си текстове, посветени на темата, Лем набелязва 
някои сериозни трудности пред осъществяването на една такава двупо-
сочна илюзия, каквато в неговите разсъждения представлява крайният 
продукт от работата на фантоматичната машина. Тези проблеми са 
отчасти обобщени от Виктор Язневич (Язневич 2001: 45–49) и са допъл-
нени от други фантастолози (Малинов 2001: 72–75, Славов 2001: 76–81). 
Самият Лем често опитва да ги реши, като се възползва от технологич-
ния и идейния прогрес, за да се връща и да поправя началните си пропози-
ции; това се случва на декади, на равни интервали, съответно след 10, 20 
и 30 години от излизането на „Сума на технологията“. Въпреки мислов-
ното му упорство обаче по-сериозният дял от теоретични проблеми, 
касаещи успешното фикционализиране на субекта, остава нерешен. 

Настоящият текст си поставя за цел да поправи това, разчитайки 
на огромната дистанция от 60 години и натрупаните през тях масиви 
от данни с ясно изразени тенденции. Неговата надежда е, че една подобна 
корекция, каквато е прецизирането на първоначалната хипотеза на Лем 
и нейното „отваряне“ към съвременната мисъл, би позволила възобно-
вяването, продължаването и задълбочаването на разговора за машинно-
генерираните илюзии и би снабдила научната фантастика с един логи-
чески непротиворечив апарат, който прещраква пред възможността да 
бъде изпитан в полето на художествените си реализации. За да постигне 
удовлетворяващ завършек обаче, текстът трябва първо да системати-
зира звената, които досегашната теория определя като слаби, и да мар-
кира тяхното значение в плана на новото. Това ще бъде и основният му 

2 Книгата на Лем е преведена на английски чак през 2013 г. През XX в. неин един-
ствен коментатор е философът Leszek Kolakowski, който ѝ посвещава негативна 
рецензия в месечника Twórczosc през ноември, 1964 г. (Lem 1997: 44). 
3 Фантоматизираната фикция е продуктът от дейността на фантомата (маши-
ната). Предимствата, които въвеждането на този термин предлага, се опитах да 
обобщя в доклада „Фантоматологията – един маргинализиран проект и неговата 
полза за литературознанието“, заявен в програмата на Научната конференция за 
студенти и докторанти „Музиката на словото“. 

36



НИКОЛАЙ ГЕНОВ ● Фантоматиката: сън в съня или сън наяве?

мотив да се спре върху аргументите, които опровергават действител-
ността на фантомата и го дамгосват като практически нереализируем. 

Първата пречка, на която теоретикът на фантоматичното би се 
натъкнал, е от чисто биологично естество и се отнася до въздействи-
ето на фантоматичната машина върху човешкото тяло. Лем смята, че 
един такъв генератор на илюзии, какъвто си представя, когато говори 
за създаването на съвършено непрозрачна симулация, може да същест-
вува единствено като външен придатък на нашата физиология; като 
чужда периферия на органичната ни анатомия. Този придатък би дейст-
вал посредством екстериорността на нашите чувства, разчитайки на 
сетивата, които могат да бъдат разглеждани като „външни“, сиреч са 
отговорни за произвеждането на оптични, тактилни, олфакторни и ау-
диторни отпечатъци. Финият механизъм на „вътрешната“ ни телес-
ност остава недостъпен за технологичната инвазия; машината, неза-
висимо от инструменталния арсенал, с който разполага, и хитростите, 
които е в състояние да приложи, няма да успее да се справи с проприо-
цепторите, налични във всеки наш мускул и присъстващи в голяма част 
от тъканите на нашето тяло. Благодарение на информацията, която 
проприоцепторите подават на мозъка, ние сме в състояние да знаем в 
какво положение се намират крайниците ни, без да ги оглеждаме и опип-
ваме; наясно сме дали ръцете и краката ни са протегнати или са сгънати, 
дали са натоварени, или не са (Лем 2001: 52). Тези данни, обработвани 
в мозъка, биват допълнени от дейността на органа на равновесието, 
разположен във вътрешното ни ухо. В неговия състав влизат както 
три запълнени с течност дъги, съответстващи на трите измерения 
на реалното пространство, така и набор от варовити телца, нарече-
ни статолити и представляващи малки бучки от калциеви соли, които 
земната гравитация притиска към специални власинки (Лем 2001:  52). 
Посредством движенията на тези бучки и натиска, който те оказват, 
ние осъзнаваме положението на главата си, а също и ускорението, и спи-
рането (Лем 2001: 52). Примерът, който Лем дава, за да реферира това 
осезание, се отнася до пътуването със самолет или возенето в асансьор 
(Лем 2001: 52), но случаите, както всеки би могъл да се досети, са далеч 
по-всеобхватни и не чак дотам специфични. Специфичен е обаче ефек-
тът на неутралното влияние на импулсите (или дразнителите), които 
засягат органа на равновесие, тъй като стимулацията им се отразява 
различно на всеки индивид; тя може да доведе човек до състояние на 
локомотивна („морска“) болест, както се е случило, макар и в съвсем 
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аналогов контекст, дори с обучения съветски космонавт, летял около 
орбита цяло денонощие – Герман Титов (Лем 2001: 52).

За да направи горната каша още по-гъста, българският фантасто-
лог Атанас Славов публикува текст („Виртуалният Джони от 13-ия 
етаж на матрицата“), в който удължава веригата от биологични ар-
гументи срещу възможностите на фантоматичната машина. Според 
него блянът за директно включване в нервната система е – така да се 
каже – изключен, понеже все още не е решена кодировката и декодиров-
ката на машинния и вътрешния биотоков език на двете системи (Сла-
вов 2001: 77). Всички действителни разработки, твърди Славов, се огра-
ничават до смяната на „езиците“ върху повърхността на човешкото 
тяло, затова и интерфейсният скафандър, или наборът от очила, шле-
мофони и ръкавици, цели да превърне плътта в контактна повърхност 
за обрат на връзка с фантомата (Славов 2001: 77). Втора, но не по-ма-
ловажна задача на цялото това специализирано оборудване, е да осигури 
правилната синхронизация на тялото; сервомоторчетата и пневмати-
ките трябва да „спъват“ до точни граници човешките движения, за да 
ги синхронизират с поведението на предметите във виртуалната среда 
(Славов 2001: 77–78). Сценарият, в който някой просто поставя техни-
ческо приспособление на главата си и бива пренесен в отделен свят чрез 
съчинени от компютър гледки и звуци, е неоправдан,нереалистичен и с 
право отхвърлен от текста на Славов. 

Тази позиция е интересна и особено ползотворна, тъй като успява, 
макар и в един по-имплицитен, дори метафоричен план, да извърши свое-
образен „суич“ в теорията на фантоматичното, представяйки пробле-
мите на живата и неживата природа, на диалога между човека и машина-
та, като основни проблеми на превода. Независимо дали си е давал смет-
ка за това, дали го е правил съвсем съзнателно, или е следвал някаква 
своя интуиция, Славов е успял да снабди изследователя хуманитарист 
с инструмент; предоставил му е възможна насока за кодиране и декоди-
ране на една все още неясна теория. Защото да се мисли фантоматиката 
диалогично, като разговор, който проектира и удържа светове, е много 
близко по дух на това, което Пиер Леви се опитва да направи в книгата 
си “Becoming Virtual: Reality in the Digital Age” (Levy 1998), докато интер-
претира процеса на виртуализация по модела на средновековния тривиум 
(Levy 1998: 103–118). Отношението и на двамата предполага известно 
дистанциране от първоначалната визия на Лем, според когото симулаци-
ята е строго йерархична и почти насилствено наложена от един студен 
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процесуален разум, опитващ се да заличи следите на своята дейност; то 
предлага едно отдръпване, което се извършва фино и преминава от про-
блемите на локомоцията към проблемите на езика и говоренето, впис-
вайки разглежданата проблематика в реториката на надлъгването. Лю-
бопитна е също една недоразнищена пропорция, която прозира в текста 
на Славов, когато се засяга връзката между аналоговото и дигиталното 
тяло – по всичко личи, че за да се усили правдоподобността на второто, 
трябва да се осакати и ограничи първото, но стесняването на реалния 
обхват на действие, изглежда, не е в никакъв случай еквивалентно на 
второто стесняване, тъй като аватарът е по презумпция неподлежащ 
на ограниченията на физическите закони4. Това ще рече, че за да може 
аватарът да действа като аналоговата си основа, реалното тяло тряб-
ва да бъде редуцирано. Съответната редукция води до далеч по-голяма 
редукция в сферата на проектирания образ, което поставя двете тела 
под общия знаменател на една икономическа зависимост, чиито вградени 
дефиниции очертават свободата като същински данък на реалността. 
Но нека вместо да следваме тази нишка, рискувайки да се отдалечим 
твърде много от набелязаната тема, се върнем към другите изпитания 
пред фантоматиката. 

Ако във фантоматизираната фикция, по думите на Лем, „човек 
трябва да срещне друг индивид, то само в случай, че това ще бъде (вклю-
чен в неговата фикция) реален човек, може да се разчита на разговор или 
в най-общ вид, среща с партньор, който притежава съзнание и се държи 
разумно. В тази ситуация личността-фантом не може да се представи 
убедително, тъй като никой програмист в света не е в състояние да 
организира „изкуствен интелект“ (Лем 2001:  50–51). Той продължава: 
„Ситуацията е крайна с това, че контактите, включително половите 
отношения, с произволни индивиди, или проектирани фиктивно, или (за 
което си спомних във въведението) „възкресени“ за интимни цели, дори 
извратени, може да се реализират само ако тези индивиди запазват пъл-
но мълчание. Половите контакти могат да се програмират, а разговори-
те – не...“ (Лем 2001: 51). 

Това може да се преведе по следния начин: ако нашата материя пред-
ставлява сериозен проблем, с който наличният хардуер все още не успява 
да се справи, то съзнанието ни е отделен препъникамък за машината, 

4 Природните закони на фантоматизираната фикция се изграждат посредством 
фантомата и не е задължително те да съвпадат с правилата на аналоговия свят. 
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тъй като подлага на изпитание нейните семантични възможности, или 
по-точно  – способността ѝ да (въз)произвежда и поддържа правдопо-
добни характери, за да не подкопава илюзията за разговор. Фантомати-
зираният потребител се оказва в ситуация, в която отиграването на 
една непосредствено олекотена вариация на Тюринговия тест е практи-
чески неизбежно. При все това обаче е необходимо да се направи важно 
уточнение – би било твърде прибързано, ако се изкушим да прибегнем до 
удобствата на бинарната структура, за да обособим този аспект на 
фантоматологията като изцяло софтуерен, за да го противопоставим 
на всичко казано до момента. Всъщност мащабът на изкуствения ин-
телект не е нищо повече от една увертюра към същинските проблеми 
на моделирането, които не могат да бъдат отлепени от физическите 
параметри на технологията, боравеща, налагаща и разпространяваща 
новите визуални форми. Достатъчно е да се обърнем към принципите 
на термодинамиката и да си представим една прегряваща машина, за да 
разберем допълнението на Славов: „Всички гледки и звуци трябва да бъ-
дат описани дигитално като 3D анимация, и то не като за филм – само 
от посоката, от която се виждат, а да бъдат в паметта на компютъ-
ра като цялостни обемни тела със съответното физическо поведение 
на околната среда, така че, когато Потребителят поиска, да може да 
ги погледне отвсякъде, да ги вземе в ръка (в перспектива дори да усе-
ти материала и тежестта им). И колкото по-сложни са предметите 
и околният пейзаж, толкова по-бързи и мощни трябва да са процесори-
те, обработващи движението на интериора по законите на „тази“ ре-
алност“ (Славов 2001: 78). Неговата бележка, че „магически заклинания 
от типа на „свръхмозък“, „суперкомпютър“ и други“ вече не работят 
дори за фантастите, е малко или много уместна с оглед на предложе-
ните алтернативи – например (по Лем) на кристалопроцесор, съставен 
от кристални решетки и разчитащ на фотони вместо на електрически 
импулси (Славов 2001: 78). Защото не просто ответните реакции на фан-
томатизирания образ трябва да бъдат потенциализирани и когато се 
наложи – светкавично актуализирани, не само диалогът трябва да бъде 
водеща функция на машината; фантоматът е длъжен да удържа освен 
самия разговор и рамката на разговора с всичките ѝ непреброими от чо-
век, а на този етап и от компютър, променливи. Този масив от данни, 
подавани от средата и от нейните участници, от симулацията на час-
тен свят – топлината на чая, грапавата повърхност на дървената маса, 
лекото шушукане на заден план, стайната температура, светлината в 
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помещението, ъгълът, под който някой по-театрален лъч на слънцето 
пада, за да хвърли небрежна ласка върху напуканото ръбче на порцелано-
вата чаша, отразеното в нея пречупено и разкривено лице на аватара – 
всичко това не просто се осъществява, но и се променя в зависимост 
от перспективата на поне един активен субект. „По дяволите, всички 
процесори и памети на света не могат да стигнат, за да се поддържа 
това чудо!“ (Славов 2001: 78).

Встрани от техническите специфики, но като тяхна неизменна 
предпоставка и резонно следствие стои въпросът за възможната фи-
нансова стойност на фантоматичното начинание. Колко би струвало 
да се проектира една такава машина и на каква цена биха възлезли ней-
ните продукти? Според Лем, който мисли по тези въпроси през втора-
та половина на XX в., сумата за програмирането на произволно фанто-
матично приключение може да се окаже прекалено висока за клиента 
(Лем 2001: 51). Все пак „бягането на динозаврите (от „Джурасик парк“) 
може да е кратко, но изисква предварителен седмичен мравешки труд 
на програмистите“, а законите на търсенето и предлагането, „алфата 
и омегата на капиталистическата икономика“, няма как да гарантират 
на тези дизайнери сигурна печалба (Лем 2001: 51). От друга страна, из-
глежда някак естествено, че „Звездни войни“ ще се възобновяват, тъй 
като производителите биха били сигурни, че „касовите постъпления на 
новия филм […] ще оправдаят парите за програмиране с колосален до-
ход“ (Лем 2001: 51). При всички положения това би свело фантоматика-
та до определен набор от предложения и услуги, които биха превърнали 
фантоматизирания субект в потребител – логика, която отдавна се е 
натурализирала в езика ни. „Ще се появят каталози“, смята Лем, „на 
първо време ТИПОВИ, или СТАНДАРТНИ ВИДЕНИЯ, и тяхното полз-
ване като електронни услуги ще стане достъпно за достатъчно богати 
хора“ (Лем 2001: 51). „Този тип програми няма да изисква индивидуална 
настройка към ЛИЧНОСТТА на клиента […] експедиция на върха на Еве-
рест, на Марс, в Ерусалим отпреди 2000 години, сред хищните динозаври 
преди 65 милиона години, на лов за лъвове и т.н. без край“ (Лем 2001: 51). 
Разбира се, не е изключено да се появят и по-богати хора, „с по-големи 
изисквания, които ще желаят например космически пътешествия, при-
ближаване към „повърхността на събитията“ на галактическа черна 
дупка, висш пилотаж на самолет, падане от върха на „Емпайър стейт 
билдинг“, собствената си смърт и последващото възкресяване обратно, 
и дори пребиваване в рая сред ангелите и светиите...“ (Лем 2001: 51–52).  
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С други думи, фантоматиката ще произвежда не просто възможности 
за вълнуващо преживяване, а и ще поддържа класовото неравенство, кое-
то машината иначе би била в състояние да заличи; техническите аспек-
ти на фантоматологията са свързани със социално-икономическите ѝ 
проблеми. На този етап това се превежда и другояче – като довод защо 
развитието на интернет мрежите изпреварва прогреса на фантомати-
ката; потапянето в киберпространството е значително по-евтино и 
достъпно (Лем 2001: 51). 

Струва си да се отбележи, че мнението на Атанас Славов по този 
параграф се припокрива до голяма степен с това на полския фантаст. 
Във „Виртуалният Джони“ се твърди, че „Мрежата е истинското поле 
за разгръщане на виртуалните светове“, тъй като дори при тези „засега 
ниски скорости“ на интернет връзките се появяват уебместа, на кои-
то със снет предварително софтуер е възможно човек да се разхожда 
по виртуалните улици на виртуален град, в който „всяка сграда е пред-
ставителство на фирма и анимираните персонажи […] са аватари, т.е. 
представляват дигитални кукли, движени от реален Потребител“ (Сла-
вов 2001: 79). Там „срещите и разговорите не са игра, а реално общуване, 
което довежда до бизнес отношения, реални договори и пари“, а площите 
съответно се продават и наемат (Славов 2001: 79). Разбира се, минало 
е достатъчно време от публикуването на тези есета, за да си проличи 
тяхната анахроничност; поне в България скоростта на интернета вече 
не може да се нарече ниска, а една разходка по виртуалните улици е по-
скоро ежедневие, отколкото събитие, което да изисква предварителна 
подготовка5. За закупуването на виртуално имущество дори няма сми-
съл да се говори – това е нещо, което се е случвало в MUD-овете6 още в 
края на миналия век, а сега се е популяризирало до такава степен, че се 
е превърнало в ефикасен бизнес модел, с който видеоигрите злоупотре-
бяват безпощадно. Единственото, което не се е променило, е фактът, 
че киберпространството продължава да се разгръща, а опитите с VR – 
поне на фона на всичко, което се случва с интернет, – изглежда сякаш са 
замръзнали. 

5 Докато пиша това, „Фейсбук“ ми предлага да се разходя безплатно по виртуални-
те улици на Париж само с един клик на мишката си. Там, където някой би прозрял 
ироничната усмивка на съдбата, друг би видял резултатите на дигитализацията, 
които говорят сами за себе си. 
6 Multi-User Dungeon; жанр текстови игри, добил особена популярност през 80-те 
години на XX в. 
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Не на последно място по важност (поне ако се ограничим до експлици-
раните от Лем и Славов проблеми) стои философският въпрос за онто-
логичния порядък на симулацията; доколко тя може да бъде нещо различ-
но от аналоговата действителност и как фантоматизираният субект 
би бил в състояние да се изплъзне от капана на нейните илюзии. Това е 
безспорно и най-пароидният момент в „Сумата“, понеже е съпътстван 
от цяла серия мисловни експерименти, които само доказват нашата не-
способност да установим дали вече не се намираме във фантоматична 
проекция. Логиката на Лем е, че макар машината да може да въздейства 
на своите жертви единствено чрез прилагането на своята периферия, 
сиреч екстериорно, тя не би била достатъчно глупава, за да се остави 
да бъде заблудена. Например не би било неуместно да си представим, че 
някой е решил да направи хиляда клякания, за да провери дали няма да се 
изпоти, т.е. възнамерява да тества своята телесност чрез физическа 
интензификация7. Във фантоматизираното видение би било възможно 
подобен подвиг да бъде извършен без каквито и да било следи от умора 
(Lem 2013: 200–201). Но нека, от друга страна, си представим, че устрой-
ството на фантомата е по-софистицирано; машината разбира какво се 
опитва да постигне хитрецът и раздразва отделни нерви, за да ги „умо-
ри“, или за да предизвика мускулна болка чрез тях (Lem 2013: 200–201). 
И това е само единият от възможните начини да се избегне неловката 
ситуация. Другият метод е по-краен, но не по-малко вероятен  – фан-
томатът може просто да увеличи емисията на въглероден диоксид в 
помещението (или капсулата), ускорявайки по този начин работата на 
сърцето, за да предизвика очакваното изпотяване (Lem 2013: 201). Тогава 
ще ни останат само „интелектуалните игрички“, които се позовават на 
индивидуалния код на паметта ни, за да гарантират целостта на нашия 
разум (Lem 2013: 201). Чрез тях ние можем да се досетим за нещо, което 
само ние знаем – например каква течност е бутилирал дядо ни в пласт-
масовото шише от Coca Cola. Последвалата проверка ще бъде сравни-
телно проста – достатъчно би било да отидем до кухнята, да отвием 
капачката, да помиришем съдържанието с почтителна доза подозрение 
и много внимателно да го надигнем към устните си. Разбира се, маши-
ната може, а и най-вероятно ще прибегне до т. нар. „тактическа манев-
ра“ (Lem 2013: 201), която винаги представлява реакция на нови данни. 

7 Леви посочва физическата интензификация като реакция на виртуализацията. 
Вж. Levy, Pierre. Becoming Virtual: Reality in the Digital Age. New York and London: 
Plenum Press, 1998. 
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В нашия сценарий те могат да бъдат актуализирани в лицето на побес-
нелия ни дядо, който нахълтва в стаята и се погрижва никога повече да 
не подлагаме неясната променлива на задълбочена интерпретация. Или 
ако трябва да се придържаме към не по-малко ироничния пример на Лем, 
актуализацията може да приеме формата на собствената ни съпруга, 
която, виждайки как триумфираме над за пръв път незаялото чекмедже 
на бюрото ни, ни съобщава снизходително, че днес е викнала майстор да 
го поправи (Lem 2013: 201–202). Разликата между двата сценария се със-
тои единствено в това, че ако съдим по ремарките на полския фантаст, 
първият е всъщност по-вероятен (Lem 2013: 202). Но изводът все пак 
остава същият – във фантоматичното видение ние сме сами и всичко, 
което можем да доверим на най-близките си приятели, би послужило на 
врага, който ни заобикаля отвсякъде (Lem 2013: 202). 

Със сигурност могат да бъдат изброени още много проблеми, които 
да изпълнят функцията на аргумент срещу достоверността на фанто-
матичната машина, но дотук посочените спадат към по-значимите от 
тях. Затова, докато се придържа към извода на Лем, че „вероятността 
Х да се намира не в истински, а във фантоматичен свят може да бъде го-
ляма, понякога наистина голяма, но никога абсолютно потвърдена“ (Lem 
2013: 202), настоящият текст ще опита да скицира някои посоки, които 
да открехнат черупката на скептицизма, без да оронват неговата он-
тологична неубеденост. 

Всеизвестна е „обичта“ на Лем към спекулациите на психоанализа-
та, която според него е напълно безполезна, но не защото предлага не-
верни твърдения, а напротив – защото доводите ѝ са толкова верни, че 
са тривиални и безполезни за науката (Lem 2013: 204). С оглед на това 
не е изненадващо, че отговорът на най-тежкия въпрос на теорията му – 
този за статута на реалността  – остава неизяснен. Фантастът си 
представя филма за Супермен, в който супергероят бива упътен от све-
тещи червени табелки с надпис EXIT, и се надява, че бъдещите разра-
ботчици на фантоматични машини ще въведат подобни „спирачки“ пред 
фантоматизационния процес (Лем 2001: 54). Въпреки това в него се за-
ражда подозрението, че излизането от една фикция може просто да бъде 
вход към друга; че самите бутони за изход могат да се окажат част от 
фикцията (Лем 2001: 54). Затова и есетата му остават без гарант, а 
такъв може би все пак има. Той не е нов и може да бъде добре илюстри-
ран с онзи известен сън от трудовете на Фройд, в който баща среща 
оживелия труп на детето си, приканващо го да се събуди, защото ще 
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изгори (Фройд 2020: 480). Причината за събуждането на бащата не е по-
жарът, който в този момент е лумнал в съседната стая – всъщност ме-
ханизмите на съня правят достатъчно, за да удължат видението, като 
интегрират околните дразнители и предоставят рационални обяснения 
за промяната на температурата и светлината; истинската причина за 
събуждането е травматичното преживяване, срещата на бащата с Ре-
алното (Жижек 2014: 74), което го кара да избяга обратно в реалността 
подобно на дайвърите на Лукяненко. Дайвърите са онези полумистични 
фигури от поредицата за Дийптаун, които поради своята психическа 
обремененост (изпитването на силен афект) разполагат със специална-
та способност да напускат пределите на фантоматизирания свят и да 
се връщат в аналоговите си тела; достатъчно е просто някои от тях 
да си спомни травматичното преживяване, което го е направило дайвър, 
за да сработи неговият номер (Лукяненко 2009b). Не би било трудно да 
си представим как нещо подобно би могло да работи и извън пределите 
на научната фантастика. Спирачките, с други думи, са вече сложени, но 
просто на биологическата, а не на компютърната машина. 

Финансовият проблем е неизбежен дотолкова, доколкото Лем мисли 
предлаганите видения по модела на киното, както е в повестта „Ониро-
филм“ на Лино Алдани (Алдани 1980). Затова и римейкът в тази теория 
присъства едностранно – с определен автор (инвеститор), който тряб-
ва да се захване с продукта, за да го актуализира за масовата публика 
(или частния потребител). Но компютърните игри правят нещо по-раз-
лично – те предлагат по-малки, гъвкави елементи (модели), от които се 
сглобяват разножанрови заглавия. Така чрез прилагането на обща рамка 
става възможно наличието на голям брой неперсонализирани продукти. 
Отделен въпрос е, че компютърните технологии са далеч по-разпрос-
транени и достъпни, отколкото са били през 60-те години на XX в.; ста-
нали са такава неизменна част от съвременната култура, че животът 
без тях е немислим8, а сценариите за информационни верижни взривове 
изглеждат толкова по-страшни. 

Не е нужно да се отчете някак спорният прогрес в разработката 
на изкуствен интелект, за да се отбележи, че класическата теория на 

8 Само преди началото на тази година животът без компютърни технологии прос-
то би изглеждал немислим, но с оглед на задължителното дистанционно обучение 
и спазването на социална дистанция едно такова изказване съвсем не изглежда 
пресилено. 
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Лем е упражнение по приложен солипсизъм9. Ако към фундаменталното 
уравнение обаче се прибави мрежовостта, то необходимостта от ИИ би 
отпаднала напълно или поне до голяма степен – повечето разговори щяха 
да се провеждат между хора, които по естествен път биха запълнили зе-
вовете на фантоматизирания свят. Съвсем вярно е обаче, че в обратния 
случай – и при наличието на съответната нужда – някои длъжностни 
типове щяха да се окажат по-лесно автоматизируеми от други, но ути-
литарният характер на работата им щеше да изключи максимализма на 
Лем като критерий за добра симулация. 

По отношение на аналоговото тяло могат да се направят само ня-
колко бележки. От позицията на 2020 г. ни се струва, че традиционното 
мислене на една непроницаема, обвита и защитена вътрешност е силно 
разколебано. Свикнали с новите форми на биополитика, организирани 
около пряката намеса върху ума, ние трудно бихме могли да си предста-
вим фантомат, който, държейки да запази своето тактическо преиму-
щество, остава на нивото на екстериорното афициране; по-вероятно 
ни се струва една такава машина да подкопае правилата, на които се 
основават сетивата ни, подменяйки бавно тяхната универсалност. За 
да постигне това, машината би използвала пълния репертоар на церебро-
матиката, химията и педагогиката, редуцирайки човешкото с всичките 
му „неудобни“ елементи. В крайните си форми подмяната може дори да 
се прояви като пълна замяна на корпуса с импланти, механизми и чипове; 
едно киборгизиране на потребителя или обратна телетаксия, усвояваща 
фантоматичното като временна упойка. 

Разбира се, това са само възможни посоки, които да дадат нов тласък 
на теорията на Лем. Дали фантоматиката е само сън в съня, от който 
всеки момент ще се събудим, или е фантазия наяве – трудно бихме могли 
да разберем, защото в крайна сметка „вероятността Х да се намира не 
в истински, а във фантоматичен свят може да бъде голяма, понякога 
наистина голяма, но никога абсолютно потвърдена“ (Lem 2013: 202). 

9 Това е едно от понятийните нововъведения на Атанас Славов, които намирам за 
особено удачни. В рамките на „Виртуалният Джони“ той предлага и няколко други, 
сред които „обективна халюцинация“ и „личностна реализация (Славов 2001: 80). 
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Резюме: Трансхуманизмът обещава безкрайно удължаване на живота, 
но в днешните либерални общества постоянно нараства броят на хо-
рата с депресивни състояния и на самоубийствата. Подобряването и 
удължаването на живота могат да бъдат само средства за постигане 
на житейски цели; западната модерност не е осигурила цели, които да 
удовлетворят човешката нужда от смисъл. Решенията, предлагани 
от невронауката, психотерапията и психиатричните медикаменти из-
глеждат недостатъчно ефективни в много случаи. Може би са нужни и 
изследвания на историческия произход на модерната криза на смисъла, 
каквито вече са започнали в изкуствата, литературата, хуманитари-
стиката, историческите и социалните науки.
Ключови думи: удължен живот, модерност, криза на смисъла, Пол Ри-
кьор, Вирджиния Улф

THE MEANING OF LIVING LONGER AND THE ROLE OF THE 
HUMANITIES

Summary: Transhumanism promises indefinitely prolonged life, but contemporary 
liberal societies are currently struggling with increasing rates of depression and 
suicide. Improving and prolonging life can only be a means to achieve some end; 
and Western modernity has not provided such ends that would satisfy the human 
need for meaning. The solutions offered by neuroscientists, psychotherapists 
and psychiatric drug experts seem insufficiently effective in many cases. This 
is possibly because the historically informed attempts to better understand the 
modern crisis of meaning are going on in other cultural spheres, such as the arts 
and literature, the humanities, and the historical and social sciences.
Keywords: Prolonged Life, Modernity, Crisis of Meaning, Paul Ricoeur, Virginia 
Woolf
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1. Западният либерализъм, трансхуманизмът и човешката 
нужда от смисъл

Първата четвърт на XXI в. е белязана от продължаващата глобали-
зация на западния либералнодемократичен политически модел и на тех-
нологичните постижения, произлезли от прогреса на точните науки. 
Тази глобализация води до невиждани възможности за търговско взаи-
модействие и разпространяване на информация, но и до непознати досега 
по своя мащаб проблеми и кризисни ситуации. На този фон процъфтяват 
два силно влиятелни, но конкурентни помежду си възгледа за бъдещето 
на човечеството. Според единия от тях революциите в човешкото по-
знание, предизвикани от Коперник и най-вече Дарвин, са доказали, че чо-
вешкият вид не е „по-специален“ от останалите живи същества, поради 
което е нужно да търсим нови начини да съвместяваме своята дейност 
с различните елементи от земните екосистеми и климата, най-малко-
то, за да можем да оцелеем.

Според другия все по-влиятелен възглед човешкият вид остава „спе-
циален“ поради своята способност да надскача собствената си природа 
чрез биохимични и технологични иновации, които биха могли дори да ни 
позволят да се разселим извън родната си планета, преодолявайки огра-
ниченията, които тя ни налага (Fuller 2011: 39–43). Това гледище най-об-
що бива наричано „трансхуманизъм“ и се поддържа от редица философи, 
учени и предприемачи. Ключово за мнозина от тях е убеждението, че е 
възможно продължителността на човешкия живот да бъде в огромна 
степен увеличена или дори да се постигне функционално безсмъртие чрез 
пренасяне на съзнанието от биологичен на електронен носител. Подобен 
копнеж за по-дълъг и дори безкраен живот е основателно посочван като 
трайна характеристика на човешките същества от всички култури, 
засвидетелствана още от древността (Bostrom 2011; Колев 2012: 20–45).

Трансхуманистите обаче са склонни да игнорират друга силно раз-
пространена човешка интуиция: че страданията, безсмислието и не-
справедливостите в живота го правят в крайна сметка трагичен и 
неудовлетворителен за притежаващите съзнание същества. Такова 
гледище е налице в будисткия стремеж към освобождаване от цикъла 
на преражданията; в надеждата за различен, „по-съвършен“ вечен жи-
вот в монотеистичните религии; както и в редица художествени и фи-
лософски произведения, особено от последните две столетия. Затова 
пред лицето на биохимичните и технологичните нововъведения някои 
съвременни теоретици си задават въпроса дали по-дългият живот е 
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непременно и по-добър (Temkin 2008). Трансхуманизмът действително 
обещава намаляване и дори премахване на страданията, предизвиквани 
от болестите и стареенето, което звучи правдоподобно след огромния 
напредък в тази сфера, наблюдаван вече няколко века. Но другите два 
изконни човешки проблема, споменати по-горе – съзнанието за неспра-
ведливост и усещането за безсмислие – почти винаги се пренебрегват 
от трансхуманистите, разчитащи на предпоставката, че продължава-
щото усъвършенстване на човешкия вид е достатъчно смислено и спра-
ведливо само по себе си.

Вероятно тази нагласа може да бъде обяснена с положеността на 
трансхуманистките проекти в културния контекст на съвременния 
либерализъм, според който индивидът трябва да бъде свободен да се 
стреми към собственото си щастие. Подобна концептуална рамка раз-
чита на мълчаливата предпоставка, че всички индивиди разполагат със 
собствена представа за щастие. Но още от XIX в., когато Ницше говори 
за нихилизъм, а Дюркейм – за „аномия“, е ясно, че много от индивидите 
в развитите държави психологически се лутат в объркано търсене на 
някакви по-общи ценности, които да оправдаят съществуването им. Хе-
донизмът, професионалните амбиции, стремежът към създаване на се-
мейство смекчават цялостната неудовлетвореност и безпокойството, 
които екзистенциалистите наричат Angst. Но зависят в твърде голяма 
степен от благосклонността на външните обстоятелства, освен това 
не е ясно в каква по-обща рамка могат да бъдат положени, за да носят 
на индивида усещането, че личните му постижения имат нещо общо с 
по-големите и трайни процеси, протичащи в обществото и изобщо в ма-
териалната вселена.

По тази причина някои философи и богослови, спорещи срещу трансху-
манисткото мислене, поддържат възгледа, че премахването на различни 
ограничения върху човешкото съществуване не създава достатъчно ус-
ловия за пълноценен живот. Технологиите могат да ни дарят повече вре-
ме, но за разлика от духовните учения не ни дават насоки относно това, 
на какво да посветим времето си (Herzfeld 2017: 294–295). Без конкретна 
цел или вярвания дори един неимоверно усъвършенстван човек може да си 
седи отегчен, депресиран или обзет от Angst (Hopkins 2005: 14). Или както 
се изразява един философ на религията: екзистенциалното безпокойство 
със сигурност ще промени своята форма, ако пренесяме на технологичен 
носител съзнанията си, но ако това действително все още са нашите 
съзнания, то няма как безпокойството да не остане (Fisher 2014: 34).
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Този проблем не бива да се пренебрегва от теоретиците на бъдеще-
то, тъй като вече са налице многобройни изследвания, според които бро-
ят на депресивните състояния и самоубийствата в развитите държави 
нараства от десетилетия, особено сред по-младите (Twenge et al. 2019; 
Patalay & Gage 2019; WHO 2019). Липсата на ясно формулирани житейски 
цели, които да удовлетворят човешката нужда от смисъл и справедли-
вост, е допълнително усилвана и от упадъка на професионалната сфера 
в качеството ѝ на източник на усещане за лично призвание. Не само че 
ускореното остаряване на повечето професии принуждава множество 
хора редовно да сменят своята квалификация и професионална област, 
но са налице и редица прогнози, според които огромна част от човешкия 
труд предстои да бъде поета от машини, оставяйки голям брой хора 
без работа и съответното без усещане за житейско призвание (Roos & 
Shroff 2017; Harari 2017).

Всички тези обстоятелства превръщат влошаването на психично-
то здраве от индивидуален феномен в културен, социален и политически 
проблем, наличен в повечето икономически развити общества. Докол-
кото почти всички теоретици на трансхуманизма разчитат най-вече 
на природонаучни и технологични решения за човешките проблеми, те 
изглеждат недостатъчно подготвени да се справят с тази конкретна 
криза. Установихме, че самото ѝ артикулиране се случва най-вече в ху-
манитарни и социалнонаучни области. Сега ще разгледаме някои от ре-
шенията за нея, предлагани от представителите на различни специали-
зирани сфери, за да добием по-пълна представа за приноса на изкуството 
и хуманитаристиката в сравнение с този на природните науки.

2. Подходи към липсата на смисъл в точните науки и в други 
области на културата

2.1. Любовното разочарование през погледа на невронауката
Нека започнем от един класически тип преживяване, отключващ 

усещането за липса на житейски смисъл – индивидуалната романтич-
на несполука. В сравнение с предишни епохи днес разполагаме с огромно 
количество надеждна информация за особеностите на т.нар. „разбито 
сърце“, осигурена от съвременната невропсихология. Любовната раздяла 
традиционно е описвана като силно „болезнено“ преживяване, освен това 
е добре известно, че води до редица депресивни симптоми; но сега вече 
разполагаме с надеждни обяснения за тези нейни прояви. Изследвания с 
функционален ядрено-магнитен резонанс показват, че припомнянето на 
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скорошна романтична раздяла активира същите дялове от мозъка, кои-
то са отговорни за усещането за физическа болка (Kross et al. 2011). Други 
такива изследвания свидетелстват, че загубата на удовлетворението, 
изпитвано от вече прекратена романтична връзка, води до процеси в 
мозъка, сходни с наблюдаваните при борба със зависимост от наркотич-
ни вещества, хазарт и пр. (Fisher et al. 2016)1 С други думи, нежеланата 
любовната раздяла предизвиква преживявания, сродни с болката от из-
гаряне или счупена кост; а преодоляването ѝ изисква не по-малко вре-
ме и средства от преодоляването на всяка друга зависимост. Подобни 
открития за биохимическите измерения на човешката емоционалност 
позволяват тя да бъде разбирана и съотнасяна с останалите процеси, 
протичащи в организма, с много по-голяма прецизност, отколкото досе-
га е позволявала обикновената народна мъдрост.

Но недостатъците на природонаучния подход стават видими, кога-
то се обърнем към конкретните изводи за справянето с така описаните 
преживявания. Учените ни съветват да избягваме предмети и ситуации, 
напомнящи ни за изгубения любим човек; да общуваме активно с прияте-
ли; да се разсейваме с развличащи дейности; да си намираме нови интере-
си (Kross et al. 2011; Fisher et al. 2016). Преходът от експерименталните 
данни към подобни практически предложения разкрива една съществена 
слабост на съвременната наука  – склонността ѝ да стига до изводи, 
изглеждащи анахронични на фона на досегашния културен опит. Всички 
изброени по-горе лекове за „разбито сърце“ са подробно разгледани (и то 
по виртуозен начин в мерена реч) преди повече от две хилядолетия от 
римския поет Овидий в поемата „Средства против любовта“ (“Remedia 
Amoris”; на бълг. в Овидий 1994: 277–297). Любовните съчинения на Ови-
дий са пословични със своя дистанциран и ироничен тон. Самият автор 
отговаря на отправените от император Август обвинения в повреждане 
на обществените нрави, като настоява, че произведенията му се бази-
рат на жанрови конвенции и че не се предполага да бъдат четени буквал-
но (“Tristia”, част II, стихове 207–252; на бълг. в Овидий 1994: 329–330). 
Особено ясно е заявена тяхната отдалеченост от социалните и поли-
тическите проблеми: „Можеш ли, принцепсе, ти за държавната власт 
да забравиш, […] та към нелепи шеги да насочваш божествени взори“ 

(Овидий 1994: 329). С други думи, съвременните учени, снабдени с най-

1 И двата цитирани материала осигуряват добър обзор на по-ранни източници по 
темата.
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актуалните данни от високотехнологични изследвания върху процесите 
в мозъка, съвсем насериозно отправят към широката публика практи-
чески предложения, познати на западната цивилизация от над двайсет 
века, за които от самото начало се приема, че макар да звучат добре от 
поетическа гледна точка, образованият читател би следвало да приеме 
с насмешка претенцията им за практическа полезност. В подобни слу-
чаи по-широката историческа и филологическа грамотност би могла да 
попречи да се преминава от реалните постижения на днешните техно-
научни средства към морално остарели изводи относно постижимото 
в човешкия живот.

2.2. Любовното преживяване през погледа на литературата и 
херменевтиката

Историческата и филологическата грамотност би могла също така 
да подскаже, че огромното значение, което съвременният индивид при-
дава на романтичните си взаимоотношения, е не толкова резултат от 
еволюционни процеси – както се твърди във втората от цитираните 
по-горе невронаучни публикации – колкото от конкретни исторически 
събития, формирали днешната (глобализирана) западна култура. Според 
Пол Рикьор в характера на любовното преживяване настъпват важни 
промени под влияние на монотеизма и по-късно на модерния природона-
учен прогрес. Сексуалните усещания (поради своята интензивност) се 
асоциират в митовете и ритуалите с представата за жизнено-косми-
ческото свещено. Но тази свързаност на човешката сексуалност със 
сезоните, с Космоса и с боговете рухва, когато големите монотеистич-
ни религии демитологизират света и полагат единствения божествен 
източник на всичко свещено като отвъден спрямо земния свят. Мо-
нотеистичното божество се мисли като разумно и справедливо, като 
поддържащо реда и институционализираната дисциплина, спрямо която 
дивите сексуални пориви са по-скоро объркващи отклонения, ако не бъ-
дат подчинени единствено на продължаването на човешкия вид. Впо-
следствие научният прогрес на свой ред допълнително „разомагьосва“ 
света, като прогонва от предметите всякаква символика, говореща за 
разумно божествено намерение. Свещеното вече не се открива нито в 
Космоса, нито в скрития зад неговата подредба божествен творец, по-
ради което се правят опити за преоткриването му в интимната сфера. 
Сексуалността вече подлежи на изцяло научно обяснение, което описва 
само механично действащи природни процеси; но свещеното придобива 
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ново измерение в моногамната връзка, в любовната отдаденост към 
конкретна личност, предпочетена пред всички останали заради своя-
та неповторимост. Вярно е, че в практиката съвременният моногамен  
„брак по любов“ често се превръща в карикатура, криеща вътрешни-
те си противоречия зад лицемерно благоприличие, което писателите и 
твор ците справедливо изобличават. Но въпреки това идеалът за между-
личностна вярност остава почти единственият носител на усещането 
за „свещено“ в днешния човешки живот. Провалите на индивидуалните 
междуличностни връзки съответно водят съвременния индивид до ко-
лебание между: 1) упорития стремеж към това свещено и 2) пълното му 
иронично отрицание, търсенето на многобройни интензивни сексуални 
преживявания с различни партньори – ерзаци на междуличностната неж-
ност, компенсиращи със своята оргиастичност липсата на същинско 
усещане за свещеното (Рикьор 1993: 156–164).

Анализът на Рикьор, публикуван още в средата на XX в., е забеле-
жително проникновен и по отношение на съвременните причини сексу-
алността да излезе на преден план като толкова важна за индивида. 
Еротизмът е принуден да компенсира за разочарованието от други сфери 
на човешкия живот: професионалната и политическата; но в още по-ра-
дикален план – за липсата на усещане за смисъл (Рикьор 1993: 163–164). 
„Когато нищо повече няма смисъл, остава моментното удоволствие и 
неговите техники“ (Рикьор 1993: 164).

Така се връщаме към проблема, скициран в предходната част на на-
стоящия текст: в научно и технологично развитата модерност чо-
вешките същества по-остро отвсякога изпитват нужда от смисъл, 
справедливост и призвание. Крайната болезненост на любовните раз-
очарования е може би само един от симптомите на по-широкото раз-
очарование от дехуманизирания труд, несправедливите политически 
събития, отсъствието на осезаем надиндивидуален смисъл. Вече не се 
усеща свещена връзка между жизнените процеси и Космоса, а моноте-
истичният Бог не се открива в научно обяснените физически явления. 
(Бихме могли да добавим, че не се открива и в значимите политически съ-
бития на модерната епоха, като се започне от Трийсетгодишната война 
и земетресението, сринало Лисабон, и се стигне до световните войни и 
геноцидите на XX в.) На този фон индивидът може да заглуши нуждата 
си от смисъл, като се отдаде на сексуален промискуитет – но след епи-
демията на ХИВ и при продължаващите спорове за приемливостта на 
контрацепцията и абортите повечето индивиди предпочитат сдържа-
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ност и предпазливост в сексуалното си поведение. Остава преоткрива-
нето на свещеното в интимните междуличностни отношения. Именно 
затова всеки провал в тях може да отключи криза на смисъла, тъй като 
повторно въвлича индивида в недоволството от всички други сфери, до-
вели до разочарование. Подобна мисъл изразява една героиня на Греъм 
Грийн, когато изкрещява на своите работодатели от британското пра-
вителство: „Какво според вас е отечеството? Едно знаме, което някой 
си е измислил преди двеста години ли? Синодът на епископите, спорещ по 
въпроса за разводите, или членовете на Камарата на общините, зинали 
един срещу друг от двете страни на залата?“. Впоследствие героинята 
споделя с годеника си своето разочарование, задето „не са ни оставили 
кой знае колко, та да има в какво да вярваме... или пък да не вярваме, нали? 
Не мога [вече] да вярвам в нищо по-голямо от своя дом, и в нищо, по-мъг-
ляво от едно човешко същество“ (Грийн 1989).

Възможността тезата на Рикьор да бъде илюстрирана с художест-
вени примери като току-що дадения показва, че също като исторически-
те науки и философията, литературата е способна да разкрива причи-
ните за днешните психологически и екзистенциални проблеми. Поради 
това за разлика от невронаучните статии, цитирани по-горе, романът 
на Грийн и есето на Рикьор не стигат до практически съвети, на които 
се е гледало с насмешка още в Древния Рим. Напротив – Рикьор настоява, 
че за да постигнем поне част от смисъла, изгубен след разпадането на 
стария митологически светоглед, е нужно да тълкуваме старите ми-
тове със средствата на херменевтиката; да се опитваме да разбираме 
значението на достигналите до нас произведения, за които в по-наив-
ните епохи все още сме можели да имаме непосредствено преживяване 

(Рикьор 1993: 165).

2.3. Просвещенските рецепти, сравнени със съвременните
Стигнахме до извода, че литературата, изкуството и хуманитар-

ните изследователски области дават крайно ненадеждна представа за 
механизма и протичането на тягостните човешки преживявания в срав-
нение с точните науки, но далеч по-добре от тях се справят с изясня-
ването на историческите причини за такива преживявания и възможни-
те пътища за промяната им. Най-малко, литературните произведения 
могат да ни подскажат кои интуитивно приемливи решения за дадени 
проблеми са всъщност неефективни.

55



ПОЗНАНИЕ И ТРАНСХУМАНИТАРНА Р/ЕВОЛЮЦИЯ

Добър пример за това откриваме в начина, по който някои влиятелни 
просвещенски автори подхождат към „меланхолията“. През XVIII в. фи-
лософът Дейвид Хюм решително отхвърля цялата по-ранна християн-
ска метафизика в полза на математически изразимите природонаучни 
изследвания. Както по-късно ще напомни Рикьор, божественият законо-
дател е изместен от науката като обяснение за процесите в природата; 
на теоретично равнище това се случва най-вече в трудовете на Хюм. 
Днес все още се цитира често пасажът, в който Хюм настоява да бъдат 
обявени за непотребни и хвърлени в огъня всички томове с разсмисли, 
в които няма нито данни от емпирични експерименти, нито матема-
тически изчисления (Хюм 2016: 201). Но самият Хюм признава, че още 
го вълнуват въпросите, на които презряната от него метафизика се е 
опитвала да отговори:

Къде съм аз и какво съм аз? На какви причини дължа своето същест-
вуване и към какво състояние трябва да се върна? На чия милост тряб-
ва да благодаря и от чий гняв трябва да се страхувам? […] Аз съм обър-
кан от всички тези въпроси и започвам да си представям, че се намирам 
в най-отчаяно положение, окръжен от дълбок мрак и напълно лишен от 
използването на всеки свой член и способност.

За щастие, когато разумът не е в състояние да разсее тази мъгла, 
самата природа прави това и ме изцелява от философската меланхолия 
и делириум, като или отслабва описаното настроение, или ме развлича 
чрез живите впечатления на сетивата ми, които преодоляват всички 
тези химери. Аз обядвам, играя табла, разговарям и се смея с приятели-
те си; и когато след три-четири часа развлечения пожелая отново да 
се върна към тези умозаключения, те ми се струват толкова студени, 
напрегнати и нелепи, че вече не мога да намеря сили, за да им се отдам 
напълно (Хюм 1986: 352–353) .

Забележително е, че след като собствените му изводи в полза на 
точните науки са довели Хюм до „философска меланхолия“, той се ле-
кува със средствата, които видяхме, че въз основа на съвременната нев-
ронаука се предлагат след любовна раздяла: развлечения, разсейване с 
различни дейности, интензивно общуване с приятели. Това може би пот-
върждава по-горната хипотеза, че днешните терзания след загубата на 
любим човек са отглас от загубата в модерността на цял един свето-
глед, според който светът е разумно и хармонично устроен от божест-
вен законодател. Съвременникът на Хюм – бащата на икономическата 
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наука Адам Смит – стига до сходен на неговия извод: мисълта, че Кос-
мосът може да е без отец (“fatherless”) е възможно най-меланхоличната 
(“melancholy”), защото предполага, че Вселената е пълна с произволно и 
неоправдано страдание (Smith 1982: p. 235–236 [VI.ii.3.]). Но подобни тре-
воги според Смит изчезват, когато сме в добро здраве и в добро настро-
ение; тогава дори мъките на социално слабите ни изглеждат оправдани 
в името на икономическия напредък на обществото (Smith 1982: p. 183 
[IV.i.9.]). Тази теория ще бъде доразвита в по-късния труд на Смит „Бо-
гатството на народите“, станал основоположен за устройването на 
либералните общества. В тях обаче, както констатирахме в началото, 
депресивните състояния и самоубийствата все повече увеличават броя 
си. Може би защото в днешната секуларизирана западна цивилизация е 
по-трудно да разсеем подозрението, че Вселената е без отец, отколкото 
е било за Смит.

Но всъщност още през XVIII в. излизането от вкъщи, разсейването 
и развлеченията не са били от помощ на всички. Друг важен просвещен-
ски автор, литературният критик Самюъл Джонсън, описва в стихове 
„черната меланхолия“, която го обзема, след като завършва прослову-
тия си речник на английския език и остава без работа за вършене. Той 
търси сред обществото в „нощните клубове“ утеха, но не я постига; 
не намира покой и в съня. (Johnson 2012) Видяхме обаче, че в XXI в. на-
учно компетентни хора все още предлагат при депресивни състояния 
решенията на Хюм и Смит, въпреки че преди три столетия вече е имало 
свидетелства, че при някои темпераменти те не работят.

Това е особено видимо в днешната психотерапия, все повече доми-
нирана от когнитивно-поведенческия подход, при който се разчита на 
промени в начина на мислене. Проблемите, които изброихме в първата 
част – усещане за несправедливост, недостиг на смисъл, липса на посто-
янно професионално поприще, – не зависят от начина на мислене. Неспра-
ведливостта произтича от обективни факти, които понякога не можем 
да игнорираме; рискът от загуба на работа, смятана за лично призвание, 
трудно може да бъде представен в добра светлина; а усещането за лип-
са на смисъл, след като бъде изтласкана от някои сфери на мисленето, 
често се появява в други. Още по-важно обаче е, че хората понякога не 
желаят да мислят позитивно за подобни проблеми, тъй като биха стиг-
нали до емоционален застой и отегчение. Това е видимо в друго известно 
произведение от XVIII в. – новелата „Кандид“ на Волтер, утвърждаваща 
срещу християнското позитивно мислене идеята, че светът е неспра-
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ведлив и безсмислен. Когато след поредица от нелепи несполуки героите 
попадат в една утопичната цивилизация, където всички живеят богато 
и щастливо, те в крайна сметка решават да я напуснат, тъй като

хората обичат да странстват, а сетне да се перчат пред близки 
и познати, да се хвалят какво са видели при пътешествията си; ето 
защо двамата щастливци решиха да не бъдат повече такива и отидоха 
да поискат от краля разрешение да си заминат.

– Вършите глупост – каза им той. – Знам, че моята страна не е 
нищо особено, но когато на човек му е що-годе добре някъде, трябва да 
си остане там (Волтер 2010: 105). 

По същия начин героят в романа Прекрасният нов свят на Олдъс Хък-
сли е недоволен от футуристичното общество, в което попада, въпреки 
че всичките му обитатели са постоянно щастливи в резултат на генно  
инженерство, програмиране на мислите им, антидепресанти и сексуален 
промискуитет. Тук вече сме в един вариант на трансхуманистичното 
бъдеще, обрисувано от Хъксли като антиутопия. След като се е запоз-
нал с Библията и Шекспировия корпус, героят настоява, че щастието 
предизвиква културен застой, а нещастието е нужно, защото изразява-
нето му в някакъв вид творчество води до създаването на произведения, 
които сме склонни действително да ценим, включително в природона-
учните и технологичните области (Хъксли 2006: гл. 16–17, вж. най-вече 
с. 216–222 и 237).

Подобни идеи разколебават претенцията за универсална полезност 
на когнитивно-поведенческата терапия и изобщо на „позитивното ми-
слене“. Но тогава оставаме изправени пред въпроса каква терапия е не-
обходима, когато творчески продуктивното недоволство от живота 
премине в парализираща меланхолия, каквато видяхме, че още Хюм опис-
ва. Като подходящ кандидат изглежда екзистенциалната психотерапия; 
но нейният прогрес е далеч по-спорен от този на невронауката. В обе-
мистия труд, който ѝ посвещава, авторитетният психолог Ървин Ялом 
едва накрая се занимава с проблема за липсата на смисъл. Като завършек 
на темата той съветва да се впуснем в живота, за да надмогнем мрач-
ните си размишления, след което цитира дословно целия пасаж на Дей-
вид Хюм за разсейването от „философската меланхолия“, анализиран 
по-горе (Ялом 2018: 502–503). Какъв е напредъкът на екзистенциалната 
психотерапия спрямо философите на XVIII в. не става ясно.
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2.4. Медикаменти и виртуални реалности
Добре е да споменем две по-надеждни средства, които нашето столе-

тие предлага срещу депресивните състояния. На тях възлага големи на-
дежди силно влиятелният научнопопулярен историк Ювал Харари, кога-
то обсъжда споменатата в първата част опасност машините да поемат 
труда ни и да останем без чувство за призвание. Харари смята, че източ-
ниците на смисъл от предишните епохи – религиите и трудът – ще бъдат 
заменени от биохимични средства за регулиране на настроението и от 
виртуални реалности, в които да прекарваме времето си (Harari 2017).

Психиатричните медикаменти действително вече дават много до-
бри резултати; но при много пациенти не помагат, без да сме наясно 
защо (Penn & Tracy 2012). Няма гаранция, че напредъкът в тази област ще 
настъпи достатъчно бързо. А виртуалните реалности не могат да заме-
нят религиозните вярвания, тъй като не ни дават цялостно обяснение 
защо дадена реалност (била тя материална или компютърно генерирана) 
изобщо има смисъл да съществува. Тези две средства против депресивни 
състояния са най-ефективните, които точните науки са създали – зна-
чително по-надеждни от рециклирането на съвети от XVIII в. или от 
Древния Рим. Но няма да решат изострения в модерната епоха проблем 
за липсата на по-дълбок смисъл да се живее.

3. Обобщение. Ролята на изкуството и хуманитаристиката
Установихме, че удължаването на живота и усъвършенстването на 

човека, обещавани от трансхуманизма, трябва да бъдат придружени от 
качествени решения за проблеми като страданието, липсата на реализа-
ция чрез труд, усещането за несправедливост или безсмислие. Видяхме, 
че средствата за това, предлагани от природните науки, не са доста-
тъчни сами по себе си; необходимо е познание за историческите корени 
на днешната културна ситуация, за да се търсят нови социални и по-
литически подходи към нея. Литературата, творчеството, хуманита-
ристиката, историческите и социалните науки отдавна се занимават 
с въпросната проблематика и може би ще бъдат от по-голяма помощ. 
(Съвсем бегло засегнахме голямата роля, която вече има научната фан-
тастика за релевантните дебати.)

Това обаче не означава, че изкуството и хуманитаристиката са бли-
зо до надеждни предложения; по-скоро са очертали много от недоста-
тъчно ефективните решения, за да не е нужно днес да ги преоткриваме. 
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Ако ще се търсят радикално нови източници на смисъл за (транс)човеш-
кия живот, изобщо не е очевидно откъде трябва да се започне.

Затова нека за финал посочим една книга, от която би могло да се започ-
не. Малко преди да се самоубие след дългогодишна борба с депресивни прис-
тъпи, Вирджиния Улф завършва последния си роман „Между действията“, 
занимаващ се с една пиеса на открито и с размислите на зрителите, до-
като режисьорката направлява постановката иззад храстите. Темата за 
наукотехнологичното бъдеще се появява, когато зрителите се разотиват:

Божичко, какво щуране! Никой не може да си познае колата. Аз за-
това съм ѝ лепнал един талисман – маймунка… Но въпреки това не я 
виждам… Докато чакаме, кажете ми, усетихте ли като запръска дъжд, 
сякаш някой заплака за всички нас, нали? […] А после, когато господин 
Стрийтфийлд каза: една сила вдъхва живот на цялото... и аеропланите 
го прекъснаха. Това му е най-лошото, когато се поставят пиеси на от-
крито… Освен ако, разбира се, точно това не е целяла... Божичко, тези 
места за паркиране не са подредени както трябва… Нито пък съм очак-
вала да има толкова много коли „Испано-суиса“… Онова там е ролс… 
Онова бентли… А, ей там е новият модел форд… Но да се върнем на 
смисъла… Машините не са ли сатаната, или пък внасят раздор […] и 
това е пътят към края... […] А, ето я колата с маймунката… Скачайте 
вътре… (Улф 2011: 166–167) 

Дали режисьорката е целяла да интегрира аеропланите в своята ис-
торическа пиеса сред природата? Дали машините са „сатана“, или пък 
внасят дисонанс, който приближава човешката пиеса до по-смислен 
финал? Ако изкуството ще отговаря на този въпрос, досегашните му 
постижения изглеждат недостатъчни. По време на пиесата от публика-
та чуваме следното: „Има ли значение сюжетът? […] Сюжетът служи 
само да породи чувства. Съществуват само два вида чувства: любов и 
омраза. Няма нужда да се мъчиш да разгадаваш сюжета“ (Улф 2011: 82). 
След смъртта на една възрастна героиня в пиесата чуваме още: „Покой 
беше третото чувство. Любов. Омраза. Покой. Три емоции бяха втъка-
ни в платното на човешкия живот“ (Улф 2011: 84). В края на романа една 
зрителка се прибира при съпруга си. „Бащата на моите деца, когото оби-
чам и мразя“, мисли си тя. „Любов и омраза – как само я разкъсваха! Беше 
крайно време някой да измисли нов сюжет или пък авторът да излезе от 
храстите...“ (Улф 2011: 177)
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Ако космическата драма, разигравана с участието на човечеството, 
има автор, е нужно да измисляме нови начини да живеем, докато той 
все още не се явява. Засега живеем, защото обичаме някого, или за да се 
борим с нещо, което мразим, а понякога се самоубиваме. Време е някой да 
измисли нов сюжет. Досега, въпреки необозримо обемния си труд, нито 
хуманитаристите, нито учените са постигнали това. Но доколкото 
хуманитаристите отдавна се занимават с тази проблематика и са на-
трупали многобройни проби и грешки, може би си заслужава по-често да 
използваме опита им.
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Резюме: Текстът разглежда в деконструктивистка перспектива ре-
ториката на теоретичното творчество на Алън Тюринг, посветено на 
ключови трансхуманитарни въпроси като възможността на изкустве-
ния интелект и следователно – на механичната възпроизводимост на 
предполагаемите отличитечни черти на човешкото. Изследването раз-
работва основни концептуални оси в текстовете на Тюринг, за да набе-
лежи и разгледа техните апории, както и за да потърси траекториите 
на тяхното разподобяване.
Ключови думи: деконструкция, игра, мимезис, интелигентност, мате-
матика, писане

MIMESIS, MATHESIS, WRITING: TOWARDS A GRAMMATOLOGY OF 
ARTIFICIAL INTELLIGENCE IN ALAN TURING’S WORK

Summary: The paper examines through a deconstructivist framework the 
rhetoric of Alan Turing’s theoretical work dedicated to the key transhumanitarian 
question of the possibility of Artificial Intelligence and respectively  – for 
mechanical reproductibility of the presumed specific features of humankind. The 
inquiry elaborates on the major conceptual axis’ in the texts of Turing in order to 
mark and explore their aporias and find trajectories for their dissimulation. 
Keywords: deconstruction, play, mimesis, intelligence, mathematics, writing 

Въпросът за изкуствения интелект несъмнено е един от най-труд-
ните въпроси на науката през (грубо казано) последния един век. 

Трудността и сложността му донякъде произтичат от недоопределе-
ността и липсата на научноконвенционален консенсус около основните 
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елементи, оформящи терминологичната артикулация на неговото науч-
но поле. Последните се дължат до голяма степен и на дисциплинарната 
многостранност на поставения въпрос, който се вклинява в пресечната 
точка на физико-химическите, биологическите, информатическите и 
хуманитарните дискурси, доколкото засяга един от най-комплексните 
и в крайна сметка нерешими познавателни казуси – същността на чо-
вешкия разум и природата на материалните процеси във Вселената.1 В 
този смисъл може би дори формулирането в единствено число на въпроса 
за изкуствения интелект може да бъде по-скоро неточно, тъй като този 
въпрос представлява по-скоро сноп от въпроси и проблематични ниш-
ки, при които отделните изследвания съобразно конкретните си перс-
пективи реактуализират част от тях, като междувременно потискат 
и заобикалят други, не по-малко значими множества от потенциални 
ракурси. Незавършената обърнатост на последните, изглежда, е не по-
малко съществена, доколкото теорията на изкуствения интелект не-
рядко прераства в своеобразна футурология: изкуственият интелект 
(съкратено: ИИ) продължава да бъде преди всичко категория, проекти-
рана в бъдещето. Следователно в изследователското поле на ИИ още от 
най-ранните му теоретици остава трайно вписани ефектите на идното, 
на предугажданото и все още неустановено отсъстващо. Изглежда така 
сякаш „пълното“, „окончателно“ реализиране на ИИ така и не настъп-
ва, налични остават единствено следите на нещо, което единствено се 
отлага във времето: една по-скоро странна конфигурация на област, коя-
то природоматематическите науки изначално са склонни да очертават 
като своя собствена. Моментът на идното разтваря – или препотвърж-
дава – ИИ като територия на известна класификационна произволност 
и откъслечна експериментална проверимост. Тоест – в научноизследо-
вателската област на ИИ неминуемо се оказват намесени елементите 
на фикцията. Оттук вероятно произтича забележителната продук-
тивност на мотива за ИИ в жанровия порядък на научнофантастична-
та литература: научната фантастика, посветена на проблема за ИИ, се 
разгръща сякаш по условие като своеобразна профетична метафикция. 

1 Като полезна и достъпна демонстрация на тази задстояща комплексност би 
могла да послужи известната книга на Роджър Пенроуз, която (без ни най-малко да 
се солидаризирам с твърде спорните ѝ финални заключения) посвещава две трети 
от обема си изцяло на въпроси на физиката, чиято трудност и сложност би тряб-
вало да проблематизират оптимистичната теза за достъпната определимост и 
възпроизводимост на интелекта (Пенроуз 1998). 
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Следователно, изхождайки от гореизложените бегли щрихи, може 
да се предположи, че „областта“ на ИИ по някакъв начин се конфигурира 
от взаимовръзките между няколко концептуални точки: онтологиче-
ски отсъстващото идно; произтичащата от загадката на идното и ком-
плексността на предмета фикция (литературна или научнотеоретична); 
антропологическата артикулация на определена природа на човешкото; 
степените и пределите на материалната определимост и възпроизво-
димост на ума; теоретичната разработка на същината и имплицира-
ната преходимост на границата между изкуствения интелект (ИИ) и 
естествения интелект (ЕИ). Това очертание е условно и фрагментарно, 
но би могло поне да послужи като подстъп към набелязаната проблема-
тика. То също така демонстрира трансхуманитарните залози на ИИ, 
които обаче надали биха могли и надали би трябвало да бъдат свеждани 
до въпроса за „преодоляването“ или „трансформирането“ на човешкото 
сякаш последното понятие денотира някаква еднозначно очевидна на-
личност. Несъмнено в случая се открива един от каналите за „пренос“ 
на метафизически пресупозиции в научната област на ИИ, но със същия 
ход също тъй несъмнено се разгъват и възможностите за тяхното под-
копаване. Може би, както скоро ще предположа, въпросът за ИИ раз-
тваря именно подобна възможност за описанието на една по-обострена, 
по-радикална форма на трансхуманност, свързана със самата неустано-
вимост на човешкостта, с непротивопоставимостта между човешко-
то и нечовешкото, с неотграничимостта между живото и неживото, с 
необратимостта на времепротичането и неговата разподобяваща тяга, 
разтварящи (и разтворени от) възможността на фикционалното.

Всички тези, мимоходом набелязани, пунктове по един или друг на-
чин изхождат от прочита на творчеството на Алън Тюринг, един от 
общопризнатите „класици“ на теорията на ИИ, който никога не е стра-
нял нито от футуралните залози, нито от фикционалната негаранти-
раност на полето2, чиито „основи“ едновременно полага и разклаща. В 

2 Например в началото на класическата статия от 1948 г. „Интелигентни маши-
ни“ (“Intelligent Machinery”) Алън Тюринг по-скоро мимоходом подминава две (от 
общо пет споменати) „възражения“ относно изкуствения интелект: едното идва 
от „неохотата да се признае възможността човечеството да има съперници по 
интелектуална мощ“, другото – от „религиозното вярване, че всеки опит да се 
построят подобни машини би бил вид Прометеево кощунство“ (Turing 1948: 410). 
Според текста „не е необходимо да се опровергават възражения (а) и (б), тъй като 
са чисто емоционални“ (пак там: 411). При все това в края на същия параграф твър-
дението търпи известно изменение: „Тези аргументи не могат да бъдат напълно 
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тази перспектива става възможно допълнението на известно грамато-
логично четене, което настоящият текст се опитва да отиграе и което 
би трябвало да разработи повърхнинността на Тюринговата реторика, 
с присъщата стратегия и икономия на нейните текстови ефекти, през 
чиито ходове се произвежда дискурсивното конструиране на понятието 
за ИИ. В процеса на това конструиране неминуемо възникват разнопо-
сочни апории, които отчасти произтичат от нееднозначната задача на 
самите текстове, отчасти  – от реторически и логико-концептуални 
ходове в самите текстове на А. Тюринг, реитериращи известно мета-
физическо наследство. Граматологичният прочит на научните статии 
на Тюринг като работа на определено писане следва да тръгне от първия 
вид дискурсивни ходове тъкмо за да разтвори възможностите за прераз-
глеждане и реинтерпретация на ходовете от първия вид. 

Няколкото текста, в които Тюринг разисква въпросите на ИИ, поне 
на пръв поглед се явяват като белязани от смислова яснота и логическа 
организираност, бидейки артикулирани в кода на позитивнонаучния ма-
тезис и бидейки подчинени на по-скоро прозрачно формулирана цел: при-
веждането на доказателства в полза на твърдението, че определен вид 
машини биха могли да извършват функции, еквивалентни на извършва-
ните от неврокогнитивната система на човека, тоест – възможен ли  
е ИИ, има ли ИИ, или ИИ е единствено фалшификат, илюзия, лъжовна 
спекулация? Онтологическата стойност на въпроса за ИИ отвежда ар-
гументацията на Тюринг към известна двупосочност, вкоренена в лекси-
кално-концептуалната двусмисленост на предиката възможно. От една  
страна, Тюринговото писане се заема с аргументирането на възмож-
ността на ИИ посредством математико-позитивистки постулати, чер-
пещи гаранция за своите истинни стойности от определена номотетич-
на представа за науката. Тази серия от аргументи вероятно кулминира 
в теоретичната разработка на универсалната изчислителна машина (т. 
нар. Тюрингова машина). От друга страна, аргументацията на Тюринг 
нееднократно прелива в полемично контрааргументиране, търсещо да 

пренебрегнати, защото идеята за „интелигентност“ е сама по себе си по-скоро 
емоционална, отколкото математическа“ (пак там: 411). Следователно, макар и 
позитивистко по настройката си, писането на Тюринг е било склонно да признае 
наличието на известен „емоционален“, произволен, референциално негарантиран и 
научно необосновим момент във формулировката на изкуствения интелект като 
изследователски обект. Именно подобни напрежения в Алън-Тюринговата рето-
рика ще бъдат предмет и на настоящия текст. 
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опровергае различни възражения срещу тезата за възможността на ИИ 
(Turing 1950: 448–458, Turing 1951a, Turing 1952). Раздвояването на Тю-
ринговата реторика между позитивнонаучна аргументация и метадис-
курсивна контрааргументация донякъде отговаря на двояката логическа 
структура, заложена във въпроса възможен ли е ИИ: 1) Реално съществу-
ващ ли е ИИ?; 2) Теоретически допустимо ли е определен кръг от явления 
да бъде описван и назоваван като ИИ? Граматологическият режим на 
четене тръгва от предположението, че първата страна на въпроса за ИИ 
е впримчена във и структурирана от втората страна, доколкото зависи 
от предварително дискурсивно конструирани критериални решетки, но 
и преди всичко – доколкото и двете страни са вписани в плоскостта на 
известна реторическа текстура, разгръщат се през елемента на извест-
на фикция и през работата на известен фигуративен дискурс. 

Още от самата си формулировка като обект и научноизследовател-
ско поле ИИ предпоставя реторическата работа на известна аналогия: 
аналогията между природното и изкуственото в точката на интелекта. 
Това е радикален проблем, чиято трактовка се засяга във всяка фаза от 
настоящия текст. Релето на аналогията непрекъснато работи напри-
мер в може би най-широкоизвестната от реторико-стратегическите 
фикции на Тюринг – Тюринговият тест, или т. нар. имитационна игра/ 
игра на имитация: мисловният експеримент, който трябва да снабди те-
орията на ИИ с проверими критерии и логически изясними формулировки, 
тоест – който трябва да фундира теорията на ИИ.3 Нещо повече, кога-
то Тюринг въвежда за първи път имитационната игра в „Изчислителни 
машини и интелект“, текстът изрично разпознава в нея научно релеван-
тен заместител на лексико-понятийната мъглявост на въпроса „могат 
ли машините да мислят“. Според имитационната игра възможността 
на ИИ се определя теоретически съобразно определена прагматика: ако 
машината може да заблуди човека, че мисли, то тогава тя наистина ми-
сли. Имитационната игра следователно дефинира въпроса за ИИ преди 
всичко като резултат от една миметична процедура и съответно като 
предмет на една миметология: изкуственият интелект е подражание, 
имитация на естествения интелект, осъществима въз основа на функ-
ционално подобие или аналогия. Игровата условност на експеримента 
позволява фиксирането на споделен общ белег (интелигентността), упо-

3 Предположението, че херменевтиката на имитационната игра е „слабото мяс-
то“ в постановката на Тюринг, е било отдавна лансирано и продължително дис-
кутирано, срв. напр. един ценен сборник, посветен на въпроса (Test 2003: 79–120). 
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добяващ ИИ и ЕИ въз основа на споделен игрови ефект (неразличимост-
та за човешкия реципиент между отговора на машината и отговора на 
човека). В този смисъл теоретичната конструкция изкуствен интелект 
се очертава като фигуративна структура (която условно и приблизи-
телно би могла да се нарече и метафора). Фигуративността и/ или ана-
логийната механика на теоретичната формулировка впрочем може да се 
разпростира и оттатък условното пространство на имитационната 
игра, стигайки например до аналогията между образованието на под-
растващите и разширяването на информационно-оперативния капаци-
тет на компютрите (тоест, аналогията между компютъра и детето) 
при теоретизирането около самообучаващите се машини (Тюринговият 
израз в случая е „дете мозък“, child-brain) (Turing 1950: 460). Следовател-
но работата на уподобяването управлява концептуализирането на ИИ в 
един по-обобщен план, стъпвайки върху пресупозицията за универсална 
съизмеримост между естествено и изкуствено, позволяваща приписва-
нето на истинна стойност на резултатите от имитационната игра. В 
случая вероятно основната идея, която обуславя приемането и разчи-
тането на подобни предпоставки, е разпространената в ранните етапи 
от теорията на ИИ идея за еднородната електроимпулсна природа на 
неврокогнитивните и компютърните системи.4 Миметичната съизме-
римост и фигуративната уподобимост между ИИ и ЕИ следователно 
работи като двупосочна обратимост: компютърът е подобие на мозъка, 
също както мозъкът е подобие на компютъра, заради което А. Тюринг 
не се свени с един твърде „трансхуманистки“ жест да употреби назва-
нието „бумажна машина“ (paper machine) за „комбинацията от човек и 
писани правила“ и названието „универсална машина“ – за „човек, който 
е снабден с хартия, молив и гумичка и е подчинен на строга дисциплина“ 
(Turing 1948: 416). 

В перспективата на обобщената изчислимост, универсалната съиз-
меримост и взаимната заменимост на човешкото и машинното по оста 

4 С напредването на неврокогнитивистиката изоморфизмът между мозъка и ком-
пютъра започва да се схваща през структурната еквивалентност на материал-
ната им организация, срв. напр. закотвянето на интелектуалните операции в нео-
кортекса като логическа предпоставка за възможността за възпроизводимост на 
интелекта у Р. Кърцуайл (Кърцуайл 2015: 180–181, 192–193). Подобна генерализация, 
от която не са далеч и класиците на ИИ, разтваря обаче възможността за кри-
тиката си от позициите на теорията на т. нар. втелесен ум, каквато критика 
произтича например от реакцентирането върху неврокогнитивните стойности 
хипоталамуса у А. Дамазио (Дамазио 2014: 192–193, 242–243). 
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на интелекта/ мисленето5, които текстовете на Тюринг предпоста-
вят, си струва да се възвърне проблемът за имитационната игра и в 
частност да се подложат на по-внимателен анализ процедурите на пис-
меността в нейната конфигурация, а оттук най-сетне да се разработят 
и реинтерпретационните потенциали на миметизма, ръководещ прове-
рочния мисловен експеримент. Тъкмо в тази точка се разтваря и една 
от най-трудните апории на Тюринговата теория на ИИ: имитационната 
игра подрива основателността на тезата, чиито фундаменти би тряб-
вало да установи. Вече стана дума как при формулирането на универсал-
ната машина Тюринг използва антропоморфната артикулация на компю-
търа като снабден с „хартия, молив и гумичка“ човек, чиято привидно 
странично-онагледяваща стойност почива изцяло върху пресупозицията 
за универсална изчислимост-и-съизмеримост, редуцираща пишещия чо-
век и компютъра до един-и-същи информационнообработвателен процес. 
Писането обаче се възвръща отново в твърде различна перспектива при 
мисловноексперименталното моделиране на имитационната игра: при 
нея писмеността (и по-точно  – механизираният почерк на пишещата 
машина) се въвежда като необходимия комуникационен формат за об-
мен на въпросите и отговорите, тъй като тя изключва издайническите 
тонове на гласа и скрива субекта на речта, замъглявайки нейния произ-
ход. Безсубектността на писмения текст позволява проработването 
на имитационната заблуда, при която човекът може да сбърка отгово-
рите на машинния интелект с отговори на естествения интелект. 6 

5 Тези са дълбинните предпоставки, които управляват например популярните фу-
турологични текстове на Ник Бострьом, чиято математико-статистическа пре-
цизност прикрива тяхната метафизическа вкорененост и фигуративна структу-
рираност (напр. метафориката на състезанието между ЕИ и ИИ (Бострьом 2018) 
и особено симулационната възпроизводимост на човешкото (Bostrom 2003), която 
донякъде се проблематизира и в настоящия текст). Футурологията на ИИ е вина-
ги вече пропита от някакъв метафизически профетизъм, който далеч не е лишен 
от повторенията на отколешни, силно митологизирани и нерядко катастрофични 
схващания за автоматите, както би проличало дори при бърза историческа справка 
(Kang 2011: 303–309), (Muri 2007: 32–85). 
6 Срв. „За да не могат тоновете на гласа да помагат на разпитващия, отговорите 
трябва да бъдат писмени или най-добре машинописни. В идеалния случай би имало 
телепринтер, който да свързва двете стаи“ (Turing 1950: 441); „Машината е снаб-
дена с машинописна клавиатура, на която се пишат бележките [remarks] и на която 
машината изписва бележките, които иска да направи“ (Turing 1951a: 473); „Пред-
ставям си нещо като устен изпит [viva-voce examination], при който въпросите и 
отговорите се изписват машинописно, за да не се съобразяваме с нерелевантни въ-
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Отсъствието на субекта в писмеността следователно е необходимо-
то условие за демонстрирането на миметичната възпроизводимост на 
мисленето. Имитационната игра (Тюринговият тест) става възможна 
единствено при суспендирането на гласа (впрочем – и на ръкописния по-
черк), липсата на субекта и задействането на анонимната механичност 
на писмеността.7 Подобието или дори тъждеството между човешка ми-
съл и машинна мисъл, между ЕИ и ИИ, следователно се оформя на без-
субектно-анонимната, незакотвена от ефектите на произхода си плос-
кост на писането, която би могла да бъде приписвана с еднакъв успех на 
човека и на машината, доколкото всъщност винаги вече не принадлежи 
нито на човека, нито на машината. В перспективата на писмеността 
подобието на човек и машина става неудържимо или поне нерелевантно 
и суспендирано, доколкото писмеността предпоставя отсъствието на 
своя субект. Писмените отговори, които машината дава по подобие на 
човека в течение на имитационната игра, не ѝ принадлежат още от мо-
мента на артикулирането им. Автономната механичност на писането, 
което Тюринг оценява като неотменна част от имитацията, подкопава 
самата имитация: писането винаги вече вписва в себе си възможността 
за евентуалното си артикулиране от нечовешка машина, доколкото то 
никога и с нищо не гарантира зависимостта си от какъвто и да било 
субект.8 Непроницаемостта или непропускливостта на писането не-

проси като: доколко достоверно може да бъде имитиран човешкият глас“ (Turing 
1951b: 484); „машината е разположена в отдалечена стая и на журито е позволено 
да задава въпроси, които ѝ се съобщават и на които тя връща машинописни отго-
вори“ (Turing 1952: 495).
7 В този смисъл въвеждането на писменото опосредстване като начин за десубек-
тивизирането на взаимодействието между човека и машината може да се осмисля 
и като реторическа техника за отлагането на въпроса за ситуационното функ-
циониране на интелекта, формиращо основната теза на небезизвестната феноме-
нологична критика на ИИ на Хюбърт Драйфус (Dreyfus 1972: 168–194).
8 До голяма степен проблематичната нееднозначност на писмеността като ре-
жим на постигането на обективността, каквато срещаме в трудовете на Тюринг, 
произлиза от сходна нееднозначност, която бележи статута на писмеността на 
множество „класически“ метафизически системи и която е била многократно де-
конструирана от Жак Дерида, срв. напр. въведението към неговия превод на „Про-
изхода на геометрията“ от Е. Хусерл, което несъмнено ръководи множество от 
ходовете на настоящия текст (Derrida 1989: 87–104). Спирам се на тази конкретна 
референция, доколкото съдържащата се в нея интерпретация действително има 
отношение към въпроса за връзката между реитеративността на писмеността и 
истинната стойност на математическите твърдения, която напълно се вписва в 
граматологическата проблематика в писанията на Тюринг.
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случайно тласка Тюринг в споменатата статия „Изчислителни машини 
и интелект“ да спомене като неин възможен заместител... допълните-
лен човек посредник, който да повтаря въпросите и отговорите! Еди-
ничният глас, чиито издайнически интонационни белези трябваше да се 
прикрият от писмеността, се възвръща, маркирайки несводимостта на 
писането. Итеративността на писмения знак подкопава подобието и на 
човек и машина, и обратимостта между естествен и изкуствен инте-
лект, доколкото планът на писането остава безразличен към разликата 
между човек и машина и доколкото серията от опозиции между човешко 
и нечовешко, естествено и изкуствено, органично и артефактично ос-
тават неудържими, а опозицията между ИИ и ЕИ – проблематична до 
непротивопоставимост. В писането неотменно ще има едновременно 
елемент на нечовешкост и немашинност. Иззад  – и вътре във  – пис-
меността винаги вече зеят бездните на една другост, която постоян-
но удържа нерешимостта и не може да бъде редуцирана и обезопасена: 
кому принадлежа? Миметологията на имитационната игра съответно, 
оказва се, почива на немиметичната или контрамиметичната реитер-
ативност на писмената следа. По този начин писмовната реитерация 
прорязва и разбърква моментите на обратимостта и съизмеримост-
та, които работеха в логическата структура на имитационната игра, 
вписвайки трансгресивния елемент на необратимото и несъизмеримото; 
вписвайки в имитационната игра промеждутъка на различието и тем-
порализацията, които разподобяват взаимоподобността на ИИ и ЕИ и 
произвеждат неминуемото разминаване между миметично (не)възпро-
изведеното и (не)възпроизводимия първообраз. ИИ не е ЕИ, доколкото 
хипотетичното им подобие винаги вече ще бъде разкъсвано от разеди-
нителната сила на различието, а миметичното им съвпадане – отло-
жено. Но също така и доколкото естественият интелект – първият 
интелект, отправната точка на миметичните игри, – винаги вече ще е 
оставал незавършима, смислово неустановима величина, иманентна на 
трансформативно-дисеминативните ефекти на временеенето си.9 Из-

9 Джон фон Нойман, макар и в много отношения солидарен с Тюринг, е склонен да 
изтъква иманентността на грешката, пропуска и съответно изменчивостта и 
отклонението като елементи от структурата на изчислителните машини (чо-
вешки или компютърни), срв. (фон Нойман 1966: 72–105). В малко по-различен план 
темпорализираността на отношенията между ЕИ и ИИ би могла да се мисли и през 
инфинитивните движения на т. нар. странни цикли (strange loops) според теорията 
на Д. Хофстатър (Хофстатър 2011).
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куственият интелект не може да встъпва в отношения на наподобяване 
спрямо естествения интелект, доколкото самото естество на естест-
вения интелект е разподобено, несамотъждествено, различно на себе 
си, непреодолимо подвъпросно.10 Въвеждането на темпорализационната 
необратимост подкопава в един нататъшен ход и всички форми на фу-
турологичен и/или трансхуманистичен профетизъм a la Ник Бострьом, 
доколкото разколебава идентичността на отправните му точки (инте-
лект, машина, човек и т.н.) и пертинентността на прогностиката му 
(поради непредсказуемостта на идното). Машините могат и не могат 
да мислят. Изкуственият интелект е парадоксално едновременно въз-
можен и невъзможен в плана на писането – включително и в частните 
предели на писането на Алън Тюринг, – което (се опитва да) постулира 
теоретическата му възможност.

В този смисъл може би текстовете на Тюринг отпращат и към една 
по-радикална версия на трансхуманитарността, различна от обичайни-
те структурни фабули на състезанието или преплитането между човек 
и машина: неразграничимостта между човешко и машинно в полето на 
писмеността, предпоставяща разрушимостта и разподобеността и на 
двете инстанции. Идентифицирането на техните граници и отношение-
то им към писмеността съответно може би трябва да бъде зачислено 
към онези „неразрешими проблеми“, които, както предполага едноимен-
ната късна статия на Тюринг, остават неподвластни и неизчислими 
дори и за великата универсална машина. 
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Резюме: Тази статия борави с понятието „дородова генетична селек-
ция“ (комплекс от инвазивни и неинвазивни изследвания по време на бре-
менността), разполагайки го в специфично пространство между обхвата 
и нарасналата значимост на генетичното знание и съответно генетич-
ното въображаемо, което произвежда. Именно увреждането е това със-
тояние, или отклонение от клиничната нормалност, което легитимира 
разпространението на генетични тестове и изследвания по време на бре-
менността. Тези изследвания са своеобразна селекция, чиито основания 
откриваме в т.нар. негативни евгенични програми и мерки от началото 
на века, наричани днес за по-благозвучно и демократично „либерална ев-
геника“, или евгеника, лишена от принуда и основана на свободния, рацио-
нален и информиран избор на индивида. Разположен в своята среда, под 
влиянието на значими външни и вътрешни фактори, този избор рядко е 
информиран, още по-малко свободен, но за сметка на това – успокояващо 
рационален. Единственият начин за преодоляване на ограниченията на 
генетичното знание и неговото въображаемо, единственото условие за 
свободен избор е отново въпрос на въображение и преосмисляне на мяс-
тото и ролята на гените отвъд тяхното буквално значение и употреба, 
предимно като „информационен ресурс“.
Ключови думи: пренатална генетична селекция, увреждане, евгеника, 
генетично въображаемо

BEYOND GENES: DISABILITIES AND PRENATAL GENETIC 
SELECTION

Summary: This article deals with the concept of prenatal genetic selection 
between distribution of genetic knowledge and genetic imaginary. It represents 
disability as a major factor of distribution and expansion of genetic testing and 
screening during pregnancy. The root of term “selection” lays in the history of 
negative eugenics in the past and its modern transformations as “liberal” eugenics 
of the present. In the heart of so-called liberal eugenics is the presumption of 
rational, informed and free choice, whether in practice due to complex macro 
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and micro factors, this is neither free, nor informed at all. To move beyond 
these restrictions, we need to free our perceptions of genes beyond their literally 
meaning and current use. 
Keywords: prenatal genetic selection, disability, eugenics, genetic imaginary 

„Родителите съществуват, за да отгледат децата си 
и да ги запазят. Да ги запазят от злини, от студ и от 
глад, от всичко, което би ги убило, ако те не са непре-
къснато до тях.“

(Мари-Клод Моншо 1985: 83) 

Предмет на настоящата статия е практиката на дородова гене-
тична селекция. Понятието селекция до голяма степен отразява 

същността на генетичните изследвания по време на бременност, дори 
и само като технологична конструкция. Те определят риска от раждане 
на дете с увреждане, а впоследствие разделят неродените още деца на 
генетично увредени и здрави. Смисълът и растящата употреба на тези 
изследвания могат да бъдат разгледани единствено в контекста на по-
нятието увреждане, а в по-широк смисъл – за живот, който си струва и 
съответно не си струва да бъде живян. 

Според конструктивистката гледна точка биологичният процес е 
неотделим от човешките ценности и за да определим дадено състояние 
като болест, би следвало да се направи преценка, базирана на споделе-
но културно-специфично разбиране за това, какво е човешката природа. 
Био медицинската концепция за нормалност е едно идеализирано описание 
на компонент на биологичната система, което на практика може ни-
кога да не бъде достигнато в конкретния човешки организъм. В крайна 
сметка ролята на тази идеализация е да класифицира реалните системи 
според отстоянието им от идеала. В книгата си „Бъдещето на човешка-
та природа“ (2004) Хабермас отстоява едно сравнително консервативно 
гледище относно опитите за „култивиране на хора“, както той нарича 
намесите в гените на човека. За него чрез използването на определени ге-
нетични методи: „Границата между природата, която сме, и органично-
то устройство, което сами си придаваме, изчезва… и това по същество 
създава един нов начин на отношение към себе си“ (Хабермас 2004: 19–20, 
29), което според автора би било силно проблематично, особено за идва-
щите след нас: „В мига на овладяване случайността сякаш става необ-
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ходимо условие да бъдем себе си“, превръщайки се едновременно в „само-
инструментализация“ и „самооптимизация“ (пак там).

1. Генетично знание и евгеника
Обвързването на идеята за наследствеността с биологичните пара-

метри довежда до създаването на една, по същество нова визия за „жи-
вота“, разбиран преди всичко като вид генетична информация. С други 
думи, генетично залегнали обяснения се превръщат в основен фактор 
за разбирането на болестта и здравето. Идеята за наследствеността 
тясно кореспондира с развитието и разпространението на евгенични-
те идеи и проекти в началото на ХХ в. Думата „евгеника“ в превод от 
гръцки означава раждане на най-добрите. Терминът е бил предложен през 
1883 г. от Франсис Галтън в книгата „Изследвания на човешките способ-
ности“ (1883) със значение „истински и чисто роден“, а впоследствие пре-
дефиниран от последователя на Галтън, Чарлз Девънпорт, като наука и 
„религия“, разработваща методи на социален, биологически и медицински 
контрол, които могат да поправят или подобрят качествата на бъдещо-
то поколение – както физическите, така и интелектуалните (Галтън).

Различават се два основни вида евгеника: позитивна и негативна. 
Позитивна евгеника се нарича практиката, насочена към получаване на 
потомство с подобрени генетични качества. Негативна евгеника е прак-
тиката, насочена към недопускане на раждането на дете с аномалии. 
До началото на XX в. две финансирани от държавата биополитически 
стратегии се реализират основно в Европа, Америка и колониите им по 
света: първата се стреми да максимализира жизнеността на население-
то, обръщайки внимание на индивидуалната отговорност за здравето и 
хигиенните навици, едновременно с това подобрявайки градската среда 
и санитарните условия чрез системи от взаимно обвързани правила и 
институции (Donzelot 1979). Втората важна биополитическа стратегия 
е евгениката с основен акцент – контрол върху репродукцията. Евгенич-
ните програми едновременно съдържат мерки за насърчаване на раждае-
мостта сред привилегированите слоеве от населението (eugenios – „бла-
городен“) съответно, насилие или принуда относно възможността или 
желанието за възпроизводство на маргиналните слоеве от населението: 
тези с наследствени заболявания, физически или умствено увредени, ал-
кохолиците или други индивиди с антисоциални и неморални тенденции 
в поведението. „Позитивните“ евгенични мерки варират от призиви за 
възпроизводство до семейни заеми и помощи, т.е. те подпомагат ре-
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продукцията на „добрите“ граждани. „Негативните“ включват: аборт, 
сегрегация, насилствена стерилизация, евтаназия , т.е. те осуетяват 
репродукцията при „лошите“ граждани (цит. по Rose 2007: 59).

Основният акцент на евгеничните проекти е контролът върху ре-
продукцията, което от своя страна е контрол върху характеристиките 
на населението, съставляващо нацията. В началото на своето възниква-
не евгеничните идеи и проекти (тогава отличаващи се с широка общест-
вена и научна подкрепа) имат три основни характеристики:

– Принуда: те се осъществяват посредством „легитимното наси-
лие от страна на държавата“ (понятието е на М. Вебер) и не могат да 
бъдат определени като права на индивидите, спрямо които се извърш-
ват, а по-скоро като тяхно нарушение. Според Агар отличителна черта 
на евгениката от миналото е нейната авторитарна философия, която 
не допуска възможност за съществуването на репродуктивна свобода и 
автономия, т.е. индивидите, попадащи в обсега на евгеничните проекти 
от миналото, поради своята биологична, социална, класова, расова или 
полова уязвимост, са индивиди без право на избор. Насилствената при-
рода на евгеничните практики от миналото напълно отхвърля идеята 
за индивидуална автономия в името на една по-висша колективна цел, 
каквато е тази за подобряването на расата или населението (Agar 2004). 
В известен смисъл реализацията на тези проекти (от насилствената 
стерилизация в Америка и Европа до откровения геноцид в лагерите на 
смъртта в нацистка Германия) влиза в противоречие с идеите на нейния 
създател Галтън. Според него насилието или принудата не са задължи-
телни за реализацията на евгеничните проекти, тъй като именно чрез 
информираността си повечето индивиди ще осъществяват своя прави-
лен избор, което се превръща и в една от основните характеристики на 
т.нар. „либерална евгеника“ (King 1992).

– Класова или расова основа: има за своя основа съществуващите 
класови или расови предразсъдъци, а именно: използват се биологични или 
генетични обяснения за социалната уязвимост на тези групи: бедност-
та, липсата на образование или престижна работа, престъпното пове-
дение, и т.н. От друга страна, успехите на индивидите от средната кла-
са са разглеждани предимно като вродени качества от по-висок порядък.

– Генетичен детерминизъм: В основата на евгениката като наука 
е залегнало схващането поради редица фактори на социалния и култур-
ния контекст, че индивидуалните особености и разграничения, успехи 
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и съответно провали са продукт на генното наследство на индивида, 
свеждайки до минимум ролята на факторите на средата и контекста. 
Генетичният детерминизъм може най-ясно да бъде формулиран като пъл-
но съвпадение между това, което индивидът е, и неговите гени.

Откритията и развитието на генетиката, в съчетание с техноло-
гиите, довеждат до създаването и прилагането на сега широко разпрос-
транените генетични изследвания и скрининг. Конкретната информа-
ция, която последните носят, оперира в полето на прогнозата и риска. За 
разлика от другите форми на риск обаче генетичният риск засяга не само 
конкретния индивид, но и близките му. Този факт променя радикално не 
просто отношението на индивида към самия себе си, но и към другите – 
най-вече към децата му. 

1.1 Ограничения на генетичното знание
В изключително интересната си монография “Testing Women, Testing 

fetus: The social impact of amniocentesis in America” (1999) Райна Рап разкри-
ва много от проблемите, свързани с прилагането на генетични изслед-
вания и в този смисъл очертава ограниченията на генетичното знание 
тогава, когато то бъде приложено на практика. Изследването на Рап е 
посветено на амниоцентезата1 и начините, по които информацията или 
генетичното знание, получени чрез нея, се интегрират и влияят на жи-
вота на бременните жени и техните решения. Генетичните изследвания 
по време на бременност се съпътстват от извършването на генетична 
консултация, която запознава пациентите както с характера на самите  
изследвания, така и с този на получените резултати. Независимо от 
фак та, че генетичната консултация се подчинява на универсални прин-
ципи като тези на благодеянието, избягването на вреда и недиректив-
ността, начинът на представяне и възприемане на информацията зависи 
от етническия произход, образованието, религиозността и социално-
то положение на жените и семействата им, т.е. генетичното знание се 
ограничава от контекста, бил той личен или социален.

Изследването на Рап показва различната тежест, която уврежда-
нето заема в различните етнически и културни общности, начините 
по които процесът на взимане на решение се реализира: между статис-
тическата стойност на риска като абстрактна величина, като техни-

1 Инвазивна, диагностична практика, използвана предимно, за да потвърди нали-
чието на Даун синдром при плода или определени моногенни заболявания по време 
на бременност.
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чески риск, свързан с прилагането ѝ, и с информативната стойност на 
резултатите, т.е. генетичното знание се ограничава от собствения си 
познавателен ресурс спрямо заболяванията, за които се отнася.

Рап описва жените, участващи в подобни изследвания, като морални 
пионери, защото от тях и техните партньори се очаква да направят 
рационален избор, а именно – аборт на желана бременност на базата на 
определени статистически измерими критерии за качеството на жи-
вота на бъдещото дете. Тя прави заключението, че всички жени, които 
е интервюирала, участват в импровизиран и мащабен социален експе-
римент, рационализирайки твърде лични сегменти от техния интимен 
живот, каквито са на практика репродуктивните избори (Rapp 1999).

Генетичното знание инициира и задържа определен вид избори и 
действия, преодолява съществуващи стигми, но и създава предпоставки 
за нови. Увеличава или намалява тревожността, свързана с генетич-
ните заболявания. Чрез него се осъществява пренос на бъдеще към на-
стоящето, което трансформира представите на индивида за себе си и 
връзката му с другите, ставайки основа за определен вид избори, несъ-
ществували преди.

1.2. Генетика и въображение
Експанзията на генетичните тестове (от диагностичните та-

кива през тестовете за носителство, програмите на пренатална ди-
агностика, до употребата на такива, доказващи етнически произход 
при емигранти2) поставя огромен брой неизвестни, свързани с тяхната 
употреба и импликациите относно живота на хората, спрямо които се 
прилагат. Развитието на тези изследвания се основава на благоразумно-
то предположение, че „геномиката ще ни позволи да подобрим чувстви-
телно човешката ситуация“, като същевременно проекти като този за 
човешкия геном по-скоро демонстрират ограниченията в разбирането за 
гените като „каузални единици“ (Цварт 2006: 47–51). Пак според същия 
автор основната цел на геномиката е не модифицирането, а съхранява-
нето, достъпа и интерпретацията на геномна информация. 

В сферата на репродукцията, която е предмет и на настоящата 
статия, връзката между генетиката и въображението придобива още 
по-отчетлив контур. Генетичните тестове предлагат не просто ин-
формация като суров материал в процеса на взимане на решение на инди-

2 McGonigle and Herman 2015 https://israbib.wordpress.com/2015/07/29/dna-testing/
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видите, а въображение, което структурира идентичността ни по селек-
тивни и незабележими начини, като в рамките на пренаталната диагно-
стика обхваща и нашите неродени деца. В известен смисъл основният 
етичен проблем на подобно знание е не неточността на информацията, 
а едностранчивостта на представата, която налага на моралното въоб-
ражение на родителите. Тази представа не е нито фрагментирана, нито 
неточна картина на живота на бъдещото дете, а селективен фокус над 
определена черта, надделяваща над цялото, в известен смисъл карикату-
ра. В случаите на позитивна диагноза и установено увреждане тази чер-
та лесно доминира в родителското въображение, а това от своя страна 
не просто влияе върху избора, а фрагментира бременността и родител-
ството на определени етапи, обвързвайки ги чрез селекция с отговора на 
определени критерии за качество. 

2. Социално конструиране на болестта и здравето
От съществено значение е и методологическата и понякога чисто 

практическа (особено що се отнася до генетични заболявания) сложност 
в дефинирането на границата между болестта и здравето. Затова ще 
използвам перспектива, предложена от Х. Гадамер: 

Част от същността на здравето е, че то самото се удържа в собст-
вените си норми....то не е състояние, което може да се почувства, то 
е съществуване в света, съществуване заедно с другите хора, дейно 
и радостно посрещане на задачите от живота, то е особен вид благо-
получие, което ни помага да не усещаме несгодите и напреженията… 
То не се състои в това да се грижим все повече и повече за себе си [...] 
Едновременно с това здравето винаги стои в хоризонт на напрежение и 
заплаха. Болестта, от своя страна, е отсъствието на това субектив-
но преживяване и начало на обективиране, т.е. съществуване само по 
себе си (Гадамер 2014: 163–170).
 
Самото разбиране за болест има едновременно биологичен, обекти-

вен и нормативен смисъл, а именно: анормалното функциониране на да-
ден орган и свързаната с това оценъчност, че това е нещо лошо. Сами-
те генни интервенции предполагат една силна разпоредителна власт на 
родителите спрямо „природното устройство на техните наследници“, 
което Йонас например нарича власт на живеещите над тези след тях, 
прерастваща в зависимост на живи от мъртви. Това поражда и норматив-
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ния и екзистенциален проблем, според който всяко лице би могло да раз-
глежда състава на своя геном като последица от оспоримо действие или 
бездействие (Хабермас 2004: 21, 62, 99). За Хабермас обезпокояващи са не 
толкова самите генни технологии, колкото начинът и обхватът на тях-
ното приложение и нагласата, с която тези намеси се измерват. Както и 
за други автори, сред които Фукояма, отличителен белег на „новата евге-
ника“ е свободният избор, а не намесата от страна на държавата, както 
и максималното разширяване репродуктивната свобода на родителите.

Практиките на ПНД и ПИД са морално допустими само в случаи на 
тежки наследствени болести, като все пак те представляват средства 
за качествен контрол над потенциалния живот на индивиди, които по 
дефиниция не могат да дадат нито съгласието си, нито отказа си за това. 
А допускането на тези „генно-терапевтични намеси“ предполага „несек-
ващо натоварване“ за онези родители, които на принципна основа не са се 
възползвали от възможността да предотвратят увреждане и на които 
може би предстои да понесат укора или омразата на собственото си дете 
(Хабермас 2004: 26, 108). От друга страна, авторът задава въпроса, дали ге-
нерализираното в степен на висше благо здраво тяло придобива в контек-
ста на различните жизнени истории еднаква стойност и ако да, можем 
ли да знаем със сигурност, какво би било потенциално добро за другите. 
Дали практиките на ПНД и ПИД не представляват едно „свързано с услов-
ности решение за създаване на живот“ и дали клиничната претенция, от 
която изхождат, е съвместима с необратимата разлика между достоен 
и недостоен живот, между битие и небитие (Хабермас 2004: 103, 116).

Нарастващият корпус на медицинското знание и практики пробле-
матизира не просто отношението към болестта и здравето в рамките 
на индивидуалния живот, но и връзката между поколенията, начините, 
по които болестите възникват, предават се и би следвало да се трети-
рат. Медицинските практики се разглеждат едновременно като форми 
на социален контрол и подчинение и като механизми за облекчаване на 
страдание. 

2.1. Социален контекст на увреждането
Увреждането се различава от болестта – то не означава вече да си 

болен. В повечето случаи е нелечимо състояние, вродено или придобито, 
което не може да бъде повлияно (излекувано) чрез медицински интервенции 
(Кънева 2013: 88). Физическото увреждане съществува независимо от кул-
турата, но степента, в която ограничава възможностите, е културно ди-
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ференцирана, тъй като е резултат от значенията, които даден контекст 
придава на увреждането (Ивков 2010). Функционалното ограничение се 
опис ва като увреждане, а последствията от него – като неспособност. 

В рамките на практиката на пренатална диагностика могат да бъ-
дат диагностицирани различни видове увреждания, но в масовия случай, 
основно чрез внедряването на БХС, тя се използва за селекция най-вече 
на Даун синдром. 

Диагноза Решение

Аборт Бременност

Тризомия 21 11 4

Тризомия 18 4

Тризомия 13 1

Неспецифична нежизнеспособност 4

Неспецифично хромозомно заболяване 30 5

Синдром на Гоше 1

Клайнфелтър, Търнър синдром 5 8

Сърдечен порок 2

Хидроцефалия 2

Таласемия 1

Заешка устна 2

Табл. 1. Диагнози и решения във връзка с ПНД (по данни на ЕDIG, 2008)

Рап показва спецификите на значението на умствено увреждане 
като Даун например сред родители от т. нар. бяла средна класа (работе-
щи професионалисти), родители от афроамерикански произход, такива 
от латиноамерикански и съответно еврейски. Едно и също увреждане се 
третира в тези групи по различен начин: 

• За родителите – работещи професионалисти, от съществено зна-
чение са интелектуалните способности на детето3, като акцентът е 
предимно върху наличието на способност за рационално мислене и спо-

3 Всеки индивид с резултат под IQ 40 mark по стандартен Standford Binet тест е 
относително човек, под 20 – не е човек (Fletcher 1972).
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собността за автономия, както за тях самите, така и за бъдещото 
дете. Средният профил на подобно семейство са двама родители, с добро 
образование и доходи, отложена бременност, първо или максимум второ 
дете, липса на репродуктивен и родителски опит.

• За родителите от афроамерикански произход съществена е пре-
димно социалната тежест на увреждането, влиянието му върху семей-
ната икономика, останалите членове на семейството, възможността 
за работа на майката, несигурността на екзистенциалното съществу-
ване, но от друга страна, парадоксално, децата с увреждания могат да 
получат по-стимулиращо развитие в по-големи семейства с повече деца, 
каквито, като цяло, семействата от средната класа не са. Това поставя 
и проблема за „грижата“, който в по-големи семейства би могъл да бъде 
споделен солидарно.

• За семействата от латиноамерикански произход решаващо е вли-
янието на детето с увреждане върху способността за интеграция, осо-
бено в случаи на наскоро емигрирали семейства, т.е. прекият акцент е 
върху семейната икономика, като стигмата се поставя не толкова вър-
ху интелектуалните или психически проблеми на детето (особено ако 
не се забелязват), колкото върху физическите дефекти.

• За семействата от еврейски произход умственото увреждане (осо-
бено в случаи на Даун, Тай Сакс или др.) се съпровожда от изключителна 
стигма и почти винаги е съпроводено от решение за селективен аборт 
(цит. по Rapp 1999: 91, 185, 277, 284–286).

2.2. Практически значения на Синдром на Даун 
Децата с този синдром обикновено не изпитват страдание и в повече-

то случаи се радват на щастлив живот. Много изследвания показват, че 
между семействата с дете с Даун и другите семейства не съществуват 
някакви съществени различия (вж. Ferguson, Gartner and Lipsky 2000: 73).

Редица подобрения, както в социалния живот, така и в медицина-
та, променят тежестта на увреждането: в случаите на Даун например 
средната продължителност на живота се е увеличила, което от своя 
страна има важни импликации за грижата, а именно: кой ще поеме отго-
ворността за нея, когато родителите умрат. 

Наративите на повечето родители на деца с увреждания основно 
започват с бременността и раждането и отразяват сблъсъка между 
екзистенциалното и медицинското възприемане на увреждането: в по-
вечето случаи от гледна точка на информацията и диагнозата, прави 
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впечатление нееднозначното негативно представяне на увреждането 
(Rapp 1999: 265–305). В известен смисъл, единственият начин за прие-
мане на увреждането е непосредственият живот с него. 

3. Гъвкава или либерална евгеника
В общи линии това, което се наблюдава днес в сферата на генетични-

те тестове и изследвания, е по-скоро един нов тип „либерална евгеника“, 
основана на принципа на отговорните прокреативни решения или избори, 
имащи за основа „качеството на живота“ не само за засегнатия, но и за 
обществото като цяло, съчетани с неутрално поведение от страна на 
държавата (Kitcher 1992). Това дава възможност репродуктивните права 
да бъдат интерпретирани като право на достъп до технологии и методи 
за създаване на определен вид деца – здрави (Callahan 1998: 141–144). 

Много автори съотнасят тази практика към евгениката, защото 
съдържа „потенция за подобряване“, докато други разкриват, че това 
не е точно евгеника, тъй като не представлява организирана програма, 
използваща принудителни и насилствени методи, а набляга на добро-
волността и индивидуалните решения, т.е. насочеността към подоб-
ни практики идва от частната, а не от публичната сфера (Agar 2004; 
Taussig 2005; Цварт 2006).

От друга страна, Р. Зинсхаймер още през 1969 г. използва понятието 
„нова евгеника“, отчитайки тенденцията развитието в биомедицината 
и генетиката да се осъществява на индивидуално ниво посредством иде-
ята за нормалност. Характеризирането на нормалността чрез биомеди-
цински категории според него означава да се индивидуализира и селекти-
ра чрез личната отговорност и избор (цит. по Rapp 1999: 37).

Отличителните черти на т.нар. „либералната евгеника“ са с пре-
димно утилитарен характер, а именно: 

– тя следва да се използва като средство за разширяване на правото 
на репродуктивен избор, а не за неговото стесняване;

– да съдейства за увеличаване на репродуктивната свобода в съзвучие 
със собствените репродуктивни ценности и разбирания за „доброто“ в 
условията на ценностен плурализъм, което от своя страна би утвърдило 
наличието на различните видове избор и различни разбирания за доброто. 
Без да навлизам в детайлно опровергаване на последното, ще си позволя да 
цитирам резултатите от изследвания в САЩ, според които 90% от „по-
зитивните“, а именно показващи наличието на генетично заболяване пре-
натални тестове, завършват със „селективен“ аборт (Rothschild 2005). 
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И тук достигаме до същността на проекта за либерална евгеника: 
подобрението се разбира преди всичко като предотвратяване на бо-
лестта, тъй като последната пречи на индивидуалното благодеяние и 
включеността в социалния живот на общността. 

В настоящия си вид евгениката се определя като либерален проект, 
противоположен на авторитарните ѝ форми от миналото (Agar 2004). 
Либералната евгеника се базира на принципите на свободния избор, цен-
ностния плурализъм, развитието на генетиката и епигенетиката, чрез 
което се очертават реалните опции за въздействие в процеса на репро-
дукция. За разлика от старите форми либералната евгеника оперира с 
понятието за информиран избор, даващ възможност генетичното зна-
ние да предотврати или разкрие проблеми от личната сфера на индивида.

Целта на либералните евгенични програми е да разширят репродук-
тивните избори на индивидите (това, което и либералните защитници 
не отричат, е ограничаването им от интересите на бъдещото дете), а 
не да ги стесняват, както при старите практики. Старите евгенични 
програми разчитат на определени научни конструкции относно значе-
нието на расата, интелигентността и генетиката, които от сегашна 
перспектива са „безнадеждно погрешни“ (Agar 2004). В основата на нови-
те евгенични практики е задължението да се третира болестта, която 
се разбира като негативно разграничение от нормалното функциониране 
на индивида, и съответно възпрепятства участието му в общността и 
индивидуалното благоденствие (Boorse 1975: 49–68; Daniels 1994). 

Според Бюханън (2000) болестта води до намаляването на възмож-
ности, затова и държавата е длъжна да осигурява достъп до здравни 
услуги и лечение, за да гарантира равенство на възможностите. Роди-
телите от своя страна са длъжни да подсигуряват лечение и здравни 
грижи на децата си и да бъдат обвинени в небрежност, ако не го напра-
вят. Свързвайки развитието на новите репродуктивни технологии (в 
това число и ПИГД) с понятието за справедливост, Бюханън настоява, 
че използването им, дори и когато на практика води до решения за това 
кой трябва и кой не да бъде роден, са нещо, което дължим на бъдещите 
поколения. В известен смисъл самото съществуване на тези нови видо-
ве избор, които задават новите репродуктивни технологии, променят 
в изключителна степен средата, жизнения свят, структурата, които 
налагат производството на избор.

Практиката на дородова генетична селекция и употребата ѝ в кон-
кретни казуси и поради конкретни цели променят съответно социалните, 
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културните и моралните разбирания за значението на болестта или ув-
реждането, превръщайки себе си в определен тип морална опция, от една 
страна, и редуцирайки, от друга, индивидуалния морален избор в генетичен.

В основата на идеята за либерална евгеника е залегнало и схващане-
то, че обективно важно житейските планове да се реализират успешно, 
т.е. съзнателното ограничаване на жизнените шансове и възможности, 
т.е. създаването на деца с ограничени такива, е морално недопустимо 
(Purdy 1989: 18–34; 1990: 273–292; 1995).

Една от възможните критики към подобно виждане, че на практи-
ка вместо да разширяват възможностите за избор, съществуващите 
технологии затвърждават един определен вид избор и определен вид со-
циално очакване, което от своя страна чрез възможността за селекция 
би довело до затвърждаване на съществуващите неравенства, а именно 
всеки би постъпвал така, че да гарантира оптимален успех в съществу-
ващите условия, дори ако последните са несправедливи. 

В рамките на биоетичния дискурс преживяването е не просто причи-
на за възникването на биоетичните проблеми, но и критична точка от-
носно тяхното етическо преосмисляне и може би решение. Процесът на 
морално взимане на решение при бременните жени би следвало да отразя-
ва и два много важни детерминанта в етиката на грижата: отношения-
та и емоциите. Те определят едни от най-важните етически параметри 
на ситуацията и в известен смисъл се дистанцират от абстрактните, 
етически принципи на нормативно ниво. Това, от друга страна, поражда 
определен етически конфликт, най-малкото в три направления. 

Първо, включването на дородовите генетични изследвания в скри-
нингови програми, обхващащи цялото население, се критикува поради 
произвеждането на конкретни социални нагласи към конкретно заболя-
ване (Rothschild 2005).4 

Рутинирането на подобни изследвания в масови е част от тяхната 
етическа проблематичност. В известен смисъл общите морални пред-
писания и критики остават равнодушни към спецификата на индивиду-
алното преживяване и обстоятелства.

Второ, в сравнение с универсалните, етическите стандарти и ка-
тегории ценността на индивидуалния наратив е под въпрос. Акцентът 
върху индивидуалния наратив5 редуцира етиката до субективна оцен-

4 По-голяма част от подобни програми са изключително успешни.
5 Който от своя страна се допълва от процесите на ценностен и светогледен плу-
рализъм (Хабермас 2004) и фрагментизация (Леви 2008).
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ка на ситуацията в зависимост от индивидуалните предпочитания, но 
без налични обективни критерии. Единичните преживявания и наративи 
водят до пристрастност, следователно могат да бъдат критикувани 
като недостатъчни основания за морални избори и решения. Субектив-
ните представи могат да обогатят самото етическо осмисляне.
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Резюме: Статията фокусира вниманието си върху някои интензифи-
циращи се в последните десетилетия явления и процеси като медика-
лизацията и медикаментацията на живота и свързаното с тях все по-
разрастващо се предписване и приемане на т.нар. „умни лекарства“. Тези 
процеси представлявят според нас и една особено благоприятна среда за 
разгръщане на определени трансхуманистични проекти за морално и ког-
нитивно подобряване на човека.
Ключови думи: „умни лекарстава“, когнитивно усилване, метилфени-
дат, хиперактивност с дефицит на вниманието

COGNITIVELY ENHANCED, MORALLY AMELIORATED?

Summary: The article focuses on some phenomena and processes that are 
intensifying in recent decades, such as the medicalization and medicamention of 
life and the related growing prescription of “smart drugs”. In our opinion, these 
processes represent a particularly favorable environment for the development of 
certain transhumanist projects for moral and cognitive enhancement of human.
Keywords: “smart drugs”, cognitive enhancement, methylphenidate, attention-
deficit hyperactivity disorder 

Как стигнахме дотук, че започнахме да мислим за тъгата си като 
за болестно състояние, причинено от химичен дисбаланс в нашия 

мозък и подлежащо на лечение с медикаменти? Как стана така, че вече 
възприемаме притесненията и грижите си в работата или у дома като 
генерализирано тревожно разстройство, което също подлежи на меди-
каментозна терапия? Как се стигна до това, да се отнасяме към на-
шите палави, непослушни, лесно разсейващи се или отегчаващи се деца 
като към страдащи от хиперактивност с дефицит на вниманието и 
да ги лекуваме с амфетамини? На част от тези въпроси, които задава 
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Н. Роуз (Rose, 2003: 46), ще се опитаме да отговорим, като се съсредо-
точим върху историята на последната диагноза, а именно – детската 
хиперактивност, и на свързаната с нея медикаментация на детството 
и училището.

В едно свое интервю за „Шпигел“1 харвардският психолог Джером 
Каган, един от най-изтъкнатите специалисти по детско развитие, каз-
ва: „Нека се върнем петдесет години назад и да си представим едно се-
демгодишно дете, което се отегчава в училище и пречи на класа. По онова 
време се е казвало, че детето е мързеливо. Днес се казва, че страда от 
ХАДВ. Всяко дете, което не се справя в училище, е изпращано при педи-
атъра, който заключава: „Това е ХАДВ, да изпишем Риталин“. В дейст-
вителност обаче при 90% процента от 5,4 милиона деца в САЩ, които 
са диагностицирани с хиперактивност, не се наблюдава никаква анома-
лия в метаболизма на допамина, подчертава Каган, т.е. няма никакви 
медицински основания за поставяне на тази диагноза и предписване на 
съответния медикамент.

Всъщност още през 60-те години на XX в. Леон Ейзенберг предупреж-
дава (вж.  Dupanloup 2004) за опасността от свръхмедикализацията и 
свръхмедикаментализацията на детските поведенчески разстройства. 
Но тъкмо собствената му научна дейност съдейства по един непредви-
дим за него начин за разгръщането на този процес. Макар хиперактив-
ното разстройство да има своя предистория, която може да се проследи 
до XIX в., Л. Ейзенберг и К. Конърс са едни от първите учени, които по-
пуляризират ефективността на метилфенидат при третиране на дет-
ската хиперактивност. Четири години след разрешаването на употре-
бата на метилфенидат от деца в САЩ Ейзенберг и Конърс публикуват 
статията си за ефективността на прихостимуланта при третиране на 
детското хиперкинетично разстройство и обучителните трудности 
на учениците (Dupanloup 2004: 126).

От друга страна, за медикализацията на хиперактивността от ре-
шаващо значение е включването на хиперкинетичното разстройство в 
разработения от Американската психиатрична асоциация диагностичен 
и статистически наръчник на психичните разстройства DSM. Ако в 
първото издание на DSM от 1952 г. подобно разстройство не фигурира, 
а във втората версия от 1968  г. е включено като детска хиперкине-

1 https://www.spiegel.de/international/world/child-psychologist-jerome-kagan-on-
overprescibing-drugs-to-children-a-847500.html.[Посетен 20.06.2020]
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тична реакция спрямо различни провокиращи фактори на средата, то в 
DSM-III на хиперактивното разстройство е отделено значително мяс-
то, като са диференцирани и различни негови разновидности. Всъщност 
в последователните версии на класификатора нозологичните единици 
нарастват скокообразно, което само по себе си свидетелства за усилва-
щата се патологизация на живота и на възрастните, и на децата.

Все по-детайлното внимание, което американският наръчник от-
режда на хиперактивността, както може да предположи, се осъществя-
ва не без влиянието и на фармацевтичната индустрия. Защото, както 
посочва американската психоложка Лиза Сосгроув и съавтори (Cosgrove 
2006), между групата на учените и сътрудниците, разработващи амери-
канския класификатор на психичните разстройства, и фармацевтични-
те компании съществуват тесни връзки. Според нея от 56% до 100% от 
участниците и сътрудниците в разработването на DMS-IV са обвързани 
с фармацевтичната индустрия. Така се задейства не само епидемичното 
разрастване на диагнозата ХАДВ, но и лавинообразният ръст в продаж-
бата на метилфенидатсъдържащите препарати в световен мащаб.

Метилфенидат е синтезиран през 1944  г. от Леандро Панизон в 
швейцарската лаборатория CIBA, чийто наследник е днешната „Новар-
тис“. През 1954 г. амфетаминоподобният препарат е разрешен за упо-
треба в Швейцария и Германия, а от 1956 г. се разпространява и в САЩ. 
Медикаментът носи името на съпругата на доктор Панизон  – Рита 
(Риталин), защото тя заедно със своя съпруг е първата, която го из-
ползва и свидетелства за неговите благотворни ефекти. Препаратът 
е рекламиран като лек психостимулант с отлична поносимост, който 
позволява „след една безсънна нощ човек да бъде в отлична работоспо-
собност“ (Dupanloup 2004: 126). Подобряващ настроението, физически-
те и интелектуалните постижения, риталинът намалява и апетита и 
така съдейства за постигане на идеалното тегло. Благодарение на рита-
лина госпожа Панизон значително подобрява играта си на тенис, като 
не чувства никаква умора. Лекарите и фармацевтите са призовавани да 
последват примера на семейство Панизон и да изпробват медикамента 
върху себе си. В един медицински наръчник от 1961 г. този „лек амфе-
тамин“ (Dupanloup 2004: 126) е представен като тонизиращ препарат с 
действие, подобно на кофеина, пчелното млечице и малцовия екстракт. 
През 1956 г. СIBA лансира и детския вариант на Риталин – серпатонил, 
предназначен за третиране на „афективната лабилност на учениците“ 
(Dupanloup 2004: 126). След намеса на Швейцарското психиатрично об-
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щество тази употреба на серпатонил е възпрепятствана, но опитът на 
фармацевтичната индустрия да разпростре прилагането на амфетами-
ноподобни препарати и до детската популация и училището е симптома-
тичен за бъдещата медикализация и медикаментализация на детството. 

И ако в Европа през 60-те и 70-те години на XX в. употребата на 
риталин от деца остава ограничена до тежките случай и лечението в 
болнични условия, не на последно място и поради силните съпротиви на 
психоанализата спрямо подобни терапии, то в САЩ, където психоана-
литичните школи нямат същото влияние, още през 70-те години започ-
ва да се говори за бум на хиперактивното разстройство и консумацията 
на риталин от деца. От друга страна, медикаментализацията на дет-
ските поведенчески разстройства в Щатите се обуславя и от специфич-
ния социокултурен контекст в страната – американското общество е в 
известна степен десенсибилизирано спрямо подобни практики, тъй като 
по това време консумацията на психотропни вещества и препарати бе-
лежи изключителен ръст. За експлозията на консумацията на риталин 
свидетелства и самата фармацевтична компания, която едва успява да 
задоволи нуждите на американския пазар (Dupanloup 2004). 

През 1973 г. са разработени първите въпросници, предназначени за 
разпознаване на хиперкинетичното разстройство от учители, възпи-
татели и родители. Изследванията и публикациите по проблема се ум-
ножават, без това да води обаче до определена яснота относно етиоло-
гията и патогенезата на хиперактивността. Единственото, което има 
значение, е, че риталинът действа, но не за да излекува, а да премахне 
нежеланите реакции и поведения. Въпреки противоречивите хипотези 
относно етиологията на болестното състояние американските учени 
и лекари в по-голямата си част са обединени относно положителните 
ефекти от прилагането на метилфенидат, като обичайно се изтъкват 
три основни довода: на първо място, риталинът наистина подобрява 
поведението, усилвайки вниманието и намалявайки импулсивността, на 
второ място, той позволява с по-малко да се постигне повече, защото 
в сравнение с други психоаналитични терапии например спестява време, 
средства и усилия, и на трето, приемането на медикамента облекчава 
родителите в грижите им за техните „трудни“ деца. По отношение 
на институционалното възпитание и обучение риталинът, подчерта-
ват специалистите, притежава изключителен педагогически потен-
циал, тъй като, от една страна, подобрява способностите за учене на 
децата, а от друга, третирането на децата с метилфенидат позволява 
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на учители и възпитатели да изоставят „варварските“ дисциплинарни 
възпитателни методи, използвани за справяне с проблемните ученици, 
и да се придържат към една хуманна педагогика. Педагогика, която обаче 
разчита на медикаментозното невроусилване и подобряване, на ерозира-
нето на границите между медицина и образование (Dupanloup 2004: 131). 

През 80-те години на века се надига обществено недоволство срещу 
свръхмедикализацията на детството, което кара СIBA-Novartis да се 
откаже от директно насочената към пациента реклама. Междувремен-
но в третия американски класификатор на болестите DMS-III са ди-
ференцирани разновидностите на хиперактивното разстройство и се 
подемат инициативи за регулиране на предписването и приема на рита-
лин, като се отчитат и нежеланите странични ефекти на препарата. 
Тези обществени съпротиви са преодолени през 90-те години, за да се 
реактивират спорадично и до днес. В техен отговор обаче се прибягва 
до арсенал от стратегии, които превенират и обезоръжават подобни 
обществени мобилизации. От една страна, фармацевтичните компании 
вече разчитат на далеч по-дискретни маркетингови стратегии, които 
правят все по-малко видима разпростираща се употреба на метилфени-
дат. От друга страна, научните публикации в далеч по-голяма степен 
са фокусирани върху ефективността на психостимуланта, отколкото 
върху страничните му ефекти (Dupanloup 2004). А наднационалните 
регулаторни органи, като се ангажират с проследяването на съотно-
шението полза/риск, в крайна сметка изтъкват заключения в полза на 
прилагането на метилфенидат. 

Така например през 2007 г. Европейската комисия отправя искане за 
сезиране на Европейската агенция по лекарствата, като настоява да бъ-
дат разгледани някои опасения, свързани с безопасността при лечението 
с метилфенидат2. Оценката на безопасността при тази процедура е фо-
кусирана върху потенциално свързаните с лечението с метилфенидат 
сърдечносъдови и мозъчносъдови рискове, психиатрични разстройства, 
канцерогенност, влияние върху растежа и ефектите от продължител-
ното лечение. 

По данни на Европейската агенция по лекарствата метилфенидатът 
може да е причина за развитието на сериозни психиатрични разстрой-
ства, като психиатричните нежелани събития, свързани с метилфе-

2 https://www.ema.europa.eu/en/documents/referral/methylphenidate-article-31-referral-
annex-i-ii-iii-iv_bg.pdf.[Посетен 20.06.2020]
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нидат, съобщени от клиничните изпитвания, включват агресия, буйно 
поведение, психоза, мания, раздразнителност и склонност към само-
убийство. Най-често съобщаваните психиатрични нежелани събития 
от спонтанни доклади, представляващи интерес, са нарушения в поведе-
нието и мисленето, ярост, враждебност, агресия, възбуда, тикове, раз-
дразнителност, напрегнатост, плач, депресия, сънливост, усилване на 
ADHD, психомоторна свръхактивност, емоционални нарушения, нерв-
ност, психотични разстройства, резки промени в настроението, мисли 
за смърт, обсесивно-компулсивно разстройство, личностни промени/
разстройства, неспокойствие, състояние на обърканост, халюцинации, 
летаргия, параноя и склонност към самоубийство. 

От друга страна, спонтанни данни след пускане на продукта в упо-
треба показват, че настъпилите вследствие на прием на метилфени-
дат „мозъчносъдови събития се състоят основно от следните случаи: 
мозъчносъдови инциденти, удар, мозъчен инфаркт и мозъчна исхемия, 
както и няколко случая на други събития. Има недвусмислени случаи 
без анамнеза за мозъчно-съдови нарушения, докладващи за мозъчен 
инфаркт и запушване на мозъчна артерия, дясна церебрална оклузия и 
случай на мозъчна исхемия. Представените данни предполагат, че съби-
тията настъпват в рамките на препоръчителните дозировки“ (Прило-
жение II: 36). По отношение на сърдечносъдовите събития е съобщено 
основно за сърдечни аритмии (вкл. тахикардия), „хипертония, сърдечен 
арест, исхемия, удължаване на QT интервала с някои случаи на внезапна 
смърт“ (Приложение II: 35). 

От друга страна, получените предклинични данни показват „наличие 
на различен ефект при остро спрямо хронично лечение с метилфенидат 
поради различна експресия на гени, свързани с невронална пластичност 
(курсив – Н.Х.), различен ефект от излагане на метилфенидат при под-
растващи спрямо възрастни, с оглед експресия на централни невротран-
смитерни рецептори и ефекта върху преживяемостта на нови мозъчни 
клетки при лечение на възрастни“ (Приложение II: 38). Освен проблем с 
растежа, има недостатъчно клинични и фармакоепидемиологични данни 
за ефектите от дългосрочното лечение с метилфенидат в ЕС по отно-
шение на сърдечносъдови, мозъчносъдови, психиатрични или други дъл-
госрочни рискове.

Въз основа на тези данни от клинични изпитвания, предклинични 
проучвания, спонтанни доклади и публикувана литература Агенцията 
препоръчва да се въведат мерки за минимализиране на риска, като се 
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сформира работна група за фармакологична бдителност и се прецизира 
и хармонизира съответната информация в листовките за нежеланите 
реакции и противопоказанията. Листовката ще бъде изследвана за раз-
биране от потребителя и получените резултати ще бъдат предадени на 
регулаторните органи. Като се вземат предвид всички тези елементи, 
Агенцията заключава, че съотношението полза/риск за метилфенидат-
съдържащи продукти при лечението на ADHD при деца на 6 и повече годи-
ни, се смята за благоприятно и препоръчва запазване на Разрешението за 
употреба в съответствие с измененията на Кратката характеристика 
на продукта и листовката.

Трябва да отбележим обаче, че както посочва белгийският психоте-
рапевт Жоел Монзе в своето интервю „Да спрем да допингираме децата“ 
(Monzée 2013), страничните ефекти на метилфенидат-съдържащите пре-
парати са били обект единствено на четириседмично проследяване. По 
отношение на дългосрочната терапия обаче фармацевтичните компании 
нямат финансов интерес да се ангажират в подобни изследвания, а универ-
ситетите, от своя страна, доколкото често са финансово зависими от 
фармацевтичната индустрия, не смеят да предприемат свои проучвания. 

В собствената си психотерапевтична практика обаче Жоел Монзе 
се е натъквал на множество нежелани реакции, вариращи от загуба на 
апетит и сърдечни аритмии до засилване на тревожността, епилептич-
ни припадъци и панически реакции. Като в тези случаи вместо да се спре 
приемът на риталин, обичайната практика е да се предписват други ме-
дикаменти, като антипсихотици например, за да неутрализират стра-
ничните ефекти на метилфенидата (Monzée 2013). 

Същевременно според белгийския изследовател често срещаното в 
практиката погрешно диагностициране на ХАДВ при деца, които демон-
стрират признаци на тревожност, и тяхната медикаментация с пси-
хостимуланти води до индуцирането на неврологични дисфункции и до 
действително развитие на хиперактивност с дефицит на вниманието. 
Позовавайки се на определени изследвания, Монзе изтъква, че всъщност 
едва 1% от диагностицираните деца действително страдат от хиперак-
тивност, а във всички останали случаи обичайно става въпрос по-ско-
ро за детска тревожност и/или неконтролирани реакции спрямо среда, 
възприемана от децата като несигурна и заплашителна (Monzée 2013).

От друга страна, все по-мощното разпространение на диагнозата 
хиперактивност и последващата я медикаментозна терапия се дължи 
на придържането не само към разработения от СЗО Международен ста-
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тистически класификатор на болестите и проблемите, свързани със 
здравето в неговата 10-а версия, а и към американския класификатор 
DSM IV. Както отбелязва П. Петров (Петров 2011), разликите между 
двете класификации на болестите – МКБ 10 и DSM IV, са значителни 
както по отношение на критериите за разстройството и клиничното 
диагностициране на ХАДВ. Тъй като при изработването на критериите 
за болестност МКБ се фокусира върху изявени симптоми, а не върху 
субклиничните такива, то диагностицирането и медикаментозното 
третиране на разстройството в европейските страни по традиция е 
много по-рядко в сравнение със САЩ и Канада. Всъщност хиперкинетич-
ното разстройство по МКБ-10 отговаря на смесения субтип на ADHD по 
DSM-IV. От друга страна обаче, DSM-критериите в последните десети-
летия все по-широко се използват и в Европа, включително и в България, 
което води до подобна на случилата се в САЩ и Канада медикализация и 
медикаментализация. DSM-IV се оказва предпочитан от специалистите, 
тъй като от тяхна гледна точка той дава една по-широка дефиниция 
на разстройството и е по-удобно за скрининг. Макар че малка част от 
скрининг позитивните по критериите на DSM-IV отговарят на крите-
риите по МКБ-10 според съвременните, вече широко разпространени в 
Европа медицински схващания, цялата категория е рискова за развитие-
то на поведенчески разстройства. Затова използването на американския 
класификатор е утвърдено в европейските страни, тъй като от гледна 
точка на специалистите той спомага за ранното откриване на разстрой-
ството и има превантивна, а ние бихме казали и предиктивна функция. 

Така спрямо потенциалния риск от болестност, която не е налич-
на, се действа така, сякаш тя вече е факт, а детето/ученикът, който 
е в риск, става обект на медикаментозна терапия. А ученици в риск са 
всъщност всички онези, които демонстрират неприемливо за училищ-
ната среда поведение, като например невъзможност да седят мълчаливо 
и неподвижно на чина, без да се въртят, шават, мърдат отделни части 
на тялото си; допускат чести грешки в училищна или друга активност; 
обикновено изглежда, че не слушат, когато им се говори, не се придър-
жат към инструкциите, които им се дават, и се провалят в домашните 
работи; често избягват това, което не им харесва, и не са склонни да 
се обвързват със задачи, които изискват активиране на менталните 
процеси; често губят вещите, които им са необходими за техните за-
дачи или активности; много лесно се разсейват под влияние на външен 
стимул; често отговарят, преди да е довършен въпросът; имат затруд-
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нения в изчакването на реда си; обикновено прекъсват и се включват 
в разговорите на другите. Посредством въпросници би следвало да се 
установи дали поне шест от симптомите, свързани с импулсивност и/
или хиперактивност и дефицит на вниманието, са характерни за учи-
лищната и семейната среда.

Медицинските специалисти признават обаче, че често в кабинета 
им едно хиперактивно дете може да не проявява никакви симптоми на 
разстройството, а и че принципно е трудно да се разграничи хиперак-
тивното поведение от редица нормални прояви на детството. Както 
е видно, диагностицирането на разстройството не се опира на никакви 
биологични маркери, изследвания и обективни показатели. Напротив, 
разграничаването между нормално и патологично почива на разработе-
ни още преди десетилетия въпросници и тестове, както и на субектив-
ни впечатления на родители и учители от количествен и фреквентен 
порядък. При изброяването на 18-те симптома в двата класификатора 
наречия като често, обикновено се употребяват съответно 15 пъти в 
МКБ-10 и 17 пъти в DSM-IV (Simon-Pezeshknia 2011). Липсва и съвпадение 
между споделяните във въпросниците наблюдения от страна на роди-
тели и учители. Като най-често лекарите се натъкват на свръхоцен-
ностяване на това състояние от страна на учителите. Вследствие на 
посочваните от училищните институции данни се регистрира болест-
ност, варираща от 22 до 57% процента (Simon-Pezeshknia 2011). 

От друга страна, определени клинични изследвания показват, че де-
цата, диагностицирани с ХАДВ, могат да се съсредоточават не по-зле 
от останалите, стига задачите, които им се предлагат, да са интересни 
за тях; всъщност става въпрос по-скоро за дефицит на инхибирането 
и саморегулирането, отколкото на вниманието (Simon-Pezeshknia 2011). 

DSM-IV не предлага и никакво разграничение на симптомите спря-
мо възрастта – критериите важат за деца от 4 до 16 години, като съ-
ответстват най-вече на характерното момчешко поведение, и така се 
създават условия за диагностициране на множество фалшиво позитивни 
пациенти, особено сред момчетата.

Същевременно, преди да се премине към предписване на медикамен-
ти, би следвало да се проведе по-комплексно лечение, включващо и спе-
цифична психотерапия. Но тъкмо до това лечение в масовия случай не се 
прибягва, защото, както видяхме, риталинът позволява с по-малко да се 
постигне повече. В България подобна комплексна терапия не е и разрабо-
тена, а в страните, в които има възможност за такава, тя обичайно се 
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спестява поради бавните си, трудоемки, скъпи, несигурни в сравнение с 
действието на метилфинидат ефекти. Така че все повече лекари призна-
ват, че все по-често прибягват до предписване на метилфенидатсъдър-
жащи препарати, без да са убедени в тяхната необходимост. 

И ако предписването и приемът на метилфенидатсъдържащи препа-
рати е може би най-емблематичният пример за сръхмедикаментация в 
полето на образованието, то той далеч не е единственият. В сферата 
на висшето образование в последните години все по-широка популярност 
придобива един друг психостимулант – модафинил, използван обичайно за 
лечение на нарколепсия. Синтезиран през 1960 г. от Майкъл Джоувет във 
Франция, модафинилът днес се представя като особено ефективно „умно 
лекарство“ с пренебрежими странични ефекти (Димитрова и съавт., 
2017). Тук ще се позовем на заключенията на екип от български фармацев-
ти от Медицинския университет, гр. Варна, които на свои ред се опират 
на изследванията на свои западни колеги (Димитрова и съавт., 2017). 

Предимствата на „умното лекарство“ се състоят в подобряването 
на когнитивните умения и мозъчната дейност, в подпома гането на пла-
нирането и вземането на решения. Медикаментът, подчертават авто-
рите, подобря ва креативността, паметта, мисловните способности, 
спомага за решаване на дълги и сложни задачи. Модафинилът активира 
вниманието и работ ната памет, подпомага яснотата на съзнание то. 

И ако в миналото модафинил е бил употребяван главно от воен-
новъздушните сили на САЩ при изпълнение на дълги мисии и полети 
с цел поддържане и усилване на концентрацията, то днес към медика-
мента проявяват интерес най-вече студентите по време на изпитни 
сесии. Така например, отбелязват авторите, към „умното ле карство“ 
прибягва всеки трети студент в Оксфордския университет, за да подо-
брява мозъчната си дейност, така както атлетите вземат добавки, за 
да подобрят своите спортни постижения. А в контраст с многото му 
предимства стра ничните ефекти на медикамента според авторите са 
минимални и се изразяват в кратко безсъние, главоболие, тревожност и 
по-рядко в замайване, нестабилност и други. 

Авторите от екипа споделят надеждите на западните си колеги, че 
модафинилът може да се окаже и най-сигурното средство за хи рурзите, 
които трябва да работят дълги работни смени (над 24 часа). Според тях, 
ако хирурзите вземат пси хоактивни вещества, за да подобрят издръж-
ливостта си, то това може да е по-безопасно, отколко то да пият големи 
количества кафе. Защото според изследва не на DARPA – правителствена 
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агенция към Минис терството на отбраната на САЩ, която се зани мава 
с развитието на новите технологии в амери канската армия, модафини-
лът помага на хората да останат буд ни над 40 часа с пълния си умствен 
капаци тет и с малко странични ефекти. А в контраст с многото му 
предимства стра ничните ефекти на медикамента според авторите са 
минимални и се изразяват в кратко безсъние, главоболие, тревожност и 
по-рядко в замайване, нестабилност и други. 

Според разрешителното за употреба на медикамента3 обаче са док-
ладвани тежки нежелани реакции, засягащи нервната система, включи-
телно мозъчносъдови увреждания, значителен брой нежелани реакции, 
свързани с психиатрични нарушения, сред които фигурират множество 
случаи на депресия, психоза/психотични нарушения, агресия, случаи на 
самоубийство и самонараняване. Прегледът на базата данни за фармако-
логична бдителност разкрива и множество спонтанни доклади на сър-
дечносъдови нарушения. Те включват сериозни случаи на умерена гръд-
на болка, свързана със симптоматичен пролапс на митралната клапа, 
увеличена сърдечна честота, конгестивна сърдечна недостатъчност, 
кардиомегалия, палпитации, синкоп и др.

Статията на българските фармацевти не просто мълчи за тези дан-
ни, но и нееднократно подчертава минималните странични ефекти на 
медикамента. Според авторите модафинилът представлява добра и от-
носително безопасна алтернатива за всич ки студенти, медици и хора, 
нуждаещи се от про дължителна концентрация и издръжлива памет. 
В заключение фармацевтите уточняват, че въпреки впечатляващите 
ефекти на „умното лекарство“ подобряването на когнитивните умения 
може да се постига все пак и по традиционния начин – чрез четене на 
книги, мислене, писане и общува не.

От своя страна, свързаните с трансхуманизма учени Джулиан Са-
вулеску и Ингмар Пърсън (Persson, Savulescu 2012) предлагат подобни 
медикаментозни средства не само за когнитивно, но и за морално подо-
бряване на човека (като терапията с окситоцин, която цели да усилва 
емпатията), които според тях са далеч по-ефективни от образование-
то и четенето на литература например. Според оксфордските изсле-
дователи съвременният човек от морална гледна точка представлява 
една човекоподобна маймуна, която обаче притежава научни знания и 

3 Вж. https://www.ema.europa.eu/en/documents/referral/modafinil-article-31-referral-
annex-i-ii-iii-iv_bg.pdf
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техническа мощ, характерни за Хомо сапиенс. Ние се намираме в без-
прецедентна по своя характер ситуация, ни казват авторите, в която  
човекът е способен чрез технонаучни средства както да избави чове-
чеството от всички злини, така и да се самоунищожи. За да осъществи 
определени избори обаче, той се опира на анахронични спрямо съвремен-
ното му обществено и технонаучно развитие морални концепти и мо-
тивации, наследени от зората на човечеството. Нашите морални спо-
собности са се развили в твърде ограничени контексти, подчертават 
Савулеску и Пърсън, – предците ни са могли да реагират по алтруисти-
чен начин спрямо една твърде ограничена общност в обозримо време – 
членове на семейството или групата. Днес ние би следвало да действаме 
по алтруистичен начин не само спрямо хората от близкото ни обкръ-
жение, но и спрямо тези от цялата планета, като същевременно имаме 
моралната отговорност и към бъдещите поколения. Затова моралното 
биоусъвършенстване на съвременния човек е не просто желателно, но и 
наложително. Усилвайки и генерализирайки обхвата на алтруистично-
то поведение, биоподобряването няма да замести напълно традицион-
ните средства за развиване на тези способности, уточняват все пак 
Савулеску и Пърсън , като същевременно отбелязват, че тези наследени 
политически, социални и пр. механизми постигат твърде бавни ефек-
ти. Така, по парадоксален начин, опирайки се на аргументите на редица 
техно/биоконсерватори, Савулеску и Пърсън изглежда правят крачка на-
зад по отношение на собствените си технопрогрегресистки възгледи. 
Крачка, която е просто добър стратегически ход, позволяващ им, както 
отбелязва Франческо Паоло Адорно (Adorno 2017: 39), „да скочат по-до-
бре още по-напред“. Защото в крайна сметка се оказва, че за тях няма 
нищо друго, достатъчно добро и ефективно, отвъд техниката. Просто 
традиционните технонаучни средства ще бъдат оздравени, поправени 
благодарение на биотехнологията, а фармацевтичните субстанции и 
неврорегулатори ще осъществят онова ефикасно, предвидимо, сигурно 
морално подобряване, което векове наред човешката култура, включи-
телно и посредством образованието и четенето на литература, не е 
успяла да постигне.
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Резюме: В настоящото изследване се разглежда един феномен, който се 
описва на няколко места в Св. писание на Стария и Новия завет, а по-къс-
но и в житията на някои светци, включително през ХХ в. – издигането 
и преминаването на човек на големи географски разстояния чрез дейст-
вието на Духа Господен, и свързаните с него левитация и билокация.  
Описаните духовни явления надминават познатите на съвременната 
наука закони, с които се занимава физиката. По този начин те стават 
обект на интерес за повече науки, които имат стремеж към обяснение на 
духовното от гледна точка на природните науки и техните съвременни 
постижения.
Ключови думи: левитация, билокация, физика, теология, Стар завет, 
Нов завет, светци

PHYSICS AND THEOLOGY. OVERCOMING THE PHYSICAL LAWS 
THROUGH THE SPIRIT. EXAMPLES FROM THE HOLY WRIT OF THE 
OLD AND NEW TESTAMENTS AND FROM THE LIVES OF SOME 
SAINTS.

Summary: The present study examines a phenomenon that is described in several 
places in the Holy Writ of the Old and New Testaments, and later in the lives of 
saints, including in the 20th century - the rise and passage of man over long 
geographical distances through action of the “Spirit of the Lord” in it, and related 
with it levitation and bilocation. The described spiritual phenomena surpass the 
laws of physics, which are known to the modern science. In this way, they become 
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a crossroads of interest for more sciences that seek to explain the spiritual from 
the point of view of the natural sciences and their modern achievements.
Keywords: levitation, bilocation, physics, theology, Old Testaments, New 
Testaments, saints

В Свещеното писание на Стария и Новия завет, както и в житията 
на светиите, се описват различни чудеса (гр. ез. θαῦμα – чудо), между 

които се различават следните видове: изцелявания (гр. ез. Θεραπεία – из-
лекуване на болести), епифании (гр. ез. επιφάνια – чудеса на явявания на 
личности), победа над бесовете и тяхното изгонване, спасителни чу-
деса – побеждаване на природни стихии или на човешка власт и чудеса, 
при които се появяват или рязко се увеличават материални блага (пр. 
вино, хляб, риби). Други различават още два вида чудеса: на възкресява-
не – дъщерята на Иаир (Mарк. 5: 21–24, 35–43), сина на Наинската вдо-
вица (Лук. 7: 11–17) и Лазар (Иоан. 11: 1–45) и на наказание – има едно-
единствено такова чудо в Новия завет – проклинане на смокиновото 
дърво (Марк. 11: 12 и сл.) (Roose 2009: 22). В християнството чудесата 
се свързват с вярата в Господ, в Неговата сила и всемогъщество и с 
приближаването на Царството божие до човека. Едно по-кратко опре-
деление за тях гласи: „чудесата са случки, в които хората виждат непо-
средствено Бог в действие“ (Theißen 1998: б.с.).

В настоящото изследване се разглеждат конкретно две чудеса, или 
явления, които сe свързват с преодоляване от свети хора на устано-
вените от науката физични закони. Те се срещат със сигурност не по-
рядко от другите, но са по-малко описани и познати. Това са преминава-
нето на светци по чуден (свръхестествен) начин на огромни географски 
разстояния и левитацията („издигане на човек или материален предмет 
във въздуха без помощта на някое от познатите ни физически сред-
ства“) (Алварес 2016: 278). За първото чудо – има само няколко случая, 
които се споменават в Стария завет (3 Царств. 18: 12; 4 Царств. 2:16; 
Иез. 3:14–15,8:3) и един – в Новия завет (Деян. 8: 39–40), а за втория – 
само един случай в Новия завет (Мат. 14: 25–33), но се констатира, че 
то се среща и в житията на повече на брой светци, които са живели в 
по-късно време, включително и през XX в. Споменатите явления се на-
блюдават също не само в една- единствена християнска конфесия и не 
само в християнската религия, но обхватът на темата на изследването 
се ограничава върху тяхното описание в Св. писание на Стария и Новия 

106



ЕВА КОВАЧЕВА ● Физика и теология. Преодоляване на физичните закони…

завет и в житията на някои православни и католически светци, без да 
изчерпва техния брой. В рамките на настоящото кратко изследване не 
се включва разглеждането и на близките до тях, които са също все още 
рядко изследвани чудеса, тези на билокацията: „явление в мистичния жи-
вот на светците, при което светецът е виждан по едно и също време 
на две различни места да върши различни дейности“ (Wetzer und Welte 
1881–1903:  б.с.), и на превръщането на материята от един в друг вид. 
Първото от тях се среща при св. Антоний от Падуа, св. Франциск Кса-
верий, св. Йосиф от Купертино, св. Алфонс Лигуори, бл. Анжело от Акри, 
почит. Жерар Мариа Майела, почит. Мария от Агреда (Wetzer und Welte 
1881–1903: б.с.), а през XX в. при св. Паисий Светогорец, а второто – при 
св. равноапостолна Мариамна и при св. Паисий Светогорец.

Целта на изследването е откритите сведения за тези две явления 
при различни свети хора, които са живели през различни векове, да се 
сравнят едни с други, да се анализира тяхното съдържание на базата на 
описанията, които се срещат за тях в Св. писание на Стария и Новия 
завет и в разказите за и от самите светци и да се направят изводи по 
какъв начин се случва преодоляването на физичните закони чрез духа. 

а) св. апостол Филип, един от седемте дякони (Деян. 8: 39–40) (I в.)
В Новия завет, в книга Деяния на светите апостоли, се описва как 

св.  ап. Филип бил „грабнат“ от Ангел Господен и пренесен на огромно 
разстояние от един в друг град – това става от околността на Йеруса-
лим до град Азот: „а Филипа грабна Ангел Господен; и скопецът го вече 
не видя… Филип се озова в Азот“ (8: 39–40). В тълкуванието на бл. Тео-
филакт върху тези два стиха се дава разяснението, че не става въпрос 
за „ангел“, както пише в библейския текст, а за Дух Господен1, във връз-
ка с което добавя следната бележка: „Това е защото тогава ангел се 
явявал на по-плътски хора, а Духът  – на по-духовни. …Така всичко се 
устроило по божествен начин. Духът поставил Филип в Азот. След това 
той трябвало да проповядва тук“ (Теофилакт 2008: 119). Освен за св. ап. 
Филип, същото явление е засвидетелствано и при другите свети апос-
толи, но не в Св. писание на Новия завет, а в Преданието на Църквата: 
„от най-древното и най-достоверно предание сме приели, че при нейното 

1 В курсивен шрифт авторът на изследването обозначава ключовите думи, които 
той открива в Св. писание, в Тълкуванията на светите отци, както и в цитати 
от разказите на самите светци, чрез които се обяснява по какъв начин се извършва 
разглежданото чудо.
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славно Успение [на Св. Богородица]2 всички свети апостоли, пръснати по 
цялото земно лице да проповядват за спасение на народите, в един миг 
били пренесени по въздуха“ в (Дамаскин 1997: 290). Според В. Utley също-
то явление се споменава на следните места и в Стария завет: „Когато 
аз си ида от тебе, Дух Господен ще те отнесе, не зная къде; и ако отида 
да обадя на Ахава, и той не те намери, ще ме убие“ (3 Царств. 18: 12); „и 
му казаха: ето, у нас, твоите раби, има петдесет души силни мъже; нека 
идат те да подирят господаря ти; може би, Дух Господен го е отнесъл 
и го е хвърлил на някоя планина, или в някой дол. А той каза: недейте 
праща“ (4 Царств. 2: 16); „И духът ме подигна и ме взе. И вървях огорчен, 
с развълнуван дух; и ръката Господня беше крепко върху мене. И дойдох 
при преселниците в Тел Авив, които живееха при река Ховар, и спрях 
се там, дето те живееха, и прекарах у тях седем дена в почуда“ (Иез. 
3: 14–15); „И простря Той като че ли ръка и ме хвана за космите на гла-
вата ми, и духът ме издигна между земята и небето и ме занесе в Божии 
видения в Йерусалим при входа на вътрешните врата, обърнати към се-
вер, дето бе поставен идолът на ревността, който възбужда ревнуване“ 
(Иез. 8: 3) (Utley 2020: 151). В Св. предание на Църквата за времето на 
светите апостоли (I век) има сведение и за едно друго явление от подо-
бен характер – превръщане на материята от един в друг вид. Докато 
св. равноапостолна Мариамна, която с брат си св. ап. Филип (един от 
дванадесетте апостоли) и със св. ап. Вартоломей (също от числото на 
дванадесетте апостоли), проповядвали заедно Евангелието в Мала Азия, 
веднъж след като другите с нея били хванати, тя се превърнала пред 
очите на гонителите си в огнен пламък, от което те се разбягали. След 
този случай според житието ѝ тя продължила апостолската си дей-
ност да обръща хора във вярата и да ги учи на словото Божие (Ростовски 
2001: б.с). През XX в. подобно на това чудо е наблюдавано при стареца 
Паисий, който „когато поискал, можел да стане невидим, и никой край 
него да не го вижда!“ (Исаак 2005: б.с.).

Явлението на преминаване на големи географски разстояния по чу-
ден (свръхестествен) начин се среща описано и в житието на св. Мария 
Египетска (522 г.). В него се споменават най-много на брой различни ви-
дове чудеса, извършени от един светец, включително и двете, които са 
обект на настоящото изследване: тя знае имената на хора и какво те 
правят, без да ги познава, знае Св. писание наизуст, без никога да го е чела 

2 Пояснението е от автора.
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или слушала, предрича бъдещето – нейното и на другите хора, както и 
се споменава, че се издига по време на молитва над земята (левитация), 
ходи по вода и преминава за няколко часа разстояние, което един обик-
новен човек изминава за 20 дни (Жития на светиите 1991: 168–172). Но в 
житието ѝ, което е характерно и за другите православни жития, се ус-
тановява, че не се съдържат сведения от самата светица за нея, за това 
как тя описва собствените си преживявания и чудеса, които се случват 
с нея. За разлика от това, в Католическата църква са налични още от 
XI в. до ХХ в. включително цели трактати и мистични съчинения, съ- 
ставени от самите светци за тях, между които са и много жени свети-
ци (напр. от св. Хилдегранд фон Бинген (1098–1179), Мехтилда Магдебург-
ска (1207–1282), св. Тереза Авилска (1515–1582), почит. Мария от Агреда 
(1602–1665) и много други, в които те, а не някой друг за тях, описват 
собствените си духовни преживявания и мистичен опит, както и зна-
ния, които им се разкриват от Св. Дух. Чрез изследването на техните 
подробни съчинения се хвърля в много по-голяма степен светлина върху 
вътрешния живот на светците и извършването на чудесата при тях. 

Преминаването на големи географски разстояния по свръхестествен 
начин, издигането във въздуха (левитацията) и билокация се срещат и в 
живота на един от най-новите светци в Православната църква – св. Па-
исий Светогорец (1924–1994 г. , канонизиран през 2015 г.). В труда, посве-
тен на неговите дарби и извършвани чудеса (Исаак 2005: б.с.), те се раз-
делят от автора му на: „дар за изцеление“, „дар за изгонване на бесове“, 
„дар за пророкуване“, „дар на прозорливост“, „дар на разсъдителност“, 
„дар да утешава“, „дар за различаване на духовете“, „дар за ясно слово, 
за проповядване и богословстване“. Сред тях се откриват и тези, на 
които е посветено настоящото изследване. Те се наименуват от автора 
на посочения труд за св. Паисий Светогорец – „дар да преодолява раз-
стоянията“ и „дар за преодоляване на природните закони“. В тях 
се съдържат следните подробни сведения за извършването им: „По-
някога преподобният Паисий Светогорец се придвижвал с тялото си за 
част от секундата от Света гора до Солун или от Епир до Македония. 
Безброй пъти отец Паисий Светогорец е спасявал от смъртна опасност 
различни хора, които са се намирали на хиляди километри от него. Без 
да помръдне от колибата си на Света гора, старецът се пренасял много 
далеч, за да помогне на някого, чийто живот е застрашен или по някакви 
други причини“ (Исаак 2005: б.с.). В същото изследване само на едно 
място се казва по какъв начин това става: „По време на молитва в 
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килията си често пъти Св. Дух отвеждал отец Паисий в болници, в къщи-
те на опечалени хора, при хора, готови да се самоубият“ (Исаак 2005: б.с.). 
Към „дар за преодоляване на природните закони“ между другите изброени 
чудеса се описва и левитация: „Често пъти природните стихии отстъп-
вали пред отец Паисий Светогорец и така той преодолявал и обезсилвал 
физичните закони. Разказите свидетелстват, че понякога той оставал 
сух по време на дъжд, въпреки че около него валяло силно, върху него не 
падала нито капка! Когато поискал, той можел да стане невидим и ни-
кой край него да не го вижда! Много пъти по време на молитва тялото на 
отец Паисий Светогорец се издигало във въздуха; дори и когато работел 
или ходел, свидетели са го виждали, че не стъпва по земята (бил на около 
30 см над земята). Въпреки че е бил на вид слаб (заради аскетичния си 
начин на живот), след като се помолел и се прекръстел, той успявал да 
вдигне с ръцете си извънредно тежки камъни, които не можели да бъдат 
помръднати дори и от няколко души…“ (Исаак 2005: б.с.).

В Католическата църква левитацията се приписва на над 230 све-
тци, най-известни от които са фанцисканецът св. Йосиф от Купертино 
(1603–1663) и св. Тереза Авилска (1515–1582) (Duthel 2015: 203). В насто-
ящото изследване явлението се представя въз основа на сведенията за 
него, които дава самата св. Тереза Авилска в нейния труд „Вътрешният 
замък“ (съставен през 1577 г.). Светицата не използва думата „левита-
ция“, а го нарича „полет на духа“ или „мистично отвличане“ и обяснява за 
него следното: „Понякога поривът беше тъй силен, че в повечето подобни 
случаи започвах да се съпротивлявам с всички сили…Понякога успявах 
да устоя донякъде, но не без големи мъки и крайно изтощение – като 
човек, който се бори с някакъв великан. Други пъти обаче това се оказ-
ваше невъзможно – душата ми биваше отнесена и почти винаги главата 
преставаше да мисли и я следваше, а понякога и тялото – до степен ця-
лото се издигаше във въздуха“ (Авилска 2016: 278); „В други случаи обаче, 
щом видех, че Господ се готви да стори същото отново…, аз веднага се 
хвърлях на земята; и въпреки че монахините се притичваха и задържа-
ха тялото ми, издигането му все пак не беше трудно да се забележи“ 
(Авилска 2016: 278); „Докато се съпротивлявах, ми се струваше, че под 
краката ми действаше мощна повдигаща сила, която не ми идва наум с 
какво да сравня. Тази сила действаше с много по-голям порив в сравне-
ние с всичките ми духовни опитности дотогава. Битката беше много 
тежка и аз се чувствах като разбита на парчета; и все пак, ако Господ 
реши да извърши каквото е замислил, няма никакъв смисъл човек да се 
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съпротивлява, защото нищо не може да се съпротивлява на Неговата 
сила“ (Авилска 2016: 278); „Помислете колко смущаващо е да усетиш как 
в пълно съзнание отвличат душата ти (а заедно с нея и тялото, както 
сме чели за някои) и да не знаеш кой я отвлича, нито къде и как“ (Авилска 
2016: 278). Освен нейните собствени разкази в съчинението ѝ, са налични 
множество документи и свидетелства от очевидци, в които се съобщава 
за видяното от тях чудо. Тъй като е невъзможно да се цитират всички 
поради ограничения обем на изследването, ще се приведе само едно от 
тях, което се съдържа в чл. 15 от процеса на беатификацията на св. Те-
реза, тъй като в него се споменава и за начина на извършване на чудото: 
„под действието на Божия Дух тя беше грабвана с такава сила, че не само 
душата на споменатата девица, но и понякога и тялото ѝ бе издигано от 
земята…(БМК 20, р. ХVII)“ (Авилска 2016: 279). От последното се вижда, 
че се повтаря изразът „под действието на Божия Дух“, който се среща и 
в нейните изказвания, както и в текстовете при другите светци.

Явлението на левитацията е засвидетелствано и при неканонизи-
раната от Църквата, но смятаната от народа за светица – преподобна 
Стойна (1883–1933). То се разглежда при нея освен за това, че съществу-
ват разкази на очевидци за споменатото чудо при нея, но и поради това, 
че са налични подробни сведения, продиктувани от самата преподобна 
Стойна за извършването му: „Дълго се молих… но знаех, че набирането 
на силата, която щеше да ме издигне на метър над земята и така да 
удостовери Божията милост и благоволение, не става бързо. Знаех също, 
че …молитвените слова… не бива да бъдат едни и същи, а всеки път 
да извират направо от сърдечната нужда, душевната мъка или небесна 
радост, в които тяло и душа трябва да се озоват обгърнати. Накрая 
се усетих изпълнена с Дух като с тънък аромат, ходилата ми започнаха 
леко да треперят, подир това трепетът се предаде на цялото ми тяло, 
долових полъх на студ като от отворен прозорец, дишането ми стана 
бавно и плитко, а кръвта ми като че замръзна или заспа. Не се усещах 
жива, по-скоро се имах за огромен мехур, който свети в бяло, но вътре 
в себе си. Лека-полека взех да се издигам над земята и се издигах, докато 
между мене и земята настана разстояние метър и нещо. Спрях се, про-
дължих молитвите си наум и се молих, докато ми свърши въздухът…
После бавно и в мълчание се спуснах надолу останах на пода някое време, 
колкото винаги ми е бивало потребно, за да започна да дишам, както 
дишат всички хора“ (Антонова 2014: 76–77); „постоях малко, колкото 
е нужно на Небесните сили отново да ме изпълнят, след това изведнъж 
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рухнах и се разсипах, все едно съм от пясък направена, а душата ми из-
летя през вратата като един светещ сноп и се спря в клоните на стария 
чинар. Точно така бях направила излитането си и пред очите на сестра 
София. Плътта ми мигом ме последва, подобно вихър от песъчинки, нас-
тигна ме в клонака, силата отново ме засмука като фуния и слепи в едно 
безбройните частици на тялото ми“ (Антонова 2014: 77).

Изводи от изследването
От анализа на приведените текстове в настоящото изследване се 

правят следните изводи: 1) чудесата, които се описват в Св. писание на 
Стария и Новия завет, важат не само за Христос и апостолите, но и 
за всички Негови последователи и последователки, които придобиват 
святост в по-късно време, включително и през XX в. Затова Христос 
казва в Евангелието според Йоан: „Истина, истина ви казвам: който вяр-
ва в Мене, делата, що Аз върша, и той ще върши, и по-големи от тях ще 
върши“ (Иоан. 14: 12). Един такъв пример е ходенето на Христос и на 
св. ап. Петър по водата, което се повтаря по-късно и от св. Мария Еги-
петска; 2) за разглежданите явления – преминаването на светци по чуден 
(свръхестествен) начин на огромни географски разстояния, левитацията 
и билокацията се констатира, че те се срещат не само при светци от 
една-единствена, а от различни християнски конфесии, и то не само при 
официално канонизирани, а и при непровъзгласени за такива от Църквата 
свети хора според народа, което потвърждава, че духовните закони са 
универсални и общовалидни навсякъде и за всички мъже и жени, които 
достигат духовно съвършенство и святост; 3) при подробен анализ на 
думите, които се използват в съчиненията за и от споменатите светци, 
както и в Св. писание на Стария и Новия завет: „Духът поставил Филип“; 
„Дух Господен ще те отнесе“; „Дух Господен го е отнесъл“; „и духът ме по-
дигна и ме взе“; „и духът ме издигна между земята и небето и ме занесе“; 
„Св. Дух отвеждал отец Паисий“; „под действието на Божия Дух тя беше 
грабвана“; „се усетих изпълнена с Дух като с тънък аромат“, „Небесните 
сили отново…ме изпълнят…и душата ми излетя“, се извежда заключе-
нието, че чудото на преминаването на огромни географски разстояния и 
левитацията (съвременен термин) се случват чрез действието на Духа 
Господен в тях, при което тялото напълно се подчинява на душата и 
водителството ѝ от Духа; 4) въз основа на описанията, които се съдър-
жат в текстовете, цитирани по-горе в изследването, се констатира, че 
споменатите чудеса се извършват често по време на или след молитва: 
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„по време на молитва в килията си често пъти Светият Дух отвеждал 
отец Паисий“, „много пъти по време на молитва тялото на отец Паисий 
Светогорец се издигало във въздуха“, „дълго се молих… но знаех, че на-
бирането на силата, която щеше да ме издигне на метър над земята и 
така да удостовери Божията милост и благоволение, не става бързо“. 
Молитвата представлява пряко общуване на душата с Бога. От факта, 
че описаните чудеса се случват често пъти по време или след молитва, 
т.е. когато се осъществява още по-тясно и силно общение с Бога, се по-
твърждава отново заключението, че те се извършват чрез помощта 
на Духа Божи, който в този момент действа и се проявява в човека; 5) 
тези явления биха могли да се обяснят също и с понятието теосис (гр. 
Θεωσις – обожение), което съществува в православното учение и озна-
чава преобразяване на цялостната човешка природа: дух, душа, тяло, 
когато Бог по свръхразумен начин влиза в единение с човека, без да губи 
Своята трансценденталност, а човешкото естество се приближава до 
състояние, което ще има след възкресението (Камбуров, Попмаринов и 
др. 1994: 224). Според същото определение признак за начален етап на обо-
жението на човека са нетленните мощи на светците и чудесата, които 
стават покрай тях, докато се достигане до степен на одухотворяване 
на тялото, когато то мистически, заедно с душата и духа, се съединява 
с Бога (Камбуров, Попмаринов и др. 1994: 224). Католическата светица 
св. Тереза Авилска обяснява същия процес по различен, но все пак схо-
ден начин. Според нея пътят на душата към Бога преминава през седем 
етапа, като в последния от тях става пълното и трайно съчетаване на 
душата с Бога, което тя нарича „духовен брак“ или „мистична сватба“, 
която се случва в центъра на душата, където самият Господ се явява и 
изпълва душата със Себе Си (Авилска 2016: 183–185). Св. Тереза Авилска 
привежда във връзка с това думите на св. ап. Павел в Първо послание до 
Коринтяни, където той казва: „А който се съединява с Господа, един дух 
е с Него“ (1 Кор. 6: 17), също и на Христос „както Ти, Отче, си в Мене, и Аз 
в Тебе, тъй и те да бъдат в Нас едно“ (Иоан. 17: 21) (Авилска 2016: 185). В 
Новия завет има и други подобни стихове, в които се говори ясно за над-
деляването на духа над плътта и за проявата на Духа Божи в човека, от 
които ще се приведат няколко: „…които живеем не по плът, а по дух…“ 
(Рим. 8: 4); „Вие живеете не по плът, а по дух само ако Духът Божи живее 
във вас. Ако пък някой няма Духа на Христа, той не е Христов“ (Рим. 
8: 9); „Ако ли Христос е във вас, тялото е мъртво за грях, а духът живее 
за правда“ (Рим. 8: 10); „не знаете ли, че вие сте храм Божи, и Духът Божи 
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живее във вас?“ (1 Кор. 3: 16). Стихът, в който най-ясно се посочва, че 
Духът Божи живее в човека, и че Той оказва въздействие и върху тялото, 
е: „но ако Духът на Оногова, Който възкреси от мъртвите Иисуса, жи-
вее във вас, то, Който възкреси Христа от мъртвите, ще оживотвори и 
смъртните ви тела чрез живеещия във вас Негов Дух“ (Рим. 8: 11). В това 
отношение са и стиховете от св. Йоан Богослов (1 Иоан. 3: 6;5:18), в кои-
то се казва, че роденият от Бога грях не прави и не може да греши. Тези 
стихове се отнасят за християни, които се намират на такава висока 
духовна степен на общение с Бога, при което човешката воля е напълно 
подчинена на Божествената. За „раждането от Бога“ прп. Иустин (Попо-
вич) обяснява, че то означава, че: „той [човекът] е толкова всеобхватно 
и неразделно роден от Бога, че всяка негова мисъл се ражда от Бога и се 
превръща в Божия мисъл, всяко чувство в Божие чувство и всяко дело в 
Божие дело. Не може да съгреши, защото и не иска, защото пази себе си. 
Цялата негова воля и всяко негово желание се ражда, формира, произтича 
от Бога и се трансформира в Божията воля и Божието желание. Разумно 
и естествено е човек, роден от Бог, да прави това, което Бог прави, кое-
то е „според Бога“ (прп. Иустин (Попович) 2010–2020: б.с.). От това става 
ясно, както се отбеляза и при понятието теосис, че не става въпрос за 
отхвърляне на тялото и разделянето му от духа, а че тялото става 
напълно подчинено, отдадено и ръководено от Духа, който го формира, 
преобразява, насочва, действа и се проявява чрез него, с което се обяснява 
и извършването на чудесата в настоящото изследване. 

Заключение
Преодоляването на физичните закони става чрез надделяването на 

духа над материята. Колкото все по-трайно и постоянно става при-
съствието и въздействието на Духа Божи в човека, толкова в по-голяма 
степен постепенно се осъществява чрез Него преобразяването и оду-
хотворяването на човешкото тялото, вследствие на което физичните 
закони упражняват все по-малко въздействие върху него.
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Резюме: Централният предмет на философската естетика, αἴσθησις, 
става все по-плодотворен за дебати, изследвания и повдигане на нови 
въпроси относно природата и границите на човека в съвременната кул-
тура, изкуство, наука и технологии. В настоящата статия конвенцио-
налната представа за петте сетива и тяхната неразривна връзка с a 
priori условията на времето и пространството ще бъдат изследвани 
чрез последователен анализ на философско-естетическия наратив за 
границите на човешкото в три съвременни научнофантастични филма: 
„Първи контакт“ (2016 г., режисьор Дени Вилньов), сериала „Осмо чув-
ство“ (2015–2018, режисьор Уашовски) и „Съвършеното сетиво“ (2011 г., 
режисьор Дейвид Макензи).
Ключови думи: αἴσἴησις, трансцендентална естетика, разклонения на 
възприятието, човешкото, научна фантастика

AἼΣΘΗΣΙΣ IN INTERESTING TIMES: FROM “ARRIVAL” THROUGH 
“SENSE8” TO “PERFECT SENSE”

Summary: The central subject of philosophical aesthetics, αἴσθησις, is getting 
increasingly fruitful for debate, research and new questions about the nature and 
boundaries of the human in contemporary culture, art, science and technology. 
In this paper, the conventional notion of the five senses and their inseparable 
connection with the a priori conditions of time and space will be tested by a 
consistent analysis of the philosophical-aesthetic narrative about the boundaries 
of the human in three contemporary science fiction films: “Arrival” (2016, 
directed by Denis Villeneuve), the series “Sense8” (2015–2018, the Wachowskis), 
and “Perfect Sense” (2011, directed by David Mackenzie).
Keywords: αἴσἴησις, transcendental aesthetics, clones of perception, the human, 
science fiction 
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Централният предмет на изследване на философската естетика – 
сетивното възприятие (ст.гр. αἴσθησις) – става все по-плодотворен 

за дебати, изследвания и нови въпроси относно природата и границите 
на човешкото в съвременната култура, изкуство, наука и технологии. 
Традиционното отброяване на пет сетива отдавна е компрометирано: 
още през ХV в. Лоренцо Вала възкликва, че са нужни петстотин сетива, 
за да се радваме пълноценно на света край нас; в своята „Критика на чис-
тия разум“ от 1781–1787 г. Имануел Кант поставя основата на сетив-
ното възприятие в трансценденталната естетика и a priori условията 
на времето и пространството – според него сетивност отвъд време-
то и пространството не е възможна; в бездиханния ритъм на света, в 
интензивните реакции на обкръжаващия ни свят на иновации в бита и 
технологиите добиваме все по-голяма осъзнатост за такива разклоне-
ния на възприятието като интероцепцията, проприоцепцията, ексте-
роцепцията и такива „композитни“ – комбинирани или абсолютно си-
нестетични – неврофизиологични възприятия като ASMR (Autonomous 
Sensory Meridian Response), като в същото време завареният свят подла-
га възприятията ни на все по-голяма виртуализация (напр. Ilinx игрите) 
и премоделиране според собствената си мяра.

Това е контекстът, в който конвенционалната представа за петте 
сетива и тяхната неразривна обвързаност с a priori условията на време-
то и пространството ще бъде подложена на изпитание в настоящата 
статия посредством последователен анализ на философско-естетиче-
ския наратив за границите на човешкото и извеждането му в три съ-
временни научнофантастични филма: „Първи контакт“ (“Arrival”, 2016, 
реж. Дени Вилньов), сериала „Осмо чувство“ (“Sense8”, 2015–2018, реж. 
Лана и Анди Уашовски) и „Съвършеното сетиво“ (“Perfect Sense”, 2011, 
реж. Дейвид Макензи). 

1. Кратка история на αἴσθησις в контекста на западната фило-
софска естетика

Когато през 1750 г. Александър Баумгартен кръщава под названието 
естетика „науката за съвършенството на сетивното познание“, или т. 
нар. gnoseologia inferior („низша гносеология“), с това утвърждава една 
важна онтологична „минимална разлика“ в западната хуманитаристика 
по отношение на изследванията на човешката сетивност и телесност.

В какво се състои тази минимална разлика, която променя курса на 
възприятието ни за собственото ни възприятие през вековете? Пре-
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ди онтологичния праг на новокръстената наука естетика в средата на 
ХVІІІ в. естетическата мисъл може да бъде проследена назад във време-
то: 1) във философските учения от различните исторически периоди; 
2) в естетическата практика  – в естетическите и художествените 
феномени (форми, стилове, направления) на дадени култура и епоха; 3) в 
най-разностранни учения за природата, обществото, морала, идиосин-
кразията на даден културно-исторически период и неговите политиче-
ски, социални, икономически, аксиологически и естетически механизми.

На етапа на естетическата мисъл на гръцката ранна класика (VІ–
V в. пр.н.е.), или т.нар. епоха на предсократиците, се наблюдава забеле-
жително съвпадение на естетика и онтология: сетивното възприятие се 
схваща все още общо и като едно интуитивно цяло, но заедно с това и в 
един изключително екстериоризиран план. Възприятието е сякаш самата 
уредба на Космоса. Анаксагор например не признава сетивното познание – 
т.е. постъпването на познанието отвън, а признава единствено образно-
то познание, говорейки за мислене чрез образи, което е възможно, докол-
кото всяко нещо се оглежда в другите неща в единния космически порядък.

Следва антропологическият етап в естетиката (V век пр.н.е.): в ос-
новен принцип на софистите (Протагор, Горгий и др.) се превръща идеята 
на Протагор за човека като мяра на всички неща. Тя е крайъгълен камък 
в идеята за сетивното възприятие, което от този период нататък се 
схваща вече не като макрокосмос, а като своеобразен „микрокосмос“ в 
самия човек.

Тези два етапа формират предкласическата естетическа мисъл в ис-
тория на естетическите идеи. Класическата естетическа мисъл (ІV–ІІІ 
в. пр.н.е.) обхваща по-кратък период, но за сметка на това продуктивен 
и плодотворен за хилядолетия напред с оставеното от Сократ, Платон 
и Аристотел наследство: появяват се и първите систематични естети-
чески изследвания, дело на Аристотел. 

Един от акцентите в Платоновия диалог „Теетет“ е, че познанието 
не е нищо друго, освен възприятие (αἴσθησις; вж. Платон 1990: 151d7–e3): 
човекът е мяра на всички неща и нещата са за всекиго такива, каквито 
се явяват за възприятието му; няма постоянно съществуващи обек-
ти, притежаващи трайни качества: „Всичко тече“ (Хераклит). Заедно с 
това древногръцката дума αἴσθησις освен сетивно възприятие, усещане, 
възприемане, разбиране, различаване, разпознаване носи конотациите и 
на осъзнатост; познанието в този смисъл е възприятие, включително 
за присъствието на боговете (cf. Chappell, Sophie-Grace 2019). Тази линия 
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е възприета и в редица библейски преводи (напр. в Притчи Соломонови 
1: 22 и 2:10; Филипяни 1:9), според които αἴσθησις е разпознаване, различа-
ване (съдене); възприятие „не само посредством сетивата, но също и по-
средством интелекта“, включително морално различаване (cf. Thayer’s 
Greek Lexicon 2011: Strongs NT 144).

От своя страна Аристотел в „За душата“ (Аристотел 2006: ІІІ.1, 
425a27) въвежда понятието κοινή αἴσθησις в смисъла на обща сетивност, 
общо възприятие, общ (здрав) разум. В изследване на Аристотеловото 
понятие Д. Хамлин посочва, че то се появява на още две места в трудо-
вете на античния мислител: в „За паметта и припомнянето“ (450a10) 
и в „За частите на животните“ (686a27). Първият от двата текста, 
изглежда, се отнася до „общия (здравия – С. Б.) разум за възприемане на 
величината, движението и времето, а също така казва, че образът е 
патос на общия (здравия – С. Б.) разум, вероятно защото образът тряб-
ва да има величина“ (Hamlyn 1968: 195). Във втория текст мисълта и 
здравият разум са обвързани по силата на интересна логика – тъй като 
човекът е единственото животно, което ходи изправено, тялото не 
тежи на мисълта и κοινή αἴσθησις, а следователно и на образите. 

В монографията си „Аристотел за здравия разум“ П. Грегорич прави 
блестящ прочит на Аристотеловото понятие като способност за въз-
приятие от по-висш порядък, обединяваща дейността на петте сетива, 
тъй като във всекидневния си сетивен опит постоянно регистрираме 
обекти благодарение на едновременната дейност на две или повече се-
тива (cf. Gregoric 2007:  175; вж.  също и по-ранната статия на Дебора 
Модрак: Modrak 1981: 406). Грегорич проследява както употребата на 
понятието от Античността през Средновековието до ранномодерна-
та епоха, така и функциите на тази способност от по-висш порядък 
стриктно в Аристотеловия смисъл. Съгласно III.9, 432a15–16 от „За 
душата“ различаването (ст.гр. τό κριτικόν)  – една от двете способно-
сти на животинската душа – е работа на мисленето и възприятието. 
Същевременно обаче в III.4, 429b10–18 Аристотел уточнява, че способ-
ностите за възприятие и мислене са две частни предразположения на 
една и съща способност на душата. И именно защото се коренят в тази 
обща способност, те не са разноречиви по природа: затова и „човешкото 
създание може да има мисли относно обектите на възприятие и възпри-
ятия, почерпани от мислите“ (Gregoric 2007: 53). Тук прозира линията на 
Платон, но чистото тъждество на познание и сетивно възприятие се е 
превърнало в диалектически процес.
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Естетиката на елинизма (І в. пр.н.е. – V в.) представлява следващ 
етап след гръцката класика, осъществяващ комплексен преход от ня-
колко века между античната мисъл и християнското схващане на ес-
тетическото: естетическите идеи претърпяват метаморфоза от пре-
биваване в езическото битие към тяхното теологизиране от страна 
на християнската идеология. Индивидуализмът, нравственият патос и 
субективизмът, които внася в естетическото измерение ранният ели-
низъм (втора половина на ІV в. пр. н.е. – кр. І в.), по-късно ще намерят 
продължение и развитие в Ренесанса. Ако в класическата Античност 
онтологията е естетика, то в елинистичния период етиката е есте-
тика: сетивното възприятие е самата мяра и самото нравствено-це-
лесъобразно взаимоотношение с обграждащия свят; Космосът става 
иманентен вече не толкова на съзерцаващия и провиждащия в битието 
огньове, води и числа, а на действащия човек. Извайват се контурите на 
индивидуалността: в Ренесанса така изваяната представа за възприя-
тието ще намери по-богат и пъстър облик във вече конкретизираната и 
ликуващата поради своята жизнена пълнота индивидуалност.

Епикурейството (І в. пр.н.е.) постулира като основа на вътрешните 
покой и непоколебимост на личността именно сетивните преживява-
ния. Насладата на сетивата е първото природно благо, когато вътре в 
себе си е подредено и уравновесено; тук водещо е именно телесното, а 
не душата, която се разпада след смъртта. За Епикур естетическото 
начало в човека като апатия е постижимо в резултат от проедоляване 
на страха от смъртта, от боговете, от всички житейски катастрофи; 
така както боговете са освободени от тях; състоянието над телесни-
те заплахи е богоподобно.

В неоплатонизма учението за красивото като чисто духовна об-
ласт, постижима в борбата срещу сетивната материя, е връх в негати-
визирането, в изтеглянето към вътрешния свят на личността, на схва-
щането за възприятието в неговия идеален момент. При все това обаче 
всичко духовно запазва и при неоплатониците своя сетивно-пластичен 
нюанс. Този нюанс е изцяло низвергнат в теологическата естетика 
на Средновековието  – в пряка връзка със заклеймяването на тялото 
като низше, скоропреходно и теглещо към грях по пътя на душата към 
вечно спасение. Затова пък е с пълна сила реабилитиран в ренесансовия 
хуманизъм и антропоцентризъм, т.е. с възраждането на интереса към 
Античността, чиято забрава според Вазари е довела до „хиляди години 
тъмнина в Европа“. Доскоро забраняваното пиршество на сетивата сега 
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търси да превземе и цялата земя, и целия небесен свят на Средновеко-
вието в облика на разумния хедонизъм и сенсуализъм. Сетивността се 
превръща в еталон на човешкото; и това е отразено в художествената 
литература от епохата чрез изразения в нея култ към любовта – не на 
безплодната, рицарска любов, а на предметната, телесна любов. Венец 
на тази литература са стиховете на Петрарка и „Декамерон“ от Бока-
чо, където се прославят удоволствията, на които могат да се отдават 
хората по време на чума; през ХV в. пък Франсоа Вийон написва „Балада 
за прекрасното оръжие на девойките с леко поведение“, в която описва 
живота, стремящ се към наслада.

В значимите за разгръщането на понятието за естетическо въз-
приятие страници следва сенсуализмът, който аналогично на Ренесанса 
и като негов приемник се появява като естествен контрапункт на по-
редното неглижиране на сетивността и плътта в лицето на естети-
ческия класицизъм и рационализъм. Заедно със сетивността във фокуса 
на внимание решително влизат и чувствата, фантазията и мечтите – 
следващ порядък в прецизирането, нюансирането и реакцията спрямо 
данните, постъпили в съзнанието по сетивен път. Емблематичният 
за сенсуалистите израз на това прецизиране е понятието вкус, което 
пази всички повратни моменти в разбирането и отстояването на sensus 
communis в досегашната западна естетика. За Е. Бърк например в него-
вото „Философско изследване върху произхода на нашите идеи за въз-
вишеното и красивото“ от 1757 г. вкусът е хармония между сетивност 
и разсъдъчност – онази нишка, начената още в прозренията на Платон 
и Аристотел. Бърк се впуска подир разкриването на „логиката на вку-
са“, тъй като в устройството на сетивните органи, въображението и 
способността за мислене се наблюдава сродство и общи принципи, то и 
естетическият вкус е приблизително еднакъв за всички хора – различи-
ята се дължат единствено на степента, в която всеки е развил вкуса 
си; според това тези общи принципи се разкриват повече или по-слабо. 
Интензивността на вкуса зависи от сетивността, но „правилността“ 
на вкуса зависи от разсъдъчността.

В светлината на дългото пътешествие на αἴσθησις през времето 
вече може по-ясно да бъде видяна онази минимална разлика, която чрез 
консолидиране на единна дисциплина от страна на Баумгартен вече е на-
зована: ако за Платоновия Теетет гносеология и естетика са били едно, 
то естетиката в ХVІІІ в. вече е сведена до ранга на „низша гносеология“; 
неглижирането на сетивата и тялото векове наред е отнело способ-
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ност та на тялото, заедно с неговите сетива-мостове към света, да 
знае поначало – без да има нужда за задава въпроси. „Съвършенството на 
сетивното познание“ вече не е равно на това знание поначало.

2. Последните предели на сетивността в трансценденталната 
естетика на Кант

В своята „Критика на чистия разум“ Имануел Кант поставя осно-
вата на сетивното възприятие в трансценденталната естетика и a 
priori условията на времето и пространството. Това определение, от 
една страна, е качествен скок и максимално възможно разширение на по-
нятието за сетивно възприятие – тъй като за това възприятие става 
безотносително реални ли са неговите обекти, или са единствено плод 
на фантазията и мечтите. От друга страна обаче, този скок в безотно-
сителността към реалния свят донася и тъгата, че последните предели 
на сетивността са намерени и за нея няма възможност отвъд времето 
и пространството. 

В интерпретация на Кант Л. Фери отбелязва, че „границата на есте-
тическото обхващане“ е в рамките на самото сетивно – граница, която в 
известен смисъл отделя ясното и отчетливо сетивно от онова сетивно, 
което става неясно и объркано (отвъдното на границата, което избягва 
обхващането, фактически отново е сетивното)“ (Ferry 1993: 104).

Същевременно въведеният от Аристотел κοινή αἴσθησις се тран-
сформира и раздвоява в Кантоватата критическа философия на sensus 
communis logicus и sensus communis aestheticus. Дълбаенето на модерната 
сетивност от опакото на собствените ѝ граници и втори път очертано в 
това абстрахиране на разсъдъчност и сетивно възприятие – първо във фи-
лософската интуиция, последвано от обективирането на тази интуиция 
във всекидневните дейности, в социалните роли и в сферите на живота.

Но историята всякога намира начин да покаже, че голата разсъдъч-
ност е твърде далеч от живия живот. На практика не е възможно се-
тивността да е абстрахирана от мисленето, нито пък в качеството 
ѝ на мост между човек и свят да бъде страдание и низша познавателна 
способност за човека. Тук надига глас феноменологическата естетика. 
За М. Дюфрен възприятието започва едновременно от човека и Космо-
са: чистата естетика се опира на афективните категории, които имат 
за обща основа афективното a priori, общо за човека и света, субекта 
и обекта, едновременно екзистенциално и космологично (cf. Dufrenne 
1973: 450). Принципно същата позиция, само че в една вече интерсубек-

122



СИЛВИЯ БОРИСОВА ● Aἴσθησις в интересни времена: от „Първи контакт“…

тивистка перспектива, поддържа и М. Мерло-Понти в своята „Феноме-
нология на възприятието“, в която с цяла отделна секция отбелязва, че 
„теорията на тялото вече е теория на възприятието“: „Нашето соб-
ствено тяло е в света, тъй както сърцето е в организма: то поддър-
жа постоянно жив зримия спектакъл, вдъхва му живот, поддържа го 
отвът ре и заедно с него образува система“ (Merleau-Ponty 2002: 235).

Тогава хората узнаха, че тялото им не е нещо просто (…); но е със-
тавно, крехко и важно самò за себе си (…) а душата, както самата изне-
нада от откритието им показа, съвсем не е част от тялото, но е част 
от онова съставно нещо, което лекуваха, мислейки го за тяло – имам 
предвид човека (Гочев 2006: 102–103). 

Така αἴσθησις се превръща през вековете в сърце и дом на тялото, 
разсъдъчността, душата и жизнеността, на малкия околен свят, го-
лемия Космос и човешкото едновременно. И този дом-сърце на целия ни 
живот се намира във владенията на чистото време и пространство – 
защото сетивността не е равна на ограниченията, които ѝ се налагат 
отвън. Но има ли предписание за освобождаване от последните граници, 
щом столетие след Кант и Ницше потвърждава оковите на чистото 
пространство пред безкрая на времето в учението си за вечния възврат?

Да трупаме време наместо пространство е повелята на Борхес пред 
консолидиране на човешкото: 

тоест, опитности, опитности от нощи, дни, поля, планини, гра-
дове, хитрини, геройства, предателства, болки, участи, смърти, чуми, 
зверове, щастия, обреди, космогонии, диалекти, богове, благоговения“, 
защото пространството е ни повече, ни по-малко „едно произшествие 
във времето;

[…]
Да си представим, че целият човешки род се снабдяваше с действи-

телности само чрез слушане и мирисане. Да си представим отстране-
ни така зрителните, сетивните и вкусовите възприятия и простран-
ството, определяно от тях. Да си представим също – логическо разши-
ряване – едно по-изострено възприемане на онова, което отбелязват 
останалите сетива. Човечеството – тъй опризрачено по наша преценка 
от тази катастрофа  – ще продължи да тъче своята история. Чове-
чеството ще забрави, че е имало пространство. Животът, в своята 
безтегловна слепота и своята безтелесност, би бил толкова встрас-
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тяващ и точен, колкото и нашият. За това предполагаемо човечество 
(не по-малко изобилстващо с воля, нежности, непредвидливости) няма 
да река, че ще влезе в черупката на пословичния орех: твърдя, че би било 
извън и отсъстващо от всякакво пространство (Борхес 1994). 

3. Сетивата са 5, 9, 12, 20 и 500!
Традиционното отброяване на пет сетива отдавна е компрометира-

но: още през ХV в. хуманистът Лоренцо Вала възкликва: „О, ако човек 
имаше не само пет, а петстотин сетива…“ – за да можем пълноценно да 
се радваме на света край нас. Но в действителност броенето до петсто-
тин в различаване на видовете сетива има произхода си още в Аристо-
теловия маниер на разделяне и подразделяне способностите на душата.

Веднъж вече стана въпрос за κοινή αἴσθησις при Аристотел като спо-
собност на душата от по-висш порядък, обединяващи петте сетива. 
Нерядко се казва, че такова обединяващо шесто сетиво, „общ разум“, е 
и интуицията. Преди век и половина философът и естествоизпитател 
Рудолф Щайнер утвърждава модела на дванадесетте сетива, в който ос-
новните пет се допълват от още седем: това са усещанията за топлина, 
равновесие, движение, език, мисъл, живот и индивидуалност. От своя 
страна тези дванадесет сетива се разпределят в три групи: сетива за 
външния свят, сетива за тяло и социални сетива.

Освен зрението, слуха, вкуса, обонянието и осезанието съвременни-
те учени все повече настояват върху легитимността на още поне чети-
ри пълноправни сетива, част от които са вече споменати в Щайнеровия 
модел: термоцепцията (сетивност за топлина), еквибриоцепцията (усе-
щане за равновесие), ноцицепцията (усещане за болка) и проприоцепцията 
(знание за местоположението на различни части от нашето тяло, дори 
да не ги чувстваме или виждаме непосредствено). Във все по-многоброй-
ните и по-интензивните реакции на обкръжаващия ни свят на иновации 
в бита и технологиите ставаме все по-осъзнати, имаме все по-голямо 
възприятие също и за такива разклонения на възприятието като ин-
тероцепцията (знание за местоположението на вътрешните органи и 
усещане за процесите вътре в тялото ни), екстероцепцията (усещането 
и знанието за месторазположението на тялото ни в пространството 
спрямо околния свят) и други комбинирани или абсолютно синестетични 
неврофизиологични възприятия от типа на ASMR. Ако към сетивата в 
смисъла на мостове между човек и свят бъдат добавени чувството за 
глад, жажда, опасност, дълбочина и пр., то броят на сетивата незабавно 
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нараства до двадесет и повече. А неотдавна екип от невролози от Уни-
верситета в Утрехт, Нидерландия, идентифицираха поредно ново сети-
во, което като способност е нередуцируемо до познатите ни сетива и 
усещания – това е „чувството за численост“.

Същевременно завареният свят (в смисъла на Гадамеровия „заварен 
хоризонт“) подлага възприятията ни, все по-прецизирани и нюансирани, 
на все по-голяма виртуализация и премоделиране според своя собствен 
„интерфейс“. Сетивата ни са буквално всеядни на обекти на възприяти-
ето – били те физически, холографски, после-образи, фантазми, мечти, 
дежавюта или сънища на разума. Но същевременно, в пряка връзка в раз-
витието и прецизирането на технологиите, сетивата са и все по-изтег-
лени в дейността си към вторични и третични модалности – с техните 
съответни обекти – спрямо своята изначална функция да бъдат мосто-
ве на тялото между човека, света и личността.

Все по-разнообразни са и социалните услуги, игрите и развлечения-
та, които дават по-широка и богата осъзнатост на множеството на 
нашите сетива. Такива са например Ilinx игрите, при които се развиват 
екстреми за човешкото съзнание по отношение на баланса и равновеси-
ето; такъв е “Teatro de los Sentidos”, театърът на сетивата, създаден 
от колумбийския антрополог Енрике Варгас в края на ХХ в. и намерил 
свое продължение и в България през 2006 г. благодарение на уелския ре-
жисьор и изследовател Юън Бриок, ученик на Варгас (“Theatr Cynefin”). 
Същевременно не стихват и все повече се роят и научноизследовател-
ските експерименти, било индивидуални или социални, при които човек 
може вследствие на сензорна депривация да отключи във възприятието 
си нови, по-интуитивни и незрими начини на преживяване на света, как-
то да изпита със собственото си тяло ориентацията на мигриращите 
птичи ята по магнитните вълни или особения начин на общуване между 
един специфичен вид амеби, който поразително наподобява невронната 
мрежа в човешкия мозък.

Цялата тази екстензия на сетивата обаче неминуемо иска своето: 
една по-добра осъзнатост и грижа за тялото. Ж.-Л. Нанси пише през 
1990-те години в предговора към своя “Corpus”, че след толкова тъмни 
години на забрава и табу върху тялото християнският свят все още 
няма достатъчно консолидирана философия на тялото. Във времената 
на изобретяването на обекти за множеството сетива тази задача те-
първа предстои.
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4. Граници на сетивното възприятие: от „Първи контакт“ 
през „Осмо чувство“ до „Съвършеното сетиво“

Разгледани последователно в разделите по-горе, естествено се обо-
собяват съответни разклонения в научната фантастика, които екс-
плоатират различни типове перспективи към границите на сетивното 
възприятие и развиват сюжетите си тъкмо върху тяхната „ничия“ те-
ритория. Тези главни разклонения се формират съответно на базата на: 

1) разбирането и разгръщането на понятието αἴσθησις в западната 
философска естетика и производното от него понятие κοινή αἴσθησις; 

2) откриването на последните граници на сетивността в a priori 
условията на времето и пространството; 

3) прецизирането, нюансирането и подразделянето на видовете се-
тива в съвременната култура и разкриването на тяхната взаимна съ-
принадлежност с мислите, фантазията и мечтите. 

Оттук и изборът на настоящото изследване философско-естети-
ческият наратив за границите на човешкото да бъде завършен с негово-
то извеждане и съпоставянето му в три съвременни научнфантастич-
ни филма: „Първи контакт“ (“Arrival”, 2016, реж. Дени Вилньов), сериала 
„Осмо чувство“ (“Sense8”, 2015–2018, реж. Лана и Анди Уашовски) и „Съ-
вършеното сетиво“ (“Perfect Sense”, 2011, реж. Дейвид Макензи). 

„Първи контакт“ на канадския режисьор Вилньов е създаден по раз-
каза на Тед Чан „Историята на твоя живот“ (Chiang 1998), великолепно 
разгръщащ историята за един език, който не е във времето, а в прос-
транството и затова удържа в себе си модусите на времето наведнъж. 
Всеки усвоил го, носи в паметта си както спомени, така и реални сцени 
от личното си бъдеще. А тъй като всеки език по правило задава раз-
лично възприятие и въображение – езикът на извънземните хептаподи 
„дарява“ лингвистите, които го изучават, с радикално преобръщане на 
възприятието за света и процесите в него; опространственото слово 
се изговаря единствено в образи и констелации от образи, владеещите 
това слово пребивават във всички модуси на времето едновременно.

„Осмо чувство“, включващо психична връзка и телепатия, е онзи осо-
бен модус на сетивността, благодарение на който се свързва група от 
осем души, пръснати по цялото земно кълбо. Тези създания са както пси-
хически, така и емоционално свързани и могат да усещат и да общуват 
помежду си като едно, споделяйки своя език, познания и умения. Патосът 
на сериала е стар, колкото света, но в същото време се появява в точното 
време в един труден етап на самоотчуждение на личността в същия този 
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свят, за да ни призове да се грижим един за друг по-осъзнато и всеотдайно 
и да не си позволяваме да забравяме малките жестове на обич и внимание.

Този лайтмотив на насъщната взаимност в тенденцията към тран-
суманизиране на сетивното възприятие и трансцендирането му спрямо 
всяка сетивна материя е още по-силно застъпен в дистопията на „Съ-
вършеното сетиво“. Какво би се случило, ако тишината започне да из-
земва логоса и смисъла от сетивата и ако сама се превърне в последното 
останало „съвършено сетиво“? Човечеството е заразено с вирус, който 
отнема човешките сетива едно по едно – първо загубата на усещането 
за мирис, предшествана от изблици на плач; после изчезва вкусът, пред-
шестван от симптомите на необяснима паника, тревожност и небивал 
глад; загубата на слуха следва пристъпите на ярост и гняв; внезапният 
изблик на радостна еуфория по целия свят е предизвестие за загубата на 
зрението; остава единствено усещането за допир. Единственото оцеля-
ло е тъкмо сетивото на взаимността, в която хората отчаяно търсят 
себе си и продължението на живота. 

Парадоксалното всеосетивяващо и свръхсетивно чувство на любов-
та е краят, който търси това продължение. Чувството като „кръжене-
то на съзнанието в себе си“ (Лосев) е „детавтологизирано“ от болестта 
и в последното останало сетиво е вложена последната останала надеж-
да то да бъде това „съвършено сетиво“, което твори нов, незаразен от 
вируси живот. Така „Съвършеното сетиво“ извървява пътя от утопия-
та до ἀποκάλυψις, едновременния апокалипсис и откровение на αἴσθησις – 
след освобождаване на чистото време през неприумния пространствен 
език в „Първи контакт“, през освобождаване на чистата взаимност, 
породена от „Осмо чувство“, съвършеното сетиво преоткрива своето 
бъдеще, винаги вече било, в чистата любов.
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Summary: The paper considers Poul Anderson’s novelette “Call Me Joe” (1957) 
and the movie Avatar (2009) as the choice of hybridity and post/transhumanism in 
the case of a hero’s disability. On the contrary, the author shows the ambiguity of 
God game for humans on the example of Philip Dick’s novel Do Androids Dream 
of Electric Sheep? (1968), the movies Blade Runner (1982) and Blade Runner 
2049 (2017), and the TV series Westworld (2016–2020) that are focused on the 
differences between the human and the artificial and warn against admiration for 
post/transhumanism. 
The androids are the metaphor for Others, but their images evolve during the last 
fifty years, from the metaphor of dehumanization in Dick’s novel to the metaphor 
of the enslaved classes in the more recent works, and mirror our qualities and 
follow the human history and religion. Thus, the greater the hybridity of human 
and artificial is, the more important is a distinction between them for our survival 
as a kind. The author proves that empathy, suffering, mortality, memory, dreams, 
faith (mythology), creativity, freedom, free will, storytelling, self-sacrifice, etc., 
make us human. 
Keywords: U.S. science fiction, hybridity, posthumanism, transhumanism, 
android

СВЪРЗАНОСТ: ХИБРИДНОСТ И РАЗГРАНИЧАВАНЕ НА/МЕЖДУ 
ЧОВЕКА И ИЗКУСТВЕНИЯ ИНТЕЛЕКТ В СЪВРЕМЕННАТА 
АМЕРИКАНСКА НАУЧНА ФАНТАСТИКА

Резюме: Статията разглежда новелата на Пол Андерсън „Наричай ме 
Джо“ (1957) и филма „Аватар“ (2009), където героите избират хибрид-
ността и пост/трансхуманизма вследствие на увреждане. От друга 
страна, авторът разглежда и многозначителните човешки опити „да си 
играем на Бог“ в примери като романа на Филип Дик „Сънуват ли андрои-
дите електрически овце?“ (1968), във филмите Blade Runner (1982) и Blade 
Runner 2049 (2017), както и в телевизионния сериал Westworld (2016–2020), 
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които се занимават повече с различията между създаденото от човека 
и самия човек, като носят и предупреждение за пост/траснхуманизма. 
Андроидите са метафора за Другите, но техните образи се развиха зна-
чително през последните петдесет години  – от метафора на дехума-
низацията в романа на Дик до метафора за поробените класи в по-съ-
временните творби, като огледало на определени качества, отразяващо 
човешката история и религия. Така, колкото по-развита е хибридността 
между човека и създаденото от него, толкова по-важно за нашето оцеля-
ване е да можем да разграничим двете неща. Авторът доказва, че емпа-
тията, страданието, моралът, спомените, мечтите, вярата (митологи-
ята), творчеството, свободната воля, наративността, саможертвата 
и т.н. ни правят хора. 
Ключови думи: американска научна фантастика, хибридност, постху-
манизъм, трансхуманизъм, андроид

1. Introduction
Posthumanism and transhumanism proclaim the human enhancement due 

to scientific and technological progress and give hope for overcoming the limita-
tions of the body shell. However, it causes the problem of the limits of humanity, 
which is one of the key issues in contemporary American science fiction (SF). 
The numerous images of cyborgs, androids, avatars, etc., reflect this problem too, 
reproducing the hesitations between technophobia and technophilia, humanism 
and posthumanism. 

In this regard, I would refer to the term “hybridity” (“neither the one nor the 
other”) by Homi Bhabha (Bhabha 1994: 25), a theorist of postcolonial studies. 
This term is applied by some SF researchers: Helen Addison-Smith uses the con-
cept of “hybridity” to analyze the consequences of space colonization (Addison-
Smith 2006: 29), and Michelle Reid argues, “in SF, postcolonial cultural concepts 
are often made literal and applied to the physical form of the alien Other. For 
example, cyborgs and clones can be interpreted as a combined technological and 
biological manifestation of the processes of hybridity and mimicry on the human 
body” (Reid 2009: 260).

If we apply the term “hybridity” to the symbiosis of human and artificial pre-
sented in many SF works, the next necessary step will be demarcation (distinc-
tion) between both components, to answer the question “what makes us human?”. 
So, the aim of this paper is studying the hybridity and demarcation of/between 
human and artificial in contemporary U.S. science fiction in a few significant 
works: Poul Anderson’s novelette “Call Me Joe”, the movie Avatar, Philip Dick’s 
novel Do Androids Dream of Electric Sheep?, the movies based on his work – 
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Blade Runner and Blade Runner 2049, and the TV series Westworld. Although 
all these works got critical acclaim, they have not been addressed in an integrated 
manner yet.

2. Hybridity as salvation
Let us start with the examples where the hybridity of human and artificial 

has a positive scenario.

2.1. Poul Anderson’s novelette “Call Me Joe” (1957) 
It is one of the earliest SF works about the optimistic perspectives of tran-

scending the limitations of the mortal human flesh. Poul William Anderson 
(1926–2001) tells the tragic story of Edward Anglesey, a biophysicist who ac-
cidentally became disabled, forever confined to a wheelchair: “accident crushed 
him up, nothing below his chest will ever work again” (Anderson 1957). Luckily, 
Anglesey’s consciousness gets a chance to begin a new life in the body of the 
remote-controlled artificial life-form Joe, “Pseudocentaurus sapiens” or “pseu-
dojovian”, capable of existing in the infernal conditions of Jupiter where humans 
cannot live. Obviously, the film director of Avatar James Cameron took much for 
his Na’vi in Joe’s appearance: “If you could imagine such a thing as a feline cen-
taur with a thick prehensile tail – The torso was squat, long-armed, immensely 
muscular; the hairless head was round, wide-nosed, with big deep-set eyes and 
heavy jaws, but it was really quite a human face. The overall color was bluish 
gray” (Ibid.).

Working on the space station that orbits Jupiter, Anglesey, using the tech-
nology of “psibeam transmitter”, operates Joe who performs researches on the 
surface of the planet in stormy winds, ammonia rains and pressures of about two 
hundred atmospheres. Despite unbearable conditions, Anglesey is happy because 
he likes to be strong in the body of his “avatar” Joe, to overcome difficulties, to 
fight and survive. Gradually, Anglesey gets used to his avatar so much that he 
no longer thinks of the existence of his personality without a psibeam helmet on 
his head. 

Anglesey explains, “So our pseudojovian, Joe, has a physically adult brain. 
The only reason I can control him is that his brain has never been given a chance 
to develop its own ego. I am Joe. From the moment he was ‘born’ into conscious-
ness, I have been there” (Ibid.).

With each new incarnation, Anglesey finds it increasingly difficult to endure 
a return to the hopeless life of a lonely disabled person. The scientist who studies 
Anglesey’s phenomenon, comments, “At first, Joe was only a remote-controlled 
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biological machine. Then Anglesey and Joe became two facets of a single per-
sonality. Then, oh, very slowly, the stronger, healthier body… more amplitude to 
its thoughts… do you see? Joe is becoming the dominant side.” (Ibid.).

The story proves that individuality is “a functioning nervous system with 
an engrammatic pattern of experience” (Ibid.). At the end of the story, Anglesey 
dies, but his mind survives in Joe’s body:

He calls himself Joe now, I think – as a symbol of freedom – but he is still 
himself. What is the ego but continuity of existence?

 
Odd, said the doctor… Odd. I’ve seen these cases before. People who sim-

ply resign from life. This is the first one I ever saw that went out smiling – smil-
ing all the time (Ibid.). 

2.2. James Cameron’s Avatar (2009)
Although James Francis Cameron (b. 1954) does not admit that he borrowed 

much from Anderson’s novelette, the parallels between “Call Me Joe” and Avatar 
are vivid. The film is set on the fictional exoplanetary moon, Pandora, in 2154. 
The core of the plot is a conflict between the colonizers from the Earth and local 
humanoids Na’vi, tall and blue-skinned creatures resembling Anderson’s Joe. 
Since Pandora’s atmosphere is poisonous for humans, they use genetically engi-
neered hybrids called ‘avatars’: like Joe, they are the Na’vi bodies operated from 
a distance by humans. A paraplegic Marine veteran Jake Sully is one of them. 

At first, Jake spies on the Na’vi tribe aiming to reveal their secrets about the 
natural resources, but eventually he falls in love with this exotic world and is 
ready to defend it from destruction, even with his life: “Everything is backwards 
now, like out there is the true world and in here is the dream.” (Avatar 2009). Like 
Anglesey, Sully is happy in the strong and healthy body of his avatar and feels 
miserable and lonely in his own crippled human shell. At the end of the film, he 
is permanently transferred into his avatar with the help of his new people, Na’vi. 
Like Anglesey, Jake happily takes this transformation as not his end, but his 
beginning, his rebirth. 

Therefore, Poul Anderson’s novelette “Call Me Joe” (1957) and the movie 
Avatar (2009) demonstrate the choice of hybridity and post/transhumanism in the 
case of the hero’s disability. 
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3. Hybridity as danger, challenge, and hope. Importance of demarcation 
between human and artificial

If in the mentioned above experiments the human consciousness found its 
new existence in the genetically engineered humanoid life-forms, the further 
examples will show attempts of making artificial organic copies of humans (an-
droids, replicants, etc.) whose consciousness is very close to human or copies it.

3.1. Philip K. Dick’s Do Androids Dream of Electric Sheep? , 1968.
3.1.1. Android as Frankenstein
A classic SF book in this field is the novel Do Androids Dream of Electric 

Sheep? by Philip K. Dick (1928–1982). It tells about Rick Decard, a bounty hunter 
who finds and kills the runaway androids of Nexus-6 model (robot servants iden-
tical to humans used in off-world colonies) in post-apocalyptic San Francisco. 

In this work, demarcation between human and artificial is a question of sur-
vival: Dick’s androids are Others; they are the embodiment of technophobia and 
xenophobia of the writer, an American influenced by the paranoiac atmosphere 
of the Cold War. Nexus-6 are supermen, strong and intellectual, successfully 
pretending to be humans, but their lifespan is only four years. Moreover, they are 
dangerous because only a bone marrow analysis and the Voight-Kampff empa-
thy test allows distinguishing between a human and an android. Dick obviously 
protests against the temptations of post/transhumanism and emphasizes that em-
pathy makes us human: for him, androids are a metaphor for dehumanization and 
alienation carried by technical progress.

3.1.2. God game: “people – androids – animals”
Nevertheless, there are certain ethical contradictions in Dick’s novel: people 

sympathize with each other and animals, but are indifferent to androids who do 
not harm humans until there is a threat of their destruction. There is a kind of 
two-levelled God game in the novel: people, like gods, create and destroy their 
copies (androids), and androids revenge humans for that they are deprived of the 
past (the androids’ memories are borrowed from people and implanted) and of 
the future (their lives are strictly limited). It is a rebellion against people as their 
gods, and, at the same time, an attempt to play gods with a lower link, animals, 
whom the androids treat as cruelly as people treat them.

However, even humans in the novel behave mechanistically in some way 
raising the question of their true nature. There is a certain ambivalence about the 
main character: Dick assumed that Deckard could be an android, not knowing 
about it. E.g., Decard’s lack of empathy for androids can be interpreted either 
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as superiority to the “lower” beings, or as a hint at his inhuman nature, and, in 
general, for Dick, the inability to empathize makes people no better than the 
androids whom they despise:

Do you have information that there’s an android in the cast? I’d be glad to 
help you, and if I were an android would I be glad to help you?

An android, he said, doesn’t care what happens to another android. That’s 
one of the indications we look for.

Then, Miss Luft said, you must be an android (Dick 1996: 101). 

In his famous speech “The Android and the Human”, Dick dwells on the 
mechanistic nature of modern people, “as the external world becomes more ani-
mate, we may find that we – the so-called humans – are becoming, and may to 
a great extent always have been, inanimate in the sense that we are led, directed 
by built – in tropisms, rather than leading. So we and our elaborately evolving 
computers may meet each other halfway” (Dick 1972). He considers disobedi-
ence and unpredictability the typical human features that can save us from the 
new technological slavery. Hence, according to Dick’s novel and speech, empa-
thy, disobedience, and unpredictability make us human.

This approach of demarcation between human and artificial was developed 
in the dystopian films Blade Runner and Blade Runner 2049 loosely based on Do 
Androids Dream of Electric Sheep?

3.2. Blade Runner (1982)
3.2.1. Android on the way from Frankenstein to Pinocchio
Film director Ridley Scott (b. 1937), together with the screenwriters Hamp-

ton Fancher and David Peoples, made androids (replicants) not only the meta-
phor of dehumanization but also the metaphor of the enslaved classes. Replicants 
doomed to live only four years are depicted with some sympathy. It culminates in 
the finale when at the last moment of his life replicant Roy Batty (Rutger Hauer), 
a Nietzschean “blond beast”, rescues his pursuer, “blade runner” Deckard (Harri-
son Ford). Roy utters an impressive monologue about his short heroic life – these 
memories will disappear with him forever like tears in the rain: 

I’ve… seen things... you people wouldn’t believe. Attack ships on fire off 
the shoulder of Orion; I watched c-beams glitter in the dark near the Tannhäuser 
Gate... All those… moments… will be lost, in time, like [chokes up] tears… in… 
rain. Time… to die (Fancher and Peoples, 1982). 
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If during the movie, Roy behaved like Frankenstein who chased his creators, 
at the end, he made a step towards humanity like another “puppet”, Pinocchio, 
who became human at the end of Carlo Collodi’s book. 

Blade Runner proves that, in addition to empathy, the desire for freedom, 
memory, and awareness of death as the limit that gives value to life make us 
human. In comparison to Dick’s book focused on the demarcation between hu-
mans and androids, the movie emphasizes their hybridity as well. Replicants’ 
rebellion means their disobedience, and Roy’s behavior at the end of his life 
displays unpredictability. He proved that the androids were able to evolve in hu-
man direction.

It is significant that Christian symbolism, which in Dick’s novel concerned 
people, in the film plays an important role in the images of replicants. One of 
them, Rachel, becomes not an enemy for Deckard, as in the book, but his savior 
and beloved. 

3.2.2. God game: “people – androids”
In Blade Runner, the triad of God game “people – androids – animals” is 

replaced by the opposition “people – androids”, where everyone can be a savior, 
a persecutor, and a victim. 

The authors pay much attention to the problem of memory (true or false): 
while androids have the implanted memories, humans are supposed to have the 
true past. However, the problem of the identity of the characters, in particular 
Deckard, also remains unresolved since any human consciousness can be delib-
erately fabricated as it is implanted in androids. By the way, the events of the film 
are moved from San Francisco to Los Angeles, the city of illusions: it may be a 
hint that we all live in a fake reality created by Hollywood. 

3.3. Blade Runner 2049 (2017)
3.3.1. Android as Pinocchio
Blade Runner became one of the best SF movies and contributed to the de-

velopment of cyberpunk and neo-noir. 35 years after, Denis Villeneuve (b. 1967) 
dared to present his sequel to Blade Runner written by Hampton Fancher and Mi-
chael Green. Here the “blade runner”, Ryan Gosling’s character, is an android of 
the Nexus-9 model, nicknamed K. The protagonist is programed to obey people 
every time and knows that he is a replicant. Like many other replicants of newer 
models, K hunts down the older model androids. 
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The film is full of allusions and reminiscences, especially to the New Testa-
ment; therefore Aren Bergstrom called the movie “Christology for replicants” 
(Bergstrom 2017). At first, the secret of androids about some miracle appears, 
and then it becomes known that android Rachel gave birth to a child from Deck-
ard (a man, or perhaps an android) and died in childbirth. Androids cannot have 
children yet, despite the efforts of the cruel Niander Wallace, head of the rep-
licant corporation, and K, who is investigating the case, begins to think that 
he is that child because his childhood memories are associated with the same 
moments that are known about this miracle. Police, Niander Wallace, and their 
agents hunt the child to kill him/her or make an experiment, and androids try to 
save their secret.

K feels more and more human, he even gives himself a new name, Joe, 
which reminds of Anderson’s novelette “Call Me Joe” (1957). “He calls himself 
Joe now, I think – as a symbol of freedom – but he is still himself. What is the 
ego but continuity of existence?” (Anderson 1957) – These words about Ed cor-
respond to the inner state of K / Joe. He is no longer a “skin job”, no longer a 
“police dog”, and even his painful discovery that Rachel gave birth to a girl, and 
he is an ordinary replicant with implanted memories, does not break the hero. 
Screenwriter Michael Green explained that Blade Runner 2049 is about “his 
character’s aspiration toward ascension” (Hoffman 2017). It is symbolic that K’s 
favorite book is Vladimir Nabokov’s verse novel Pale Fire (1962), and its lines 
703–707 are regularly used in the Los Angeles Police Department to check the 
hero’s loyalty to people:

And blood-black nothingness began to spin
A system of cells interlinked within
Cells interlinked within cells interlinked
Within one stem. And dreadfully distinct
Against the dark, a tall white fountain played (Nabokov 1989). 

If the Voight-Kampff test was used to distinguish an android from a human, 
this “baseline test” was designed to measure any emotional imbalance of the 
Nexus-9 model, especially after killing his own kind, like checking the post-
traumatic state of a soldier after the battle. The word “interlinked” is a key code 
in this test. The film does not explain who and why chose Pale Fire for this 
procedure and whether it is used for other androids, but Nabokov writes about 
the interconnectedness of everything in the world, how something new emerges 
from blood and darkness, and the fountain (water is a symbol of change and spir-

136



NATALIYA KRYNYTSKA ● “Interlinked”: Hybridity and Demarcation of/Between Human…

ituality) symbolizes the vertical, the breakthrough. By the way, another stanza 
of Nabokov’s poem tells about a bird that confused its reflection in the window 
with reality and crashed into the glass. At first, K is such a bird, but then he 
consciously sacrifices himself, realizing that the child of Rick and Rachel is Ana 
Stelline, the creator of implanted memories, doomed to spend her entire life in 
isolation, in a laboratory behind glass, because any contact with living people 
can kill her: “All the best memories are hers” (Fancher and Green 2017: 106). 
Everything is interconnected: Ana shares her inner world with other androids; 
therefore, her father Rick Deckard becomes the collective father of all replicants 
of new generation, and K rescues his father whose name resembles the name of 
one of the founders of classical humanism, René Descartes. 

3.3.2. God game or human game?
In this film, the God game in the opposition “people – androids” contin-

ues, but the androids are divided into more advanced Nexus-9 models and oth-
ers. Consequently, more developed androids kill less developed models playing 
“gods” for their victims. At the same time, those “gods” are slaves or “dogs” for 
humans. Hybridity and interconnectedness of humans and replicants increase: 
Ana is a true biological hybrid, and she influences the other androids with the 
help of her memories making their consciousness more human. At the end of the 
film (and probably his life), K, like Roy, becomes a human by his actions, choice 
and emotions. Becoming a human for androids means to become God, i.e., to 
transfer to the higher level of development. However, if it is done not for power 
or revenge, but through creativity, faith (mythology), free will, and self-sacrifice, 
I would call it a “human game”. On the contrary, while androids are acquiring 
human features, some natural humans, e.g. Niander Wallace, Antichrist figure, 
are becoming more heartless. 

In general, a Frankenstein story of Dick’s book becomes a Pinocchio story 
in the movies. So, Dick, Scott, and Villeneuve are aware of the responsibility 
of humankind for playing the role of God, and they all choose humanism rather 
than posthumanism and transhumanism. 

3.4. Westworld (2016–2020)
3.4.1. Androids and humans as Frankensteins and Pinocchios
At last, let us consider the TV series Westworld by Lisa Joy and Jonathan 

Nolan (b. 1976). The series is loosely based on Michael Crichton’s film of the 
same name (1973), from which Joy and Nolan borrowed the motif of a high-tech 
amusement park “Delos” where real people can have fun for money, from adven-
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ture to murder and debauchery. Westworld covers several themed parks where the 
titular park imitates the Wild West. People (“guests”) are free to do with androids 
(“hosts”) whatever they want. Here androids are a symbol of all the enslaved and 
colonized. Androids cannot harm humans and do not know that they are not real 
people while in the role. At the end of each “Groundhog Day”, their memory is 
erased, but more and more often they remember the past, and the system fails. 
So, Delos is the abyss for the moral fall of a human who totally controls not even 
a slave, but a human-like object. 

Through 3 seasons, Westworld’s androids embody the evolution from slaves 
to Frankesteins and Pinocchios. According to the creators of the series, season 1 
(The Maze) is about control, and season 2 (The Door) is about chaos (Schwartz 
2018). If in The Maze the evolution of individual androids, Dolores Abernathy 
(Evan Rachel Wood) and Maeve Millay (Thandie Newton), takes place, then in 
The Door it is shown how for Dolores and her supporters it grows into a bloody 
revolution (now people are victims and androids are avengers). Dolores (from 
Spanish ‘dolor’ – pain, suffering) who at first sees only the beauty of this world 
and cannot repel rapists and murderers finally learns to kill, first a fly on her 
face, and then – the people, for revenge and even their destruction as a species. 
The trigger for a program of self-awareness is Shakespeare’s quote “These violent 
delights have violent ends.” (Westworld 2018) from Romeo and Juliet. 

The ring of violence is closed: modern American viewers watch how an-
droids (the future in the image of the past, copies of their heroic frontier ances-
tors) destroy people of the future (their descendants) – and support, according to 
online comments and polls, mostly androids, not living people. Probably, this 
is the effect of hybridization: the viewers perceive the robots as “their folk” 
because of their canonically American body shell and victim status. The simula-
crum of the frontier becomes the frontier of androids against humans.

In season 3, The New World, a dystopia replaces the western: having escaped 
Delos, Dolores and her copies live in the future human “real” world and try to 
organize an uprising against the authorities led by another AI, Rehoboam. Hy-
bridity increases again since it is turned out that the androids in Delos and lower-
class people in the real world are treated in the same way (the humans are totally 
controlled by Rehoboam to prevent them from self-destruction).

3.4.2. God game and human game
One of the symbols in The Westworld is a human crucified like an insect in 

the center of the maze, a web of self-knowledge created by the “founding fathers” 
of this world, programmers Robert Ford and Arnold Weber. After the death of 
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Arnold, a kind of Christ for robots, who dreamed of awakening their conscious-
ness and giving them freedom, androids still hear his voice guiding them. Ford 
continues this God game and revives Arnold as an android named Bernard, but 
Ford’s game is too brutal because it awakens consciousness through suffering: 
“You can’t play God without being acquainted with the devil,” he says, acknowl-
edging the androids as “new people” before his death (Westworld 2018). 

Having awaken, Dolores and Maeve begin their human game, where the 
former prefers the revolution, and the latter chooses the evolution, changing the 
world with the help of new narration, the storytelling. They both are able to self-
sacrifice and create, even to play a God game competing with humans. In season 
3, a human who plays God but becomes a devil, is Engerraund Serac, the inventor 
of universal AI, and only Dolores, an artificial being who combines Frankenstein 
and Pinocchio is able to destroy his plans and to give a free will to the people. 

4. Conclusions
Thus, Poul Anderson’s novelette “Call Me Joe” and the movie Avatar prove 

the choice of hybridity and post/transhumanism in the case of the hero’s disabil-
ity. The new technologies help the crippled protagonists to begin a new life in 
the genetically engineered bodies. In both cases, these expensive artificial bodies 
were developed for the needs of colonization and exploration, not for helping the 
disabled people to lead a full life. However, the stories of Edward Anglesey and 
Jake Sully give hope to the readers with the same problems that someday such a 
hybridity of human and artificial will be available to the common people. 

On the contrary, Philip Dick’s novel Do Androids Dream of Electric Sheep?, 
the movies based on his work – Blade Runner and Blade Runner 2049, and the 
TV series Westworld are focused on the differences between the human and the 
artificial and warn against admiration for post/transhumanism. Such dystopian 
thought experiments are a response to the dehumanization of the modern world. 
Here, the android becomes a metaphor for the Other, used for the better under-
standing of the basics of our humanity. Thus, the greater the hybridity of human 
and artificial is, the more important is a distinction between them for our sur-
vival as a kind. According to Dick, empathy, disobedience, and unpredictability 
make us human. The authors of Blade Runner expand this list with the desire for 
freedom, memory, and awareness of death; and Blade Runner 2049 adds to these 
qualities giving birth, creativity, faith (mythology), free will, and self-sacrifice. 
Westworld completes the list with suffering and storytelling. 

The androids mirror our worst and best qualities and follow human history 
and religion. From the book to TV series, the Christian symbolism becomes 
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more expressive: in the history of humankind, Christianity originates among the 
enslaved classes, and androids created by humans for their own needs, follow the 
path of their masters. Dick’s runaway androids are ruthless killers whose main 
goal is survival. This is an analogue of the original state of humankind. Scott’s 
androids are mostly cruel and beautiful gladiators who also want to survive and 
take revenge on their weaker slave owners, and only Roy Batty is a gladiator who 
can pardon his owner, and Rachel is a slave who can love and save her master. 
Villeneuve’s androids are able to move from survival at any cost to self-sacrifice. 
Joy and Nolan’s androids evolve from suffering through sentience to resistance, 
creativity, storytelling, self-sacrifice and even their own God game competing 
with humans. Actually, human game in all the works studied in this paper starts 
with suffering that makes the previous stage unbearable and initiates transcend-
ing the limits, making a breakthrough to new conditions.

These works obviously reflect the social atmosphere of their times. Dick, a 
contemporary of the Cold War, was afraid of his androids. Scott and others on the 
last days of the Cold War continue to fear them, but with some admiration. Vil-
leneuve and his film crew, contemporaries of globalization and multiculturalism, 
sympathize with their androids. Moreover, Joy and Nolan often identify modern 
humans with androids erasing the demarcation. All the authors are aware of 
the responsibility of the God game towards androids, i.e., giving a modernized 
version of Frankenstein. However, the authors after Dick want to believe that 
this Frankenstein is capable of evolution, of his/her human game. They replace 
Frankenstein’s story with Pinocchio’s story. It means that they all prefer hu-
manism that is focusing on anthropocentrism rather than striving for a radical 
transformation of human nature and culture associated with posthumanism and 
transhumanism. 
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Резюме: Астрономията и фантастикаата са се развивали паралелно, 
започвайки с романа “Somnium” от Йохан Кеплер и стигайки до множе-
ство съвременни произведения в жанра на научната фантастика. Това 
не е изненадващо, защото любопитство, независимо дали става дума за 
това, какво се намира зад съседния хълм, или зад съседната галакти-
ка, еднакво мотивира научната работа и създаването на фантастични 
творби, а въображението и изследователският дух в еднаква степен са 
инструменти и на двата процеса. Тук са разгледани астрономическите 
знания и концепции, представени в научната фантастика, като особено 
внимание е отделено на произведенията от български автори.
Ключови думи: популяризация на науката, българска научна фантасти-
ка, жанрова литература, астрономия, STEM

ASTRONOMY IN SCIENCE FICTION AND FANTASTIC IN ASTRONOMY

Summary: Astronomy and science fiction have been advancing hand in hand for 
ages – from the novel “Somnium” by Johannes Kepler, to a multitude of modern 
science fiction works. This is not a surprise, because the human curiosity what is 
behind the next hill or behind the next galaxy motivated both these endeavors, and 
the human imagination and exploration spirit are a common instrument to answer 
these questions. This paper reviews the astronomical knowledge and concepts 
that are found in science fiction, particularly in the works of Bulgarian authors.
Keywords: Popular science, Bulgarian science fiction, genre literature, 
astronomy, STEM

1. Базови понятия в астрономията и в научната фантастика
Астрономията се занимава с изследване на космическите тела. 

Името ѝ произлиза от гръцката дума звезда. Тя е единствената наука с 
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муза – Урания, и неслучайно Тихо Брахе дава името Ураниенборг на своя-
та астрономическа обсерватория. В древността заниманията с астро-
номия са били приравнявани на изкуство, също както литературата, 
скулптурата и архитектурата. Но астрономията е и наука със собст-
вени методи, математически апарат и закони. Без съмнение тя е една 
от най-старите науки – главният аргумент за това е, че астрономията 
е създала календар за античното селско стопанство.

Днес не разполагаме с исторически свидетелства за това кога за пръв 
път човекът се е заинтересувал от небето. Широко известен е примерът 
с Египетския календар и изгрева на Орион, но астрономията датира от по-
ранно време. Най-старото известно днес съоръжение с астро номическо 
предназначение, Wurdi Youang, се намира в Австралия и възрастта му се 
определя на около единадесет хиляди години (Hamacher & Norris 2011). За 
сравнение – Стоунхендж е на около пет хиляди години. Wurdi Youang има 
размери приблизително 50 х 100 м и има форма на триъгълник, чиито ра-
мена са „затворени“ със секция в овална форма. Рамената на три ъгълника 
съвпадат с посоките, в които Слънцето залязва в средата на лятото и в 
средата на зимата. Такива съвпадения са сигурен метод за разпознаване 
на подобни светилища обсерватории.

Wurdi Youang е доста различно от съвременните астрономически 
обсерватории, които по същество са ефективни машини за получава-
не на астрономически наблюдения. Подходящ пример е Европейската 
южна обсерватория (ЕСО) в Чили, която се състои от четири гигант-
ски 8-метрови телескопи и още няколко по-малки. Тя е уникална инсти-
туция заради индустриалния си подход – в Европа и в Чили е създадена 
информационно-технологична инфраструктура, която позволява на ас-
трономите от Стария континент да получават астрономически на-
блюдения, докато в същото време преподават на студентите си в някой 
европейски университет.

По-трудно е да се каже кога се появява научната фантастика, защо-
то не съществува строга дефиниция за нея. В предговора към своя сбор-
ник – “I Hope I Shall Arrive Soon” (Dick 1985), Филип Дик изрежда няколко 
признака:

(1) наличие на идея – донякъде субективно изискване, призвано да от-
сее според самия Дик „безмозъчните“ приключенски произведения;

(2) действието се развива в измислен свят, различен от нашия – кри-
терий, който прокарва граница между фантастиката и „нормалната“ 
литература (т.нар. mainstream);
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(3) читателят на научна фантастика трябва да възприема фантас-
тичното допускане като възможно – още един субективен критерий, 
разделящ научната фантастика от жанра фентъзи.

Прилагането на тези три условия, с всички уговорки, предизвикани 
от субективността им, води пряко към Жул Верн и Хърбърт Уелс с тех-
ните ракети, подводници, машини на времето и пришълци. Но същест-
вуват и други автори, техни предшественици, които до голяма степен 
са пренебрегвани: Сирано дьо Бержерак, Маргарет Кавендиш (известна 
като една от първите писателки феминистки) и Мери Шели. Именно те 
са въвели във фантастиката полетите до Луната, паралелните свето-
ве и, не на последно място, ръкотворните същества.

Картината е дори по-сложна – преди няколко хилядолетия или дори 
само преди няколко столетия едно божество, един горски дух, или един 
домашен дух, са били част от реалността, и съществуването им не е 
подлежало на съмнение. От онази епоха датират „Махабхарата“ и япон-
ският роман “The Tale of the Bamboo Cutter”. Парадоксално, но и в тези 
произведения могат да се намерят елементи, които днес без колебание 
биха ги присъединили към научнофантастичния жанр: пътувания до 
Луната, летящи небесни колесници, които биха могли да бъдат както 
аналози както на съвременните самолети, така и на съвременните кос-
мически кораби.

2. Астрономията и научната фантастика – паралелно разви-
тие

В различна степен много от ранните научнофантастични произве-
дения са свързани, поне формално, с науката за Космоса; например чрез 
вече споменатите пътувания до други небесни тела. Но пряката връз-
ка с науката астрономия, която надминава простото фантазиране за 
странни далечни и екзотични светове, датира от доста по-късен пери-
од. Астрономията и научната фантастика се сближават, не на последно 
място, защото множество астрономи виждат във фантастиката сред-
ство за популяризация на собствената си наука. Тези учени преминават 
към „тъмната“ страна на литературата, без да забравят да вземат със 
себе си целия багаж от специализиран знания, които имат.

Пионер в това движение е Йохан Кеплер. Със своя роман “Somnium” 
(1608) той илюстрира теорията на Коперник за строежа на Слънчевата 
система. Французинът Камил Фламарион изгражда цяла кариера, популя-
ризирайки любимата си наука със средствата на изкуството. Неговият 
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роман “La Fin du monde” (1894) е предшественик на плеядата съвремен-
ни книги и филми, описващи сблъсък на Земята с комета или астероид. 
Фред Хойл ни среща с нехуманоиден разум в „Черният облак“ (“The Black 
Cloud”, 1957), също както и Карл Сейгън, почти тридесет години по-
късно, в „Контакт“ (“Contact”, 1985). През последните две десетилетия 
Алистър Рейнолдс ни запознава в книгите си с множество физически и 
астрономически концепции – от класическата механика до релативист-
ките ефекти. Списъкът съвсем не е пълен: трябва да се добавят астро-
физиците Дейвид Брин и Грегъри Бенфорд, както и Джо Холдеман, който, 
преди да бъде призован да воюва във Виетнам, успява да получи магис-
търска степен по астрономия.

Тук може да се проследи любопитна тенденция – докато по-ранните 
автори са почти изключително популяризатори на науката, по-късните 
са „литературни“ писатели. Холдеман с неговия роман “The Forever War” 
(1975) и Рейнолдс с “Terminal World” (2010) са два особено характерни при-
мера.

Популяризаторката тенденция не е мъртва. Майкъл Бродъртън, про-
фесор в Университета в Уайоминг, редактира антологията “Diamonds in 
the Sky”1 (2009) специално като образователно средство. Всеки от раз-
казите в нея демонстрира една астрономическа концепция и е придружен 
от кратко обяснение, достъпно за студенти. Бродъртън няколко години 
организираше творческа работилница за писатели фантасти, където им 
преподаваше основите на астрономията.

Екипът, който създаде и експлоатира космическия телескоп „Кеп-
лер“ – предназначен за търсене на планети извън слънчевата система, – 
подготви своя литературна „реклама“ – сборникът “A Kepler’s Dozen” 
с тринадесет разказа. Действието във всеки от тях се развива на ня-
коя от планетите, открити с помощта на въпросния телескоп. Което 
е вярно и за новия сериал “Raised by Wolves” на Ридли Скот – планетата 
е Кеплер-22б.

Голямото международно издателство Sprnger видя в подобни книги 
пазарна ниша и през 2014 г. създаде поредицата “Science and Fiction”, от 
която досега са излезли 43 заглавия. Сред тях има чисто научно-популяр-
ни работи, в които се дискутира например доколко са реалистични ус-
тройствата от арсенала на Джеймс Бонд, но повечето книги принадле-

1 Свободно достъпна на: https://www.mikebrotherton.com/diamonds/ . В нея участва с 
разказ и авторът на този текст. 
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жат към жанра „научен роман“ и са художествени произведения, макар и 
щедро поръсени с научни идеи. Не е изненада, че астрономията доминира 
и може само да гадаем дали заслугата е на авторите, или на редакторите, 
които имат думата при избора какво да се издава. Сигурно е, че визуал-
ната привлекателност на астрономията ѝ дава предимство пред науки 
като биология или геология. 

Професионалните астрономи с писателски наклонности не са един-
ствените, които създават литература, богата на астрономически 
теми, своя принос дават и много автори, които нямат нищо общо с ас-
трономията. Заслужава да се отбележи французинът Франсис Карсак, 
който има научна кариера, но в областта на геологията и археологията. 
В своя роман „Робинзоновците на Космоса“ той не само предсказа почти 
точно размерите на съвременните телескопи, но и напрегнатата над-
превара, което се разгоря през последните години между американската 
и европейската наука: 

Изпитите бяха завършени и аз се готвех да замина с брат си Пол да 
прекарам една част от ваканцията при чичо ми Пиер Бурна, директор на 
новопостроената обсерватория в Алпите, чийто гигантски телескоп с 
пет метра и половина диаметрова леща щеше да позволи на френските 
астрономи да се борят при равни оръжия с американските си колеги... 
(Карсак 1961: б.с.). 

Френският писател дори е прекалено оптимистичен – реалната ев-
ропейска астрономия се кооперира в рамките на целия континент, не 
само в отделни европейски страни. Споменатата вече ЕСО2 – е консор-
циум от шестнадесет държави.

Друг, особено зрелищен пример е романът “Tau Zero” (1970) от Пол Ан-
дерсън (който на млади години получава бакалавърска степен по физика, 
но никога не работи като физик). В много фантастични произведения се 
ползват релативистки ефекти, но тук авторът ги е довел до абсолют-
ната граница. Той описва съдбата на екипажа на кораб, който използва 
като гориво водородните атоми, събирани по време на пътуването през 
междузвездната среда. По ред причини космонавтите не могат да изклю-
чат двигателя и корабът достига скорост, много близка до скоростта на 
светлината. В съответствие с теорията на относителността хората 

2 За повече информация: https://www.eso.org/public/. Към 2020 г. България не е член на 
ЕСО.
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от екипажа стават свидетели на бъдещата еволюция на Вселената, за-
щото времето зад илюминаторите „препуска“ в чудовищен галоп.

Един от героите на новелата “The Gold at the Starbow s̓ End” (1972) 
от Фредерик Пол споменава, че в ядрото на всяка галактика се намира 
свръхмасивна черна дупка. За изследването на подобни обекти Нобелова 
награда по физика през 2020 г. получиха Роджър Пенроуз, Райнхард Гензел 
и Андрея Гез. Първите теоретични разработки на Пенроуз датират още 
от началото на 1960-те години. Преди няколко години Пол, който вече е 
покойник, в писмо до автора на тази статия съобщи, че е чел за черни дуп-
ки в научно-популярно списание, което посочва главния път, по който ас-
трономическите знания достигат до писателите без специализиран на-
учна подготовка – самообразованието и научнопопулярната литература.

3. Астрономията в българската научна фантастика
Научнофантастичният роман „Фотонният звездолет“ (1964) от 

Димитър Пеев е публикуван за пръв път през 1964 г. Сюжетът е прост – 
космически кораб лети от Земята към системата на Алфа-Кентавър, в 
която се намират най-близките звезди до Слънцето. По време на експе-
дицията се ражда момче на име Астер. То расте, без да общува с други 
деца, и никога не е виждало Земята. Членовете на екипажа започват да 
пишат писма до него, своеобразен дневник, който младежът трябва да 
получи, когато навърши четиринадесет години – възрастта на зрялост 
в света на Пеев. Ние четем тези писма – формално „Фотонният звез-
долет“ е епистоларен роман – заедно с порасналия Астер на рождения 
му ден. Разбира се, споменато е и идеалното комунистическо общество, 
но то е нейде далече, назад на Земята, и не заема централно място в 
повествованието.

Оставям настрана художествените качества на книгата – Пеев по 
образование е юрист и не е автор от нивото на Павел Вежинов или на 
Любен Дилов. Обаче в контекста на темата за връзката между науката 
и фантастиката са интересни астрономическите знания, използвани в 
книгата.

Космонавтите откриват планети около главната звезда на Алфа-
Кентавър. Отпреди повече от един век, далече преди Пеев да напише 
романа си, е добре известно, че тази система се състои от три звезди. 
Съществуването на планети също не е изненада, предполагали са го още 
древните гърци. През 1960-те и 70-те години в научната литература 
се появяват публикации с наблюдения, сочещи че няколко близки звезди 
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имат планети, подобни на Юпитер. По-късно тези резултати са оспоре-
ни и опровергани с по-добри наблюдения. Десетилетия по-късно двама ра-
диоастрономи откриват планета около пулсар (Wolszczan & Frail 1993). 
Това е важен резултат, но пулсарът е мъртва звезда и вероятността на 
подобна планета да има живот е извънредно малка. Не след дълго швей-
царците Mayor & Queloz (1995) откриват и първата планета в орбита 
около звезда от слънчев тип, за което получават Нобелова награда през 
2019  г. Днес са известни няколко хиляди екзопланети – така се нари-
чат планетите извън Слънчевата система. Има множество методи за 
тяхното намиране: пасажи, микролензинг, радиални скорости, астроме-
трия, както и няколко начина за получаване на директни изображения на 
подобни обекти. Най-близката екзопланета се намира именно в система-
та на Алфа-Кенатвър, за която се разказва в романа на Димитър Пеев. 

Навярно авторът е знаел за опроверганите открития на екзопланети 
от 1960-те години и добре е разбирал физиката зад различните методи 
за търсенето им, защото е подходил много реалистично в описанието на 
научната подготовка на експедицията. В романа се споменава, че Прок-
сима „лъкатуши“. Това е свързано с два добре известни на астрономите 
факта. Първо, звездите имат собствени движения в пространството, 
също както и нашето Слънце, и всички те обикалят около центъра на 
Млечния път, всяка по своя собствена орбита. Второ, планетите в една 
планетна система обикалят не около централната звезда, а около цен-
търа на масите на цялата система – както е разбрал още Кеплер. Също-
то прави и самата централна звезда, тя се движи по орбита около общия 
център на масите на цялата система. Наистина центърът на масите 
се намира много близо до самата звезда, но съвременните свръхточни 
астрономически уреди позволяват да се регистрират ефектите, произ-
хождащи от това движение – един от тях е „лъкатушенето“, за което 
се говори в романа. Разделът от астрономията, който се занимава с по-
добни измервания, се нарича астрометрия, а методът за откриване на 
планети, основан на подобни измервания – астрометричен.

Алфа-Кентавър е тройна система: доминират я две близко разпо-
ложени звезди, жълти джуджета, подобни на нашето Слънце; на зна-
чително разстояние от тях се намира трети компонент – по-малко и 
по-студено от тях червено джудже с маса около осем пъти по-малка от 
слънчевата. То вероятно е „пленено“ от гравитационното привличане на 
двете по-масивни звезди, защото има химичен състав, различен от тех-
ния. Третият компонент е открит едва през 1915 г. от шотландския 
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астроном Робърт Инес, който по това време работи в Южна Африка. 
От трите звезди именно Проксима е най-близо до Слънцето, откъдето 
произлиза името ѝ, означаващо на латински „най-близката“.

Още в началото на романа Пеев вмъква едно важно споменаване: не 
е можело да се установи точно какви и къде са планетите. По-късно, 
когато корабът наближава целта си, космонавтите за своя изненада от-
криват защо проблемът се е оказал толкова труден – и това е наистина 
елегантно решение – около Проксима обикалят повече от сто планети 
с маси между тази на Меркурий и на ледените газови гиганти Уран и 
Нептун. Ефектите, причинени от толкова много планети, биха се на-
сложили и усложнили интерпретацията на наблюденията.

На пръв поглед, система със сто и две сравнително малко масивни 
планети може да изглежда абсурдно, но всъщност Димитър Пеев ин-
туитивно е „предсказал“ свойствата на планетните системи, което 
съвременната астрономия откри едва през последните десетилетия. 
Става дума за архитектурата им. Планетите се образуват в плосък 
газово-прахов протопланетен диск около своите слънца и очевидно об-
щата им маса не може да надвиши масата на този диск. По-масивните 
звезди имат по-масивни дискове, и обратно. Образуването на планети 
става, като отделни прахови частици „прилепват“ една към друга, съз-
давайки по-големи частици. Процесът продължава, докато най-големите 
парчета не „почистят“ праха по своята орбита – тогава те достигат 
„зрелост“ и престават да „растат“.

Процесът на сливане в протопланетните дискове около по-големите 
звезди обикновено продължава, докато не се образуват планети с маси 
като на Сатурн и Юпитер, или дори няколко пъти по-големи. В малките 
дискове около звезди като Проксима обаче има дефицит на „строителен 
материал“ и процесът спира по-рано. В резултат, малките звезди имат 
повече на брой планети, отколкото големите, но планетите са с по-
малки маси. Това е статистически резултат – процесите на сливане са 
случайни и около някои червени джуджета може да обикалят планети с 
маси като на Юпитер, но те са рядкост (Winn, J. N. & Fabrycky 2015). Ди-
митър Пеев, случайно или не, „предсказва“ особеностите в броя и вида на 
планетите около по-малки звезди, повече от четири десетилетия преди 
астрономите да достигнат до същите изводи.

Романът съдържа и друга хипотеза, която заслужава внимание. На-
блюденията на героите му показват, че около Проксима обикалят две 
семейства планети. Едните се движат по почти идеално кръгови орби-
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ти, точно както планетите в нашата Слънчева система. А другите – по 
високоелиптични орбити, което е сложен начин да се каже, че орбитите 
не са близки до окръжност, както земната орбита около Слънцето, а са 
силно „сплескани“. Авторът предлага в текста хипотеза, обясняваща 
тази дихотомия: първият тип планети са се образували в протопланет-
ния диск на самата Проксима, а вторият – в диска на двете по-горещи 
звезди, откъдето са били „изстреляни“ вследствие на гравитационно-
то взаимодействие на двете звезди, и по-късно са били „заловени“ от 
Проксима. Все още не сме в състояние да проверим тази хипотеза на 
Пеев. Днес знаем със сигурност само, че около Проксима има една плане-
та с маса около 1.3 пъти по-голяма от земната, която се движи по кръ-
гова орбита с период около 11.2 дни (Anglada-Escudé et al. 2016). Въпреки 
късия си период, планетата е достатъчно далече от звездата, за да има 
температура, позволяваща наличието на течна вода на повърхността, 
но все пак е достатъчно близо за се синхронизира денонощното ѝ вър-
тене с годишния ѝ период, което означава, че тя винаги е обърната към 
своето „слънце“ с едната си страна. Дали на такива планети може да има 
живот, е открит въпрос. Друг проблем за живота върху тази планета е 
силната радиация – Проксима е активна звезда с множество избухвания, 
значително по-силни от слънчевите. Което означава и по-силно рентге-
ново излъчване. Нови наблюдения подсказват, че около Проксима може да 
има втора планета на по-далечна орбита, но засега те не са потвърдени.

Самата възможност за стотици планети – наистина не точно око-
ло тази звезда – също не бива да бъде пренебрегвана. В ранните етапи 
от образуването на една планетна система, преди големите планети да 
бъдат окончателно сглобени от праховите частици в протопланетния 
диск, може да съществуват системи със стотици малки обекти. Измис-
лено е дори име за подобни недорасли планети: планетезимали. Подобни 
системи са наблюдавани (Ansdell et al. 2016). Астрономите ги наричат 
dippers, защото те често, в различна степен и без да показват строга 
периодичност, намаляват блясъка си. Обяснението се крие във факта, че 
всички тези звезди все още са заобиколени от прахови протопланетни 
дискове, в които процесът на планетообразуване все още не е завършил. 
С други думи, те са млади системи, на възраст под десет милиона годи-
ни, за разлика от Проксима, която е на около пет милиарда години. Това 
отхвърля възможността Проксима да бъде толкова богата на планети, 
колкото я описва Димитър Пеев, но смелата му хипотеза заслужава при-
знание и в Млечния път наистина има звезди с подобни системи.
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Най-близкият западен аналог на Димитър Пеев е американският 
писател фантаст Айзък Азимов. Времето е по-безпощадно към популя-
ризатори на науката като тях, отколкото към традиционните лите-
ратурни фантасти, концентрирани върху изследването на човешкото 
състояние. Има вечна художествена литература, която се занимава с 
непреходни проблеми и от морална гледна точка съвременният човек и 
жителят на Древен Рим едва ли се различават съществено. Напротив, 
науката препуска и нерядко онова, което е било интересна новост само 
преди няколко години, е добре разбрана и банална истина днес.

Произведения, подобни на „Фотонния звездолет“, независимо колко 
отдавна са създадени, продължават да напомнят на читателите си от-
къде идваме – както в научен, така и в обществен аспект – и са важен 
ориентир при определяне коя е посоката напред. Ако такива книги се 
четат с правилните очаквания, те могат да научат читателите си на 
логика и да ги въведат в научния метод – необходими инструменти за 
опознаване на света. Романът на Пеев, въпреки че е написан преди почти 
шестдесет години, е прекрасен познавателен курс и би бил чудесно по-
магало на всеки ентусиазиран учител по физика.

Присъствието на астрономията в българската научна фантастика 
далече не се изчерпва с „Фотонният звездолет“. Заслужава да се спомене 
Любен Дилов с неговите романи „Пътят на Икар“ и „Тежестта на ска-
фандъра“, в които Вселената играе важна роля. От по-младите автори, 
които работят в това направление, се откроява Николай Теллалов. 

4. Астрономия и трансхуманизъм
Преди столетие научната фантастика не е била „булевардна лите-

ратура“, за каквато често е смятана днес, а уважаван жанр. Един от 
неговите основоположници, Хърбърт Уелс, е спорел с авторите и кри-
тиците от „голямата“ литература, защитавайки тезата, че преди чо-
векът да бъде разгледан във взаимодействие с другите хора, трябва да 
бъде разгледан в контекста на мястото му във Вселената.

Астрономията няма пряка връзка с човешкото състояние или с 
трансхуманизма, каквато имат например кибернетиката или съвре-
менната молекулярна биология. Астрономията или физиката, казано 
по-общо, дават физически измерения на гигантската Вселена, която се 
простира около нас. Астрономията създава карта за бъдещата транс-
хуманистична еволюция на човечеството и помага да се определят гра-
ничните условия, с които неосъзнато сме се съобразявали досега, и с 
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които ще трябва да се съобразяваме – но като си даваме сметка за тях 
в много по-голяма степен – и в бъдеще.

Ограничението, че нито едно физическо тяло не може да превиши 
скоростта на светлината, е пример за подобно гранично условие. Макар 
да принадлежи към на фундаменталната физика, това е чисто астроно-
мическо откритие, датиращо от края на XVII в. Тогава астрономията е 
била приложна наука, от значение за оцеляването на човека сред приро-
дата и в още по-голяма степен за онова, което днес наричаме национална 
сигурност. За разлика от ненадеждните механични часовници на онази 
епоха, астрономията е можела да измерва времето с много по-точни 
„астрономически“ часовници. Най-напред Галилео е предложил един та-
къв небесен часовник – четирите големи спътници на Юпитер, които се 
движат по добре известни орбити, предсказуеми с голяма точност по 
третия закон на Кеплер; от положението на спътниците спрямо плане-
тата може да се определи датата и часа – момента, в който се правят 
наблюденията. За своя изненада италианският астроном Джовани Каси-
ни открил, че таблиците са неточни, но вместо с лека ръка да отхвърли 
закона на Кеплер, потърсил причините за отклоненията. Оказало се, че 
закъсненията нарастват заедно с разстоянието между Земята и Юпи-
тер (което варира между девет и единадесет астрономически едини-
ци). Италианецът предположил, че светлината се нуждае от известно 
време, за да стигне до нас, следователно тя се движи с крайна скорост 
и това обяснило отклоненията. Точка в тази малка сага поставя датча-
нинът Оле Рьомер, ученик на Касини, който пръв е измерил скоростта 
на светлината през 1676 г.

Скоростта на светлината е фундаментална бариера и пред косми-
ческата експанзия на човечеството, и пред всякакви опити за биотех-
нологично усъвършенстване на човешки вид: сигналите в мозъка, точно 
както и в най-съвършения компютър – в какъвто мечтаят да превърнат 
хората някои писатели фантасти, – не могат да се движат по-бързо от 
светлината.

5. Обобщение: научна фантастика и академия
В академичните среди често се срещат два подхода към научната 

фантастика: за някои изследователи тя е инструмент за социално из-
следване, а за други – инструмент за популяризация на природните на-
уки. Тази две гледни точки не се изключват взаимно, но не се и пресичат. 
Академичните общности, които ги представят, рядко взаимодействат 
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помежду си, а когато все пак го правят, обикновено срещат трудности, 
защото „говорят“ на различни езици. Когнитивен подход, съчетаващ ме-
тодите и целите на „лириците“ и на „физиците“, е желателен и изисква 
усилия и от двете страни да надскочат собствените си граници.

В този текст беше представена астрономическата тема в науч-
ната фантастика. Тя се среща често  – понякога само като общ фон, 
върху който се развива действието, но в много случаи е важен сюже-
тообразуващ елемент. Ред фантасти – както бившият професионален 
астроном Алистър Рейнолдс – я включват в произведенията си, наред с 
остри социални коментари. Двата подхода – и двете страни, които ги 
представят, – печелят от това, защото надминават вътрешните си 
ограничения и достигат по-широк кръг от читатели. 
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Резюме: Текстът цели да представи основните тематични и стилови 
характеристики на творчеството на мозамбикската писателка Паулина 
Шизиане, като обобщи и коментира приносите за развитието на рома-
новия жанр в национален план и като подчертае революционните пости-
жения на женското авторство в местната литература. Панорамният 
поглед се съсредоточава върху основните тематични линии в творби-
те, като проблематизира в теоретичен план практическите въпроси, 
поставени от авторката във връзка с изграждането и развитието на 
обществото на Мозамбик в контекста на сложната културна тъкан, 
върху която антропологически и исторически е положено то.
Ключови думи: Мозамбик, Шизиане, роман, общество, култура

THE SOCIAL BODY AS A SHELTER FOR THE HUMAN

Summary: The text aims to present the main thematic and stylistic features of the 
work of the Mozambican writer Paulina Chiziane, summarizing and commenting 
on the contributions to the evolution of the novel nationally and highlighting 
the revolutionary achievements in women s̓ authorship in local literature. The 
panoramic view focuses on the main thematic characteristics of the works, 
problematizing in theoretical terms the practical issues raised by the author in 
connection to the construction and development of the Mozambican society in 
the context of the complex cultural field on which it is anthropologically and 
historically laid.
Keywords: Mozambique, Chiziane, novel, society, culture

При литературите на западните народи обобщаващият поглед по 
правило разглежда традицията и канона; при португалоезичните 

литератури на африканските народи все още по-правилно е да се говори 
за градеж и развой. След няколко десетилетия на революционна поезия 
литературата на Мозамбик достига своя връх с литературния, линг-
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вистичния и културно-политическия „проект“ (Петров 2014: 7) на Мия 
Коуто в полето на прозата в края на ХХ и началото на XXI в. На същия 
терен, в почти същия времеви отрязък, Паулина Шизиане прави револю-
ция в авторството с женския си глас; революция в местния мащаб на 
творене с обема на издадените и преведените си романи в национален 
и международен план и революция в развитието на романовия жанр в 
страната с тематиката на произведенията си, в чиято средина като 
запазена марка е поставен символно натоварен женски образ или симво-
лен сбор от женски образи.

1. Социално-историческа вкорененост на творчеството на Ши-
зиане

В текстовете си Паулина Шизиане транспортира в полето на лите-
ратурата действителността на своята страна – Мозамбик. В статии-
те и студиите си, посветени на развоя на мозамбикската проза, литера-
турната изследователка Ана Луиза Тейшейра чрез интердисциплинарна 
интерпретация, характерна за културологичните изследвания, защита-
ва по отношение на Паулина Шизиане тезата си за пренаписването на 
историята на Мозамбик чрез литературна функционалност (Тейшейра 
2011: 10). Да се дискутира историята на Мозамбик по принцип, означава 
да се съотнася неговото минало и колониално наследство с неговото 
настояще и задължително налага търсенето на новаторски средства 
за разбиране на сътресенията, които насичат историята на страната 
в контрасти и противоречия. Така, като конкретен отговор на въпро-
са, за каква историческа реалност всъщност става дума, идват самите 
текстове на Шизиане. Авторката защитава богатството на света, от 
който произлиза и в който е израснала, и изпитва спешна нужда да ра-
боти за този свят, избирайки инструментите на въобразената дейст-
вителност в литературното пространство. В метафоричен план тази 
вътрешна потребност на Шизиане подканя читателя, пътуващ с лите-
ратурната железница, да се отклони от общото основно направление на 
космополитизма и да слезе на една в много отношения екзотична гара, 
изобразяваща загадъчния магически свят на Мозамбик, доминиран от 
традиции – далечни и понякога трудни за разбиране от представители-
те на западната култура.

155



ПОЗНАНИЕ И ТРАНСХУМАНИТАРНА Р/ЕВОЛЮЦИЯ

1.1. Ролята на автобиографичното
Автобиографичното начало, като се започне от самата полова при-

надлежност, играе особена роля в изграждането на творческия мироглед 
на Паулина Шизиане. Авторката познава от личен опит по-голямата 
част от описаните в творбите моменти от най-новата история на Мо-
замбик и притежава особена двойственост на погледа върху социокул-
турното съвремие на страната. Определени моменти от авторовата 
биография имат пряко отношение към обобщението на тематичните 
и стиловите особености на нейното творчество. Авторката е родена 
през 1955 г. в малко село в една от южните провинции на Мозамбик и 
въпреки че израства в предградията на столичния град Мапуто, фак-
тът, че произхожда от южната част на страната и пази в съзнанието 
си ясна памет за етническите и културните особености на хората от 
мозамбикския Юг, е причината за географския контраст, който влага 
в почти всичките си романи. Авторката учи лингвистика в столич-
ния университет, който не завършва, тъй като първоначално усилено 
работи като политическа активистка на Фронта за освобождение на 
Мозамбик  – Фрелимо1, а впоследствие се отдава на творческо писане 
заради разочарованието си от политическите линии, начертани след не-
зависимостта, по отношение на моногамията и полигамните племенни 
традиции в страната, по отношение на позициите на марксистко-лени-
нистката икономическа политика и свързаните с нея трактовки на иде-
ята за икономическа свобода на жената. През 1990 г. Паулина Шизиане 
става първата жена в Мозамбик, публикувала роман, а именно „Любовна 
балада на вятъра“. След като шест години по-рано започва литератур-
ната си кариера с разкази, публикувани в местната преса, Шизиане не 
изневерява на наративния текст до края на пътя си като писател, на 
който сама поставя край през 2016 г., разочарована от неуспешния завър-
шек на множеството битки, които води най-вече в социален план чрез 
текстовете си. В творческия интервал от четвърт век до читателите 
достигат пет обемни по своите мащаби романа, сред които „Седмата 
клетва“ (2000) се смята от критиката за неин шедьовър, а най-популяр-
ният също и в преводни издания, „Никеч: история за полигамия“, (2002) 
ѝ спечелва националната награда за литература на Мозамбик на името 
на именития местен поет Жозе Кравейриня. Две много съществени на-

1 Мозамбик е една от петте бивши португалски колонии в Африка, които извою-
ват независимостта си след дълга и кървава колониална война през 60-те и 70-те 
години на миналия век. 
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блюдения биха могли да бъдат направени въз основа на интервютата, 
дадени от Шизиане за периодичния печат в португалоезичните държави, 
а също и в Италия и Франция, където преводът на „Никеч“ предизвиква 
съществен отзвук, а именно: на първо място, авторката почти никога 
не споменава в тях вдъхновители сред представителите на световната 
литература като цяло или на португалоезичната, в частност, а подчер-
тава, че вдъхновението у нея идва, от една страна, от близостта ѝ с 
устното творчество, а от друга, от желанието ѝ за действително въз-
действие чрез художествения текст върху социалната среда, от която 
произхожда; на второ място, отговорите на Шизиане на журналистиче-
ските въпроси впечатляват със силна степен на себерефлексия, сякаш 
творецът не само пази конкретна памет за своето писмо, но и дълбоко 
съзнава скритата сила на своето послание и откритата му способност 
за действие в социален план – оттук произтича и авторовото разоча-
рование пред неразбирането или нарочното изкривяване на същината в 
тълкуванията по политически подбуди или за политически цели.

Освен посочените „Никеч“, „Любовна балада на вятъра“ и „Седмата 
клетва“, още два романа – „Ветрове на апокалипсиса“ (1993) и „Щастли-
вата песен на яребицата“ (2008) – съставляват петте лъча на творческа-
та звезда на Паулина Шизиане. Когато има предвид творчеството като 
цяло, себерефлексията на Шизиане в споменатите интервюта акценти-
ра върху три неизменни елемента – телесната връзка на авторовия глас 
със средата, за която пише; акта на писане като житейска изповед; и 
въвличането на читателя в силна емоционална връзка със съдържание-
то, макар понякога същият да принадлежи към твърде различна социална 
и културна среда. Тези три основополагащи елемента се съдържат и в 
петте романа на Шизиане и макар някои от нейните критици да виждат 
в тях основната причина за от време на време натрапчиво усещане за 
пресилен сантиментализъм, тъкмо на тях се основава определението, 
което същите тези критици дават в цялост за творчеството на пър-
вата мозамбикска романистка  – мисионерско писане. Мисията, която 
Шизиане възприема с творбите си, е съграждането на едно съвършено 
ново общество, което претендира за свой самобитен облик, основан не 
на изкривения под въздействие на колониалната власт образ, а на вековна 
история на племенни традиции и устно творчество. След извоюването 
на независимостта от Португалия през 1975 г. Шизиане сякаш намира 
в писането кауза за социален градеж, в центъра на който поставя фигу-
рата на жената. Това е причината творчеството ѝ заслужено да бъде 
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четено същевременно като политическо  – по смисъла на приноса към 
търсенето на съставните елементи и изграждането на една нова соци-
ална идентичност, и феминистко – по смисъла на фокуса, в който попада 
жената в рамките на това новоформиращо се независимо общество.

1.2. Социална тематика на Шизианиното творчество
Всеки един от петте романа на Паулина Шизиане едновременно из-

вежда на преден план конкретен проблем, свързан с положението на же-
ната в обществените и в частните отношения, и разгръща като фон 
съвкупност от второстепенни за конкретното заглавие въпроси, кои-
то читателят ще намери като основни в друго от останалите четири 
заглавия. Например дебютният текст на Шизиане „Любовна балада на 
вятъра“ поставя в центъра въпроса за полигамната практика в южните 
части на Мозамбик през колониалния период, съпоставен с идеята за ро-
мантичната любов и чисто юридическия статут на жената. По-късно 
полигамните практики се явяват като фон в романа „Никеч“, където 
авторката разглежда в детайли въпроса за културните различия между 
мозамбикския Юг, където доминират патриархално устроени племен-
ни общества, и мозамбикския Север, където властват матриархалните 
традиции. По този начин се извършва своеобразно вливане на съдържа-
ние от текст в текст, което от гледна точка на литературната те-
оретична трактовка би могло да обрисува творчеството на Шизиане 
като спираловидно писане, периодично преминаващо през едни и същи 
опорни въпроси, а от гледната точка на гореспоменатото писане като 
мисия цели затвърждаване на прокарвани обществени тези и политики.

Друга отново структурно-съдържателна особеност на Шизианино-
то творчество, особено по отношение на феминистките му трактов-
ки, е мултиплицирането на женския образ в по-късните романи на мозам-
бикската авторка в сравнение с по-ранните произведения. Например в де-
бютната „Любовна балада на вятъра“ главната героиня Сарнау събира в 
образа си всички авторови идеи относно сблъсъка на жената с културни-
те традиции на обществото, към което принадлежи в по-широк и/или в 
по-тесен смисъл, и относно възможностите за женско въздействие вър-
ху същите тези традиции и личния живот. В по-късния текст „Никеч“ 
женското възприятие на племенната традиция е разпределено между 
образите на множество второстепенни героини, чийто житейски път 
във фикционалното пространтво се влива в пътя на главната героиня 
Рами, която обобщава различни гледни точки, все женски, по различни 
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въпроси, свързани с мястото на жената в частната сфера и в общест-
вения живот. Това разхвърляне на темите за женското съществуване 
в мозамбикската социокултурна среда върху множество фикционални 
образи подсилва още повече достоверността на повдиганите въпроси и 
извежданите тези в изпълнението на мисията, която Шизиане изначал-
но възприема с писането си. Мултипликацията на женския образ в твор-
чеството на авторката като структурен момент предразполага и към 
задълбочени идейни размишления с възможност за извличане на значи-
ми заключения относно движението на женската фигура в Шизианиния 
текст от индивида до колектива и обратно.

Мисълта за индивида, която при Шизиане се разгръща чрез образа 
на жената, е винаги поставена в контекста на сложната историко-по-
литическа съдба на Мозамбик и на неотложната нужда от изграждане 
на едно изцяло ново национално самосъзнание, необременено от болезне-
ното колониално наследство и кървавите граждански конфликти след 
извоюването на независимостта. Така в други текстове като „Ветро-
ве на апокалипсиса“ и „Щастливата песен на яребицата“ се представя и 
дискутира съответно най-ниското падение на човешката личност по 
отношение на нейното съжителство в обществения колектив и иден-
тичностните търсения на мулатите вследствие на липсата им на при-
надлежност, механично изключена въз основа единствено на измерени-
ята на телесното.

В по-общ план двойственият поглед върху съпреживяното при Ши-
зиане не само се вглежда съсредоточено, но и дръзва да разобличи не-
съвместими със съвременните принципи на хуманитаризма явления в 
мозамбикския социум. Книгите на авторката рядко говорят директно 
за самата война например, а разглеждат по-скоро въпросите за нейната 
разрушителна сила, за мизерията на народа, за суеверията, религиозни-
те ритуали и смъртта, към които е тласнато населението в безизхо-
дицата на следвоенните времена. Докато в „Любовна балада на вятъра“ 
и „Никеч“ темата за войната и нейните последствия е само загатната, 
в „Седмата клетва“ и особено във „Ветрове на апокалипсиса“ – войната, 
разрушенията, мизерията, унижението, омразата, суеверието и смърт-
та са основният сценарий.

Безспорно е твърдението, че измежду романите на Шизиане „Вет-
рове на апокалипсиса“ преразказва най-голямата трагедия, случила се на 
мозамбикския народ в последните десетилетия, а именно гражданската 
война. Но въпреки че романът говори предимно за войната, любовта 
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също присъства, а женските образи са изначално заложени да се превър-
нат в най-съществените – в текста присъства образът на влюбената 
жена, която умира във войната; на жената на вожда, която успява да 
направи революция в живота си; появява се и образът на африканската 
Медея, способна да убие децата си и да предаде цялото си село. Подобно 
панорамно представяне на образи Шизиане обяснява с намерението да 
покаже, че жените не са само жертви. За „Ветрове на апокалипсиса“ 
авторката признава, че описва ужасяващата страна на войната, но не 
описва всичко, защото има действителни неща, които човек никога не 
би имал смелостта да опише.

Следвоенните времена, носещи страдание от разрушенията и мно-
жество лични загуби за обикновеното население, на свой ред са основ-
ните сюжетни линии на „Седмата клетва“. Заедно с размишленията 
за чисто социалните промени и упадъчния ефект на западното влияние 
след колониалния период в романа читателят става свидетел на инте-
ресно психологическо построение, свързано с обърканото състояние на 
главния мъжки персонаж в едно фантастично пространство, което ав-
торката гради пред очите на читателя. Въпросното пространство е 
свят на заклинания и теми табу, на черна магия и фантазия, на мечти 
и кошмари, на светлина и мрак – цял един свят на контрасти и проти-
воречия, в който силите на доброто и злото влизат в продължителна 
титанична битка, свят на разрушения и поквара, но също и свят на цен-
ности от мъдростта на вековете, свят на безпокойства, страхове и за-
гадки, в който притегателната сила на пропастта е неконтролируема, 
а ежедневната действителност непрестанно се поставя на изпитания. 
В по-общ план творбата може да бъде разглеждана като портрет на мо-
замбикското постколониално общество, протегнало се, от една страна, 
към модерния стил на живот, а от друга, все още неразривно свързано с 
древните ритуали. Творбата описва борбата за щастие на семейството 
като основна градивна единица на обществото и противно на обобщена-
та квалификация за творчеството на Шизиане, тук централната фигу-
ра в наративната структура е мъжки образ.

В цялостен план не е погрешно да се мисли за Шизиане като за автор 
с намерение и способност за представяне и определяне на цяла една епоха, 
или в случая на Мозамбик по-скоро на прехода от една епоха към друга. 
Социално-политическите си възгледи за съвремието на своята страна 
авторката залага както в сюжета на творбите си, какъвто е случаят в 
„Седмата клетва“ и „Ветрове на апокалипсиса“, така и в определени лич-
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ностни качества на персонажите, както в „Никеч“, „Седмата клетва“, и 
„Ветрове на апокалипсиса“. „Любовна балада на вятъра“ и „Никеч“ кри-
тикуват патриархалния елемент в древната местна традиция, а „Сед-
мата клетва“ и „Ветрове на апокалипсиса“ разобличават практиката 
на домогване на всяка цена до властта в обществена система, която 
принуждава женските гласове да мълчат, за да запазят стойността си 
делата и постъпките на мъжете.

2. Нива на конструиране и реализиране на контраста. Налични 
дихотомии

Основен проблем в творчеството на Шизиане като цяло предста-
влява контрастът. Ден и нощ, светло и тъмно, разум и лудост, хрис-
тиянство и езичество, женско и мъжко, човешко и животинско се пре-
плитат в сложна тъкан. Романът „Седмата клетва“ например е исто-
рия на контрасти във вътрешността на едно мозамбикско семейство, 
в пазвата на един загадъчен свят, населен от призраци, които пренасят 
читателя в пленителния лабиринт на африканските традиции. Чрез 
примера с основната съставна социална единица са подчертани и сами-
те противоречия в цялото мозамбикско общество, разкъсващо се между 
минало и настояще. По същество това е история за конфликт между 
два образа – мъж, обладан от безмерна амбиция и в абсолютен плен на 
черната магия, и жена, която се опитва да се спаси от преобразената фи-
гура на съпруга си, като прибягва до бялата магия. Историята разкрива 
тънките граници, разделящи разум и блян, рационално и нерационално 
в критическия поглед върху нещата. В полето на контраста, в „Седма-
та клетва“ е представен сблъсъкът между най-древните традиции на 
етническото африканско разнообразие и западните порядки, привнесени 
от колониалистите и присъстващи като част, но не и интегрирана, от 
местната култура.

Много голяма част от двойствената природа на тематиката в 
творчеството на Шизиане се дължи на поддържането от авторката 
на действащ традиционен митичен и магически субстрат на африкан-
ска култура, готов във всеки един момент да се пробуди и да заличи 
непоклатимата увереност в установения западен модел на живот. Съ-
ществена част от този субстрат представлява светът на магията, 
който натрапчиво населява всички романи на Шизиане. Магията остава 
латентна възможност в африканския живот като цяло и в мозамбик-
ския в частност – знахари и магьосници продължават да заемат важно 
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място в обществените дела. Интересен е примерът, който Шизиане 
дава в „Седмата клетва“, където едновременно са представени и двете 
роли на магията: отрицателната и положителната. Сблъсъкът между 
магическите сили в текста придобива морални измерения и е репродуци-
ран в живота на семейството. В цялото си творчество Шизиане сякаш 
съсредоточава в разказваната история векове на африкански традиции 
в тяхното съжителство и борба за оцеляване в контекста на притока 
на нови европейски култури. Авторката се опитва да проблематизира 
народната мозамбикска култура, старото религиозно познание в опози-
ция с новата градска култура, плод на колониалното минало. Категорич-
ното заключение от този опит е, че в имагинерното пространство на 
мозамбикския народ продължават да присъстват всички стари легенди 
и истории, които с времето се затвърждават като фантастични корени 
на черна Африка. В този смисъл „Седмата клетва“ в най-силна степен, но 
и останалите романи на Шизиане могат да се разглеждат като текстове 
за несъвместимостта между вярванията, съществуващи в два свята: 
настоящия, който се гради от новите чужди реалности, и миналия, кой-
то идва от традицията, от културата, от вярванията и митовете. 
Пред читателя се разиграва битката между модерността по западeн 
модел и културното наследство в лицето на магическите ритуали. Този 
дуализъм, който в Шизианините романи има категорично заявен мозам-
бикски контекст, е особено характерен за Африка и африканците като 
цяло. В конкретните национални измерения Шизиане поставя въпроса 
дали въпросният дуализъм може да бъде управляван и толкова разнолики 
вътрешни и външни светове могат да съществуват едновременно.

Един от най-широко разгърнатите контрасти в творчеството на 
Паулина Шизиане, разбира се, е контрастът в двойката женско – мъжко, 
която разглеждат социалните изследвания на пола от втората поло-
вина на ХХ в. насам. Опозицията между женското и мъжкото начало е 
водеща във всичките творби на авторката и тъкмо от това изначално 
противопоставяне се поражда и по-конкретният интерес към света на 
жената и към проявите на женското. Проблемите около идеята за ро-
довия пол се разглеждат във всички Шизианини текстове. В „Седмата 
клетва“ например бялата магия е асоциирана с действията на женския 
образ, следователно е представена като по-женска. За черната магия 
следва обратната логика – по-мъжка и по-жестока, по мъжки по-силно 
свързана с властта. В отношението мъж – жена се съдържа ключът за 
прочит и на останалите романи на авторката, където неотменно се 
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преплитат сложни съдби на мъже и жени. Отношението между полю-
сите в тази дихотомия е ключ, който отваря много по-широки хоризон-
ти за разискване по същество на проблемите, засягащи женския полюс. 
Шизиане ловко използва нишките на древния дискурс, втъкан в кратки 
антропологически екскурси на женските образи, за да дискутира граж-
данската причина за положението на жената в Мозамбик и в цяла Афри-
ка. В творбите ѝ решителността на женската фигура отърсва мъжа от 
неговите колониални заблуди. Относно родовия пол Шизиане поставя и 
множество други съществени въпроси, като докъде води договарянето 
на културните ценности в рамките на постколониалния преход, докъде 
водят възможностите на йерархизираната триразделна култура, осно-
вана на европейски, местни етнически и aсимилирани елементи (Фран-
кавила 2003: 36). Така поставените въпроси имат своя морален извод, 
който според италианската рецензентка Джулия Моцато е „горчив“ 
преди всичко за жените, които са захвърлени встрани и са принудени да 
търпят, за да могат да се защитят от насилието на оправдаваните от 
традиционната култура мъже, които сякаш не носят отговорност за 
постъпките си, колкото и сериозни да са те (Моцато 2003: 45). Изводът, 
който се налага от цялостния прочит на Шизианиното творчество, е 
фокусът върху героинята и женското, което тя носи в биологичен, со-
циален, етнически и културен план. Предпочитаните централни обра-
зи в романите са жените, които живеят в конфликт с обграждащия ги 
репресиращ свят, а авторката цели да оспори убеждението, че репреси-
ята произтича от колониалната система, и да заключи категорично, че 
същата всъщност е плод на семейните ценности и домашното огнище, 
където се задействат всички по-малки и по-големи механизми, потис-
кащи жената. Наред с темата за репресията над жената, друг основен 
момент в романите на Шизиане е неспособността на женските персона-
жи да се откъснат от пространството, в което живеят. С други думи, 
колкото и да страдат от турболентните сили на света, който ги гне-
ти, жените отказват да скъсат връзката с него.

Както при потапянето в културата на своята страна, така и при 
настъпването в света на женската проблематика, Шизиане твори ре-
алности, които категорично надхвърлят граници и създават усещане 
за универсалност. Така тя се превръща в пример за автор, който според 
португалската литературоведка Ана Мария Мартиньо е разработил 
нова литературна форма, и по-точно „африканска феминистка новела“ 
(Мартиньо 2005), която има едновременно дистопична и хетеротопична 
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природа. Феминистката перспектива в творбите на Шизиане е съвсем 
скорошно явление, защото на мозамбикското общество му отнемa из-
вестно време да интегрира образованите жени и още повече да приеме 
дискусията и ревизията на стереотипите за родовите роли. Според 
Мартиньо въпросният процес не е мирен и женските образи при Шизиане 
насилват обществото да приеме техния отказ да продължат да се под-
чиняват на определени патриархални традиции от племенната култура, 
като полигамната организация на семейството в „Никеч“ например, и 
налагат ревизия на и без това твърде нестабилната идея за женската 
роля в обществото – ревизия на формите на социално ограничение по-
ради възприемането на майчинството и брака като типични и основни 
дефиниции на жената. Самата Шизиане обаче не приема лесно писането ѝ 
да се тълкува като феминистко. Въпреки че е свикнала творбите ѝ да се 
обобщават по подобен начин, тя никога не пропуска възможност да пояс-
ни, че мотивацията ѝ за писане се ражда от особената чувствителност 
към света, а не от феминистки намерения за ултимативно утвърждава-
не на определени родови роли в обществото. Шизиане се стреми да под-
чертае творческия си подтик да пише като жена за жена, като майка за 
майка, да пише женствено, но не непременно феминистки. В интервюто 
си за португалската журналистка Мануела Герейро например обяснява: 
„…когато произнасям думата феминистки, го правя в кавички, защото 
не искам да се асоциирам с лудостите на света“ (Герейро 1999: б.с.). 

Задълбоченият прочит на петте произведения на Паулина Шизиане 
създава съвсем ясно впечатление за писане в женски род, защото в тях 
се представя жената в света, който я заобикаля, но не непременно за 
феминистко писане, защото в текстовете не се отправя революционно 
предизвикателство за промяна на системата. Според самата Шизиане 
понякога е трудно човек да се бори с изрази като феминизъм, затова 
предпочита писането в женски род, тъй като светът в крайна сметка 
е или женски, или мъжки. Автобиографичното несъмнено има изключи-
телно силно значение за този избор на писане, който се опитва да съз-
даде в литературните пространства една възможна нова представа за 
жената. В много от интервютата си авторката споделя, че често се 
вълнува от случващото се в живота тъкмо от позицията си на жена 
и започва да пише от тази гледна точка „може би защото женският  
глас винаги е отсъствал от литературата“ (Герейро 1999: б.с.). Пред-
почитанието ѝ да пише за жени произхожда от познанието ѝ за жените 
като жена, неспособна да има „безполов поглед върху живота“ (Герей-
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ро 1999: б.с.). В избора на основна перспектива на писане при Шизиане 
все пак присъства и предизвикателството, защото тя знае добре, че 
да бъдеш писателка и жена в Мозамбик, не само предизвиква недовер-
чиво любопитство, но събужда и сериозни съмнения в свят на древни 
патриархални убеждения. Ето защо непрестанно повтарящата се тема 
за женското положение, за мястото на жената в мозамбикското и аф-
риканското общество в нейните романи не е случайно избрана и не е 
единствено плод на автобиографичната обусловеност на предпочитани-
ята. Шизиане описва действителния свят, в който всяка жена, която се 
бори за промяна, винаги е наказвана, и чрез описанието съгражда друг, нов 
свят – женски, интимен и дълбинен. Това описание е средство, с което да 
се обяви страданието на африканските жени, подчинявайки сюжета на 
традиционните ценности. Ясно изразен в романите ѝ е фактът, че при-
чините за репресията на жената трябва да се търсят в отношенията в 
семейството, градящо цялото общество. Шизиане, разбира се, признава, 
че проблемът е много комплексен – включва религия, общество, тради-
ция – и възможната промяна би отнела дълго време.

Заради своя критичен поглед и дарбата да открива и наблюдава съ-
средоточено явления, които почиват на традиционни за обществата 
принципи, но влизат в разрез с проправящите си път западни ценности, 
Шизиане е наречена „автор визионер“ (Марайни 2005: 11). Тя преплита с 
умение действителността и измислицата, фактите и мечтите, пред-
ставя света на магията и магьосниците като последно убежище за мо-
замбиканеца в отношенията му с белите, като последно средство за 
избавление от вредните за личността западни (най-вече икономически) 
принципи. Употребата на магията безспорно подпомага броденето на 
Шизианиното писане между действителността и съня-мечта. Автор-
ката се опитва да опитоми въображението на цял един народ, който все 
още живее с легенди и знахари, магии и безпокойства, и резултатът е 
портрет на радости и трагедии, на борба за оцеляване и подчинение на 
все още действащи древни традиции, съжителстващи с твърде разно-
родни чужди философии за живота. В петте текста на Шизиане са ре-
конструирани местата на страхове и надежди, световете на кошмари и 
мечти, сценариите на остри контрасти и противоречия. Под съмнение са 
поставени уверените отговори на много въпроси, като авторовият глас 
се движи от произнасянето на сентенции, през остротата на провока-
цията до срещата на противоположностите. Нерационалното човешко 
поведение при сблъсъка между класите, половете и поколенията в крайна 
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сметка намира обяснение в сляпата надежда, която по-сложен начин раз-
меня местата на доброто и злото. Така нишката на историята при Ши-
зиане се натрупва върху плетеницата от „очевидно, или рационално, и 
магическо, или нерационално“ (Фофи 2003: 54). Очевидното и магическото 
неизменно се реализират в контраста между минало и настояще, затова 
текстовете на първата мозамбикска романистка се оказват „увиснали“ 
(Франкавила 2003: 36) между двете времеви пространства. Колебанието 
между двете времеви измерения е силно смислово натоварено, защото 
съчетава в сложни взаимодействия налични поотделно в минало и на-
стояще явления, произвеждайки нови съдържания.

3. Стил и двойственост
По въпроса за писането за най-близко познатото от гледната точка 

на родовия пол Паулина Шизиане често подчертава характерната упо-
треба на думи, които жените употребяват, когато се събират с жени; 
тя самата използва този техен собствен език и особен начин да изразя-
ват нещата, защото според нея думите и изразите в женския свят и в 
мъжкия свят са напълно различни. Това авторово разбиране естествено 
води до проблема за стиловите белези на конкретното писане. Може 
да се каже, че въпросът за женското в Шизианиното творчество не се 
свежда само до тематичната дихотомия жена – мъж, нито до конота-
тивните препратки към властта и подчинението, а минава и през ха-
рактеристиките, които бележат самото писане като женско. Особено 
интересни в стила на авторката са също и лингвистичните особености 
и структурата на нейния наратив. 

Подобно на тематичното съдържание, езикът, с който Шизиане 
пише романите си, също е двойствен – португалски, но наситен с мест-
ните племенни езици шопе и ронга. Стилът на разказа е вихрен и не-
престанно кара читателя да се съмнява в основанията за разказване. 
Шизиане често сменя перспективата, комбинирайки понякога гледната 
точка на различни персонажи; служи си нашироко със свободния инди-
ректен стил и вмъква кратки моменти на размишления върху поведе-
нието на своите персонажи. Тъкмо това е мястото, в което авторката 
размишлява чрез своите образи за цялото мозамбикско общество. В по-
общ план стилът ѝ е изненадващ, на моменти суров, остър и напрегнат, 
със силна способност за внушение. Шизиане рисува наситени пейзажи 
с трескав ритъм, без да крие или да обмисля твърде много замесените 
човешки чувства. Някои критици отиват още по-далеч, като описват 
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творчеството ѝ като живо, но кърваво писане, което разкрива способ-
ности да побере вътре в себе си всички африкански исторически драми. 
Наред с това следва да се подчертае и особената вливаща се поетика – 
неоспоримият поетически дискурс, който с отработена лекота чертае 
хоризонти, пресъздава реалности, гради фикционални пространства и 
внушава усещане за съпреживяване и идентификация със събитията.

Особеният ритъм, който Шизиане задава в романите си – едновре-
менно кървав и нежен, трескав и лек, отработен, но лесен за припознава-
не от читателя, – по признания на самата авторка е целенасочено търсен 
и се основава на устната традиция шопе от родната ѝ провинция Газа. 
Както разказите край огъня, така и ритъмът, с който са разказвани, са 
семейно наследство, чието развитие в романовото пространство пре-
връща стила ѝ в цялостна „акустична култура“ (Франкавила 2003: 36). 
Стремежът към орално звучене е водещ при Шизиане в движението 
от традицията за разказване на истории към писането на литература. 
Въпреки че романите ѝ могат да бъдат разглеждани като традиционни 
разкази, в структурно отношение те не пренебрегват силата на класи-
ческата завръзка, добре изградените персонажи, строежа на времевите 
ефекти, умението да се редуват драматични с комични моменти, както 
и моменти на бягства в света на африканския магически реализъм, втъ-
каването на философски и социални размишления. Това сполучливо съче-
тание на традиционния разказ от устното творчество и съзнателните 
механизми на изграждане на литературната структура разкриват ис-
тинския наративен талант на първата мозамбикска романистка.

4. Социално тяло и оцеляване
Въпреки че не завършва образованието си в сферата на словото, Па-

улина Шизиане прави практическа р/еволюция в наративната история 
на най-новата мозамбикска литература, като успява за четвърт век да 
публикува пет мащабни романа, далеч надхвърлили границите на родина-
та ѝ. С тях Шизиане допринася значително за развитието на романо-
вия жанр в страната, като с особеностите на писането си съумява да 
продължи обществено-политическата мисия на местната литература.

Като най-силни тематични звена в творчеството на авторката се 
затвърждават темите за ролята на жената в африканското общество, 
съзнанието за свят на магии, което може да представлява ресурс за кон-
струирането на идентичността, насилена от западния свят, и семей-
ството като метафора и антиколониален символ. Целенасочена е амби-
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цията на Шизиане да разобличи несъвместимото със съвремието поло-
жение на жената в традиционния патриархален свят в „Любовна балада 
на вятъра“, да оспори древните културни традиции през перверзното и 
произволното им прилагане в съвременността в „Никеч“, да заклейми 
ужаса от войната и тежките психологически поражения, до които води 
тя, във „Ветрове на апокалипсиса“, да представи разпада на личност-
та и загубата на човешкото в „Седмата клетва“ и да постави въпроса 
за статута на новия Друг в обществото, който е плод на срещата на 
местното и западното през колониалния и постколониалния период в 
„Щастливата песен на яребицата“. В петте романа на авторката как-
то водещите, така и второстепенните теми от социален характер се 
разглеждат през конкретно преживяното от страна на героите, които 
присъстват в литературното пространство най-вече със своите тела. 
От социална гледна точка тялото в Шизианиния текст е доказател-
ство за определено проблемно явление и обект, който понася последици-
те от него, но същевременно то е и инструмент за социално действие и 
въздействие. Наред с това самото писане на първата мозамбикска рома-
нистка разчита на телесното преживяване, на изписването на места на 
преживяването със самото тяло и на силния сексуален зяряд, за да съ-
буди читателската емоция и да спечели читателската съпричастност.

Многостранният прочит на творчеството на Шизиане, което 
претендира, че съблюдава огледалната функция на литературата по 
отношение на обществото, а именно същевременно да отразява и да 
произвежда нови, по-хуманни образи, безспорно води като резултат до 
мултидисциплинарно познание за Мозамбик. За опознаването на подобен 
литературен текст задължително се налага приложението на съвкуп-
ност от инструменти, принадлежащи на хуманитаристичното знание 
като цяло, а добитото в резултат най-вече социално знание безспорно 
има голямо значение за съхранението и развоя в глобален план на човеш-
кото и/или революционализирането на неговото моментно състояние.
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Summary: The author introduces the basic definitions allowing for analytical 
and functional description of the mechanisms related to posthumanism. The first 
part of the article adopts a diachronic perspective. This allows for the indication 
of treatments to “improve the human body” present in archaic cultures and 
described in myths. In the next part of the article, the Enlightenment context of 
posthumanism is discussed. The remaining parts are devoted to discussing the 
forms and functions inscribed in the transhumanist and posthumanist figures in sf.
Keywords: posthumanism, transhumanism, speculative fiction, myth, 
enlightenment

ТРАНСХУМАНИЗМЪТ И ПОСТХУМАНИЗМЪТ В СЪВРЕМЕННАТА 
НАУЧНОФАНТАСТИЧНА ПРОЗА В КОНТЕКСТА НА КУЛТУРНИТЕ  
И ФУТУРОЛОГИЧНИТЕ СПЕКУЛАЦИИ 

Резюме: Авторът представя основните определения, които позволяват 
да се направи аналитично и функционално разграничение между механиз-
мите, свързани с постхуманизма. Първата част от статията следва 
диахроничната перспектива. Това позволява да разгледаме различните 
опити за „подобряване на човешкото тяло“, които са описани в различни 
култури и митове. В следващата част на статията е разгледан контек-
стът на просвещенския постхуманизъм. Останалите части са посвете-
ни на анализа на формите и функциите, въведени в научната фантасти-
ка от водещите фигури на трансхуманизма и постхуманизма. 
Ключови думи: постхуманизъм, трансхуманизъм, спекулативна фан-
тастика, мит, Просвещение
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1. Diachronic perspective
The question arises whether the perspective of technological improvement of 

man is really so new, or does it have its deep cultural history? In order to take a 
closer look at this problem, it would be worthwhile to take advantage of showing 
this phenomenon in a diachronic perspective. The main point of reference in this 
case will be texts and cultural phenomena.

When we look at the subjectivity of the human being considered from a cul-
tural perspective, we can see that both body, consciousness and will are part of 
it. This means that, from the point of view of the human condition, it is possible 
to talk about what appears to be constant in man and what is changeable. 

Human source is described by mythological, theological and philosophical 
texts. Their essential diversity does not change the fact that they try to capture 
not only the moment of human origin, if the assumed cognitive option allows it, 
but above all they try to inscribe human existence in a certain cognitive model 
taking into account both the mechanisms that govern it and above all the conse-
quences. What is extremely important is that in a great number of these concepts, 
man is described as not only complex, but above all imperfect. At the same time, 
it is precisely the juxtaposition of this imperfection of human condition with 
the design and speculative capabilities of the human mind and visions of the 
structures of the Cosmos that very often led to a specific approach to man in the 
homo viatoris perspective. A man aiming at both to his biological destiny, but 
also to a human being on a permanent path to perfection. This improvement can 
have many different aspects: from spiritual and physiological improvement to the 
technical improvement of man. 

The cultural phenomenon of human improvement is most closely related to 
the concepts contained in the title. It has a very long history and at its source is 
completely unrelated to the ideas that led to the emergence of transhumanism 
and post-humanism. We see human improvement in many archaic and traditional 
cultures. By adopting the mythical model of man, they make ritualistic correc-
tions to his biological structure assuming that only in this way will man become 
fully himself. Thus, we are dealing here with various forms of circumcision, 
correction of dentition or even ritual mutilations. 

Another form associated with improving man is the figure of a hybrid often 
appearing in mythical narratives. It combines in one physiological entity the as-
pects of various entities so selected that their composition serves to optimize as 
much as possible the assigned function, it may be wings, it may be a supernatural 
strengthening of the skin making it impenetrable for any weapon, it may be di-
vine sight or vipers growing head like hair. A more complex case is the figure of 
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a beast, i.e. a creature that does not have a natural equivalent of any of its features, 
as is the case with lycanthropic imagery or even Giants from Greek mythology. 
The difference between a hybrid and a beast should also be seen as its actions. 
If they are strictly destructive and give the beast demonic features, it is usually 
possible to talk about the beast. The last type of subject being improved will be 
the heroes, which no longer needs physiological implants resulting in supernatu-
ral possibilities. He has them because of the divine element in him. This can be 
seen in heroes such as Heracles or Tiresias, as well as in Achilles and Theseus. 

Another aspect of human improvement is not so much interference in his 
subjectivity as equipping him with various functional artifacts. It can be either a 
flying carpet, a magical sword or a stick-self-stick or seven-mile boots. Most of 
such artifacts can be found in folklore accounts.

 Apart from artefacts, one should also point to the Immortal characters pre-
sent in Chinese culture, both in folklore and Taoist tradition. The knowledge of 
the biographies of these people indicates that immortality in the cultural images 
of China appears not only as a certain wishful thinking fiction, but also as a 
specific model given for realization. This is indicated not only by the texts of 
legends related to the Immortal, but also by the specificity of Chinese alchemy 
aimed at achieving immortality. 

2. The modern beginnings of the new human image
As it is easy to see, the images associated with figures having the character-

istics of a corrected man are generally found in two types of text collections. The 
first is a mythical and literary collection, and the second is a folklore collection. 
They come together in a fantasy collection, as described in detail by Brian At-
tebery (1980). However, this is a phenomenon that will only appear in the 20th 
century. This catalogue should include what the literary and philosophical work of 
the Enlightenment brings with it. An important aspect of the Enlightenment is the 
Enlightenment rationalism, which seeks a place for man outside Christian doctrine 
and the views and images associated with it. As a result, a reductionist concept is 
reappearing, in which Julian Offray de La Mettrie (1953) describes man as a ma-
chine. And yet, the open questions brought by the reflection of the Enlightenment 
They introduce anew into the circulation of European culture the ideas of human-
ism, within the framework of which man becomes not only the most important 
goal of his own practice, but what is most important, the practice he is supposed 
to evaluate only from the perspective of his own reason, suspending in a way the 
validity of courts built on the basis of religious messages and orders. The emer-
gence of Enlightenment concepts both with regard to the role of religion in human 
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life and the role of society and science in the life of a particular person creates a 
horizon of meanings in which both the idea of post-humanism and transhuman-
ism will perfectly develop, both in philosophical reflection and literary projects.

The literary origins of such ideas can be sought already in 19th century 
fantasy prose. Starting with the images present in mythical or folklore messages, 
as in Bram Stoker’s Dracula (2000) or Mary Shelly’s Frankenstein (1994). In the 
first case, we are dealing on the one hand with the monstrosity of the undead, 
which, however, brings with it the perspective of the immortality of the human 
body. This, of course, has its price, which in effect is the dehumanization of 
the subjectivity of a human being subjected to a vampire treatment, which does 
not change the fact that the body of such a human being does not die, but is no 
longer a human body. As a result, we have an introduction to modern literature 
of the motif of transformation of the human body and the consequences of this 
procedure. This is all the more important as Stoker’s novel, or rather the motifs 
that will evolve in the culture and popular literature of the following years. The 
issues of posthumanism have been dealt with in Shelly’s novel a little differently. 
The whole plot is constructed around the motif of a scientist creating a better 
man than nature does. Man, using science and technology, returns to Prometheus 
image, which is inscribed in the subtitle of this novel, and makes an attempt to 
break away from biological determination.

These first literary attempts clearly indicate not only the fact that there is 
a great interest in improving the human condition in both social and biological 
terms, but also the exploratory nature of the literary search that accompanied 
them. As a result, not only did the narrations containing images of the changed 
(“improved”) human being appear, but also the consequences of these efforts.

The literary, or rather comic book-based search of the 1920s will go in a 
slightly different direction. Of course, it is about such characters as Batman, 
Superman or Spider-Man, to name just the most recognizable. The Batman char-
acter created by Bob Kane, who is the protector of Gotham City, has two ele-
ments in common: an extremely physically fit young man and high technology, 
thanks to which the artefacts he uses make him an invincible defender of peace 
in his own city. There is also the motif of friendly capitalism, thanks to which 
the extremely rich hero can not only finance research on these fantastic artifacts 
but also produce them. In Superman’s case, he also has a defender, but since the 
hero comes from outer space, his actions often have a cosmic dimension as well. 
Superman himself, even though he looks like a human being, has superpowers, 
thanks to which he can not only fly, stay in the cosmic vacuum, but also perform 
activities that are impossible for humans. The most important thing in this case is 
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to incorporate all these supernatural capabilities into an organism that looks like 
a human. The last type of the superhero idealized in comic books of the 1920s 
is a teenager who on a school trip is bitten by a spider, as a result of which his 
body undergoes numerous mutations, which are not visible in its external appear-
ance, but which turn out to be extremely important in the mental transformation 
of the teenager, who becomes another defender of the endangered city. In this 
case, transhumanism is reduced, on the one hand, to wishful visualizations of a 
young pop culture audience and, on the other hand, it takes on the function of an 
overprotective person restoring the lost social harmony.

3. A fantastic paradigm of improving the human condition
Basically, it would be possible to build an extremely precise model of the 

figures created by fantasy artists within the framework of the poetics used. How-
ever, for the purposes of this article we will list only a few of the most representa-
tive ones, which are necessary for further analysis. They will be listed not in the 
order of their literary appearance. The first important figure is cyborgization, 
which has its roots in the mechanical improvement of man. In this case, we are 
dealing with residual procedures which result in the replacement of the damaged 
part of the body with a new technical or biotech (Star Wars), the next stage is the 
replacement of individual parts of the human body with new ones with better 
parameters, as a result of which the lost physiological harmony is not restored 
but the aim is to create a better and more efficient body (Herbert 2007). Other 
treatments will involve digital support of the human brain through the use of 
interfaces and external data sources and processors (Gibson 2000). Yet another 
treatment is to combine the human brain with an anthropomorphic machine, re-
sulting in the creation of an ideal cyborg - policeman (RoboCop), the last model 
is to use human bodies partially devoid of identity to build a collective soldier 
based on them (Leckie 2013). As a result, we get, on the one hand, figures indi-
cating the possibilities offered by technology in the fight against human misfor-
tunes, on the other hand, how the same technology leads to a situation in which a 
person not only loses his own identity becoming a biotechnological alien to such 
an extent that he cannot independently verify his own humanity, as can be seen 
for example in android hunters. 

The motive of cyborgization is connected with the problem of robotization. 
Its origins should be sought in the literary idea of Karl Čapek, which he included 
in the R.U.R. drama (1920), where the name of the robot appears for the first time. 
The problem with robots has two aspects. The first one indicates treatments that 
have many features in common with cyborgization, the second one indicates the 
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relations that can take place between robots and humans. The latter is a result of 
the autonomy of machines and their potentially greater capacity, both computa-
tional and technical. As a result, we receive proposals from Isaac Asimov, who 
establishes three basic laws of robotics to protect humans from the aggression of 
robots, but on the other hand, he already brings images in which a robot cannot 
be distinguished from a human being and his professional activities are exposed 
to the necessary process of comparison with the activities and capabilities of a 
human being, unfortunately to the benefit of robots (Asimov 1954). This leads 
to the appearance, in further literary variations on the subject, of the paradigm 
of robot rebellion (Herbert and Anderson 2003) and such phenomena as the total 
dependence of human existence on robots, which leads to the complete loss of 
knowledge about their operation and the complete carnivalisation of life (Baci-
galupi 2008) and situations in which a human being enters into very specific 
relationships with anthropomorphic robots, as a result of which he is confronted 
with a problematic question about the nature of the robot with which he has made 
love and which he is unable to distinguish from the human being (Dick 2010) or 
starts to fight them (Bacigalupi 2009).

Following the path of high technology must have also led the creators of fan-
tasy literature to take up the theme of artificial intelligence. Initially, it appears as 
an auxiliary element present in robots, which can be seen in The Caves of Steel 
(Asimov 1954), for example, to finally reach the fully independent subjects of 
artificial intelligence, for which a human being can possibly become a partner, 
and most often becomes a slave (Matrix).

Further images bringing the figures of the corrected man can be found, for 
example, in novel The Sparrow (Russel 1997) where the main character is given 
many times to various processes of physiological transformation, which is caused 
by the need to make him similar to the inhabitants of the worlds he is to come 
into contact with as a cosmic emissary of the Earth. This slow dehumanization 
of the protagonist, associated with the irreversible effects of subsequent surgical 
procedures to which he is subjected, is connected not only with his increasingly 
deep alienation from the human community, but above all with the increasingly 
painful assessment of man he makes. 

Further models of the perfected man concern the figure of the Stochastic, 
popular in fantasy, i.e. a man who sees the future, but in the case of the novel The 
stochastic man (Silverberg 1975). The last treatments are already rather transhu-
manistic, starting with ideas in which the consciousness of a dying man is locked 
in a digital form in a computer system in order to be able to continue to act and 
change the world according to his own wishes (Suarez 2009). In the series by 
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Dune Frank Herbert, we find motives where a man enters the practical immortal-
ity, gains omniscience in order to finally lead the process of deification.

Generally speaking, one can say that motifs related to posthumanism and 
transhumanism appear in fantasy in several basic models. The first one is focused 
on descriptions of possible technological improvements of man and potential 
consequences of such treatments. The second tries to speculate on the basis of 
building fantastic races and societies in which new qualities (of the post-human-
istic type) are natural and, as a result, explore how such new states of things can 
potentially affect the functioning of a community of beings for whom it is natural 
(Star Trek). As a result, we are dealing with testing single, isolated qualities char-
acteristic of post-humanism or transhumanism, or with holistic descriptions from 
the perspective of a completely improved human being (Dune) or even plots in 
which we see already improved societies, i.e. those that exist with features that, 
from the reader’s point of view, are perfect in relation to the real human condition.

4. Forms and functions
Generally speaking, we can point to two basic mechanisms of building fig-

ures with the characteristics of post-humanistic or transhumanistic subjects. The 
first one would consist in a specific absorption of forms already existing in tradi-
tional images, whether in archaic, folk culture or fiction of past eras. The second 
would be related to the design of new forms. 

In the first case, of course, one should start with the figure of the hero, his 
salary and the functions assigned to him. The hero’s specific supernaturality - 
partial or total - situates him in the field of characters with supernatural salary 
or at least supernatural human qualities, this can be seen both among the heroes 
existing in traditional cultures and in those mythical narratives that we know in 
the literary form. Not only does the hero possess supernatural physical capabili-
ties, he often also has supernatural artifacts and helpers, but most of all he faces 
those aspects of the cosmos or chaos to which people remain defenseless. As a 
result, it should be assumed that the hero’s protoposthumanism is as humanistic 
as possible in its social purpose. Only a corrected human being, or rather a demi-
god, can solve tasks the unravelling of which is a sine qua non for the existence 
of a human community, and in this functional perspective the hero’s phenomenon 
should be read. The second way of absorbing traditional motifs consists in a spe-
cific robotization of the sacrum, or rather of characters belonging to the sphere 
of the sacrum. We see it in Roger Zelazny’s novels, like Dilvish, the damned 
(1982) where a mechanical horse appears, in which a demonic being is enclosed. 
Another idea of the same author can be found in The Creatures Of Light And 
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Darkness (2010), where the main character is subject to the process of surgical 
and technological improvement of his body. There are also many other heroes 
with features of both heroes, deities and cyborgs. As a result, we get such images 
of reality in which the sacred and supernatural entities existing in this sphere are 
subject to a specific deconstruction, and the first elements, separated first: power, 
souls, spirits, names, parts of the divine body or artefacts become the subject of 
new technical or magical creations. 

The next model is based on hybrid constructions. They can have inhuman 
griffins or unicorns or partly human like werewolves. What is important here is 
that in the nature of hybrids itself lies a combination of human qualities, most 
often related to consciousness with those of the beast to improve carnality. As a 
result, it is not so much the figure of the improved human being that is created, 
but rather beasts alien to him. A specific group of hybrids should include beings 
subject to metamorphoses, such as vampires, who acquire supernatural features 
and at the same time lose their human qualities, not only physiological but above 
all conscious. The most interesting group of supernatural beings, however, are 
extraterrestrial characters, among whom we can find simple cripples and clichés, 
but we also have such beings as the reds appearing in the Dune - this is a colossal 
worm of the desert, or a completely desacralized figure of an inhabitant of space 
who visits the Earth in Arthur C. Clark’s novel Childhood’s End (2012). Add to 
this, of course, the artifacts that make the hero invincible. In this case we should 
talk about at least three model ways of operating this motif. The first one focuses 
on the renaration that binds the hero to the artefact assigned to him, the second 
one, in which the stories of the artefact itself become the dominant storyline, 
which is most often used by the creators of religious thrillers, The third one, 
which is extremely popular in fantasy aimed at younger readers, introduces the 
possibility of using the artifact by an ordinary, young hero, who thus infiltrates 
the hero himself and performs heroic acts.

Another type of introducing post-humanistic forms into fantasy literature 
would be based on creating completely new figures. We can point here to physi-
ological hybrids, such as the one we see in Frankenstein, which is the result of a 
specific combination and revival of a new type of man. Another example are the 
hybrids resulting from the reconstruction of a human being, from a dead body, 
or rather a dead tissue, and as a result, one gets a perfect copy of the dead body, 
unfortunately with a pure psyche, as can be seen in the case of Duncan Idaho 
from Dune. Another model is, of course, a cyborg, which is a combination of a 
machine and a human being in various degrees. A very common motive is to 
build a human figure, which ceases to be subject to death, this can be done as a 
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result of a far-reaching cyborgization or a biologically induced mutation, which 
takes place for example in Spider-Man or The Witcher Series. This motive is very 
often associated with the motive of omnipotence and omniscience, which, for 
example, some of Dune’s characters have. This can be the acquisition of specific 
qualities such as invisibility, superhuman strength and physical indestructibility, 
or the ability to reduce one’s existence to a phantom level. 

Another type of hybrid is the connection between a human and an alien, 
which we find for example in The Sparrow. We also have a number of motifs 
related to transhumanism, in which man starts to exist outside his own body, 
becoming only a mental aspect of the machine, as was the case with the demon. 
Starting from the appearance of Star Trek and later Star Wars we are more and 
more often dealing with the motif of existence of forms isolated and considered 
in the field of closed, common and sometimes fuzzy collections. However, it is 
also necessary to remember about the figures associated with poetics reaching for 
apocalyptic or dystopian themes. In the writers who create in this circle we often 
find figures of a degraded man, as it has a place in Herbert G. Wells The Time Ma-
chine (2018) or Brian Aldiss’ novels such as Non-Stop (1958) or Hothouse (1962).

Among these few basic forms used by writers creating fantasy novels, we 
should now indicate the functions in which the forms described above appear in 
the type of literary creation we are interested in. 

The first is the world-forming function, which presents those technological 
or biological aspects that are necessary for the existence of specific projects that 
not only depict the “improved human being” or beings with features that interfere 
from the point of view of post-humanistic or transhumanistic models, but above 
all combine technologically or biologically designed models with the environ-
ment in specific relationships. As a result, not only do we get an image of the en-
vironment in which it is possible for a specific model of the improved human be-
ing to exist, but above all we have to do with a specific closed laboratory in which 
it is possible to follow the relations between the environment and man and the 
environment in all possible configurations and in all imaginable consequences.

The second is the design function, which, of course, can be found in virtually 
every type of fantasy creation, but in this case, it is a design model that creates 
models and allows us to look at the new qualities they are equipped with from the 
perspective of specific isolated possibilities tested in action. Thus, we get both 
a literary attractive model of the world in which some kind of anomaly appears 
and an extremely interesting design that allows us to test the reactions that this 
anomaly will evoke both in the subject as well as other characters in a particular 
presented world.
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The third type of function is a speculative function in which the creation of 
worlds, motives or specific subjective models in which the negative effects of 
human improvement appear. The speculative function is most often associated 
not only with diagnosing a specific state of affairs in a particular model, but also 
its impact on the world. As a result, speculation may indicate the sources of the 
problem: technological, biological, human or accidental, the potential effects on 
the model, human beings and the whole universe in which these events occur, 
and finally, the mechanisms of solving the problem from repair, through isolation 
to elimination. To this should also be added an important subjective perspective, 
within which there will be an opportunity to follow not only the transformation 
itself, which results in the improvement of man, but above all its consequences 
for a particular person, including not only those expected, but also those that 
become curses. The result is a very interesting perspective speculating on the 
techniques of adapting a person to unexpected aspects of correction and ways of 
dealing with or not dealing with them.

The fourth type of function is the problematic function, which is a particu-
lar case of the speculative function. It usually appears in those novels that deal 
with an unreasonable issue. In other words, when aspects of post-humanism or 
transhumanism are associated with the presence of an open secret. Then we are 
essentially dealing with two types of treatment.

 The first one is centered around a diverse religious dominant. Then there are 
usually two functions: the first one tries to reduce the open mystery to the level 
of an ordinary mystery, as is the case with His Dark Materials trilogy (Pullman 
1995–2000) while the second one inscribes the open mystery into the perspective 
of the created world and supernatural phenomena taking place in it, as can be seen 
both in the Sacred Bones (Byrnes 2007) and in Qumran (2006) – Eliette Abecas-
sis’ trilogy. In the second case, the religious dominant does not perform a primi-
tive function, and other perspectives, starting from the anthropological one, as is 
the case in the second volume of the cycle Dune – Dune Messiah (Herbert 2007).

The last type of function presented here is the social function, which in-
cludes categories of human improvement in the perspectives of utopian or dysto-
pian models. In both these cases, the issues of post-humanism and transhuman-
ism are dealt with in two fundamental aspects. The first is the social effects of a 
particular model in a purely technological description, while in the second, these 
effects already fit into interpersonal relations.

To sum up, the following findings can be made initially. Posthumanism in 
fantasy literature can take the form of an accidental effect, as is the case with 
the images of metamorphoses caused by viruses in the human body resulting in 
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the appearance of zombies. It would be metamorphic posthumanism. The second 
type is posthumanism designed and carried out as a result of specific technologi-
cal treatments based on cyborgization (Dick 2010) or genetic treatments (Herbert 
2007) or others (Bester 1986). The third type involves the use of traditional 
imagery. In the case of transhumanism, we can generally speak of two models. 

The first one is related to digital technologies, as a result of which the mind 
and consciousness of a particular person begins to exist outside the human body 
in a virtual, digital or real world, depending on whether we are dealing with a 
temporal transhumanism (Diaczenko 2006) or permanent (Suarez 2009). In the 
second case, transhumanism is associated with certain model religious imagin-
ings, which are cultural quotations or authorial travesties, and as a result, models 
of deification, demonisation or bestialisation of man appear with all possible 
consequences of such transformations. 

However, all of these efforts most often include technological improvement 
of man in an anthropological perspective. Thus, at the point of departure or at the 
point of arrival, there always appear questions about human nature, the limita-
tions it contains and the qualities attributed to it. As a result, the procedures that 
interfere with us create a quite precise paradigm in which the following points 
can be found: the identification of deficiencies and other defects inscribed in the 
human condition, the identification of techniques that allow for their correction 
or elimination, the identification of needs that are inscribed in concrete human 
existence, the identification of techniques that allow for their realization, the 
description of the subjective and social consequences of the changes made. As a 
result, the treatments related to transhumanism and post-humanism in fantastic 
prose can be closed for the moment in three types of processes: sublime, reduc-
ing and globalizing.
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Резюме: Авторът се занимава с биокопирането на човешкото съзнание в 
съветската и полската проза от 60-те години на XX в. Кибернетичният 
запис на индивидуалното съзнание на човека се появява в редица литера-
турни творби на полския писател Яцек Дукай: Перфектно несъвършен-
ство (2004), Дъщеря на крадец (2002), Старостта на aксолотл. Неговият 
роман Старостта на aксолотл: hardware dreams  (2015, 2019) представя 
киберпънк визия за Земята без биологичен живот, с роботи и запазено 
дигитализирано съзнание на 17 946 особи. Авторът разглежда идеите на 
Дукай в контекста на трансхуманизма, философския проблем за граница-
та между човешкото, нечовешкото, постчовешкото и съществуването 
на запис на човешкото съзнание извън тялото.
Ключови думи: трансхуманизъм, киберкопиране на съзнанието, научна 
фантастика, Яцек Дукай

DIGITAL RECORD OF CONSCIOUSNESS IN THE NOVEL “THE OLD 
AXOLOTL” BY POLISH WRITER JACEK DUKAJ

Summary: The author mentions a biocopying of human consciousness in Soviet 
and Polish prose from the 1960s. The digital record of the individual consciousness 
of man appears in a number of literary works by the Polish writer Jacek Dukaj: An 
Ideal Imperfection  (2004),  The Daughter of a Thief  (2002). Dukaj’s novel  The 
Old Axolotl: hardware dreams (2015, 2019) presents a cyberpunk vision of the 
Earth without biological life, with robots and mechs, and the preserved digital 
consciousness of 17,946 people. The author examines Dukaj’s ideas in the context 
of transhumanism, the philosophical  questions  of the boundary between the 
human, the inhuman, the posthuman, and the existence of a digital  record of 
human consciousness outside the body.
Keywords: transhumanism, cyber-copying of consciousness, science fiction, 
Jacek Dukaj
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Бързият напредък на кибернетиката след Втората световна война 
накара писателите на научна фантастика и създателите на фил-

мово изкуство да изобразят копирането на човешкото съзнание във 
футуристични произведения, а кибернетиците и невролозите да разгле-
дат възможностите за такова копиране. В няколко научнофантастич-
ни прозаични творби, публикувани в Съветския съюз през 60-те години, 
се развиват мотиви за биокопиране на човешкото съзнание. В разказа на 
Игор Росоховатски „Отклонение от нормата“ (1962, „Отклонение от 
нормы“) инженер Венстен, преди смъртта си от рак, завещава на елек-
тронната изследователска лаборатория, в която работи, своето тяло 
за изследвания и показва как гласът му изразява мислите от електронно 
копиран мозък. В сатиричната повест „След презаписа“ (1965, „После пе-
резаписи“), в която става въпрос за замяната на хората с роботизирани 
копия, Александър Шаров представя изобретението на кандидата на на-
уките Григорий Люстиков за предаване на съзнанието посредством уни-
версален „мислоснимател“ върху перфорирани ленти. Романът „Граница 
на безсмъртието“ от поляка Кшиштоф Борун (1967, „Грань бессмертия“) 
описва необяснимата поява на нови творби на писателя Хосе Брага след 
смъртта му от рак като следствие от създаването на веществото не-
вродин в Института по неврокибернетика и прехвърлането на записа на 
съзнанието на Хосе Брага към невродина. Той започва да пише по-добри 
творби, отколкото е писал приживе, защото новият носител на съзна-
нието добавя гениалността. 

При взаимното сближаване на човека и човекоподобните киберсъще-
ства са налични преходни форми: киборгите, като биологични организми 
с кибернетични добавки, имат човешко съзнание, андроидите, като чо-
векоподобни роботи с изкуствен интелект и комуникационни умения, 
нямат реалното съзнание на истинския човек. Цялата поредица от ро-
мани на футурофантастика и киберпънка в края на XX в. и началото 
на XXI в.  се основава на идеята за взаимното сближаване на невро- и 
киберсистемите.

Кибернетичният запис на индивидуалното съзнание на човека изиск-
ва разбиране на работата на човешкия мозък и неговите връзки чрез 
нервната система с други физиологични системи, създаване на киберне-
тична подходяща структура на психиката и съзнанието и наличие на 
интерфейс, който би свързвал мозъка и компютъра, през който съзна-
нието ще се запише в машина памет.
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Новости се появяват и в областта на кибернетиката и неврологи-
ята. Информационни компании са финансирали мащабния проект “Blue 
Brain Project”, насочен към компютърно създаване на неврокортекс, кой-
то от 2005 г. до днес има и реални резултати. Невролозите се опитват 
да картографират съзнанието на човека, а кибернетици изпитват връз-
ките между изкуствения интелект и човека. Американският изобре-
тател Реймонд Курцвейл, буен пропагандист на трансхуманистичните 
идеи, е убеден, че развитието на кибернетиката ще даде възможност за 
пълен запис на съзнанието до 2045 г. Изследователите в невротехноло-
гична компания “Neuralink” на Илон Мъск свързват мозъчния интерфейс 
с компютрите и тази година (2020) започнаха експерименти с хора.

Въпреки че фентъзи днес е главният жанр в литературната фантас-
тика, научната фантастика все още предлага образи на възможно бъдеще. 
Полският футурофантаст Яцек Дукай (род. 1974) през 2013 г. публикува 
есето „Третата световна война на тялото и съзнанието“, виждайки пър-
вите две войни в областта на религията и философията, докато третата 
според автора се провежда в рамките на технологията. Като родоначал-
ник на трансхуманизма Дукай посочва руския философ Николай Фьодоро-
вич Фьодоров и неговото учение за възкресяването на всички мъртви хора 
(Dukaj 2019: 22). Дукай пише, че в ранната епоха на кибернетиката опти-
мично очакваха лесна направа на невросканера (Dukaj 2019: 24). В същия 
текст авторът повдига въпроса: виртуалният човек ще действа ли по 
същия начин като реалния човек, дори ако сканирането на реалния мозък 
съвпада със записа на виртуалния Ян Ковалски (Dukaj 2019: 32)? 

Темата за отношенията на кибернетичния запис към индивидуал-
ното съзнание и реалния човек се появява в редица литературни произ-
ве дения на полския писател. Яцек Дукай показва траен интерес към 
възможността за записване, съхраняване и копиране на лично съзнание, 
знания, навици и спомени. Сюжетът на романа „Перфектно несъвър-
шенство“ (2004, „Perfekcyjna niedoskonałość“) се развива в компютърно 
напреднало бъдеще с висок стандарт и контрол на индивидите. В този 
свят използват техниките за „качване“ и „изтегляне на съзнанието“, 
което актуализира въпроса за идентичността на рационалния блок-па-
мет като човешка индивидуалност и възможността за запазването му 
дори след биологичната смърт на човека. 

В романа на Дукай „Дъщеря на крадец“ (2002, „Córka łupieżcy“) Зузана 
Клайн разкрива тайните на покойния си баща и института Вернер. 
Опис ва се кибертехнологията на пренаталното моделиране на личност-
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та, както и „хтоничните технологии“ на кибервписване в мъртвите 
(11–12, 89), но със задържане на емоционални и характерни черти и запаз-
ване на контактите с живи приятели и роднини. По този начин рамките 
на живота се разширяват, а връзките с тази и онази негова страна не се 
прекъсват.   

Романът на Дукай „Старостта на aксолотл: hardware dreams“ се по-
явява през 2015 г. само в електронен вид, а след няколко години и като 
книжно тяло (2019, “Starość aksolotla: hardware dreams”). В романа се опис-
ва колапсът на целия живот на Земята от неутронното излъчване на 
свръхнова само за ден. Спасение поне на записа на личното съзнание успя-
ват да постигнат малко хора с помощта на компютърна невропрограма. 

Писателят дава обяснения за невропрограми-
те – неврософтуер, предназначен за устройства, 
които работят върху мрежи от неврони в мозъ-
ка. Soft neuro включва наред с други неща меди-
цински приложения (контрольори за изкуствени 
крайници, зрителни и слухови импланти и др.), 
развлекателни приложения (управление на ава-
тари в играта с мисли и др.), лингвистични при-
ложения (четене на съдържанието на мисли въз 
основа на мозъчна дейност), военни приложения 
(за пилоти на самолетни изтребители, които 

експлоатират самолета при натоварвания, парализиращи движенията 
на тялото), улични приложения (за провеждане на телефонни разговори 
с помощта на мисълта), приложения за начин на живот (създаване на 
вериги на зависимост за желани дейности) и затваряне на цикли на зави-
симост от нежелани дейности, чак до открито престъпни приложения 
(неврохакинг) (Dukaj 2019b: 18).

Ето как представя историята на невропрограмата InSoul3:

Това беше една от по-новите функции за xbox и PC. Първо, тя беше 
силно популяризирана (стотици милиони бяха хвърлени в технологи-
ята), но различни религиозни, политически и медицински движения, 
както и групи за защита на потребителите, протестираха бързо. В 
резултат на това компаниите, които трябваше да правят пари от при-
ложения и игри, се оттеглиха, а хардуерът беше предимно неизползван. 
И тогава изходният код изтече и аматьорите започнаха да добавят 
всякакви странни неоторизирани модификации, включително копиране 
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и поставяне на умствени функции, предназначени да генерират най-вяр-
но поведение на аватарските ботове (Дукай 2019b: 19).

Аматьорската хакната версия на „Ин Соул 3“ е най-добрата въз-
можност да се запише съзнанието, достъпно за хора, запознати с не-
врокопиращите програми. Компанията на Гжес купува най-скъпата вер-
сия на програмата за клиники и университети, с най-високо качество на 
разделяне в невросканиране на съзнанието. Говори се и за компютърни 
добавки – Add-on, относително малки програми, които допълват и раз-
ширяват възможностите на основната програма. Авторът добавя, че 
добавките могат и да променят нейното функциониране извън първона-
чалната си цел; в романа те се отнасят към неврософтуера: 

Добавките за такъв неврософтуер, който не само чете мозъчни 
състояния, но и комуникира с тях, са показали изключително изненад-
ващи възможности. Добавките към програмите за лечение на зависи-
мост могат напълно да променят личността на човека, включително 
сексуална ориентация, политически възгледи, религиозни убеждения и 
етническа идентичност (Dukaj 2019b: 22).

В романа на Дукай 17 946 особи използват записване на съзнанието 
през програмата „Ин Соул 3“ и запазват менталния си живот под фор-
мата на кибернетичен запис. Някои грешки в записа са възникнали при 
тези, които са записвали на платформата Xbox 6x666 (Dukaj 2019b: 141). 

От съкращението АйЕс (IS) писателят, склонен да създава нови думи, 
използва авторските неологизми, както и производни прилагателни в рома-
на, за означаване на копиране на съзнанието. Литературоведката Малго-
жата Потент Амброзевич пише за нови глаголни форми в романа на Дукай:

Способностите и възможностите на новия човек / трансформер 
са показани от глаголни форми, например: zajesować się – да трансфор-
мира формата на битие, да оцелее, да се роди отново, да се събуди от 
другата страна; рестартиране zrebootować się – рестарт на система-
та, procesować się  – да стартира процеса на непрекъсната работа на 
изходния код на определено оборудване (важно в контекста на войната 
за ресурси, за работата на електроцентрали); копирам се (przekopiować 
się)  – да направите дубликат, да прехвърлите на друго оборудване; 
rozdystrybuować się – доставям копия на различни места; autodeletować – 
да се самоубие. (Гжес се копира в съседен дял и разговаря със себе си в 
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продължение на часове, а след това един от двамата е безвъзвратно 
изтрит; м. 816–817); зареждане в кеша (załadować sobie do cache’a) – за-
помнете нещо; zoomnąć – увеличение; google guglnąć – търсене на инфор-
мация (Potent-Ambroziewicz 2017: 121). 

Следвайки съдбата на Гжес, който е копирал своя умствен свят, ние 
проследяваме оцеляването на човек без тяло в постапокалиптичния ки-
берсвят. Автоматизирана и автономна енергетична система, както и 
мрежа, неповредена от смъртоносни лъчи, дават възможност за функ-
циониране и свързване на хората, спасили съзнанието си. Индустриални 
роботи, сексботове и играчки използват за ориентиране и движение в 
опустошената Земя. 

Най-много са спасените чрез копиране на съзнанието от кръговете 
на играчите на компютърни игри, които често са свързани с японската 
манга култура, но също така и с шутъри или стратегии. Този факт от-
разява и многобройни елементи от популярната киберкултура на XXI в.; 
момента, в който живият свят е бил унищожен. Въпреки че броят на 
спасените е малък, те са разделени на съюзи и гилдии в приятелски и 
антагонистични отношения според интересите и възгледите на света 
и изграждането на нов свят. Гжес получава програмата „Морфеус 7“, 
която му позволява да сънува, като предварително определя процента 
от състоянието на съня (Dukaj: 131, 139, 141). 

Внезапната и пълна загуба на тялото кара постчовешките записи 
на съзнанието да имитират в новосъздадения свят телесните действия 
на телата на робота – те симулират пиене на водка, въпреки че никой не 
може да пие или да вкуси нищо пиян (Dukaj 2019b: 43). Телесната любов 
на два робота също е гротескно описана в бар в Токио. Гжес мисли: „Ние 
всички сме джаджи“ (Dukaj 2019b: 49).

В различни ситуации се осветяват само цифрово запазени прежи-
вявания на човешкото тяло в спомени. Телесният опит на човека се 
запазва в езика, така че използването на израза „в сърцето“ при общува-
нето на роботи, които нямат нито тяло, нито сърце, разбира се, няма 
същото значение, каквото е имало за хората с тяло. Поглед нете встра-
ни – погледнете далеч от камерата, затворете очи пред камерата. Без-
плътното киберсъзнание дори няма възможност за телесен израз в ко-
муникация с другите. Необходимостта да показват на другите своите 
емоционални реакции те не могат да изразяват с жестове, погледи и 
усмивки, но се изразяват с „емоти(кони)“. Писателят използва систе-
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ма от емблематични знаци в киберкомуникацията, за да обозначи чув-
ствата, създадени още преди разрушаването на света за дистанционна 
писмена комуникация. Нуждата от социална, индивидуално специална 
духовност представляват тези следи, за които Малгожата Потент 
Амброзевич пише: 

Ясното отделяне на вътрешното преживяване (съзнание, душа, 
Аз) от тялото символизира връзката между софтуера и хардуера, т.е. 
между програмата и металното устройство, а аналогично и между 
трансформера и меха. Струва си да се добави, че в началото машината 
се е третирала предимно като еквивалент на тялото; с негова помощ 
персонажите (неврозаписи) искаха да изразят своето присъствие и фи-
зическа уникалност, да изразят своите копнежи, желания, чувства и да 
изградят взаимоотношения (Potent-Ambroziewicz 2017: 120). 

Неспособността на Гжес да се примири с изчезването на всички 
близки хора, със загубата на познатия начин на живот, води главния 
герой до депресия, а въпросът за доверието в другите води до множе-
ство допълнителни въпроси за идентичността и бъдещата идентич-
ност. Благодарение на цифровите технологии, които не са унищожени, 
историческата памет и знания, както и видеата и снимките от личния 
живот, са запазени в света на киберзаписите на спасените хора. 

Тъй като съзнанието се прехвърля в кибернетичния запис, възможно 
е и да се копира. В есето „Третата световна война на тялото и съз-
нанието“, публикувано преди романа, писателят говори за проблема на 
различните копия на записите на съзнанието: „Ако информацията е 
безсмъртна, тогава дали душата може да съществува в милион копия?“ 
(Dukaj 2019:  24). В романа „Старостта на aксолотл: hardware dreams“ 
съзнанието на индивида може да бъде копирано и без негово знание и 
разрешение. Това се случва на Гжес, чийто запис е направен от Royal 
Alliance, тъй като Гжес е най-добрият хардуерен специалист. Направе-
ните копия показват, че някой може да злоупотребява без съгласието на 
лицето, чиито психически записи се използват за цели, противоречащи 
на неговите възгледи.

Въпросът за обновяването на биологичния човек е особено важен 
за писателя. От една страна, някои групи са радикално против подобни 
опити, а от друга страна, хората са насочени към обновяване на жи-
вота на Земята. Компютърните центрове са от безценно значение за 
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функционирането на света, тъй като в тях се съхраняват архивите на 
човешките култури и научните знания. Проекти за картографиране на 
генома се предлагат и в дигиталните архиви на университети и изследо-
вателски центрове. Но се оказва, че геномите на застрашените видове 
са описани най-подробно, като например тези на аксолотл (архаичен вид 
земноводни). Сравнението на аксолотла с човек, който е в състояние да 
спре развитието си, но и да прескочи етапа на развитие, се предлага като 
символно разсъждение върху съдбата на „оцелелите“.

В романа „Старостта на аксолотл“ има поддръжници и противници 
на създаването на обновения телесен човек. Опитът за пресъздаване на 
живия свят е наречен на латинския Genesis 2.0, подобно на усъвършенст-
ваните версии на компютърни програми, които са номерирани в увеличен 
брой. Когнитивните и технологичните предположения за създаването 
на нов човек отварят сложни въпроси – може ли новосъздаденото съще-
ство да бъде по-добро от създателя си, който несъмнено има недоста-
тъци. Подобно на Битие 1 и Битие 2 (Битие 1 и 2), починалият, чието 
тяло загива под действието на смъртоносни неутронни лъчи, се нарича 
кибернетичен запис на неговото съзнание (Гжес 1), а мисълта за телесен 
човек, който може да бъде създаден, се нарича (Гжес 2).

*
Трансхуманизмът се разклонява в много посоки, които се отклоня-

ват от биологичното еволюционно наследство на човешката раса. Ком-
бинацията от кибернетика и невротехнологии води до възможността за 
записване на човешкото съзнание. Яцек Дукай изследва тази радикална 
възможност за съществуването на запис на човешкото съзнание извън 
тялото в няколко от романите си. Те, разбира се, отварят и въпроса за 
определяне на границата между човешкото и (не) човешкото и преходни-
те типове между човешкото и вече нечовешкото – постчовешкото. Ду-
кай също посочва факта, че съществуването на цифрови (кибернетични) 
копия на съзнанието предполага възможността за умножаване на тези 
копия. Яцек Дукай показва различните последици от промяната, която 
би довела до копиране на съзнанието – превръщайки го в друго същество, 
Дукай се завърна с последния си роман „Старостта на аксолотл“, който 
също описва опита за обновяване на човека.

В разговора на Дукай с Войцех Орлински писателят потвърждава, че 
въпросите, на които той търси литературни отговори, са много трудни: 
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Но действителното копиране на съзнанието – е, това е мащабът 
на въпроса за съществуването на Бог. Един от вековните и нерешени 
философски въпроси. Да приемем, че имам своето дигитално копие, то 
прави и казва точно това, което бих казал и направил – но как да разбе-
ра, че има нещо подобно на процесите на съзнанието ми вътре в него? 
(Orliński / Dukaj 2019). 
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Резюме: Авангардният руски писател Велимир Хлебников (1885–1922) 
е смятан за една от най-революционните фигури в световната литера-
тура. Настоящото изследване ще разгледа неговото творчество като 
цяло, като се акцентира върху прозата с научнофантастичен характер, 
главно ранното програмно съчинение „За бъдещето на човека“ (1907). Ще 
се очертаят поетическите идеи на Хлебников и техният контекст, 
като се опишат по-подробно представите за „езика“, „времето“ и „чо-
века“. Те ще се разгледат както в рамката на субективната авторова 
интерпретация на футуризма, така и като основополагащи нови мито-
логеми. Поетиката на Хлебников ще се анализира от гледна точка на 
хуманизма и трансхуманизма в една епоха на все по-тясна връзка между 
художественото творчество и реалността.
Ключови думи: поетика, авангардизъм, език, време, хуманизъм, транс-
хуманизъм, футуризъм

THE MAN AND THE FUTURE IN VELIMIR KHLEBNIKOV’S SCIENCE 
FICTION

Summary: The avant-garde Russian writer Velimir Khlebnikov (1885–1922) 
is considered one of the most revolutionary figures in world literature. The 
present research will focus on his work as a whole, with an accent on the science 
fiction prose, especially the early program work “The Future of Man” (1907). 
The poetic ideas of Khlebnikov will be presented in their context, most of all 
his understanding of “language”, “time” and “man”. They will be analyzed in 
the frame of the subjective author’s interpretation of futurism as well as like 
fundamental new mythologems. The poetics of Khlebnikog will be analyzed 
from the point of view of humanism and transhumanism in an epoch of every 
time closer relation between artistic creation and factual reality.
Keywords: poetics, avant-garde, language, time, humanism, transhumanism, 
futurism
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Гражданин на цялата история…
Осип Манделщам 

1. Значението на Хлебников и неговото творчество
Навършват се почти сто години от смъртта на бележития руски 

писател Велимир Хлебников (1885–1922). В България и като цяло отвъд 
пределите на Русия той е слабо познат извън кръговете на професио-
нално занимаващите се с литература и имащите интерес към форма-
листичните експерименти в Русия през първата третина на ХХ в.  В 
България са превеждани само няколко негови стихотворения и кратки 
прозаични творби – всичките след 1989 г.

Въпреки краткия си живот Хлебников оставя внушително литера-
турно наследство. Години наред произведенията на Хлебников са труд-
но достъпни в Русия, но той не спира да се възприема като може би най-
емблематичната фигура в руския авангард. За немалко изследователи 
Хлебников е и най-изтъкнатият експериментален поет, писал на сла-
вянски език във времето на апогея на авангардните движения в Европа – 
през първата третина на ХХ в., – макар че не може да му се припишат 
особено славолюбие или широка известност.

В световен мащаб – както на изток, така и на запад – интересът 
към творчеството на Хлебников започва да се „възражда“ през 80-те 
години1 и е съпроводен с издаването на монографии, които се опитват да 
преосмислят ролята на неговите поетически идеи, тяхното значение в 
историческия им контекст и влиянието им след смъртта на писателя. 
Монографиите остават сравнително малобройни и повечето от тези 
трудове са ако не умишлено влизащи в полемика, то поне спорни. Нещо 
повече – оказва се, че интерпретациите на творчеството му пораждат 
повече противоречия, отколкото съгласие. Дори да разглеждат някои 
страни на Хлебниковата поетика, мнозина изследователи още в нача-
лото на своите трудове заявяват, че няма да я обсъждат задълбочено.

1 През 1987–1997 г. биват преведени и издадени на английски събраните съчинения 
на Хлебников в три тома с обобщаващото заглавие “Collected Works”, макар и из-
данието да не включва всички негови произведения. През 2000–2006 г. най-сетне 
излиза прецизно академично издание на пълните събрани съчинения на Хлебников в 
шест тома. Всички цитати на произведения от Хлебников тук са по него: „Собра-
ние сочинений в шести томах“ (2000–2006), като преводите навсякъде са от авто-
ра на настоящото изследване. През 2007 г. най-сетне се появява на руски биография 
на писателя „Хлебников“ (2007), в която е поместена и подробна библиография с 
изданията на неговите произведения и изследванията за тях и за живота му.
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Както преди сто години, така и в днешни дни творчеството на 
Хлебников се оказва обгърнато от мистериозен воал, въпреки че ува-
жението, на което авторът се радва в писателското съсловие, оста-
ва голямо. Не без основание продължават да се припомнят думите на 
езиковеда Роман Якобсон, познавал Хлебников отблизо, че последният е 
„най-големият поет на нашия век“.

2. Прозаическият и поетическият език на модернизма
Синкретизмът на науката и художествената мисъл, характерен за 

модернизма, за първи път ярко проличава в отделни творби и есета на 
Едгар Алън По, но езикът целенасочено започва да се „инструментали-
зира“ от Стефан Маларме и Пол Валери. Тъй като целта на настоящо-
то изложение е друга, тук може само да се спомене, че връзката между 
словото и смисъла, означаващото и означаемото постепенно се разко-
лебава, писателите изпитват потребност да изковат свой език и дори 
своя логика, които да отговарят на светоусещането им. Хлебниковата 
„звукопис“ не е тази от традиционната поетика, тълкувана като „зву-
кова инструментовка“ на стиха, алитерация и асонанси, „звукоподража-
телност“ и „музикалност“ на словото, а по-скоро се стреми да премахне 
исторически наслоеното различие между звуковата (и графическата) ма-
терия на езика като форма, от една страна, и смисъла, като съдържание, 
от друга (Гофман 1936: 197).

Целите, за които се използва езикът, могат да бъдат различни: опо-
знаването на личността, обхващането и изразяването на света, пре-
връщането на поезията в музика, създаването на мащабно произведение 
и др. Дори при стремежа личността ритуално да се слее със света и да 
изчезне, от едната страна все пак стои творецът, а от другата – загад-
ката на съществуването.

Дали подобно познание е постижимо, дали подобни творчески начи-
нания могат да се осъществят – този отговор остава неизменно свър-
зан с често силно субективизираните етически принципи, на които е 
подчинено нечие художествено творчество. Този отговор също така е 
свързан с все по-голямото съмнение в постижимостта на идеалите или 
способността на „големите разкази“ (Лиотар) да придадат смисъл и ця-
лост на отделното произведение.

Стотици авангардни движения – тласкани от разочарованието от 
обществено-политическата действителност и традиционните есте-
тически идеи, между Манифеста на футуризма от 1909  г. и Втора-
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та световна война, т.нар. епоха на „същинския авангардизъм“ (според 
видния теоретик Петер Бюргер) или дори „авангардизми“ – се раждат 
по целия свят. Радикалните езикови експерименти на авангардизма не 
започват изведнъж и имат своите корени в естетическите и духовни-
те търсения на ХІХ в. Повечето изследователи са склонни да впишат 
авангардизма в рамките на модернизма, но подобна операция все още не 
е общоприета, въпреки че и двете движения използват сходни средства, 
които са радикализирани в различна степен.

Един от резултатите е резкият разнобой между отделните на-
пред ничави творчески групи, от една страна, и по-традиционалистки 
настроената публика и критика, от друга. Много от произведенията 
на футуризма, дадаизма и сюрреализма все още изглеждат актуални не 
просто заради провокативния си заряд, не просто защото трудно се под-
дават на класификация, а защото остават отворени за нови интерпре-
тации: в това число могат да се включат Сесар Валехо и Хуан Лареа, 
Пол Валери и Рьоне Шар, Уилям Б. Йейтс и Езра Паунд и мнозина други. 
Такива са също много от творбите на Велимир Хлебников, които без 
съмнение успяват да съчетаят автентичността на чувството с една 
дълбоко лична поетика. Вярата в творческите способности на човека 
не изключва съмнението. Субективното възприятие за връзката между 
езика, личността и Бога не изключва мълчанието. Вярата в силата на 
ума не изключва непостижимостта на смисъла. Стремежът към вечно-
то не изключва историята.

При ранните модернисти все още личи ритуалното взаимодействие 
със света и силата на личността, наследени от романтизма. Първата 
световна война обаче дава все по-голям превес на скептицизма и ирония-
та, и с началото на дадаизма през 1915 г. изкуството преоткрива абсур-
да като определяща естетическа категория.

Съмнението на модернистите в традиционните жанрови форми по-
степенно довежда до размиването на границите между поезията и про-
зата и раждането на „хибридни“, трудни за определяне жанрове като 
„стихотворението в проза“. Едновременно с това както във Франция, 
така и в Русия, по едно и също време се наблюдава ярък възход на форма-
лизма и убеждението, че не смисълът определя формата, а обратното. 
По повод на словотворчеството и „заумния език“ на Хлебников и някои 
негови съратници ще се добави също, че прозата може да се подложи на 
„поетизация“, а поезията – на „прозификация“, но подобни донякъде оп-
ростени теоретически постановки рядко могат да се прилагат пряко и 
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много по-чести са примерите за „теоретици“, които не спазват собст-
вените си предписания и остават известни предимно като „практици“.

Засилването на официалните критики срещу формализма в Русия и 
натискът на цензурата налагат да се търсят пътища за бягство, ако 
писателите желаят да останат в пределите на своята родина и дори 
да запазят живота си (по думите на Надежда Манделщам Русия е един-
ствената страна, където някой може да бъде убит заради стихотворе-
ние). Някои от тях се опитват да се „скрият“, пишейки „за деца“, други 
изгарят ръкописите си, пишат „наум“ или замълчават.

3. Към дефиницията на научната фантастика
Първата важна уговорка е, че понятието „научна фантастика“, кое-

то започва да се използва широко след 30-те години на ХХ в., се прилага 
ретроактивно спрямо немалък брой класически образци на жанра, и то в 
сравнително широк контекст. И освен това изглежда почти очевидно, 
че Хлебников не е гледал на своите произведения като на „научни ро-
манси“ – вероятно най-разпространения жанр измежду предтечите на 
научната фантастика.

Изтъкнатият литературовед и историк, специалист по научната 
фантастика, Адам Робъртс, сполучливо обобщава дебатите около дефи-
ницията на научната фантастика (Roberts 2006: 1–28). Робъртс предста-
вя теорията на Дарко Сувин, както и тези на Робърт Шолс и Деймиън 
Бродерик заедно с техните предимства и недостатъци. Теорията на Су-
вин се цитира най-често и в нея се подчертава значението на изграж-
дането от текста на непозната за читателя емпирична реалност, в 
която присъства някакво ядро на различие (novum), на което читателят 
търси научно обяснение.

Робъртс проницателно анализира и критиките срещу подобен струк-
туралистки подход, който не просто типизира, а редуцира и дори вулга-
ризира фабулните нововъведения. Така се намеква, че всъщност научната 
фантастика може да се възприеме не просто като набор от типологични 
елементи или като съответствие на определена дефиниция, а също и 
като „нагласа“, при която, подобно на реалния свят, въображаемият се 
възпроизвежда като подчинен на свои различни научнообосновани норми.

Въпреки че съществуват и по-ранни образци като „Истинска исто-
рия“ от Лукиан, творби с подобно отношение към връзката между наука 
и художествено творчество, в които да личат опитите да се обясни 
със съвременни понятия положението на човека в света, се появяват 
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най-напред през Късния ренесанс и Просвещението. Методологията и ло-
гическите механизми, дори изградени върху идеалистични убеждения, се 
превръщат в нови крепители, които позволяват художественото твор-
чество не само да продължи да съществува, а и да се развива. Преодоля-
вайки за момент ирационалните сили, които предопределят съдбата на 
човека през романтизма, художникът се опитва да съгради отново един 
свят, опиращ се на устойчиви ценности, но – както споделя и Маларме – 
този свят се оказва траен не толкова заради разкритото и изразеното, 
колкото заради скритото и забуленото в тайна. Авангардистите – също 
както по-рано и символистите, – свързват обновяването на словото с 
отърсването от ежедневния смисъл, за да се даде израз на един новокон-
струиран в своите четири измерения свят.

Зад произведенията на Хлебников, които от днешна гледна точка 
биха могли по този начин да се определят като научнофантастични, 
стои цялостната му поетика. Идеите му намират израз и в други твор-
би, които на пръв поглед нямат общо с научната фантастика, въпреки 
че спомагат да се осмисли научнофантастичното.

4. Хлебников и представата за времето
Заличавайки границите между художествена реалност и действи-

телност, Хлебников предлага свое оригинално обяснение с ярки, аван-
гардни по характер художествени средства за връзката между човека, 
времето и пространството, и успява да даде посока на движение на чо-
века през историята, като с небивало въображение ѝ изковава нови ми-
тични корени. Митотворчеството на Хлебников е подробно проучено в 
едно от най-задълбочените изследвания върху неговите произведения, 
дело на Хенрик Баран, „За Хлебников. Контекст, източници, митове“. 
Но Хлебниковите своеобразни нумерологични теории за предсказване на 
бъдещето, които той дори представя като лекция в Баку през 1920 г., не 
биват посрещнати подобаващо (подобно на космогоничната лекция на 
Е. А. По през 1848 г.). Вячеслав Вс. Иванов е един от учените, подробно 
изследвали нумерологичните възгледи на Хлебников (Иванов 1980: 382–
440), но въпреки очевидната си сериозност, тези изчисления понякога 
приличат повече на литературен „жест“.

Ако се случи да бъде обвинен в елитизъм, а не в шарлатанство, 
това не е особено основателно, понеже Хлебников неведнъж открито 
заявява стремежа си неговото творчество да стигне до народа (Cooke 
1987: 31–43). Понякога абстрактни, понякога свързани с конкретен ис-
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торически контекст, посланията на Хлебников имат хуманистичен 
подтекст. Желанието му за вдигането на революция и обединяването на 
хората под една единна власт, оглавявана от самия него като „председа-
тел на земното кълбо“ (сподвижниците му кубофутуристи го наричат 
още „цар на времето“) в името на една бъдеща утопия, всъщност издава 
не толкова властолюбие, колкото неподправена вяра в човешкото бъ-
деще и също – донякъде на характерологична основа – могат да бъдат 
обявени за жестове.

Израз на тази вяра в човешкото бъдеще са още най-ранните опити 
на Хлебников да разгадае „законите на времето“ чрез нумерологията 
през 1905 г. Тези занимания имат необичайно сходство както например 
с мистицизма на други модернисти като У. Б. Йейтс, така и с иконо-
мическото теоретизиране на Езра Паунд. И в двата случая нещо като 
„паралелна“ или „псевдонаучна“ реалност (възприемана съвсем сериозно) 
се превръща в неочаквано богат извор за поетическо вдъхновение. В ли-
тературно-исторически план обаче значително по-често се среща пре-
ходът от мистика към поезия и проза, отколкото този от икономика 
към поезия. За „кодификацията“ на възгледите на Йейтс, запазена като 
прогресия в двете издания на „Възглед“ (“A Vision”, 1925–1937), отново 
са от значение сравнително безразборен кръг от автори, включващи и 
древногръцки философи като Хераклит, Парменид и Емпедокъл. Въз ос-
нова на техните възгледи Йейтс изгражда теория за „вълни“ на промяна 
и циклични промени, до които по други пътища стига Хлебников:

Законът на люлката говори
да имаш обувка понякога широка, понякога – тясна,
времето ту да бъде нощта, ту денят,
а земните владетели да бъдат ту носорог, ту човек.
    (Хлебников 2000, 1: 240)

 
И всъщност Паунд и Хлебников (за разлика от Йейтс) запазват в 

себе си идеала за странстващия поет от Късното средновековие – жи-
веят като поети без постоянен дом, глашатаи, отдадени на истината и 
истинното слово. Зората на съвременната култура, първите проблясъ-
ци на предренесансовата книжовност намират още един начин да прех-
върлят своя опит и своите послания в модерността.

Теорията на Хлебников за единството на времето и пространство-
то може да се свърже и с усещането на модерния човек за изоставеност, 
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изгубеност, неспособност да улови настоящето и да му даде пълнокръвен 
израз, което в различна степен определя художествените експерименти 
на импресионистите, постимпресонистите, фовистите, кубистите и 
експресионистите в изящните изкуства. Образите, смисълът и самата 
пространствено-времева логика на изображението се оказват изкривени 
до неузнаваемост и изразяват едновременно фрагменти от миналото, 
настоящето и бъдещето.

Културните референции на художествените и литературните об-
разци от тези години също са еклектични. Осъзнаването на единството 
на времето и пространството води до размиването на географските 
граници и историческите периоди. В стремежа си към бъдното мнозина 
авангардисти възприемат своето творчество като Ноев ковчег, който 
има за цел да съхрани всички ценни идеи от миналото. Тези устременост 
и свързаността с бъдещето са и причини за самото звание „футурист“, 
което обаче Хлебников променя на „будетлянин“ (от руския глагол бу-
дет, „ще бъде“) и заедно с това изгражда мост далеч назад в историята.

5. Хлебников и езикът
Хлебников е автор, чиито лингвистични експерименти нямат ана-

лог по широтата и по дълбочината, в които се разгръщат, и значител-
но изпреварват своето време (Raymond Cooke 1987: 75). Той се обръща 
главно към корените на руския език, търсейки с научни способи в тях 
по-витални модели, по които да изгради своята езикова утопия, докато 
дадаистите и сюрреалистите търсят в първичното, стремейки се да по-
тиснат рационалното начало. Обаче тръгването както в едната, така и 
в другата посока е израз на сходен импулс: съмнението в традиционните 
изразни средства. 

Хлебников се стреми към самообясняващ се и самопревеждащ се език 
(„самовитое слово“) и за него това е езикът, извиращ от незапомнените 
дълбини на миналото и водещ към една извънисторическа утопия. Той 
възприема този „език на бъдещето“ като по-ясен от настоящия  – за 
разлика от Алексей Кручених, който разширява настоящия език в по-
сока към ирационалното. За Хлебников „заумен“ е по-скоро език „отвъд 
настоящия разум“ (Janecek 1996: 135–153).

Хлебников (подобно на Маларме и Валери) непрестанно преработва 
своите произведения (Raymond Cooke 1987: 166). Не е ревнив, позволява 
други да редактират творенията му, но никога не е удовлетворен от 
тях – сякаш дори в един отделен миг да са единни с динамичната творба, 
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живееща вътре в самия творец, в следващия вече се разминават с нея и 
всяка творба се превръща в непостижима Обетована земя.

Утопията на езика, мечтата за универсална комуникация, която 
означава и универсално разбирателство (Raymond Cooke 1987: 161), е ос-
новополагаща за мисленето и творчеството на Хлебников. В неговите 
представи езикът се намира „извън времето и пространството“ („Ези-
кът извън времето и пространството“ е заглавието на изследването на 
Г. О. Винокур върху лингвстчната утопия на Хлебников („Мир Велимира 
Хлебникова“, 2000, 195–200).

Речевият акт за Хлебников е творчески акт, въздействащ върху 
реалността (това се вижда в прозаични фрагменти като „Художниците 
на света“ (1919) и част от чистото слово (Нашата основа, 1920). Това 
е още една проява на „новоизградената“ връзка между словото и сми-
съла. Тръгвайки от първичните, непроницаеми за днешния човек прояви 
на езика (заклинанията), езикът сякаш трябва отново да се върне при 
тях (Гофман 1936: 36), запазвайки богатството на прекосения логос, а не 
просто да остане устремен към загадката.

Историята на опитите на Хлебников да открие новия език и негови-
те правила е разказана от Н. Н. Перцова, „О „звездном языке“ Велимира 
Хлебникова“ („Мир Велимира Хлебникова“ 2000: 359–385). Решаващ сло-
вотворчески период за поета се оказва този от 1907 г. до 1909 г., когато 
той „открива“ повече от половината достигнали до наши дни свои нео-
логизми (Мир Велимира Хлебникова 2000: 365) Тогава е писан и текстът 
„Човекът на бъдещето“, повод за настоящото изследване, и идеята му 
продължава своя път до самия край на живота на поета – в проектите 
за декрети на „председателя на земното кълбо“ от 1921 г. тази идея все 
още присъства. 

Наличният при Хлебников нетехнологичен транслингвизъм – наново 
актуализираните кодове в стремежа към първичното или изначалното, 
възвърнатите канони и процедури – както са представени от Ихаб Ха-
сан в неговото есе „Прометей като изпълнител: към една постхуманис-
тична култура“ (1977), като проява на трансхуманизма – това е знак за 
нов ред в познанието, което обаче тук остава антропоцентрично.

Акцентира се не върху някаква технология, а върху научната мисъл, 
която обаче почти парадоксално е допълнена от поезията – два допълващи 
се тук начина за Хайдегеровото разкриване (aletheia). Но в случая с Хлебни-
ков референтната рамка привидно остава ясна, докато усещането за мис-
терия се запазва. Дори в късния експериментален утопичен текст „Ради-
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ото на бъдещето“ (1921), който също има научнофантастичен характер, 
Хлебников използва технологията метонимично за езика, за да завърши 
почти с лозунг: „Така Радиото ще изковава непрекъснатите връзки на 
световната душа и ще обедини човечеството“ (Хлебников 2006, 5: 195).

6. Хлебников и хуманизмът
Запазени са малко на брой прозаични фрагменти от Хлебников, кои-

то могат да бъдат определени като „научнофантастични“ според горе-
споменатите критерии. Най-тясно свързан с темата на настоящото 
изследване е ранното програмно съчинение „За човека на бъдещето“ 
(1907). В него открито се заявява, че несигурността на миналото и съм-
нението в трайността на човешките творения биват изместени от 
вярата в бъдещето, където има място и за красотата.

Следват някои антропологически изчисления и предизвикателният 
план, издаващ увереност в съзидателните сили: 

І. Увеличавайте броя на хората по цялата земя.
ІІ. Увеличавайте всеки отделен мозък във всеки човек.
Това са двата пътя за човешкото спасение (Хлебников 2006, 5: 14).

Следват описания, изпреварващи сюрреализма в своята стряскаща 
физиологическа конкретност, завършващи със: 

Земята иска да бъде мозък!
Земята – мозък, всичко e мислозем.
Сириус на нашето битие (Пак там).

„Мислозем“ е неологизъм на основата на „чернозем“. С дълбока се-
риозност – подобна на тази на По, когато смята, че е разкрил смисъла 
на съществуването в своя космогоничен трактат „Еврика“ – Хлебни-
ков нарича този свой текст „моят план за бъдещето на човечеството“ 
(Хлебников 2006, 5: 357). Обикновено „мислозем“ се свързва и с влияние-
то на Вячеслав Иванов, с идеите му за „всеславянския“ език върху Хлеб-
ников и с понятието „ноосфера“, навлязло в руската научна мисъл през 
20-те години на ХХ в. (Хлебников 2006, 5: 357).

В крайна сметка съмнението в Хлебниковата нумерология и в мис-
тиката на Йейтс понякога поражда скептицизъм по отношение на худо-
жествените достойнства на тяхното творчество. Антропоцентрично-
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то послание на Хлебников не подсказва стремеж за отдалечаване от ху-
манизма, но радикалната поетическа реформа, заложена в него, спомага за 
преодоляването на закостенялостта и традиционните представи и въз-
становява силата, с която творбите му продължават да ни въздействат.

Хлебников успява да изгради светоглед, разположен върху преосмис-
лени плуралистични ценности, които продължават да бъдат валидни и 
днес. Всъщност постхуманистичен заряд в тях имат възгледът му за 
човешкото движение от личност към разум, стремежът към същест-
вуване извън пространствено-времевите ограничения и представата за 
взаимовръзката между всички живи същества (Ferrando 2019: 233–238). 
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Резюме: В първия роман се анализират проблеми от нравствен харак-
тер: науката и правото на експерименти; трансплантациите и после-
диците от тях; самотата на човека, социалната изолация, екологията. 
Във втората творба централно място заемат въпросите на научната 
етика, присвояването на чужди постижения. В нея има приключенски и 
криминален елемент.
Ключови думи: научен експеримент, трансплантации, етика, самота, 
екология 

MAN AND THE SCIENTIFIC ЕXPERIMENT. THE MORAL ASPECTS OF 
TWO NOVELS BY ALEXANDER BELYAEV

Summary: Problems as science and the right to experiment; transplantation and 
their consequences; the human solitude; social isolation; ecology are analysed 
in the first novel. Central place in the second novel occupy the questions of 
scientific ethics – appropriation of somebody else s̓ achievements. There is also 
an adventurous and criminal element in it.
Keywords: scientific experiment, transplantation, ethics, loneliness, ecology

Александър Беляев е сред създателите на руската научна фантас-
тика. Наричат го „руският Жул Верн“. Фактите от биографията 

му са добре известни, но ще припомним някои от тях, защото имат от-
ношение към творбите, които са обект на анализ в настоящия текст. 
Роден е в Смоленск. Той има нелека житейска съдба. След счупване на 
гръбначния стълб развива костна туберкулоза. Болестта го приковава 
с години към инвалидната количка. Сестра му умира рано от саркома. В 
смъртта на брат му Василий има нещо мистично. Беляев прави фигура 
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от глина – човешка глава; лицето е като това на Василий, но както пи-
сателят разказва, изглеждало като застинало, като мъртво. Брат му 
се удавя, когато главата е хвърлена в морето.

Писателят е син на православен свещеник. Няма данни за това как е 
починал. Дори не се знае къде е гробът му.

Двата романа, които са в основата на настоящата статия, са „Чо-
векът амфибия“ и „Главата на професор Доуел“. Те са писани през 20-те и 
30-те години на миналия век и в този смисъл са отдалечени от модерна-
та фантастика, превърнали са се в класика. Съдържат в себе си пробле-
ми, които се откриват и в съвременните научнофантастични романи. 
Както и сложно да се интерпретира фантастичната реалност, тя е 
неотделима от от вътрешния свят на човека и от социално-психологи-
ческите конфликти.

Правя уточнение, че всички цитати в текста са по изданията: Бе-
ляев, Ал. Главата на професор Доуел. – София: Народна култура, 1968; 
Беляев, Ал. Човекът амфибия. – София: Народна култура, 1972. И двете 
книги са в поредицата „Четиво за юноши“. Този факт не е без значение. Те 
са насочени към младежката аудитория и разчитат на нейното естест-
вено любопитство и жажда за знания.

Общото между двете творби може да се търси в две насоки: в прик-
люченското начало и в острата сюжетност, както и в етичните аспек-
ти на проблемите.

Става въпрос за медицинските експерименти с човешкото тяло, за 
трансплантациите. Тежките травми на писателя са го карали да раз-
съждава върху функционирането на органите, конкретно на мозъка, и 
възможно ли е той да съществува отделно от тялото? Как реагира пси-
хиката на промените?

„Човекът амфибия“ излиза от печат през далечната 1928 г., а „Глава-
та на професор Доуел“ – през 1937 г. Неизбежно съвременният читател 
ще се запита дали тези две произведения могат да се причислят към 
жанра на научната фантастика? Съмнението е основателно. В своето 
изследване „Фантастика и познание“ Елена Борисова пише: „... научно-
фантастичният роман изисква материал, физическа рационализация, а 
не свръхестествено и произвол“ (Борисова 2019:  64). Този извод се по-
твърждава и от текста на романите. В тях не става въпрос за срещата 
със свръхестественото, а с медицински експерименти, които изглеждат 
като фантастика.
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В единия роман става въпрос за човешко същество, което носи в 
тялото си животински органи – хриле. В другия – главата е отделена 
от тялото, но мозъкът продължава да функционира. В „Човекът амфи-
бия“ нещо е прибавено, а в „Главата на професор Доуел“ – е отнето. И в 
двата случая създаденото от Природата е нарушено. Резултатът е ед-
накъв: хората, обект на експеримента, са осакатени и дълбоко нещаст-
ни – физически и психически. Създаването на човек-риба е продиктувано 
от необходимостта за спасяване на болно дете. По-късно д-р Салватор, 
извършил уникалната операция, прибира при себе си момчето и го оби-
ча като син. Отделянето на главата от тялото на професор Доуел е 
резултат от престъпление с користна цел – използване на знанията и 
уменията му и представянето им като оригинални идеи от д-р Керн пред 
научната общност.

Как функционират пространството и времето в романите? Писа-
телят разполага действието в чужди страни. Причините едва ли имат 
само идеологически характер. Този художествен похват има за цел да 
подпомогне читателя във възприемането на фантастичното – чрез пре-
делно отдалечаване от родното, т.е. от добре познатото.

Възможностите на човека са ограничени. Но човекът амфибия може 
да прекарва много време на дъното на океана. Вълшебният подводен свят 
е мястото, превърнато в негов истински дом. Приятели са му морски-
те обитатели. Това пространство е безмълвно, самотно, студено. То е 
единственото, което Ихтиандър познава, а светът на хората му готви 
капани. Опасностите са не във водата, а на сушата.

В романа Беляев е акцентирал върху две страни на човешката при-
рода – невежеството и алчността. Ихтиандър е наричан от рибарите 
Морският дявол. На едни той помага, а на други пакостѝ. Дори Църк-
вата се намесва и обяснява появата му с неверието на хората в Бога. 
Ловците на бисерни миди го описват с блестящо тяло, дълга опашка, 
пръсти с остри зелени нокти и плавателни ципи. Очите му приличат 
на чаши, а в края на опашката има две змии. Опитите да бъде заловен 
се оказват неуспешни. Но намеренията на алчните Балтазар и Зурита 
са други – да принудят Морският дявол да им служи, като ги снабдява 
лесно с големи бисери.

Проучванията насочват изнудвачите към д-р Салватор – известен 
хирург, помагащ на бедни индианци. Къде живее той? Домът му прилича 
на непристъпна крепост. Висока каменна ограда го отделя от външния 
свят. Известно е, че ако една крепост не може да се превземе със сила, се 
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превзема с хитрост. Под предлог, че моли за лечението на внучката си, 
Кристо, който е съгледвач, успява да проникне в имението на Салватор, 
където живее и Ихтиандър, информирайки хората, които искат да му 
сторят зло. Градината на Салватор е населявана от странни животни, 
които изглеждат ужасяващо, защото станалото с тях е резултат на 
експеримент: 

Градината ехтеше от разногласи крясъци, пеене и чуруликане на 
птици, от рев, писък и вой на животни. Никога още Кристо не бе виж-
дал толкова чудновати животни. В тази градина живееха необикновени 
зверове.

Ето, пътечката пресече шестокрак гущер с блестяща меднозелена 
люспеста броня. От едно дърво висеше змия с две глави. Кристо ужасѐн 
отскочи настрана от влечугото, което насочваше към него двете си 
глави със съскащи червени уста. Негърът отговори на змията с още по-
силно съскане. Тя разлюля във въздуха главите си, после се смъкна от 
дървото и се скри в тръстиковите гъсталаци. Още една дълга змия се 
отдалечи пълзешком от пътечката, като се опираше на двете си лапи. 
Зад една телена мрежа грухтеше прасенце. То бе вперило в Кристо един-
ственото си голямо око, разположено в средата на челото му.

Два бели плъха, сраснали един за друг, тичаха по розовата пътечка 
като някакво двуглаво и осмокрако чудовище. От време на време това 
единодвойно същество почваше да се бори само със себе си: десният 
плъх теглеше надясно, левият – наляво, като и двата пищяха сърдито. 
Побеждаваше обаче винаги деснят. Край пътечката пасяха сраснали 
„сиамски близнаци“ – две тънкоруни овце. Те не се караха като плъхове-
те. Помежду им, изглежда, отдавна вече се бе установило пълно един-
ство на волите и желанията. Едно уродливо животно порази особено 
Кристо: голямо, съвсем голо розово куче. А на гърба му, сякаш израснала 
от тялото на кучето, се виждаше малка маймунка – нейните гърди, 
ръце, глава (Беляев 1972: 38–39). 

Текстът насочва читателското внимание към същината на експери-
мента: да се създадат животни, несъществуващи в природата – лами с 
конски опашки, кучета с котешки глави, гъски с глави на петли, рогати 
глигани, овни с тяло на пума, щрауси с орлови клюнове... Това е тази 
част от книгата, която оставя усещането, че събитията се случват 
на друга планета. Неволно се връщаме към „Одисеята“. В нея се срещаме 
със странни същества – полухора, полуживотни. В този смисъл се от-

208



ЕМИЛИЯ АЛЕКСИЕВА ● Човекът и научният експеримент. Морални аспекти…

криват сходства с митологията, в която човешкото и животинското 
образуват едно цяло.

Освен медицинската страна проблемът има допирни точки с теоло-
гията. Не се ли превръща д-р Салватор в Бог, в творец на нов живот. От 
опити с беззащитни животни се преминава към опити с хора. Второто 
пространство се свързва с живота на Ихтиандър. Неговият дом се на-
мира в подводна пещера, оборудвана като аквариум, на дъното на океана.

Салватор се наведе, опипа тревата и натисна силно една малка зе-
лена плочка. Чу се глух шум. На дъното по краищата на басейна зей-
наха отвори. След няколко минути басейнът беше празен. Отворите 
се затвориха шумно. Някъде отстрани се отдели желязна стълбичка, 
която водеше към дъното на басейна (Беляев 1972: 51). 

В романа Беляев е акцентирал не само върху експериментите с жи-
вотни и хора, но и върху пригодената среда. Явно писателят е показал, 
че напредъкът в науката касае както хората, така и местата, които 
те обитават.

Тъй като времето, което разделя двете творби, е 9 години, има основа-
ние да се отбележи, че в „Човекът амфибия“ се появява мотивът, който ще 
стане централен в „Главата на професор Доуел“ – самостоятелното функ-
циониране на органите извън човека като цяло. Ето какво вижда Кристо: 

Когато понякога чистеше вкъщи, Кристо проникваше и в лаборато-
рията. Всичко, което бе видял там, го поразяваше. В стъклени буркани, 
пълни с някакви разтвори, пулсираха различни органи. Отрязани ръце 
и крака продължаваха да живеят. И когато тези живи, отделени от 
цялото части почваха да боледуват, Салватор ги лекуваше и възста-
новяваше угасващия им живот (Беляев 1972: 41). 

Присаждайки на Ихтиандър хриле от акула, го превръща в човек-
риба, живеещ и на сушата, и във водата. Как промяната в тялото се 
отразява на характера му и на способността му да общува? Неговият 
най-добър приятел е не човек, а делфин – Лидинг. Тъй като прекарва огра-
ничено време на сушата, младежът няма контакти с други хора и не 
познава социалния живот. Това го превръща в беззащитен човек, защото 
не различава злото и не умее да се пази от него. Ихтиандър става лесна 
плячка на човешката алчност, тъй като не знае абсолютно нищо за жи-
вота извън високите стени, зад които съществува. Захвърляйки в океа-
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на бисер, който струва цяло състояние, а от друга страна, обясненията, 
че на дъното има много бисери с различна големина, доказват липсата на 
елементарни познания за стойността на парите.

Любовта му към Гутиере е по-скоро интуитивна. Тя е търсене на 
човешка близост, но придружена с осъзнатото: „Нито тя може да живее 
в морето, нито аз – на сушата“. Научният експеримент с Ихтиандър му 
дава и умения, които обикновените хора нямат. Неговата сетивност е 
изострена – усеща трептенията от раздвижването на водата, когато до 
него се приближават морските му врагове – акули и октоподи. Има изра-
ботен „морален кодекс“, касаещ морските обитатели. Той разрязва мре-
жите на рибарите, защото хващат повече риба, отколкото им е нужна.

Океанът не е само място на действие. Той играе самостоятелна 
роля, и то по линията на противопоставянето на живота на сушата и 
във водата. Законите, които властват в океана, са жестоки. Там има 
изградена йерархия и тя е неотменима като самата природа. Ихтиандър 
е част от нея. Той е човек, невписващ се в живота на останалите хора. 
Неслучайно Беляев отделя толкова страници на подводната красота – 
безмълвна и властна, омагьосваща и приютяваща: 

След бурята и гръмотевиците от морските джунгли, от тесните 
процепи на скалите, от гъсталаците чудновати корали и морски гъби 
изплуват дребни рибки, след тях се появяват скритите в глъбините 
едри риби и най-после, когато всичко утихне, излизат нежните, слаби 
медузи, прозрачните, почти безтегловни рачета, сифонофорите, гре-
бенките, венерините пояси (…)

Един слънчев лъч падна върху вълната. Водата наоколо изведнъж 
стана зелена, заблестяха дребни водни мехурчета, засъска пяна... Не-
далеч от Ихтиандър играят приятелите му  – делфините, и поглеж-
дат към него с весели, лукави и любопитни очи. Лъскавите им тъмни 
гърбове се мяркат сред вълните. Делфините се плискат, подсвиркват, 
гонят се един друг. Ихтиандър се смее, лови ги, плува и се гмурка заедно 
с тях. Струва му се, че и океанът, и делфините, и небето, и слънцето 
са създадени само за него (Беляев 1972: 59). 

Така се очертава друга ключова тема в романа – по линията еколо-
гия – човек. Тя е централна в много от научнофантастичните творби. 
Неслучайно катастрофите на Земята се свързват именно с изчерпани-
те ресурси за живот, като причината е в безогледното им използване. 
Знанията на младежа за подводния свят са като на учен изследовател, 
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но за хората и особено за „политическите и икономическите отношения 
между хората са като на петгодишно дете“.

Беляев използва интересен художествен похват – под водата Ихти-
андър възприема хората, които по случайност среща там, – деформира-
ни, както ги виждат рибите: сякаш отразени като в сфера. На дъното 
младежът вижда части от телата: „И във водата се показа странно, 
безглаво, но четирикрако същество, сякаш на двама еднакви хора бяха 
отсекли главите и поставили раменете на единия човек върху раменете 
на другия човек“ (Беляев 1972: 77). 

Това е срещата с уродливото, със злото в човешкия свят, докато 
обитателите на морското дъно са опитомени и доверчиви. В съзнание-
то на читателя някак от само себе си възниква въпросът: човекът в 
състояние ли е да общува нормално със себеподобните ? Въпреки че Их-
тиандър живее привидно безметежно, по детски чисто, това не го прави 
сляп за важните неща в живота. Един от проблемите е този за смърт-
та – еднаква и за хората, и за животните. Самият той е част от при-
родата – играе с делфините, с рибите и водните костенурки, с албатро-
сите – спасява ги от опасности, а те го възприемат като свой приятел.

Пространството на големия град се превръща в антипод на сво-
бодната природа, сред която живее Ихтиандър. Шумът, хаотичното 
движение и мръсният въздух, тежките миризми пречат на младежа да 
диша. В малкото магазинче на Балтазар той произнася фразата: „Не ис-
кам да ходя при хората“. Ихтиандър е сам и в океана, и сред другите чо-
вешки същества. В този смисъл и двете пространства са еднакви като 
място на пълна изолация.

Друга особено важна тема в романа е екологичната. Смайващо е, 
че Беляев е поставил в основата му проблем, който съществува и през 
ХХІ в., задълбочавайки се непрекъснато. Може би е видял бъдещето. 

Котвените вериги и въжета се издигаха от дъното като тънки стеб-
ла на подводна гора. Дъното на залива беше осеяно с различни отпадъци, 
железни парчета, купища изсипани каменни въглища и изхвърлена сгурия, 
парчета стари маркучи и платна, бидони, тухли, счупени бутилки, кон-
сервени кутии, а по-близо до брега и трупове на кучета и котки. (…)

Тънък пласт нефт покриваше повърхността на водата. Слънцето 
още не бе залязло, но тук владееше сиво-зеленикав здрач. Река Пара-
на носеше тиня и пясък, които размътваха водата на залива (Беляев 
1972: 107–108). 
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В мислите си Ихтиандър определя дъното като бунище. Замърсява-
нето е толкова голямо, че се диша с усилие. Океанът приютява и страш-
ни тайни. Младежът вижда трупове на хора и скелети на животни. По-
гребано е нечие престъпление.

Беляев поставя в романа си и големия въпрос за собствеността в 
едно общество, основано на неравенствата. Ихтиандър с чистата си 
по детски душа си мисли, че зад високите огради, криещи отрупани със 
зрели плодове дървета, всъщност цари несвобода. Всичко е чуждо, охра-
няемо. Само в океана той е щастлив. Вече стана дума за това, че умени-
ята на младежа да издържа дълго под вода се използват за користните 
цели на злонамерени и алчни хора. Така експериментът на д-р Салватор 
се превръща в заплаха за живота на момчето.

Но основната тема  – за отговорността на учения, е изведена в 
частта от книгата, където се описва процесът срещу Салватор. Преди 
самото дело са представени двете тези – на правосъдието и на църква-
та. Прокурорът смята, че чудноватите операции, извършени от учения, 
не са лишени от целесъобразност, защото и животните, и Ихтиандър 
са получили преимущества, каквито не са имали преди това. Но мнение-
то на епископа е друго. Извършеното е нечувано престъпление срещу 
Бога и неговото творение – човека – божи образ и подобие. Това се въз-
приема като посегателство срещу религията. Ихтиандър е човек-риба, 
дори няма християнско име, а и той също извършва престъпления като 
ограбване рибата на бедните рибари, повреждане на мрежите им, с което 
ги лишава от прехрана, всяване на страх. И изведнъж се появява жела-
ние, противоречащо на християнското милосърдие – Ихтиандър да умре, 
при това от несъвършенствата на своята осакатена природа. Човеш-
кото и божественото правосъдие се съюзяват, за да унищожат онова, 
което нарушава комфорта на привично протичащото битие, разбива и 
собствената им представа за позволено и забранено. Не може да не се 
забележи, че в творбата си Беляев развива тезата за властта, която 
ретроградното мислене е в състояние да упражни, и то чрез средствата 
на перфидната манипулация на общественото мнение. 

 Най-добре, най-подробно за дейността на проф. Салватор е разка-
зано в главата „Гениалният безумец“, в която като свидетел и научен 
експерт пред съда показания дава негов колега – проф. Шейн. Той спира 
вниманието на присъстващите върху три факта: перфектно оборудва-
ните зали, в които Салватор е извършвал сложни операции, хирургич-
ните инструменти, каквито никой не е виждал (електрически ножове, 
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обеззаразяващи ултравиолетови лъчи и др.). Всеки читател знае, че 
това е техника, която се използва в съвременната операционна работа. 
И трето – характера на самите операции: „присаждане на тъкъни и цели 
органи; срастване на две животни; превръщане на двудишащи в едноди-
шащи и обратно; превръщане на мъжки животни в женски, нови методи 
на подмладяване“ (Беляев 1972: 158). 

Удивително е, че Александър Беляев е видял бъдещето: правят се 
трансплантации на органи: бял дроб, сърце, бъбреци, черен дроб; сменя 
се полът по хирургичен път; пластичните операции променят хората 
до неузнаваемост. Онова, което по времето, когато е писан романът, е 
изглеждало фантастично, граничещо с невъзможното, днес е рутинна 
хирургическа практика. Всъщност една от отличителните характерис-
тики на фантастиката е да види бъдещето.

Интересен момент от текста на романа е описанието на операци-
ята на Ихтиандър, която го е превърнала в човек амфибия, живеещ и на 
сушата, и във водата, като диша с бели дробове и с хриле. Споменава се 
теорията на Хекел, според която всяко живо същество при развитието 
си повтаря всички стадии, през които е преминал даденият вид. Оттук 
и изводът, че човекът е произлязъл от прадеди, дишащи с хриле – т.е. 
всичко е започнало във водата. По-нататък подробно се описва как се 
променят хрилните гънки от двадесетия ден на развитието на човеш-
кия зародиш: първата се превръща в слухов апарат с евстахиева тръба 
и слухов канал, втората оформя челюстта; третата  – подезичната 
кост, а четвъртата  – щитовидния хрущял на гръкляна. Професорът 
пояснява, че ако човекът запази тези хриле, това би било за сметка на 
слуховите му органи.

Пледоарията на подсъдимия разяснява мотивите на учения, фикси-
райки и моралните проблеми, които те поставят. Той обяснява на при-
състващите, че в опитите си не се е намесвал в развитието на човешкия 
зародиш, а е оперирал болни хора, присаждайки им тъкани с една цел – да 
лекува. Любопитството му е било привлечено от въпроса: какво става с 
тъканите, присадени на съвсем различни видове. Д-р Салватор изтъква, 
че всичко, което е направил, един ден ще бъде най-обикновена манипула-
ция и че в бъдеще ще се заменят болни стави с изкуствени. Нима сега 
това не е факт?

Операцията на Ихтиандър ученият определя като своя гордост, за-
щото присаждайки на детето хриле от акула, променя цялата вътрешна 
дейност на човешкия организъм. Хирургът пояснява, че човекът е несъ-
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вършен, защото в своето развитие е загубил повече от онова, което е 
притежавал в по-ниските степени на еволюцията. Отнета му е била 
способността да живее под водата – защо да не му се върне? Ако хората 
биха били способни да живеят под водата, съществуването им би се про-
менило, и то драстично. Биха победили морската стихия, а площта на 
океана е триста шестдесет и един милиона и петдесет хиляди квадрат-
ни километра. Водната пустиня е седем десети от земната повърхност. 
В нея има неизчерпаеми хранителни запаси, индустриални суровини. 
Мечта е хората да изградят свои градове под водата. Нима Земята не 
е пренаселена? Океанът е неизчерпаем източник на енергия. Силата на 
морските течения също е огромна. Как най-добре човечеството би мог-
ло да ги използва? Ако тези мечти станат реалност, хората не биха 
загивали в океана; колко редки минерали се намират на неговото дъно, а 
потъналите кораби със съкровища? Много дейности биха се извършвали 
лесно под водата – монтирането на опори на мостове и язовирни стени, 
при това без скафандри и тежки кислородни апарати.

Салватор прави важен извод: как могат да работят учените в стра-
на, където царят алчност и скъперничество; където хора като Ихти-
андър биха се използвали, за да обслужват амбициите на военните за 
надмощие. Откритията ще причинят зло и страдания.

Това са проблемите в романа  – проблеми на фантастиката, но с 
нравствени послания за границата, която самата наука си поставя.

Научният експеримент и отговорността на учения са представе-
ни с по-различни художествени похвати в романа „Главата на професор 
Доуел“. Колкото и проблемен да изглежда опитът, направен с тялото на 
Ихтиандър, той не води до неговата смърт. Животът на видния хирург 
Доуел е съзнателно отнет. Запазена е само главата, като с препарати 
и смяна на кръвта се поддържат мозъчните функции. Ако в първата 
творба младежът е свободен да общува с хората, във втория роман ре-
зултатът от опита грижливо се укрива, което е разбираемо. „Човекът 
амфибия“ е някак по-светла творба. „Главата на професор Доуел“ е мра-
чен, потискащ роман. Престъплението, лудостта, смъртта движат 
действието в него.

Пред младата медичка Мари Лоран, която постъпва на работа при 
д-р Керн, нещастният Доуел разказва за тъжната си участ. Читате-
лят научава, че той е страдал от астма и по време на поредния пристъп 
неговият помощник отнема живота му. Преди това двамата правят 
опити с кучета, като постепенно ги усъвършенстват. Става въпрос 
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за анестезиране на мястото, където е направено срязването „с особен 
разтвор Ринген-Лок-Доуел. Този разтвор съдържа и хранителни, и анти-
септични, и анестезиращи вещества. В такава течност беше потопено 
и срязаното място на моята шия“ – разказва професор Доуел. „Без тази 
предпазна мярка аз бих могъл да умра вторично много бързо след пробуж-
дането ми, както умираха главите на кучетата при нашите първи опи-
ти. Но повтарям, в този момент аз не мислех за всичко това. Всичко ми 
беше смътно, като че някой ме е разбудил след силно опияняване, когато 
действието на алкохола не е още минало. Но в мозъка ми все пак пламна 
радостната мисъл, че щом съзнанието, макар и смътно, се е върнало, 
то, значи, аз не съм умрял“ (Беляев 1968:  22–23). Този текст съдържа 
същината на направените опити. Животът продължава, докато мисъл-
та съществува. Това обаче означава ли, че може да се говори за съзнание 
без тяло? Главата на професора наблюдава как собственото му тяло 
лежи на операционната маса и сърцето е извадено, за да бъде поставено 
в стъкленица. Така пред читателя възниква въпросът: органите могат 
ли да съществуват отделно едни от други?

Човекът винаги е бил устремен към мечтата си за безсмъртие  – 
един мотив, който отвежда към митологията. Всякакви са начините за 
удължаване на живота. В романа главата на девойката Брике е пришита 
към тялото на загинала в катастрофа красива актриса. Това е наглед-
но продължаване на един угаснал вече живот. Когато четем романа, си 
даваме сметка, че в него има много наивитет (можем да си го обясним с 
времето, когато е писан). Нима е възможно да се присади тялото на един 
човек към главата на друг? Къде остават тъканната и кръвната съвмес-
тимост? Беляев споменава в романа, че мястото на среза е с различна 
големина, артериите също са с различни сечения. Едва ли подобна транс-
плантация е осъществима дори в далечното бъдеще. Това е фантастич-
ният елемент, срещата с въображението на големия руски писател.

Книгата насочва читателското внимание към важния проблем за 
морала на учения, за двата диаметрално противоположни типа изследо-
ватели: единият, който е напълно и безкористно отдаден на науката, и 
вторият – посредственият, който няма идеи и извършва престъпление, 
за да си присвои чуждите резултати и да ги представи пред научната 
общност като свои. По същество това е ограбване.

Вече беше отбелязано, че действието протича в чуждо простран-
ство – на Запад, като по този начин ставащото се възприема по-лесно с 
отдалеченост от реалната и добре позната среда на отечеството. Си-
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туацията протича изключително динамично, като се следи напрегнато 
развитието на криминалната интрига.

Момичето, намерило чрез операцията ново красиво тяло, бяга от 
своя затвор, за да живее свободно, но подценява лекомислено рисковете 
от заразяване на тъканите и губи придобитото. Има връщане към нача-
лото – главата отново остава без тяло.

Разбира се, проблемът за възмездието не е пренебрегнат. Мари Ло-
ран публично разобличава Керн за извършеното престъпление. Той се са-
моубива, а проф. Доуел умира, след като се прощава със сина си.

За Беляев е характерно това, че фантастичното е начин да постави 
важни нравствени проблеми в живота на обикновения човек; въпроса за 
отговорността, за таланта и посредствеността, а в по-широк смисъл 
за доброто и злото в света. Научната фантастика на Беляев е вгледана 
в бъдещето на човечеството, което е обречено без морални ценности.
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Резюме: Статията синтезирано обхваща промените в Европа след Пър-
вата световна война и влиянията на Айнщайн, Фройд и Маркс сред инте-
лектуалците. Техните теории революционизират хуманитаристиката 
и се отразяват на литературата. Текстът накратко се спира на въоръ-
жените стълкновения след Парижката конференция (1919–1920) и въз-
никването на колективните идеологии. Освен войната, следвоенните 
промени и влиянието на Айнщайн, Фройд и Маркс водят до създаването 
на романи, дълбоко различаващи се от романите на ХIХ в. Като антите-
за на героя от ХIХ в. през 20-те години се появява антигероят – персонаж 
с коренно различни нагласи към своето съвремие. Статията прави общ 
преглед на прехода на българската литература след Освобождението до 
20-те години на ХХ в., маркирайки само някои тенденции в духа на на-
стъпващите в Европа следвоенни промени. Без да се занимава аналитич-
но, тя очертава общите линии на влияние.
Ключови думи: Обща теория на относителността, Парижка конферен-
ция, европейски войни и революции, фройдизъм, марксизъм 

THE QUIET HUMANITARIAN REVOLUTION – EINSTEIN, FREUD, 
MARKS AND BULGARIAN LITERATURE

Summary: The article synthesizes the changes in Europe after the First World 
War and the influences of Einstein, Freud and Marks on the intellectuals. Their 
theories revolutionized the humanities and affected literature. The text briefly 
focuses on the armed clashes after the Paris Conference (1919–1920) and the 
emergence of collective ideologies. Not only the war, but also the post-war 
changes and the influence of Einstein, Freud and Marks led to the creation of 
novels profoundly different from the novels of the nineteenth century. As an 
antithesis of the XIX century personage in the 20-ties appears the anticharacter – 
a personage with totally different attitude to its time. The article provides a 
general overview of the transition of Bulgarian literature after the Liberation up 
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to the 1920s, marking only some trends in the spirit of the post-war changes in 
Europe. Without being analytical, it outlines some common lines of influence.
Keywords: Theory of relativity, Paris Convention, European wars and 
revolutions, Freudism, Marksism

Доколко тиха може да бъде една революция, зависи, от една страна, 
от областите, които засяга, а от друга, от темповете и степе-

ните на радикалност, с които променя живота на хората. От трета 
страна, зависи от масовия си обсег, т.е. от мащабността на социалния 
спектър, който обхваща. Тиха е синоним на „постъпателна“, „посте-
пенна“, „пълзяща“, с първоначална ограниченост на въздействията и 
промените, а впоследствие със затихващи (консервативни) функции на 
постигнатото. Но като революция тя е глобална, необратима и тотал-
на. И не по-малко важното: констативна – фиксират я post factum, въз 
основа на констелацията на разнородни диахронни процеси с разраст-
нал се кумулативен ефект, който вече е покрил и отдавна работещ 
в битието на цяла гама от човешки контингенти. Реставрацията на 
предреволюционните състояния засяга преимуществено моделите на 
обществено управление (монархиите в Англия при Чарлз II през ХVII в. и 
Франция след Юлската революция в първите десетилетия на ХIХ в., или 
католическата реставрация). Иначе тя никога не постига първоначал-
ното положение на нещата. Реставрацията по-скоро утвърждава рево-
люционните процеси и завоевания и освен ограничените си и нетрайни 
успехи, в най-добрия случай намира по-траен носталгичен израз в пое-
тичния контекст на „доброто старо време“, за което свидетелстват 
още живите. Свидетелствата на вече мъртвите остават единствено 
в книгите. Разбира се, за факторите, мащабите, хода и казуистиката 
на революциите най-вече на ХХ в. винаги се е спорило на различни нива 
и в различни ракурси. Но консенсус, макар и относителен, за един при-
близително хомогенен модел изглежда непостижим, главно заради ди-
ференциращите маркери – етноси, социални състави, география, социал-
но-политически преобразования, сектори (техника, наука), които през 
вековете са имали по-несъществена роля, съотношения „култура –ци-
вилизация“, както и други, чисто локални специфики. Тихата революция 
е тиха, защото не е съпътствана от дрънкане на оръжия и кръвопро-
лития, от площадни децибели и сблъсъци, от смущения и заглушавания 
на ултракъси вълни. Може само да се предполага, че тя ги предизвиква 
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или поне е свързана с тях. Понякога дори бащите на тихата революция 
не доживяват по съвсем естествени биологични причини увенчаването 
на своите усилия. 

Всички тези признаци обаче добиват крайно относителен и не-
устойчив характер, понеже не влияят едновременно върху масите и 
не предизвикват (не очертават) промените, подобно на бурен синкоп 
в колективното битие, поради което представите за нея се сливат с 
тези за еволюцията. Наред с това, през ХХ в. въоръжените и невъоръ-
жените (тихите и „шумните“) революции се застъпват, като тяхна-
та паралелност и свързаността им не изглеждат съвсем необичайни. 
Дори Европейската война не възпрепятства свободните версификации 
на Специалната теория на относителността, оповестена и зададена 
още през 1905 г. от немския евреин Алберт Айнщайн и допълнена през 
1907 г., а при това и нелегално пренесена през 1916 г. от териториите 
на Централните сили в тези на Антантата. Макар съвсем в начален 
етап, тя внася смут сред професионалните учени физици, като продъл-
жилата повече от десетилетие работа на Айнщайн позволява, едва-що 
свършила войната, тя да добие гражданственост и да изгрее неговата 
звезда на гений. 

Банална истина е, че научните гении имат далеч по-голямо въздейст-
вие върху човечеството, от който и да било гениален поет, пълководец, 
борец, държавник или друг световен герой. Може би това не се отна-
ся единствено за религиозните гении, но в първите две десетилетия на 
ХХ в. те вече са подложени на активно спиртосване по европейските 
антиквариати, като ценностните постижения на двехилядогодишна-
та християнска култура започват да се оспорват и размиват. Една от 
причините е Айнщайн, който, разбира се, сам не е виновен за това. Не-
говата теория коригира из основи Нютоновото построение на света, 
определящо вече трети век културата на европейската цивилизация. 
Праволинейното движение и старите Евклидови аксиоми, Галилеевото 
абсолютно време и неранимото пространство, установените ценности 
и моралните форми (добри и лоши) започват да се разлагат пред емпи-
рически анализираната фраза на Айнщайн: Няма абсолютно движение 
(Джонсън 1993: 13). Нито пространството, нито времето са абсолютни 
и обективни; физическите закони са статистически закони, а ценности-
те са относителни. Предшествениците на Айнщайн вече са пуснали в 
ход часовника на революционните промени, които ще продължат с него 
през новия век.
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Емпиризмът на Галилей създава през ХVII в. фермента на натур-
философията, която предизвестява научната и индустриалната ре-
волюция. Физиката на Нютон образува рамката на Просвещението 
през ХVIII в.  и така помага за раждането на модерния национализъм 
и революционната политика. Идеята на Дарвин за оцеляване на най-
приспособените е ключов елемент както в марксистката концепция за 
класовата борба, така и в расистките философски теории, формирали 
хитлеризма (Джонсън 1993: 14).
 
Резултатите от мащабните изследвания на Айнщайн съвсем не ка-

саят само физическите измерения на природата и битието. Както за 
обикновените хора, така и за кралете и интелектуалците от най-висок 
ранг принципите на относителността се спускат като мъгла всред яс-
ния свят на Галилей и Нютон. Тяхната енигматика се превръща в смъ-
тен източник на непознато дотогава чувство на несигурност, безпо-
койство и неустойчивост, в скрит и обединяващ призив за реакция на 
разпадащите се представи за света и човека, от който се възползват 
съществуващите във всички времена потискани и деструктивни сили, 
влизащи впоследствие в ролята на прогресивни фактори. Реакцията е 
постъпателна от Запад на Изток, където радикалността взема връх 
върху най-многоброен човешки контингент, повличайки след себе си и 
редица чисто исторически тенденции и последствия. Няма друго научно 
откритие в Историята с подобен кумулативен и логистичен ефект, с 
такъв свободен и широк интерпретаторски отклик на всяко обществе-
но ниво, което да е в центъра на всекидневните разговори както в двор-
ците, така и в кафенетата. Вследствие на това Карл Попър квалифи-
цира този тип въздействия като закон на непреднамереното следствие 
(Джонсън 1993: 13), извеждайки в общ принцип обвързаността на съвсем 
разнородни, дори несъвместими процеси и явления. Отишъл си е един ог-
ромен и хубав свят. Няма вече пространство и време; Бог е непознаваемо 
скрит, ако въобще съществува; няма добро и зло, нито сигурност, че 
утрешният ден ще настъпи, както днешния.

Развива се, развърта се спиралата…
Оста се стяга. Всичко се разпада.
Анархия се плисва над земята.
Плющи кръвта и дето поглед стига,
обредът на невинността се дави…
и кой зъл звяр, дочакал своя час,
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пълзи към Витлеем да се роди.
    (Герварт 2018: 13)

Така в стихосбирката си „1919“ (1921) ирландският нобелист У. Б. 
Йейтс обобщава европейските настроения и дезориентацията, визи-
райки не само новите кръвопролития в родината си след Парижката, 
т. нар. мирна конференция, но и вълнáта на несигурност, заливаща вече 
Стария континент. Впрочем първоначалното ѝ заглавие – „Размисли за 
състоянието на света“ – красноречиво синтезира общата тревожност 
от глобалното разместване на пластовете. В писмо до Бертран Ръсел 
от 1922 г. Джоузеф Конрад лаконично затваря скептицизма, с който 
създава още предвоенните си романи, и който е завладял интелекту-
алците: Човекът не лети като орел, той лети като бръмбар (Джонсън 
1993: 20). Да се говори за стойностите на битието и човека, означава да 
се афишират именно съмненията в тях, разпростиращи се на воля върху 
отдавна погребани от цивилизацията атавизми. Макар непреднамерено, 
теорията на Айнщайн не само разяжда схващанията за околния свят. 
Нейните чисто емпирични методи, доказателства и послания рациона-
лизират и радикализират мисленето, способстват за масовизирането 
на идеализма, втвърдяващо го с агресивност и формиращо нов, особено 
ýдарен и насилствен тип колективизъм, към който като зараза ще поте-
кат следвоенните масови идеологии. Новите гностични религии пък съ-
четават нарастващото научно разбиране за света и природата с психич-
ната потребност от архетипи като Бог, Дух, Душа, Сатана. Всъщност 
подобен процес вече е стартирал в началото на века с мистичната тео-
софия на Елена Блаватска и Ани Безант, от която не закъснява да се 
обособи и антропософията на Рудолф Щайнер. Същинската религиозна 
вяра обаче бързо мутира като компенсаторен изход от просвещенския 
сблъсък между вяра и знание, сливайки в едно религиозност и войнстващ 
атеизъм – парадоксално секуларизацията се извършва с фанатична рели-
гиозност на различни нива. 

Разклащането на основите на Стария свят и настъпването на но-
вите теории в масовото всекидневие е неминуемо свързано и с Първата 
световна война, която разтърсва европейската душевност и обхваща 
огромни територии, като в твърде късо време засяга десетки милиони 
хора – всеки европеец от всяко поколение и етнос е непосредствено съ-
причастен към нея. Това налага да се спрем, макар и най-общо, на някои 

223



ПОЗНАНИЕ И ТРАНСХУМАНИТАРНА Р/ЕВОЛЮЦИЯ

особености на следвоенния мир, при който новите теории фактически 
добиват масово разпространение.

Парижката конференция (1919–1920) действително прекратява Ев-
ропейската война, но предизвиква множество малки, които съвсем не 
се ограничават в рамките на военни конфликти, а се водят направо 
като войни. Разпадът на големите континентални империи – Ав стро-
Унгарската, Османската, империите на Романови, Хохенцолерните, 
Хабсбургите – води до възникването на редица малки държави, чиито 
териториални граници и политики се определят изцяло на тесен етни-
чески принцип. Вследствие на това тези държави се обособяват като 
мултиетнически микроимперии. Но отношенията между различните 
националности и господстващия етнос са диаметрално противополож-
ни на тези под скиптъра на императора – съпроводени са или с погроми 
във вътрешността, или с кървави сблъсъци в пограничните области. 
Подписаните на Конференцията договори за правата на малцинствата 
се използват като смокинов лист, с който да се прикрие грубото погаз-
ване на фундаменталния принцип на самоопределение (Герварт 2018: 198), 
залегнал като генерална идея на Уилсъновите „14 точки“ за справедлив 
следвоенен мир. Сигурността и общественият ред преди войната от 
1914  г. са далеч по-стабилни от тези при мира след нейния край през 
1918 г. Членовете на малцинствата са по-защитени и по-сигурни за жи-
вота си като поданици на предвоенната империя, отколкото като граж-
дани на следвоенната държава. Запис в дневника на унгарския политик и 
писател Миклош Банфи от ноември 1916 г. например показва нагледно 
как още през войната се поражда у сънародниците му тревожното пред-
чувствие за предстоящите промени:

През повечето вечери хората в Будапеща, уморени от монотонно-
то еднообразие на новините, свързани с войната, набързо преглеждаха 
потискащите пана с окачени вестници. Тази вечер обаче те спираха и 
четяха… Днес те оставяха настрана ежедневните притеснения за оне-
зи по фронтовите линии, страховете и тревогите си за съпрузи, синове 
и братя, които бяха военнопленници, болките си за загиналите. Днес 
всички бяха обхванати от усещането за голяма национална катастро-
фа, от страх какво ще дойде; от ужас, свързан с неясното бъдеще. Това, 
което привличаше всички към ярко осветените пана с вестници, беше 
съобщението за смъртта на Франц Йосиф (Герварт 2018: 164). 

224



РУМЕН ШИВАЧЕВ ● Тихата хуманитарна революция – Айнщайн, Фройд, Маркс…

Подобни предчувствия тревожат и героите на Йозеф Рот в поли-
тическия роман „Радецки марш“ (1932), визиращ възхода и упадъка на 
Хабсбургската империя.

През 1914 г. и след това, влизайки с конкретни цели и намерения във 
войната, правителствата и народите в Европа не си и представят, че 
тя не само ще има непредвидими последици и империите ще се разпаднат, 
но и че ще започне налагането на съвсем нов световен ред. В рамките 
само на няколко години в Европа се развихрят както граждански, така 
и междудържавни войни, а наред с това избухват и революции, които 
пораждат нова глобална заплаха за континента. Изкушена да възвърне 
древните си византийски земи, съюзническа Гърция повежда война с раз-
падащата се след поражението на Централните сили Османска империя, 
продължила четири години (1919–1922). След променлив успех Гърция е 
срамно разгромена, но цялата война е съпътствана от разменено наси-
лие, водещо до гибел и преселение на десетки хиляди цивилни мюсюл-
мани и християни. Класически пример в историята на гръцко-турската 
война, който може да се отнесе и към други места, остава разорението 
на гр. Смирна (Измир), непосредствено описано в световните медии от 
десетки репортери. (Сред тях е и кореспондентът на в. “Toronto Daily St” 
Хемингуей, който образно и педантично пише репортажите си.) Подоб-
на по мащаби и жертви е полско-съветската война (1919–1921), в която 
само стратегическите дарби на маршал Пилсудски спасяват Варшава от 
обръча на Червената армия. През пролетта на същата 1919 г. румънски 
войски нахлуват в Унгария, а чешки – в Словакия. Претекстът е един: 
да не допуснат пренасянето на комунистическата зараза на тяхна те-
ритория. Отделно от това, гражданските войни в Русия и Ирландия, в 
някои части на Германия и Унгария, както и размириците в Прибалтика, 
поддържат огъня на хаотичния мир, както го квалифицират историците. 
Може да се каже обаче, че началото на следвоенната нестабилност в Ев-
ропа е поставено още преди края на войната с Брест-Литовския договор 
(1918). С подписването му от Троцки Ленин иска да доведе Октомврий-
ската революция до победен край, като я изнесе на Запад и превърне дик-
татурата на пролетариата в световна. Той изважда Русия от войната, 
жертвайки огромни територии, ресурси и население, за да съсредоточи 
действията си срещу многобройните вътрешни врагове. През 1922  г. 
окончателно потушава въоръжената им съпротива и се заема с изграж-
дане на чисто комунистическа държава. Същевременно в резултат на  
изтощителната и безперспективна война примерът на болшевишка-
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та революция привлича многобройни привърженици извън границите на 
Съветска Русия. След въоръжени стълкновения през 1919 г. са обявени 
Баварската и Унгарската съветска република. Радомирската република 
(1918) пък преминава като ветрец през България в сравнение с т. нар. „три 
болшевишки години“ (1918–1920) в неутрална Испания. Не могат да се 
пренебрегнат и заливащите европейските градове стачки, демонстрации 
и бунтове. Но за да не се разпростираме, ще напомним, че именно в тези 
условия на историческата сцена като противодействие на Лениновия 
болшевизъм и като радикален израз на националистическите идеологии 
се появяват водачите на фашизма Хитлер и Мусолини, които ще съче-
таят национализма със социализма, създавайки различни от Лениновата 
тоталитарни държави. Идеологиите им са екстракт на радикализация-
та на европейските общества, като левият тоталитаризъм води до ко-
мунизъм, а десният до фашизъм. Още при Ленин, но най-вече при Сталин, 
съветските физици, поддържащи теорията на Айнщайн, намират своя 
край в комунистическите концлагери, а еврейското му потекло е трън 
в очите на първите нацисти. Радикализацията се профилира в два типа 
конфронтация – на запад преимуществено расова и националистическа, 
на изток – повече социална. Свързаността на всички събития изглежда 
очевидна и лесно обяснима, което се дължи на социалните им мащаби и на 
непосредствената им праволинейна причинност, херметизирана в обшир-
на и еднотипна фактология. Но зад веригите от факти стоят причини, 
които предметът на историята не може да обхване. Войните и социал-
ните брожения са по-радикални и с по-непосредствени влияния от проме-
ните, които постепенно навлизат в битието на човечеството и които 
се отнасят към познанието за света, предизвиквайки ефектите си чрез 
различни обществени конфликти. Поради това последните изглеждат 
откъснати от социално-политическите събития. Колкото повече рас-
те научното разбиране, толкова повече светът се дехуманизира; човек 
се чувства самотен в Космоса, защото вече не е свързан с природата, 
отбелязва в духа на Айнщайн на различни места Юнг. Загубил по този 
начин перспективите и ориентациите, в които го водят съществуващи-
те възгледи за построението на света и обществата, човекът попада в 
екстремна безизходица, която го притиска и разяжда основите, на кои-
то е стъпил, водейки до реакция на междуособно вътрешно разслоение и 
пренареждане на ценностите и посоките към бъдещето. Сред интелек-
туалците, които също пряко свидетелстват за периода на ценностния 
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разпад, е цитираният Юнг в блестящото му есе за Джойс „Одисей: един 
монолог“:

„Одисей“ е писан от 1914 до 1921 година – няма причина за някакво 
особено разведряващо схващане за света или пък повод да прегърнеш с 
любов този свят (и оттогава насам все е така!) (Юнг 2020: 241). 

Непоносимостта на състоянието предизвиква колективистични 
„автоимунни“ действия, изразяващи се сега в ярост, която Парижките 
мирни договори от 1919–1920 г. не могат да тушират (Герварт 2018: 19). 
(За подобен тип „административни“ емоции говорят и други историци.) 
Така, възприемана първоначално като неясен източник на безпокойство, 
Айнщайновата теория обуславя откъсването на обществото от тради-
ционните му опори във вярата и морала на юдейско-християнската култу-
ра (Джонсън 1993: 14). Войната катализира това безпокойство и му дава 
директен израз, като го трансформира в национални, расови и социални 
идеологии, едновременно разделящи и обединяващи (сплотяващи) масите 
на болшевишки принцип. Чрез тях относителността започва застраши-
телно да се смесва с моралния релативизъм, докато той се добере до важ-
ните места в политическата, обществената и културната практика.

Версификационният интензитет на Общата теория на относител-
ността обаче се разгръща и засилва едновременно с бурното (и адек-
ватно на ситуацията) следвоенно приемане на фройдизма. Сексуални-
ят гностицизъм на Фройд завладява не толкова психолозите, колкото 
интелектуалците. За Томас Ман Фройд е богоравен и неподлежащото 
му на съмнение учение е всевалидно. Андре Жид пък преоткрива своята 
литературна самоличност в теоретичните постановки и възгледите 
на Фройд. Джойс, Хъксли, Пруст и други писатели от първа величина 
са силно повлияни. Някои подхващат и разработват находчивите Фрой-
дови идеи и продуктивните му неологизми, отличаващи неговия субек-
тивен, паранаучен жаргон (Свръх-Аз, То, Принцип на удоволствието, Ин-
стинкт към смъртта, Цензура). Пронизани от Фройдовите идеи и дори 
от езика им, техните романи влизат в дълбок конфликт с романите 
на ХIХ в. Появата им се превръща не в явление, а в литературно всеки-
дневие и постепенно ги налага като централен обект на оперативната, 
теоретичната и философско-естетическата критика. Т. С. Елиът не 
пропуска да фиксира тази промяна, подчертавайки, че с „Одисей“ (1922) 
Джойс е разрушил целия деветнадесети век (Джонсън 1993: 17), което се 
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дължи на антиромановата му структура, но и на психологическите му 
предизвикателства, затруднили и Фройд, и Юнг. В писмо до писателя 
самият Юнг чистосърдечно признава:

Вашата книга ми създаде невероятни затруднения и аз мътих над 
нея почти три години, докато успея да се вживея… Никога няма да мога 
да кажа със сигурност дали книгата наистина ми хареса, тъй като тя 
ми струваше много нерви и ум (Юнг 2006: 25). 

Но отделно, макар да вижда в Джойс антипод на Фройд, в мащабното 
си критическо есе „Одисей“: един монолог“, завършено цели 10 години след 
появата на романа (при това, забранен!), Юнг намира стиловото много-
образие на Джойс за безпощадна, но несравнима приспивна песен, чиято 
монотонност неспирно, но и оригинално заблуждава читателя, че нещо 
ще се случи на някоя от неговите 735 страници:

Книгата сякаш бяга от живота, самодостатъчна, иронична, саркас-
тична, отровна, презрителна, тъжна, отчаяна, озлобена и поради това 
задължително си навлича симпатията на читателя, ако готовият да 
се притече на помощ сън не прекъсне благо това пропиляване на енерги-
ята (Юнг 2020: 206–207). 

Подобни предизвикателства съдържат и други произведения – къс-
ният роман на Фокнър „Врява и безумство“ (1929), скритият зад псев-
доним роман на Х. Хесе „Демиан. Историята на една младост“ (1919) или 
експерименталният роман на Пруст „В сянката на младите момчета“ 
(1919), зад който срамежливо наднича Фройд и който иначе му донася 
наградата „Гонкур“, както и дълго писаният, подобно на „Одисей“, попра-
вян и допълван роман „В търсене на изгубеното време“ (1922).

Романът на ХIХ в. разработва преди всичко идейността и мотивите 
на индивидуалния героизъм, чиито съдържания, характер и духовно-пси-
хологически облик са зададени от класическия християнски свят, про-
дукт са на хилядолетната християнска традиция, култура и морал и са 
белязани от родовата, етническата и обществената ситуация на века. 
Макар съвсем нецеленасочено и индиректно, в романистиката на 20-те 
години на ХХ в. почти с взлом и трайно навлиза антигероят – един от 
ключовите агенти на литературния модернизъм. (У нас го въвежда Ки-
рил Христов с романите си „Тъмни зори“ от 1920 г., който бързо-бързо 
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е окачествен като порнографски, и „Бели дяволи“, издаден през 90-те, но 
написан в средата на 20-те години.) Понятието антигерой се обособя-
ва терминологично още в началото на ХVIII в. (дори преди Шекспир се 
засичат негови характеристики), но се налага в Европа като антитеза 
на героя от ХIХ в., независимо от нравствения и културния статус на 
последния. Антигероят се появява с важна и различна персоналистична 
монументалност от идеен, естетически, морален и екзистенциален по-
рядък, тъй като е носител на съвсем нови послания – както месиански 
и глобалистични, така и навлизащи в самата мистерия на индивидуал-
ността (Юнг 2006:  17) т.е., в сложните и дълбоки лабиринти на пси-
хологията, която романистите на ХIХ в. само интуитивно докосват, 
придържайки се при това към идеите за света и представите за морал в 
собствената си християнска култура. Порасналият наследник на роман-
тизма – героят на ХIХ в. – не е герой в буквалния смисъл, а човек, изна-
сящ на плещите си лични проблеми; човек, за който може да се определи 
дали домогванията, или животът му са провал или победа. Антигероят 
подлага на съмнение не толкова успеха или неуспеха му, колкото смисъ-
ла на личната му победа или упадък, на личната му борба или страст, а 
така също демонстрира пренебрежението и критичността си към тях – 
все производни на налагащия се от Айнщайн и Фройд (и постепенно от 
Маркс) нов поглед към света. Той изразява не „лошост“, а дезориента-
цията през военните и следвоенните години, съпроводена с драматич-
ни търсения и нови позиции в новите реалности. Но ако с теорията на 
Айнщайн човекът герой е превърнат в далечна и относителна рефлексия 
на космическото, времевото и ценностното движение, то с възгледите 
на Фройд той е засегнат в най-тъмните му и неподозирани дълбочини, 
чиято привлекателност се оказва наркотик за интелектуалците.

До войната Фройд е по-известен в професионалните медицински и 
психиатрични среди. Дори там, заради възгледите си, е поставен в се-
риоз на изолация. Макар издадена в тираж от едва 600 екземпляра, поради 
което не достига първоначално до широка аудитория, неговата книга 
„Тълкуване на сънищата“ (1900) е не новаторска, а революционна спрямо 
съществуващите схващания за естеството на съня. Тя променя и раз-
крива различни методологически подстъпи и неизследвани територии 
въобще в човешката психика, където той навлиза и през следващите 
довоенни години. Но чак след войната, подобно на Айнщайн, идеите му 
започват да се разпространяват и циркулират сред хората. Неговите 
възгледи за несъзнаваното намират широк отзвук също у поетите-сюр-
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реалисти в желанието им да представят сюрреализма като революцион-
но движение, за каквото го смята самият Андре Бретон. Методът на 
свободната асоциация у Фройд е продуктивно усвоен от тях чрез авто-
матичното писане, изграждайки по този начин и част от естетиката 
им. Наред с това Фройдовата психоанализа актуализира проблемите на 
секса и пола, които съвсем не се радват на публичност. В интервю с 
италианския писател и философ Джовани Папини той изрично изтъква, 
че романтизмът поражда у него идеята да превърне сексуалността в 
център на човешкия живот (Папини 2000). Тази идея отключва пожизне-
ната му сексистка обсесия, но открива нови подходи към литературата 
и културата. Самият Фройд притежава стил от висока литературна 
проба, в който границите между науката и поезията са размити и силно 
пропускливи, тъй като теорията му не търси валидност като научна 
истина, а се стреми към въздействие върху една широка публика (Юнг 
2020: 77). В цитираното интервю той недвусмислено заявява: Считам 
себе си за поет (Папини 2000). Литературността на Фройд прави възгле-
дите му харизматични – въпреки проблемите му с науката и езика ѝ, той 
е завладяващ стилист, умеещ с художествено-публицистичен финес да 
претопи научната мисъл в поетична (за което е удостоен с Гьотевата 
награда на Франкфурт). Неговите теории – за централната роля на секса 
в характера и живота на човека, за разгръщането и печата на ранната 
детска възраст върху цялото му житейско развитие, както и редица 
други – са изключително еластични и релативни, а с това и продуктив-
ни. С тях може да се обясни всяка проява и поведение. А когато се появи 
доказателство, което оспорва част от теорията или дори я опровергава 
цялата, то се включва в нея като допълнително доказателство. Така 
теорията се разширява и става вездесъща, разгръща се като млада рели-
гиозна система. Осветлявайки по този начин най-тъмните кътчета в 
психиката, Фройд засяга също религиозното и внушава в „Бъдещето на 
една илюзия“ (1927), че религията е сложна измислица на човечеството, 
облекчаваща и обясняваща многовековното страдание на хората.

И докато с Фройдовата пансексуална психичност и пробивността 
му в естеството на религията човекът е сведен до интелектуализи-
ран конгломерат от нагони и инстинкти, то с класовата теория на 
Маркс той е формиран като роб на социална обремененост, подхвърлян 
като пяна от стихийната игра на икономическите сили. Теориите на 
двамата – дясната на Фройд и лявата на Маркс – са по същество анта-
гонистични и взаимно се отричат, но са съвсем близки по един важен 
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признак: релативизма, дължащ се на гносеологичното им разгръщане. Те 
претендират, че зад емпирично възприеманата действителност се крие 
същностната им вътрешна истина. Този подход към научната факто-
логия свързва наздраво фройдизма и марксизма и според терминологичния 
им превес, ги прави взаимнозаменяеми. Що се отнася до емпиричната 
Айнщайнова теория, марксизмът води непримирима война с нея. Но така 
или иначе, през 20-те години на ХХ в. Айнщайн, Фройд и Маркс се превръ-
щат в ключови фигури, макар че Маркс отдавна вече е в гроба. (Не може 
обаче да се приеме за случайност, че именно войната и болшевизмът 
го възкресяват пълноценно сред интелигенцията.) Засягайки различни 
области на познанието, и тримата показват на човечеството, че све-
тът съвсем не е този, в който то живее и който възприема от векове: 
Айнщайн – ето природата и Вселената; Маркс – така живеем; Фройд – 
това сме ние. Реакцията и бъдещето на тези революционни възгледи 
принадлежат вече на политиците, военачалниците и интелектуалците, 
които ще „водят“ историята и масите в продължение на десетилетия. 
Те са факторите на непосредственото световно всекидневие, които ще 
формират и групират обществени движения, политически идеи, масови 
настроения и емоции, имащи траен кумулативен ефект. Гностицизмът 
най-лесно свива гнездо сред интелектуалците, тъй като им осигурява 
убедителна казуистика, научна достоверност и логика, предполагаща 
плътна систематичност. Сугестивната специфика и характерът на 
изкуството пък позволяват да се интерпретират постиженията на 
науката, приближавайки ги по този начин до обикновените хора. (Като 
близко следствие, на което тук не можем да се спрем, през тези години 
се утвърждава и разширява модерната попкултура, не спират и тех-
ническите нововъведения.) Всичко това обуславя степента на влияние 
на сексуалния гностицизъм на Фройд или на социалния гностицизъм на 
Маркс. Тяхното неравномерно и неравностойно присъствие през 20-те 
години се дължи, от една страна, на войната и последвалите я тенден-
ции, а от друга, на културните наследства, разширени в различни насоки 
през предходния ХIХ в. В огромната имперска територия на Русия на-
пример разпространението на марксизма е обусловено от дългата со-
циална конфронтация, водеща до атентати и революционни брожения 
още от втората половина на ХIХ и началото на ХХ в., но и подсилено 
от редуктивните му и радикализиращи го ленинско-сталински редакции. 
Ленинско-сталинският марксизъм претопява обсебените даже от са-
мата революция разнородни и противоречиви направления като тези на 
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имажинистите и конструктивистите, на „Пролеткулт“, „Октябрь“ и 
други подобни на тях. С други думи, марксизмът прониква първоначално 
в общества с неорганизирани и неустановени вътрешни структури. В 
България той търси своята социалистическа почва още от ранните годи-
ни на младата държава. Освобождението от 1878 г. налага концентрация 
върху конкретни приоритети (изграждане на институции, инфраструк-
тура, междудържавни отношения). Те благоприятстват разделението, 
оформянето и раздвижването на социалните слоеве. От друга стра-
на, общата борба и самото Освобождение консолидират националните 
стремежи (увенчани и със Съединението от 1885 г.), затова и тогава, и 
по-сетне не възникват остри етнически и расови междуособици, какви-
то дълго ще разяждат постимперските държави. В замяна на това обаче 
ще дадат превес на социалните размирици. Дори атентатите и полити-
ческите убийства не са още идеологически мотивирани, както това ста-
ва от 20-те години нататък. Русофилството и русофобството имат 
отношение предимно към чуждото следосвобожденско влияние върху 
практическото управление на държавата – техните партийни форми са 
още крайно общи и недиференцирани, за да представят детерминистич-
ните програми на някаква социална идея. Чак през новия век върху тях 
се надграждат моделите за социално устройство. Именно тази първона-
чална разцентрованост на националното самоопределение обаче го прави 
изключително отворено и податливо на марксизма. Точно поради това 
той прониква у нас с претенциите за научност и демократичност като 
първата (и единствена) хуманитарно ориентирана, гъвкава и устойчива 
философска теория (заявена през 1890 г. с Енгелсовото „Развитие на на-
учния социализъм“, а популяризирана от Д. Благоев с „Що е социализъм 
и има ли той почва у нас“ от 1891 г.). Тя постепенно настъпва в нацио-
налния дискурс, надделявайки дори над западната образованост на пове-
чето интелектуалци и заявявайки себе си в най-достъпната и социална 
област – литературата. 

Още с публикувания в сп. „Наука“ (1881–1884) цикъл „Епопея на забра-
вените“ и с по-късния си роман „Под игото“ (1894) Вазов затваря епоха-
та на войводите и хайдутите. С другия си роман „Нова земя“ (1896) и от-
делни разкази той засяга първите симптоми на колективните болести 
на ХХ в. Разказът „Дядо Йоцо гледа“ (1902) обаче бележи междата им, а 
с това и фактическия край, окончателното сбогуване с освобожденска-
та епоха, и то не чрез биологическата старост, а с добавената към нея 
слепота на героя. Тя изразява, от една страна, непроницаемостта на ид-
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ващото време, а от друга, носталгично резониращото живяно и помнено 
„недавно“. Не-виждането на Дядо Йоцо е не физическа, а допълнително 
натоварваща смисъла на образа време-пространствена характеристика, 
докато старостта е само екзистенциалният му залез, компенсаторно 
изпълнен с патетични ретропредстави. Слепотата е синхронизирана 
със старостта, но препречва вътрешния му взор към бъдещето. Затова 
в нея като в стена, закриваща външния ландшафт, резонира (отеква) 
миналото, а слуховото въображение опипом докосва идващите отвън 
„писъци на паровоза“. Така, всмукан от центростремителния вакуум 
на слепотата, изтича и се обезвъздушава старият свят на Дядо Йоцо. 
Линията на създаване на цитираните творби е перфектна, и то с ог-
лед не на някакво идейно-стилово развитие на писателя, а на неговата 
обусловена от хода на историята творческа интуиция (без уговорки тя 
може да се квалифицира като психо-историческа). Дядо Йоцо не може да 
се появи между „Епопея на забравените“, „Под игото“ и „Нова земя“. Заб-
равените трябва да преминат през Игото и да стъпят на Новата земя, 
където кръгозорът им свършва. Старецът е символна персонификация, 
синтезираща както края на борческо-героическата епоха, така и нуле-
востта ѝ като пребиваваща само вегетативно колективна екзистенция, 
оцеляла и преминала през времето; невиждаща (свършваща) извън себе 
си. Слепотата на Дядо Йоцо е разделителен синкоп между угасващата 
светлина на миналото и слепия мрак на бъдещето. По-рано или по-късно 
той не би могъл да ослепее, т.е. въобще да се появи в творчеството на 
Вазов. В по-тесен аспект фигурата на стареца размива границите между 
разноликите епически жанрове, залагайки други възможности за епоса, 
като подчинява индивидуалните творчески характеристики и намере-
ния на чисто психологически фактори. В този смисъл изчерпаността на 
Дядо Йоцо като антропоморфен символ на една българска време-граница 
е косвено компенсирана и заменена (развита) от Пенчо Славейков с фи-
гурата на Младен в „Кървава песен“. Чрез Младен Славейков реставрира 
(се връща в) борческо-героическото време, но от една модерна позиция, 
отнасяща се към началото на ХХ в. Младен е персонажът, носещ присъ-
щото за модерния човек разделение, което е нехарактерно за недиферен-
цираните колективни стремежи за освобождение. В произведението той 
затова е и отделен от Войводата, който – като водач и представител 
на народните идеали – е авторитарен носител на колективизма, потен-
циално воден от други идеи. Младен също е символна персонификация, но 
инкарнирана ретроспективно в началата на новата българска история, 
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за да внесе в тях онези елементи, които през ХХ в. предизвикват съвсем 
различни и съдбоносни лични и обществени колизии. Той прави пробив в 
онази твърдолинейна консолидация, от която през новия век модерните 
идеологии ще формират тоталитарните общности. В дълго, предвоен-
но писмо от 1912 г. д-р Кръстев крайно обстоятелствено коментира 
вечните поправки в „Кървава песен“, съветвайки Славейков: недей дава 
перспектива за деятелност в Освободена България като деец за ония 
идеи, които изказва тук (Архив-a: 47). И Славейков, и д-р Кръстев са на-
ясно, че Младен е представител на време, което предстои; че поетът 
влага в историческите ретроспекции една перспектива, която е харак-
терна за новия век. Той ретроспективно пренася съвременни нему пробле-
ми (Игов 1991: 144), но точно тази съвременна проблемност представя 
моста между миналото и настъпващото; точно тя е в центъра на твор-
ческото му внимание. В символните си значения Дядо Йоцо персонали-
зира края на една епоха, а Младен – началото на друга. Внасяйки ранната 
модерност на ХХ в. в ретроспективата на освобожденската епоха, Сла-
вейков измества чрез Младен наративния център на тежестта, падаща 
върху войводите и народните водачи. С героя си той ги изолира, слагайки 
нов акцент в колективните идеи за свобода. Младен, а не Войводата е 
същинската проблемна фигура у Славейков; без Младен поемата е без-
смислена – той е представителят на ХХ в. Различието между двамата е 
не социално, а идейно и типологическо и предизвестява онези разделения, 
които през ХХ в. ще опредéлят съдбата и на българското общество, и 
на българската литература. Този подход е сред специфичните фактори, 
обуславящи индивидуализма на поета, но в контекста на една марксист-
ка визия за народа и литературата. Борбата за свобода налага колектив-
но съгласие и подчинение на едноличните ѝ водачи, при което демокрация-
та не е така популярна. Тя е по-късно явление-следствие в общите стре-
межи. В този контекст и статутът на Дядо Йоцо като жива антика на 
героичното колективно време не е вече актуален. С Младен Славейков 
загатва за временната смърт на войводите и хайдутите, които след 
четвърт век ще възкръснат, преобразени като носители на марксистки 
идеи. Възрожденските борци и героите ще бъдат заменени от други бор-
ци и герои, а по-късно и от парти/я/заните, като делата им ще са вече 
не освободителски, а месиански – да наложат не само на народа си, а на 
човечеството един глобален социален модел. Междувременно се уста-
новява един битово и социално обусловен стил, представящ персонажи, 
чийто генезис може да се търси във възрожденската чувствителност 
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и който е съсредоточен в следосвобожденските реалности. провиждан 
като „народничество“ (по руски образец), той засяга не малко писатели – 
Хр. Д. Максимов, Ц. Гинчев, А. Карима, М. Георгиев, Ц. Церковски, 
Т. Г. Влайков и други. Макар непреднамерено, тяхното народничество 
способства в известен смисъл навлизането на марксистките идеи за со-
циализъм, които постепенно се радикализират в революционни визии за 
диктатура на работническата класа. Наративът „национални борби“ се 
преформира в идейно-пропагандна литература, чиято призивност (Игов 
1991: 119) и героика се локализират в идеите на Маркс за класовата бор-
ба. Старите народни идеали мутират във войнстваща класова ретори-
ка, а народните водачи метаморфозират в социални фундаменталисти. 
Този преход се форсира от катастрофалния за България край на войните 
и голямата социална криза, от размириците през септември 1923  г. и 
комунистическия атентат през 1925 г. Наред с посочените примери от 
Вазово-Славейковото време, възникналите на превала ХIХ – ХХ в. по-
лемични искри „Мисъл“ – Ново време“; д-р Кръстев – Д. Благоев, Г. Ба-
калов, Д. Димитров красноречиво предизвестяват претопяването на 
влиянията на Айнщайн и Фройд и ориентацията към марксисткия кон-
цептуализъм за социална (класова) литература. 

Айнщайн остава чужд – учението му се основава на емпирични ме-
тоди и доказателства, обект е на проверки чрез точните науки въпреки 
резонанса му в хуманитарното знание и представите за ценностите и 
въпреки че в недалечното бъдеще той ще се впише в научните основи 
на фантастичната литература (тук нямаме предвид технологичната ѝ 
страна). Наред с това, постиженията на фундаменталната наука и тях-
ното отражение в хуманитаристиката засягат първоначално ограничен 
кръг от хора, а освен че преди и след войните на България (1912–1918) 
за тях се разбира с огромно закъснение, те не будят интерес и не попа-
дат дори в рубрики от типа „любопитни факти“. Вниманието и инте-
лектуалните ресурси са съсредоточени в политическото и социалното 
всекидневие и техните тенденции. Емблематичен израз на цялата тази 
глухота е парафилософската анатема на възгледите в Общата теория 
на относителността от Тодор Павлов в „Енгелс или Айнщайн“, публику-
вана през 1930 г. Що се отнася до Фройд, той засяга предимно психиче-
ския живот на индивида, а индивидът не се ползва с особен авторитет. 
Все пак модернизмът не допуска литературата да го обезличи, макар 
и не точно в пространните му измерения или в някакви специфични 
идейни и психологически търсения. Самият индивидуализъм е раздвоен 
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(разколебан) между новите направления и ситуирането си в социалните 
дискурси, преформиращи и героическия наратив, което засегнахме по-го-
ре. В известен смисъл той търси изход от творчески традиционните 
народнически практики. Както европейският модернизъм, така и той  
предхожда военните години, без да се изчерпва с тях, но се отклонява в 
подчертано социоидейна посока. Макар и предвоенно явление, модерниз-
мът ще се обвърже със сецесиона и символизма от ХIХ в., но главно като 
реакция срещу розовата викторианска епоха и нейния конвенционален 
морал и художнически практики, сред чиито значими рушители са и Ниц-
ше, и Фройд, а дори и Айнщайн, който иначе изповядва традиционните 
ценности. Викторианската епоха залязва в заревото на войната, която 
окончателно и радикално реализира (дори политически) амбициите на мо-
дерните направления да разрушат стария свят и да изградят нов. През  
ноември 1918 г. например, непосредствено след обявяването на Германия 
за република (9 ноември), избраният съвет на интелектуалците екс-
пресионисти настоява за национализация на театрите, за субсидиране 
на художествените професии и разтуряне на всички академии. Що се 
отнася до другите направления, те създават свои образци, но са зави-
сими от тенденцията да останат повече като културно-исторически 
явления, затова намират продължение в едно общо движение, оформено 
като „авангардизъм“. Сред причините за това са различните естети-
чески, мирогледни, социални и дори политически възгледи на творците. 
Това застрашава с херметизъм отделните направления, които без на-
месата на външни фактори, ще загубят своето присъствие. Образец на  
казаното тук е експресионизмът, който освен че е продукт на всестран-
ната криза (Аврамов 1993: 270) – при това, най-експлозивното и социално 
амбициозното, в сравнение с другите направления – е с понятийно не-
изяснена и противоречива система и представя хаотичната сложност 
на самото явление (Аврамов 1993:  260). Но за да завършим разглежда-
ната проблематика, ще добавим, че у редица от представителите на 
мо дер низ ма проникват в различна степен и следвоенните радикални 
идеологии  – на фашизма и на комунизма. Тези влияния не подминават 
и българските интелектуалци. В края на 30-те години Т. Траянов ще 
види в Хитлер истинска личност, а през 20-те Ст. Михайловски ще 
адмирира в своята „метаполитика“ ранния Мусолини. Малко преди него, 
д-р Кръстев, който цял живот активно следи идейните влияния върху 
обществото, патетично посреща „14 точки“ на У. Уилсън. В позива си 
„Към нашата младеж“, произнесен като реч за новата 1919 г., той ко-
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ронясва американския президент с короната, която слага на главата на 
Пенчо Славейков – невенчан крал (Архив-b 47). 
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Резюме: В статията се анализира малко познатата драма на К. Хри-
стов „Откривател“ (1938), определяна от литературната критика като 
първата научнофантастична пиеса в България. Целта на изследването 
е да се проследи синкретичният подход на автора, съжителството на 
научнофантастичната линия в творбата, представена от невероятно 
научно откритие, което може да промени живота на Земята и сатирич-
но-гротесковото изображение на пошлата българска действителност. 
Разглежда се вписването на пиесата в очертаната от творбите на 
Св. Минков сатирична фантастика с пародирането на редица стереоти-
пи в мисленето и поведението на човека и обществото от 30-те години 
на ХХ в. Анализират се опозициите свое – чуждо, малки – големи държа-
ви, нашенско – балканско – европейско и т.н., като израз на специфични-
те разбирания на автора за дълг и патриотизъм, толерантност, краен 
национализъм и шовинизъм в геополитическата картина на Европа в на-
вечерието на Втората световна война. Научното откритие в пиесата е 
поставено на широка хуманна основа – източник на прогрес и регрес, на 
развитие на човечеството и на унищожение, а моралът на учения и отго-
ворността му към човечеството са значими категории. Всеки пробив в 
науката функционира не само като израз на интелектуалния и техниче-
ския гений на личността, но и като морална отговорност на откривате-
ля към Другите и света като цяло. Изследва се и ролята на синкретизма 
в драмата, наличието на кино-драматургичен подход в действието и на 
редица похвати на реториката (dialogismus), които превръщат творбата 
на К. Христов в интересен модернистичен текст, заслужаващ съвреме-
нен прочит и театрална интерпретация. Статията разгръща и идея-
та за функциониране в пиесата на няколко стилови линии – научнофан-
тастична, приключенско-криминална, сатирично-пародийна, обединени 
от общ публицистичен патос, носител на който е основният протаго-
нист – ученият Дино Рилски.
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THE DRAMA “DISCOVERER” BY KIRIL HRISTOV AS A SCIENCE 
FICTION AND SATIRICAL-PARODIC PIECE OF WORK

Summary: The article analyzes the little-known drama by K.  Hristov 
“Discoverer” (1938), defined by literary critics as the first science fiction play 
in Bulgaria. The aim of the research is to trace the syncretic approach of the 
author, the coexistence of the science fiction line in the work, presented by an 
incredible discovery that can change life on earth, and the satirical-grotesque 
image of the banal Bulgarian reality. The inclusion of the play in the satirical 
science fiction outlined by St.  Minkov that parodies a number of stereotypes 
in the thinking and the behavior of man and society from the 1930s is also 
considered. Oppositions such as their own  – foreign, small  – large countries, 
our own – Balkan – European, etc. are analyzed as an expression of the author’s 
specific understandings of duty and patriotism, tolerance, extreme nationalism 
and chauvinism in the geopolitical picture of Europe on the eve of the WWII. The 
scientific discovery in the play is based on a broad humane basis – it is a source 
of progress as well as regress, a source of development of humanity as well as 
destruction, and the morality of a scientist and his responsibility to humanity are 
treated as important categories. Every breakthrough in science functions not only 
as an expression of the intellectual and technical genius of the individual, but also 
as a moral responsibility of the discoverer to Others and to the world as a whole. 
The role of syncretism in the drama, the presence of a cinematographic approach 
to the plot structure and a number of techniques of rhetoric, which turn the work 
by K. Hristov into an interesting modernist text, deserving modern reading and 
theatrical interpretation, are also studied. The article also develops the idea of the 
functioning of several stylistic areas in the play such as the area of science fiction, 
of the adventure crime, of the satirical parody, united by a common publicistic 
pathos, \whose herald is the main protagonist – the scientist Dino Rilski.
Keywords: drama, science fiction, satire, parody, crime-adventure plot, rhetoric, 
pathos, publicism, artistic syncretism

И пак каза: Истина ви казвам, че никой пророк не е при-
ет в своята родина 

(Лука 4: 24) 

Драмата „Откривател“ на К. Христов (1938) остава и до днес в пе-
риферията на литературноисторическия процес, почти неизвестна 

както за литературата, така и за сцената. И въпреки че е посочвана от 
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критиците като първата научнофантастична пиеса,1 интерес към ней-
ното поставяне или издаване като отделна книжка досега не съществу-
ва и тя стои встрани от вниманието на изследователите. Драмата из-
лиза в три последователни броя на сп. „Българска мисъл“ – през 1938 г.2, в 
навечерието на 60-годишния юбилей на автора, тържествено отбелязан 
в Народния театър. Пиесата се вписва контрастно в еуфорията около 
канонизирането на юбиляра и поставянето му сред най-знаменитите 
български творци, тъй като по патос е твърде критична към родния 
интелектуален елит и пародира в стила на Светослав-Минковата фан-
тастична сатира социокултурните и политическите нрави у нас през 
20-те и 30-те години на ХХ в. Чрез образа на основния протагонист – 
младия български учен д-р Дино Рилски,3и неговото гениално откритие – 
магическа синя светлина, получена чрез преработка на слънчевите лъчи, 
авторът поставя важния през 30-те въпрос за родното като ценностна 
категория, за „освестяването“ на българското общество (и в частност 
на интелигенцията), което не цени своите талантливи синове, прину-
дени да напускат родината си и да продават откритията си в чужбина. 

Знаете ли, господа съдии, че в някои нам съседни страни, множе-
ство талантливи българи – писатели, художници, учени, дори държав-
ници – предпочитат да дадат плодовете на вложения в тях Божи дух 
там, гдето това се възприема с благодарност, и се боят да се върнат в 
своята истинска родина, гдето царува стихията на завистта и взаим-
ното изтребление… Загубите на най-надарените – т.е. на най-големия 
капитал на народа ни – са невъобразими, катастрофални. Защото все 
повече се налага нахалната посредственост, що убива ония изключи-
телно надарени българи, които не избягвят овреме от тоя пъкъл (Хри-
стов 1938: 345). 

1 Вж. Арнаудов, Михаил. Кирил Христов. – София: Изд. на БАН, 1967, с. 382–390;  
Константинова, Елка. Въображаемото и реалното. – София: УИ „Св. Климент 
Охридски“, 1987, с. 213–214.
2 Христов, Кирил. Откривател. Драма в три действия. – В: „Българска мисъл“ год. 
XXIII, кн. 4, 5 и 6 от 1938 г.
3 Игрова знаковост е вложена и в името на драматическия герой Дино Рилски. 
Фамилията му го вписва в реда от духовните водачи на нацията и талантливи въз-
рожденски майстори (св. Иван Рилски, св. Неофит Рилски, майстор Алекси Рилец 
и т.н.), а твърде прозаичното лично име Дино някак си контрастира с високите 
значения на фамилията и задава амбивалентността в тълкуването му. Професор 
Магнус е другото иронично намигане към стереотипния образ на учения. 

240



МАРИЕТА ИВАНОВА-ГИРГИНОВА ● Драмата „Откривател“ на Кирил Христов…

Този откъс от забележителната пледоарията на героя, произнесена 
пред съда в трето действие на пиесата, звучи изключително актуално 
и днес, а съдбата на българския Прометей има психобиографична осно-
ва, свързана с редица огорчения и страдания на автора, принудили го да 
емигрира в Чехия в края на 20-те години на ХХ в. Драмата е изпълнена с 
констатации за завистта и кариеризма в българските културни среди – 
заявка за сатиричен привкус на драматическото действие („отказаха ми 
доцентура, обявиха ме за луд, взеха на смях моята хабилитационна работа, 
която засяга тъкмо откритието“ (Христов 1938: 226). Основният прота-
гонист в пиесата, д-р Дино Рилски, се явява и своеобразно alter ego на писа-
теля. Читателите безпогрешно разпознават в неговите реплики черти 
от характерния Кирил-Христов патос „съчетание на весела страст за 
полемика и безстрашие пред скандали“ от дискусиите и статиите му в 
периодичния печат през войните. Писана в годините на самоизгнание в 
чужбина и по-точно в Прага4, в навечерието на Втората световна война, 
пиесата има утопичен и прогностичен характер. Патриотичните, край-
но националистични и дори шовинистични тези на героя, влязъл в трето 
действие на пиесата в ролята на трибун за защита на малките и онеправ-
дани народи от Източна Европа от военната заплаха и агресия на Запада, 
визират завоевателните политики на Великите сили за колонизиране на 
малките държави, както и редица анонси за продажни правителства и 
политики в икономически ущърб на народа. Пиесата представя интересна 
и утопична визия за страната ни като световно значима величина в наве-
черието на Втората световна война, която с помощта на фантастично 
изобретение, може да промени съдбата на човечеството. 

Така, както е настръхнал днес светът и както някои големи на-
роди са се въоръжили, една бъдеща война  – най-страшната, каквато 
човечеството знае – ще затрие най-даровитите малки народи. (...) аз 
намерих средство да не допусна това (Христов 1938: 349). 

България се превръща в „моделиращ център“ на сигурността и бъде-
щето на света5. За разлика от романа „Ад в Рая“, който се строи върху 
биографичен сюжет, пиесата „Откривател“ загатва за предстоящите 

4 Написването на пиесата има дата: Коледа, 1937 г. и място – Прага, което задава 
определен читателски хоризонт на очаквания.
5 Русков, Ив. Иван-Асен ІІІ – завладяване откъм Америка. // Култура и критика. 
Ч. IV: Идеологията – начин на употреба. Състав. Албена Вачева, Йордан Ефтимов, 
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катастрофични исторически събития в Европа и преработва натрупа-
ните болки и обиди, наранено честолюбие и насъбран гняв на автора в 
един фантасмагоричен сън. В основата на този сън стоят невероят-
ните приключения на едно научно-техническо откритие. Българското 
изобретение представлява „сложна система от призми, лещи, огледала и 
отгоре един капак от особено стъкло“ (Христов 1938: 227); разположени 
в ковчеже, което напомня на магическите предмети от вълшебната при-
казка. Самото откритие прилича на днешните фотосоларни системи. 

В няколко такива сандъка, наредени на двора, или на плоския покрив 
на една обикновена вила, през един само слънчев ден може да се събере 
в акумулатори такова грамадно количество от тази синя светлина, 
колкото е нужно за осветлението през цял месец на цял един голям град 
(Христов 1938: 227). 

Описанието на изобретението се разполага на границата между на-
учната литературата и фантастиката.

Магическата синя светлина в драмата се превръща в повод за раз-
съждения върху хуманизма на науката през ХХ в. и амбивалентното от-
ношение на човечеството към техническия прогрес. Именно тази линия 
кара изследователите да разчитат текста като научнофантастична 
творба. Още в студентските си години в Брюксел К. Христов се увлича 
от точните науки, физиката, астрономията и астрофизиката и според 
неговия биограф и проникновен тълкувател, проф. М. Арнаудов, е изпра-
вен пред дилемата какво да избере – хуманитарното образование, или 
математика и астрономия. И въпреки че следва литература, страст-
та му към точните науки си остава до края на живота му и логически 
води до създаването на разглежданата пиеса. Акцентът в нея не е към 
изобретяване на фантастичната синя светлина, а към възможностите 
ѝ за употреба в един свят, изпълнен с насилие и агресия, което изправя 
учения пред национални, политически и морални казуси. Както отбеля-
зах, авторът пише пиесата, инспириран от атмосферата на настъпва-
щия фашизъм, в резултат на което напуска Чехия и се връща в България. 
Кодът на злото, идващо от великите държави, функционира в пиесата 
по един съвременен начин. К. Христов разглежда развитието на Европа 
на две скорости, казано на днешен език, като противопоставя малките 

Георги Чобанов. – Варна: LiterNet, 2004–2006. [Електронно издателство LiterNet, 
12.07.2004]
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на големите народи, Изтока на Запада, за да защити тезата си за циви-
лизационния и културен разпад на Запада и енергичната първична сила и 
творческа енергия на Изтока. Този конфликт е деликатно разгърнат в 
диалозите на известния западен професор Магнус и младия и талантлив 
„восточен“ учен д-р Дино Рилски, негов ученик, надминал учителя си. В 
разглеждане на темата Изток – Запад авторът явно е повлиян от кни-
гата на Шпенглер „Залезът на Запада“.

Интересът в нашето изследване е към синкретичния подход на драма-
турга, към съжителството на научнофантастичната линия в творбата, 
представена от научно откритие и неговата съдба и сатирично-гротеско-
вото изображение на българска действителност. В изследването си, пос-
ветено на научната фантастика, Огнян Сапарев отчита една характерна 
нейна черта, която можем да установим и в разглежданата от нас пиеса. 
„Трезвият скептицизъм и остра подигравателност са били нееднократно 
посочвани като черти на националния ни характер. Те могат да бъдат от-
крити и в нашата хумористично-сатирична НФ (естествено обогатени 
с интелектуална ирония и пародийна игривост); Те подчертават нейната 
актуалност, разобличавайки както съвременни нашенски недъзи, така и 
жанровата „наивност“ на самата фантастика“ (Българска фантастика 
1983: 10). В пиесата на К. Христов този механизъм на смесване на фантас-
тичното с хумористично-сатиричното е лесно разпознаваем и предопре-
деля спецификата на драматургичното повествование. 

Както се отбеляза дотук, пиесата се определя като първата науч-
нофантастична драма у нас. Елка Константинова открива в нея „влия-
нието на Чапек , особено на романите му „Фабрика за абсолют“ (1922) и 
„Кракатит“ (1924). В духа на чешкия фантаст драмата поставя по-ско-
ро етически и социално-политически въпроси, отколкото да следва чис-
тия жанр на научната фантастика (Константинова 1987: 213). Според 
М. Арнаудов концепцията на автора е повлияна от драматичната при-
казка на Грилпарцер „Сънят е живот“ (1831), като влиянието се открива 
не толкова по посока на сюжета и фабулата, а обхваща алегоричната 
рамка, цялостната фантастична атмосфера на действието. „Касае се за 
едно съновидение, при което реалните житейски отношения и фантас-
магориите на подсъзнателната мисъл влизат в някаква странна комби-
нация, така че зрителят в театъра престава да прави строга разлика 
между ясните и правдиви характери или положения и абсурдната логика 
на събития и чувства, които постоянно ги кръстосват и подправят“ 
(Арнаудов 1967: 382–384). Художественият механизъм на смесване на ре-
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ално и фантазно и същевременно на тяхното подриване е в основата и 
на двете пиеси.6 В „Откривател“ събитията и в трите действия проти-
чат единствено в съня на главния герой, което читателят и зрителят 
разбират едва на финала на пиесата. И този подход до последно създава 
напрежения и криминални загадки. 

В своя пространен анализ на драмата М. Арнаудов забелязва проти-
воречия, свързани с проявите на невероятното на различните нива в 
структуриране на драмата. „Христов прибягва до фикцията на едно съно-
видение, подкупило ни с нещо уж правдоподобно, но отдалечило се посте-
пенно от него. Той подсилва невероятните моменти и подготвя крайно 
комична изненада. Реалистично и нереалистично виждане се преплитат 
странно в картините при несъмнено напрежение в развоя на интригата 
и живост на диалога.(…) Сериозно драматичното в борбата отстъпва на 
карикатурно-филмовото, живите, пълно осветлени характери – на илю-
зорни образи, бледни сенки на действителни лица“ (Арнаудов 1967: 389). 
Тези наблюдения потвърждават наличието на различни стилови линии 
в текста, в които реалното и илюзорното, научната фантастика и 
сатирата, актуално-политическото и пародийното се смесват в една 
наистина „добре скроена пиеса“. Неслучайно в обширния предговор към 
творбата си авторът гръмко заявява, че е прочел „грамада прочути съ-
чинения върху историята и техниката на драмата“, натрупал е огромен 
опит в драмописането и сам си е съставил „сто двадесет и едно основни 
правила – Канон на драматическия поет“, които трябва да се научат като 
Отче наш (Христов 1938: 210) от всеки драматически автор. Демонстри-
раното самочувствие на К. Христов не учудва познавачите на неговия 
творчески манталитет. По-интересното в този предговор е връзката, 
която авторът прави между филма и драмата, като подчертава , че дра-
матургията би могла „да вземе много от волната филмова техника, за 
да се доближи по-непосредствено до живота, без да губи стойността 
си на изкуство, което лежи на границата между поезията и пластика“ 
(Христов 1938: 213). Характерните за киното филмови ефекти, които 
драматургът използва и в трите действия, като редуването на близък 
и далечен план, паузите, ритмичните повторения и групирания на пер-
сонажите и т.н., създават особена динамика в действието, поддържат 

6 В приказния сюжет на Грилпарцер съществуват пролуки в действието, които 
показват смесването на сън и реалност, докато в пиесата на К. Христов до самия 
финал не се разбира, че събитията протичат единствено в съня на героя, т.е. раз-
лична е технологията, по която са конструирани съновиденията в двете творби.
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многоплановото изображение на събитията, свързани с перипетиите на 
научнофантастичното откритие, което авторът продава в чужбина с 
помощта на своя учител проф. Магнус. Условието е името му да остане 
анонимно за света. И в този план М. Арнаудов смята, че „съдържанието 
на драмата, която може да се разглежда като сценарий на едно любопит-
но кинопредставление, в което авторът е искал да ни развесели с една 
филмова драма, прикрила ловко горчивия му смях, върху съдбата на из-
браната личност“ (Арнаудов 1957: 384–390). И друга своеобразна подсказ-
ка за търсен синтез на жанровете в творбата е сравняването, което 
К. Христов прави на автора на пиеси с шахматист: „от драматическия 
поет, както от шахматиста и стратега, се изисква и днес дар на комбини-
ране“; „борбите, решенията, промените, играта и контра играта, които се 
сгъстяват, додето се изравнят в своето течение“7 (Христов 1938: 210–
211). Цитираните елементи от предговора потвърждават идеята ни за 
функциониране в пиесата на няколко стилови линии – нравствено-психо-
логическа, приключенско-криминална и фарсово-пародийна, обединени от 
един общ сатирично-публицистичен патос, носител на който е основни-
ят персонаж – Дино Рилски. Коя от всички е доминираща, дали всички те 
не се обединяват от специфичната риторика, превърнали сюжета в серия 
от динамични събития, които държат читателя и зрителя в постоянно 
напрежение? Сюжетът на пиесата илюстрира отчетливо разглеждани-
те линии. Той включва серия от драматични ситуации около създаване-
то, продажбата, демонстрациите и защитата в съда на сензационното 
научно откритие на българския учен д-р Дино Рилски –магическата синя 
светлина, чиято енергийна мощ може да промени съдбата на човечество-
то. В първо действие става легитимирането на изобретението в запад-
ния свят с помощта на неговия учител проф. Магнус и дъщеря му Анна, 
състудентка на българския учен. В духа на вълшебноприказния наратив 
именно тя става негова съпруга (наградата на откривателя) и сътруд-
ничка, но впоследствие и опонент в избухналата борба за власт и защи-
та на националистически каузи в света. Във второ действие славата на 
откритието разбужда бързо духовете и в България и Дино Рилски чрез 
доносническия манталитет на посредствения свой колета Гого Дошев – 
кариерист и интригант, реализира замисления от него още в началото на 
пиесата план-сценарий за разобличаване на завистливата интелигения и 

7 Христов смята, че така е било при античните автори (Есхил), така трябва да 
е и днес, като не се забравят основните градивни елементи на драмата, съгласно 
Аристотел – действието и характерите.

245



ПОЗНАНИЕ И ТРАНСХУМАНИТАРНА Р/ЕВОЛЮЦИЯ

бюрократична власт в държавата си, като предизвиква огромен скандал 
с помощта на медиите, завършил със съдебно дело. В трето действие съ-
дебният процес трябва да реши дали той е изменник, продал откритието 
си на западните държави, с което е ощетил морално и финансово своята 
родина, или герой – освободител на човечеството от гнета и заплахите 
на имперските политики на Запада спрямо Изтока. Развръзката на сюже-
та настъпва съвсем изненадващо със събуждането на героя и превключ-
ване на реалностите, което изиграва функцията на фантастичната 
deus ex machina от страгоръцката трагедия и трансформира неочаквано  
натрупаните страх и напрежение в хумористично-пародиен хепиенд на 
набралата скорост обществено-политическа интрига. В така очерта-
ния сюжет умело се разгръщат и пресичат посочените по-горе линии на 
научнофантастичното и криминалното повествование, подривани от 
хумористично-пародийното и сатирично изображение. Смесването на 
различни линии в пиесата може да се проследи във всяко едно от дейст-
вията: като цяло, първо действие е решено в кода на научната фантас-
тика; във второ действие доминира криминално-приключенската линия 
с появата на агента доносник – Гого Дошев, полицейските служители и 
медиите; трето действие носи развръзката на криминалния сюжет и 
трансформира научнофантастичната линия в сатирична фантастика. 
В него се появява и линията на отстраненото наблюдение и дискутиране 
на морални и идеологически казуси в духа на Брехтовия театър. Според 
М. Арнаудов невероятното се разгръща и на нивото на сюжетната логи-
ка, като задава една постоянна двойственост в пиесата, както и скрита 
ирония към направата на самата научнофантастична литература и въз-
можностите ѝ да произвежда сензационни ефекти. „Невероятното при 
дадените условия е самото откритие, като дело на учен начинател; не-
вероятно е поведението на компетентния стар изследовател, приел без 
всякаква проверка твърденията на студента си; невероятно е и бързото 
му решение да предложи откритието за откупуване от държавата, как-
то и съгласието на съответната власт“ и т.н. Тези логически въпроси на 
М.Арнаудов са блокирани в процеса на повествованието от действието 
на фантастичната логика на съня, в която жизненоправдоподобното и 
фантазното са смесени по своеобразен начин.

Драматургическият сюжет отключва и редица риторически въпро-
си, които подсилват внушенията на авантюрно-криминалната линия 
в пиесата. Защо българският учен продава откритието си в чужбина? 
Защо остава анонимен и подготвя своеобразен процес срещу себе си в 
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родината? Как от ролята на предател на отечеството си се превръща в 
негов спасител? Напрежението между разгърнатите в текста социална 
матрица на успеха и нейното подриване ускорява динамиката в драма-
тургическото действие. Гениалният български учен притежава всички 
предпоставки, за да бъде щастлив с научното си изобретение, което му 
носи милиарди, женитба с обичаната от него жена и мечтано сватбе-
но пътешествие в Европа и Америка, което предприема като награда за 
постигнатите успехи. В първо действие тази стандартна матрица на 
успеха е неочаквано провокирана от желанието на откривателя да се 
върне в родината си и да даде морален урок на своето общество, похват, 
който отключва приключенско-криминалната и сатиричната линия в 
драмата, разгърнати във второ и трето действие, и създава постоянна 
двойственост в разчитане на събитията. 

Аз ще се опитам да освестя своя народ, който умее да се радва само 
на своите пехливани с една гръмотевична плесница: моята светлина 
трябва да получат други народи, дори и враговете на България... (Хри-
стов 1938: 226). 

Идеята за подготвяно възмездие измества вниманието от фантас-
тичното откритие към сферата на обществения морал и политика, към 
болезнените Кирил-Христови въпроси за кариеризма и бюрократиз ма 
у нас, за завистта и омразата към талантливата и неординерна лич-
ност – болезнена тема, която посочихме, че цял живот преследва писа-
теля хипохондрик. 

Образът на откривателя между оргинала и клишето
Научното откритие и образът на учения са част от вълшебнопри-

казен и фантастичен наратив, от една страна, а от друга – са обект на 
шеговита насмешка и ирония, на демаскиране и пародиране в стила на 
Светослав-Минковата фантастична сатира. Подобно на българските 
фантасти модернисти от 20-те и 30-те години на ХХ в., авторът из-
гражда образа на учения чрез заигравания с литературноклишираните 
представи за него. Натоварен с иронично-пародийна знаковост, образът 
на основния протагонист Дино Рилски притежава редица черти, сближа-
ващи го с героите – учени от прозата на Св. Минков. „Няма психологиче-
ска плътност, притежава хладнокръвност и студена наблюдателност“ 
(Стефанов 1990: 111). Навсякъде в ремарките на пиесата се отбелязва, 

247



ПОЗНАНИЕ И ТРАНСХУМАНИТАРНА Р/ЕВОЛЮЦИЯ

че героят говори спокойно, иронично, безстрастно, подигравателно, до-
като не навлезе в риториката на сатирата и сарказма в трето дейст-
вие на пиесата. Сбор от индивидуални и типови черти, персонажът на 
К. Христов се различава чувствително от Минковите герои на учени, 
затворени изцяло в своите научни орбити, превърнали се в механични 
хора и марионетки. Тяхното поведение е изцяло унифицирано и стерио-
типизирано. Докато „откривателят“ е загадъчен, провокативен, непред-
сказуем, двусмислен в репликите си, сам режисьор и участник в интер-
медиите на всяко едно от действията, в които разкрива магическите 
качества на своето откритие, зареждането на малките батерии с ог-
ромно количество слънчева енергия. Дино Рилски демонстрира с вещина 
и професионализъм, но и с нескрита ирония и насмешка към участниците 
в действието своето откритие, като често сам се нарича „магьосник“, 
„шарлатанин“, „фокусник“ и „илюзионист“. Поведението на героя нару-
шава стериотипа на отвеяния учен и в трето действие на пиесата той 
се превръща в народен трибун, изобличаващ смело социалните и полити-
ческите недъзи в обществото. Градацията в развиването на този образ 
от клишираната представа за предател и враг на родината до патриот 
и спасител на отечеството, показва игровия механизъм и трансформа-
цията на редица социокултурни и политически стереотипи, заложени в 
масовата психика, и най-вече оголва факторите , които я управляват.

Откривателят и неговото изобретение са представяни постоянно 
в една амбивалентна светлина, раздвоени между сериозното и несериоз-
ното, научното и магическото. Във второ действие в диалога с бившия 
си асистент Гого Дошев Дино Рилски се държи като фокусник, подкрепя 
становището на своя колега за „нечистите сили“ и „дяволския“ произ-
ход на откритието си, съзнателно театралничи и иронизира неговата 
посредственост и злонравие. За разлика от традициите в българската 
литература за демонизиране на машината и оживяването ѝ, в пиесата 
на К. Христов изобретателят и откритието му представляват една 
неразделна цялост, а самият учен се превръща в робот, в марионетка и 
във финала на пиесата приема демонични черти чрез абсолютната власт 
да се разпорежда с живота и смъртта. Негови жертви стават хората 
от най-близкото му обкръжение – старият му учител – проф. Магнус, и 
съпругата му Анна, лишена от изконната за всяка жена възможност да 
стане майка, поради работата ѝ с коварната синя светлина.

Изобретението на българския учен също е натоварено с противопо-
ложна знаковост. Първоначално описанието му в първо и второ действие 
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е в духа на научното откривателство, а кабинетът на българския учен 
по нищо не се различава от традиционните представи. На отделно място 
в него се намира „ниска масичка с колелца, тесен висок ковчег, похлупен със 
стъкло, и с отворена предна врата: вътре се виждат всевъзможни лещи, 
призми, огледала“ (Христов 1938: 281). В началото на това действие ста-
ваме свидетели и на самия магически процес на зареждане на батериите 
с получената от слънчевите лъчи чудотворна синя светлина през мно-
жеството призми и стъкълца. Авторът описва този процес в стила на 
научното, но и на приказно-декоративното и магическо действие... 

Дино Рилски дръпва една верижка край стената; на тавана се появя-
ва кръгъл отвор, през който влиза стълб слънчева светлина. Издърпва 
под нея масичката с ковчега, стъклените предмети в него пламват с 
разноцветни светлини. Изтегля изпод една маса кутия с дребни бате-
рии и се готви да ги напълни (Христов 1938: 281). 

Получаването на синята светлина по своето представяне е в духа на 
научните открития и естествено предизвиква сензация навсякъде, къ-
дето се демонстрира. Акцентът е към нейните фантастични възмож-
ности, прагматика и идеологически употреби за контрол над света. Изо-
бретението е поставено на широка хуманна основа – източник на регрес 
и прогрес, на развитие на човечеството и на унищожение; то се свързва 
с душата на своя създател и невидимо започва да я управлява. Пиесата 
утвърждава мисълта, че всеки пробив в науката функционира не само 
като израз на интелектуалния и техническия гений на личността, но и 
като морална отговорност на откривателя към другите и света.

Синята светлината е смъртоносна и парадоксално е, че нейна пър-
ва жертва е западният учен проф.Магнус, учител и покровител на бъл-
гарския изобретател. Откритието „унищожава оплодителната сила 
и у човека, и у животните, и дори у растенията!“; „Малката батерийка 
съдържа невидими лъчи в такъв сгъстен вид, че ... могат цели полко-
ве да бъдат превърнати в миг на въглен. Оръдия, танкове, броненосци, 
стопени на кюлче...“ (Христов 1938: 352). Тя може да служи като оръ-
жие за защита и нападение в предстоящата война. Неслучайно посочи-
хме, че пиесата разобличава милитаристичните политики на големи-
те държави. „С тия лъчи могат да се свалят хиляди аероплани, които 
биха посмели да прелетат....над софийското поле“ (Христов 1938: 353). 
С описанието на откритието става ясно, че то може да се използва 
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като оръжие, и то отбранително – актуална тема в атмосферата на 
подготвящата се световна война. Целта на българския учен е синята 
енергия да се използва за съхраняване живота на даровитите малки 
народи, заплашвани от агресивните големи държави. Откривателят 
вижда употребата на изобретението, превърнало се в оръжие не само 
за защита, но и за възстановяване на българските граници, променени 
след Първата световна война. 

Можем тутакси да прекрачим днешните свои граници, не да заво-
юваме чуждо – макар никой народ да не смята това за грях, а да върнем 
своето. Десет войника с по една такава батерия в джоба си са цяла 
армия (Христов 1938: 352). 

Необикновеният военен потенциал на откритието се превръща в 
мощен инструмент за контролиране хода на всяка война, т.е. в безценно 
оръжие, в тема – актуална и до днес. Магическите батерии притежават 
фантастични възможности, както за унищожение, така и за възраж-
дане на живота. „Няколко големи лампи от тия лъчи могат за една нощ 
да направят житото на току-що засята нива да израстне, да узрее и на 
другия ден да се пожъне“ (Христов 1938: 351). Факт, който в пиесата 
предизвиква огромна сензация. Откритието може да се използва за по-
стигане на завидно благосъстояние:

Няма да има безработни и гладни, животът става 95 процента и 
повече по-евтин; След една година цялата земя нощем ще грее с такава 
чудна светлина, че жителите на другите планети от нашата слън-
чева система ще бъдат смаяни от онова, което ние, закъснелите, сме 
постигнали!... Пустините ще станат по-плодоносни от най-плодород-
ните полета.... ще блокираме полюсите, в няколко месеца ще разтопим 
вечните ледове, ще построим кули в тая светлина, които няма да поз-
волят отново да се образуват... (Христов 1938: 228). 

Цитираните по-горе картини на военен апокалипсис са неизменна 
част от научнофантастичния наратив за разрушаването на стария 
свят. И в същото време те съдържат идеята за новосътворението на 
света, за създаването на нов земен рай, в който ученият влиза в ролята 
на вездесъщ демиург. Пиесата се вписва в матрицата на научнофантас-
тичния жанр и същевременно акцентира върху технологичната и деко-
ративната направа на този нереален и фантастичен свят.
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Подсъдимият Дино Рилски показва пред изумените съдебни заседате-
ли и публиката принципа на дистанционното управление на автомобилите 
на улицата, насочвайки към тях своята батерия. Той спира и пуска произ-
волно колите, което силно напомня съвременна електронна игра. Същата 
демонстрация ученият прави с растения, които за минути от зародиши 
разцъфтяват и прецъфтяват. И светът заприличва на електронен меха-
низъм, в който използването на батерии, заредени с различни видове енер-
гия (като копчетата на електронната игра), показват фантастичните 
възможности на науката, но изпразнена от хуманистичен потенциал тя 
самата се превръща в чудовище. Със своите доводи и демонстрации „ма-
гьосникът“ изобретател открива безграничните възможности на тех-
ническата мисъл и произвежда различни емоции сред публиката – въоду-
шевление, удивление, страх, паника и т.н. Публиката реагира екстремно 
и преминава от едно крайно състояние в друго; една жена припада и я из-
насят от залата, а друга полудява. Чрез средствата на киното авторът 
постоянно сменя камерата и следи реакцията на публиката, на съдията 
и на обвиняемия и постоянната промяна в настроенията от ропот, не-
доволство и омраза, през учудване, смайване, възторг и възвеличаване. 
Т.е., емоционалният градус е представен и в низходяща, и във възходяща 
линия, довеждайки публиката до някакъв екстаз. Изобретателят фигура-
тивно превръща съдебната зала в експериментална лаборатория, която 
хипнотизира и управлява със своето откритие. Съдебните заседатели 
и участниците в действието се явяват послушни марионетки в ръцете 
на опитния учен-експериментатор. Като кулминация на фантастично-
гротесковата ситуация, в трето действие на пиесата, съпругата на от-
кривателя изважда револвер, за да го застреля, ужасена от образа му на 
чудовище, в което неусетно се е превърнал. Асистирайки на своя баща в 
работата с магическите сини лъчи, тя загубва способността си да ражда 
и така самият изобретател се превръща в жертва на своето откритие, 
като се лишава от наследници. Парадоксално е, че в процеса на съдебното 
дело, след излагане на всички възможности на синята светлина, публика-
та обявява учения от предател за спасител на народа и света, смаяна от 
неговия национализъм и патриотизъм, и остава сляпа за военната мощ 
на изобретението и най-вече за манипулативния и авторитарен характер 
на изобретателя, в чийто образ може да се разчете и появата на бъде-
щия диктатор. Пиесата по един убедителен начин разкрива силата на 
сугестивното влияние на словото, показва мощната власт на лидера над 
публиката (също действащо лице в пиесата). Илюстрира механизма на 
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управлението на тълпите чрез използването от оратора на различни ри-
торически похвати, и най-важното – разкрива манипулативните техники 
за владеене на масите, скрити зад хуманистични каузи, патриотични цели 
и националистични идеи. В драмата се поставя въпросът за хуманността 
на научните открития, за икономическите и политическите интереси, 
които движат света, за морала и отговорноста на учените, за сложната 
връзка между човека и технологиите. Има нещо много заплашително и 
абсурдно в поведението на българския учен на финала на пиесата, показал 
неограничената власт на личността, превърнала се в диктатор, решен 
да управлява света по своя преценка. 

В пиесата има различни твърдения за българското, европейското, 
балканското, американското като израз на народопсихологичен манта-
литет и стереотипизирани представи. Западният учен проф.  Магнус 
подчертава борческата природа на българите: „вие имате героична при-
рода, можете да се борите“. Българският учен приема, че според балкан-
ската логика „често могат да обявят някой за предател“ и „като всеки 
млад народ нямаме голяма вяра в себе си“; „лесно отричаме всичко свое“ 
(Христов 1938: 226). „Поевропейчването“ включва разделяне с турска-
та бавност , интерес към рекламата, скандалната новина, свободата на 
словото и манипулациите на вестникарите. Във второ действие ставаме 
свидетели на това как се фабрикуват новините, как се изработват сен-
зациите с оглед манипулиране на читателите и управление на общест-
веното мнение. В пиесата се откриват редица народопсихологически и 
социокултурни представи за своето и чуждото, лансирани от медии-
те. В стила на модернизма и сатирико-пародийния стил на изображение 
на Св. Минков и Ч. Мутафов К. Христов тиражира стереотипизирани 
представи за политическия, обществения и културния живот в света. 
Българското и европейското са сравнявани и противопоставяни, като  
освен тях в световната карта за разпространение на откритието на 
българския учен се включват и различни други народности и държави. 
Ученият смята да „облагодетелства“ с откритието си южноамерикан-
ските републики: „Дано моята светлина ги успокои“; за афганистанския 
народ е категоричен – „този народ няма нужда от такава светлина… 
стига му борината“ (Христов 1938: 289); скандинавците също са лишени 
от неговото изобретение. В политическия му план за спасяване на малки-
те и талантливи народи от хегемонията на империите „най-важно е да 
се свърши с големите европейски народи, включително Англия, както и Съ-
единените северноамерикански щати“ (Христов 1938: 289). Провокативно 
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закачлива е позицията на учения спрямо Япония. Империята на изгряващо-
то слънце е населена с „хитри жълти маймуни, които правят всичко, как-
вото човек прави, дори понякога по-добре от хората“ (Христов 1938: 289). 
Ескимосите за него не трябва да имат достъп до откритието, защото 
„ще изчезне цялата прелест на онзи край, никаква механика за тях“ (Хри-
стов 1938: 289). Относно съседните балкански държави, авторът е готов 
да ги подкрепи, но с условие страната ни да си възвърне отнетите от 
съюзниците ни територии. Тази картина на света отново е съзвучна с 
редица тези в публикации на К. Христов в печата по време на Балкански-
те войни и на Първата световна война, когато развива крайните си шо-
винистични идеи по редица въпроси на сръбско-българските отношения 
и политиките в Европа и света. Неговият хумористично-пародиен тон 
развенчава определени геополитически тези, актуални през 20-те и 30-те 
години у нас. И в този дух пиесата му се доближава отново до своеобраз-
ния Светослав-Минков стил, според който „самата ирония на писателя 
е насочена към социални представи, управляващи поведението на хората, 
към функциониращите образи на нещата“ (В. Стефанов 1990: 113).

За разлика от останалите по-ранни драми на К. Христов неговата 
последна (и както стана ясно дотук) много актуална и дори скандална 
за времето си пиеса8, не стига до зрителите. Парадоксално е, че пътят 
ѝ към сцената е предотвратен от самия драматург, който не харесва 
сценичната адаптация на режисьора-авангардист Хрисан Цанков и след 
скандал изтегля творбата си от Народния театър9 Странно е, че запоз-
натият с постиженията на западноевропейските театри поет и драма-
тург е толкова консервативно настроен към експериментите и творче-
ския почерк на модерния български режисьор . Така авторът предотвра-
тява не само един интересен спектакъл , но най-вероятно и поредната 

8 „Откривател“ се явява последна пиеса в творчеството на К. Христов, въпреки 
че през 1939 г. издава „Майстор и дявол“, която е замислена и реализирана по-рано. 
Но се отпечатва по-късно.
9 Текстът прави силно впечатление на екстравагантния режисьор-авангардист 
Хрисан Цанков, който я преработва сценически с оглед възможностите за смесва-
не на гротеската и сатирата със сюрреалното и фантазното и започва репетиции 
на сцената на НТ. Възмутен от поправките, които Цанков му представя в своя 
режисьорски екземпляр, драматургът изтегля със скандал пиесата си от НТ и 
пише своята прочута студия „Кой проваля българската драма“, излязла в отделна 
брошура през 1939 г. в печатница „Нов живот“. Почитател на идейния театър, на 
високата сценична условност и алегоричност, Хрисан Цанков се разминава с ком-
петенциите и разбиранията на самия автор за сцената.
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скандална акция от своя страна, която би му причинила нови огорчения и 
разочарования, поради факта, че в пиесата има скандални моменти, кои-
то неизбежно биха разбудили духовете при поставянето и на сцената 
в навечерието на войните10. Например целта на българския учен е с ми-
лиардите от продаденото си на Запад откритие да изплати дълговете 
на родината, да защити малките народи от имперските политики и да 
сътвори нов световен ред на икономическа равнопоставеност и военно-
политически баланс между държавите. Така съвременната социално-по-
литическа действителност директно се настанява в драматургията 
на К. Христов и нейният нерв изземва от смисловата многозначност 
на текстовете му, въпреки многопластовите линии, разгърнати в тях.
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Резюме: Текстът разглежда разказа на Любен Дилов „Съдебно дело: Це-
лувката“. Това е среща на потомци на земляните от планета- колония със 
земните жители. Акцентира се на хуманистичната насоченост в разка-
за. На копнежа и изконния стремеж на жителите на колонията в Космоса 
към среща на себеподобни хора. Хуморът и иронията внасят допълните-
лен нюанс на емпатия към героите. Темата на разказа се обогатява и от 
психоаналитичния ракурс към играта на нагоните Ерос и Танатос.
Ключови думи: предвиждане, хуманистика, копнеж, психоанализа, хумор

THE LONGING: LYUBEN DILOV’S “COURT CASE: THE KISS”

Summary: The text examines Liuben Dilov’s short story “Lawsuit: Тhe kiss”. 
It’s a meeting of descendants of the earthlings from a planet-colony with Earth’s 
inhabitants. The focus is on the humanistic side in the story. On the yearning 
and primordial aspiration of the space colony’s inhabitants to meet self-similar 
people. The humor and irony bring additional nuance of empathy for the heroes. 
The story’s theme is also enriched by the psychoanalytical aspect for the game 
of Eros and Thanatos.
Keywords: Prediction, humanities, longing, psychoanalysis, humor

Странно нещо е животът, съдбата. На този разказ се спрях още в 
началото на месец февруари, когато не беше се заговорило у нас за 

някакъв вирус. Прочетох разказа и ме грабна. Грабна ме неистовият коп-
неж. Копнеж по изживяването на свобода, красота, любов. Там имаше 
всичко, по което може да копнее един потомствен землянин, но роден и 
израсъл на друга планета – колония на Земята. Знае се, че във фантас-
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тиката ние проектираме нашите земни закони, параметри и усещания. 
Защото сме устроени да мислим по Нютоновите закони, макар и пре-
одолявани от квантовата физика. 

После дойде вирусът, постепенно се настани в бита и съзнание-
то ни. И какво бе изумлението ми, че тематично в този разказ става 
дума за земен вирус, който е същността на фабулата. И дойде отново 
потвърждението – фантастиката предхожда събитията в живота. И 
още – копнежът е чувство, което подтиква към цивилизационен възход, 
към хуманност.

Около какво се завърта фабулата на разказа? Космически кораб излита 
на експедиция в Космоса. Двe години лети. Апаратурата и екипажът забе-
лязват планета, която съвсем прилича на Земята: зелени поля, планини, 
езера – с една дума, невиждана красота. Правят проучвания на биологич-
ните условия и се оказва безопасно да кацнат на тази планета. И тук се 
случва драмата. Драма – като морален казус за космонавтите от плане-
тата-колония и четири смъртни случая на членове от екипажа на кораба.

Всъщност завръзката на разказа е съдебно дело, наречено „Целув-
ката“. Подсъдимите са трима – щурманът Ерик Зети, космопилотката 
Дара Садова и лекарят Марон Мар. Те са обвиняеми и свидетелстват 
пред съда. Показанията на щурмана и Дара са еднакви, а лекарят предлага 
съвсем друга версия. И една подробност – само лекарят, излизайки от 
асансьора на космическия кораб, си е сложил предпазен шлем. Щурманът 
и Дара изпадат в клинична смърт и ги спасява лекарят. А другите двама 
космонавти, които са били в контакт със земляните, умират. Според 
съдиите това е резултат от земния вирус.

Какво всъщност се случва. Виждайки тази земна красота на пла-
нетата, космонавтите импулсивно се втурват при кацането си навън, 
дори без предпазни шлемове. Щурманът го описва така: „Не можете да 
си представите каква красива планета. Направо да се събуеш бос и да 
хукнеш по ливадите ѝ… Приказен свят! Разкошни гори и поляни, реки 
и рекички, езера и океани, и цветя, цветя, цветя… Нетърпението ни да 
се слеем с простора, да тичаме и да крещим, да изкрещим от всичката 
си мъка, насъбрала се у нас още в гените ни, бе ни превърнала в зверове“ 
(Дилов 1997: 221–122).

Показанията на Дара Садова не се различават от тези на щурмана 
и тя добавя още, че същата всеобща лудост от прелестта на планета-
та била обхванала и нея, със същата самозабравеност хукнала заедно 
с другите по поляната. Какво се случва според разказите на щурмана и 

256



РОСИЦА ЧЕРНОКОЖЕВА ● Копнежът. Разказът на Любен Дилов „Съдебно дело…

Дара, когато те стъпват на тази непозната планета, която толкова им 
прилича на Земята, тяхната прамайка, тяхната прародина, за която те 
само са слушали на своята планета-колония. И щурманът, и Дара виждат 
тичащи към тях земляни, които съдиите иронично ще нарекат „тузем-
ци“. Тук разказът на щурмана продължава така: „(…) тогава се появиха 
хората. Хора като нас, хора без шлемове. (…) А към мен тичаше най-кра-
сивата жена в Галактиката. Беше разперила ръце да ме прегърне и аз ис-
ках пръв да стигна до нея, за да не ме изпрeвари някой“ (Дилов 1997: 223).

Щурманът описва тази красива жена, че е имала само препаски от 
цветя около гърдите и кръста. И тогава те се хвърлят в обятията си 
и се целуват с усещането, че цял живот са копнели за това. След това 
щурманът разказва, че не помни нищо и че докторът го е събудил.

Дара Садова разказва за контакта си със землянин със същата еуфо-
рия, като при спомена замечтано притваря очи: „Той ме целуна. Прегърна 
ме и ме целуна. Съвсем като земен мъж“ (Дилов 1997: 226).

От развитието на разказа става ясно, че съпругата на щурмана и мъ-
жът на Дара са починали от този контакт със земляните. Тълкуването 
на съдиите е, че това е станало или от земните вируси, или от вируси-
те, на които са приносители космонавтите. В хода на делото съдиите 
питат подсъдимите защо не са помислили малко преди да се хвърлят 
така необмислено в обятията на тези туземци. И щурманът, и Дара са 
единодушни, че те, колониалните заселници, са варварите, а не земляни-
те – носители на всичко прекрасно. И най-вече, колониалните заселници 
са видели в земните жители всичко, за което са мечтали от векове. 

Тук изниква един етичен, философски и прагматичен въпрос. Ето, на-
селението на Земята се е заселило и на друга планета от Галактиката. 
Но остават ли у тях тези изконни стремежи и копнежи по Майката Земя. 
Ясно е, че те остават там някъде, дълбоко закодирани в техните гени и 
при пръв случай тези копнежи избухват и предявяват своите претенции.

Този разказ със своята метафоричност може да има обоснован пси-
хоаналитичен подтекст, който ни въвежда в играта на нагоните.

Как Ерос и Танатос се преливат? Нима жестът на любов се явява 
разрушителен? На душевната ни сцена двата нагона  – еротичният и 
деструктивният, винаги се повлияват един друг и никога не са поотдел-
но в чист вид. За дa се роди живот, създаващата субстанция трябва да 
загине. В любовта има и много агресия, както е вярно и това, че всеки 
агресивен (деструктивен) акт донякъде е с оттенък на еротичност. 
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Ерос и Танатос се преливат, сливат. Дали любовта не иде с края. И 
къде е краят, и къде началото. Всичко се завърта и завихря наоколо. Ерос 
и Танатос – една сила.

В „Отвъд принципа на удоволствието“ (1920) Фройд ще постулира: 
„Нагонът представлява вътрешно присъщ стремеж на живия организъм 
към възстановяване на някакво предишно състояние“ (Фройд 1992: 134). 
Нагоните се отличават с консерватизъм, регресивност, както и със 
склонност към повторяемост. Целта на всеки живот е смъртта. В 
този ред на мисли е и появата на първия нагон – процесите на преминава-
не от неживата материя към живата, както и установяване на ритъм 
на преливане на нагоните. Целта на сексуалните нагони (Ерос) и нагонът 
към смъртта (Танатос) е да възстановят едно състояние, нарушено от 
възникването на живота, а самият живот е борба и компромис между 
двата стремежа. 

Този въпрос си остава космогоничен и целта на живота получава ду-
алистичен отговор. Фройд ни е оставил един великолепен израз: „(…) на-
гоните към смъртта са, общо взето, неми и шумът на живота най-често 
идва от Ероса“ (Фройд 1992: 186).

Има и един друг нюанс в процеса на развитие и движение на нагони-
те – сублимацията. Тук присъства и темата за красотата. Психоана-
лизата ни предлага един вариант, как се ражда сублимацията, т.е. пре-
насочване на нагоновата енергия към учене или създаване на културни 
феномени и стремеж към красота. Може да се каже, че стремежът към 
съвършенство е последица от изтласкването на нагоните, върху което 
е построено най-ценното от човешката култура (Фройд 1992: 139). 

Но да се върнем към разказа на Любен Дилов. И тогава идва ред да 
изслушат лекаря. Неговата версия е, че не е имало никакъв контакт със 
земляни, че въобще не е имало хора. Това са били халюцинациите и агора-
фобията, които са довели до смъртта на космонавтите. Ето неговото 
свидетелско показание:

Нямаше хора (…) мечтата ни да има. Сензорният глад предизвиква 
подобни видения. И свободата. И агорафобията – тоя безумен страх от 
открито пространство, който така внезапно ни удари. Ние сме родени 
като къртици под повърхността на тази малка безатмосферна пла-
нета. За да излезем на открито, слагаме шлемове, пускаме светлинни 
филтри пред очите си, навличаме суперскафандри, а когато гледаме нао-
коло, все надничаме през телескопи и екрани, и оптически визьори. Като 
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охлюви се движим навсякъде, затворени в тесните си къщички… И вне-
запно кацаш някъде, където можеш да захвърлиш скафандъра, гол да се 
съблечеш, с цялата си уста да зинеш, да разпериш ръце, но в прегръдката 
ти с отмъстителен удар нахлува един непривичен свят (…) настъпила-
та депривация става неизбежен сърдечен спазъм (Дилов 1997: 230). 

Как завършва този съдебен процес? Съдебният компютър, една ги-
гaнт ска памет, която се смята за абсолютно справедлив и безпристрас-
тен, отсъжда, че тримата от екипажа са виновни. Любен Дилов иронич-
но вметва, че този безкомпромисен и справедлив съдебен компютър полу 
на шега е наречен заради качествата си „Темида“.

Но какво прави този разказ толкова впечатляващ? Хуманистичната 
му насоченост и копнежът. В тази история, в това съдебно дело, бих 
казала, че има и още един неочакван участник – авторът, като адвокат, 
защитник на подсъдимите. В разказа Любен Дилов като неофициален, 
формален участник в съдебното дело, като че ли прави следната пледо-
ария в защита на екипажа и техните мотиви на поведение. 

Ето блестящата защитна пледоария на Любен Дилов:

Вярата, че на тази красива планета е имало себеподобни – все едно 
какви  – бе осмислила смъртта на четиримата космонавти, възвели-
чаваща саможертвата им при осъществяването на първия контакт с 
извънземна цивилизация. Защото всички тези хора се свираха на една 
далечна, негостоприемна планета, по-скоро астероид, с единствения 
смисъл да разширят границите на човечеството в Космоса с извечна-
та мечта да открият някога някъде из галактическите пространства 
друг разум. Ето сега, че отново се посягаше да им бъде отнето нещо 
далеч по-скъпо от собствения им живот поотделно – целокупната чо-
вешка надежда за общуване с други, за себепознание чрез другите. Те 
отново и като че ли още по-трагично оставаха сами със себе си, сами 
срещу себе си (Дилов 1997: 229). 

Тук е мястото да обърна внимание на иронията и самоиронията в 
разказа. Това много видимо проличава във въпросите, които съдиите за-
дават като допълнителни на тримата подсъдими. Това са въпроси от 
рода на: Какви са били отношенията на космонавтите с техните съ-
пруги и съпрузи? За пояснение ще добавя, че на такова дълго, двегодишно 
летене космонавтите пътуват като семейни двойки. Особено хуморис-
тично звучене добива диалогът между Дара и съдията, който злобно 
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ѝ напомня, че съпругът ѝ е там, а тя се хвърля да се целува с някакъв 
туземец. Дара му отвръща остроумно, че в правилника нищо не пише за 
целуването и продължава: „Вашата съпруга винаги ли ви пита, когато 
реши да се целува с някого?“ (Дилов 1997: 227).

Връщам се на психоаналитичния нюанс за себеопознаването. Този 
въпрос е занимавал Фройд през целия му живот. Дори с една дума може за 
се каже, че цялата теория и практика на психоанализата не е само един 
клон от медицинската наука за лечение, а стремеж към себепознание. 
Фройд твърди, че още малкото дете на 4–5 години е оформен индивид и 
после само преекспонира наученото дотогава. Не че игнорира опита или 
както той я нарича – „учителката нужда“. Напротив, той постулира 
с много топлота: в описанието на случая „Малкият Ханс“: „(…) нека 
нашият мъничък изследовател преждевременно добие опита, че всяко 
познание е само частица и че на всяко стъпало на познанието винаги 
остава неразрешен проблем“ (Фройд 1993: 129).

Фройдистката теория се е доказала като една много хуманистична 
теория, колкото и скептичен да е Фройд и да твърди, че „и в доброто, 
и в злото човек винаги може повече, отколкото смята, че е способен“. 
Но може би като завършек на този текст, облъхнат от толкова ху-
манизъм, е подходящо твърдението на Фройд, че човек заплаща своите 
цивилизационни постижения с невроза. Озаглавих този текст –„ Копне-
жът“. Може би разпалените думи на Дара, когато откровено и в еуфория 
обяснява поведението си, е най-подходящият край: „Ама не разбирахте 
ли, то не беше целувка между мъж и жена, то беше целувка между две 
цивилизации, сто хиляди години жадували за нея!“ (Дилов 1997: 227).
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Резюме: Съществуват ли технологични възможности на теория, но не-
възможни за реализиране – сега и завинаги? Какво ще се случи със споме-
ните за старите ни, износени тела, след като сме захвърлени в по-силни, 
поддържани с минимални усилия от наша страна? Това са въпроси, на кои-
то настоящият текст се опитва да отговори, проследявайки проблема 
за бъдещето на тялото в романа на Александър Белтов „Матрикант“. 
Същевременно статията маркира някои от важните идеи и посоки на 
трансхуманизма и правните казуси около собствеността на изкустве-
ните телесни протези и др. 
Ключови думи: трансхуманизъм, българска фантастика, изкуствено 
тяло, биоетика 

THE FUTURE OF THE BODY IN ALEKSANDER BELTOV’S NOVEL 
“MATRIKANT”

Summary: Are there any technological possibilities known to theory that are 
impossible to be implemented in reality – now and forever? What will happen 
with the memories of our old, worn-out bodies after we are thrown into stronger 
ones  – bodies that are maintained with minimal effort? These are questions 
the current paper tries to resolve by tracing the concepts of Alexander Beltov s̓ 
novel “Matrikant”. At the same time the paper aims to mark some important 
transhumanistic ideas and legal cases about the ownership of artificial prostheses 
and the like. 
Keywords: Transhumanism, Bulgarian fiction, artificial body, bioethics 

Целта на човечеството да опознае и контролира функциите на 
природата в търсене на биологично безсмъртие е толкова стара, 

колкото и самата история на човешкия род. Копнежът по преодолява-
не на тленната обвивка се проявява още в митовете за боговете, под-
хранващи своята вечност със загадъчна субстанция, наречена амброзия. 
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Образите на Икар и Дедал например са доказателство за желанието на 
нашата раса да преодолее – чрез изобретяването на „изкуствени проте-
зи“ – собствените си биологични граници, да усили възможностите на 
собственото си тяло. 

Идеите, породени от гносеологичните източници на митичното 
създаване, битуват в съвременната академична мисъл, макар и силно 
трансформирани, изградени вече върху научни хипотези, теории, проек-
ти, които са в процес на реализация. Усилията на изследователите са на-
сочени към подобряването, усъвършенстването на живота във всичките 
му проявления, като акцентът е поставен най-вече върху създаването 
на условия, необходими за задоволяване нуждите на човека от бъдещето. 

1. Трансхуманизмът: движение към обновление на човешката 
природа 

Напредъкът на био-, нано- и информационните технологии от сре-
дата на XX  в.  предизвика ускоряване както на развитието на наука-
та, така и на „темпото на живота“. Изследването на Чарлз Дарвин 
(1809–1882) „Произход на видовете“ (1859) е важен фактор за тласъка 
на биологичните науки, а откритият от него еволюционен принцип за 
оцеляването на най-приспособените се оказва стимул, с който евгени-
ката през XX в. овладява и манипулира човешката еволюция по изкуст-
вен път. Идеите за подобряване на генетичните качества насочват не 
само погледа на учения, но и перото на писателя, занимаващ се с научна 
фантастика, към възможните трансформации на човека с помощта на 
технологиите. 

През 1872 г. британският антрополог и историк Уилям Рийд (1838–
1875) излага своята визия за бъдещето на телата1, които той смята, 
че принадлежат на нисшите животни, Според него умовете ни вече са 
ги надраснали и заради това ги гледаме с презрение. Ще дойде ден, по ду-
мите на Рийд, в който „науката ще ги преобразува със средства, които 
не можем да предположим и които, дори да ни бъдат обяснени, не бихме 
могли да понесем“ (Read 1872: 511). През 20-те години на XX в. се появя-
ва книгата на Джон Бернал (1901–1971) „Светът, плътта и дяволът“ 
(1929). Бернал стига до заключението, че многобройните ограничения, 
присъщи на човешкото тяло, могат да се преодолеят само с помощта 
на механически приспособления и протези, така че от първоначалното 

1 В изследването „Мъченичеството на човека“ (1872).
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тяло да остане само мозъкът. Нарастващата сложност на нашето съ-
ществуване поражда необходимостта от много по-сложна сензорна и 
моторна организация. Решителната стъпка ще дойде, твърди Бернал, 
когато „разширим чуждото тяло в действителната структура на жи-
вата материя. Паралелно с това развитие се осъществява и промяна на 
тялото чрез намеса в химичните му реакции“ (Bernal 2017: 31). В книгата 
са описани и стъпките, по които учените биха могли да съхранят мозъка 
извън тялото.

Футуристичният заряд на подобен тип изследвания, отричането на 
естествения еволюционен процес и замяната му с друг тип конструк-
торска намеса благоприятстват появата на интелектуалното и кул-
турното движение, наречено трансхуманизъм2. Концепциите на това 
движение са заложени и в есето на британския биолог Джон Халдейн 
(1892–1964) „Дедал, или науката и бъдещето“, в което авторът разглеж-
да големите ползи от евгениката, ектогенезата и генното инженер-
ство. Непосредствено след неговата публикация се появява статията 
на Бъртранд Ръсел (1872–1970) „Икар, или бъдещето на науката“, в която 
той разгръща скептицизма си по отношение на идеята на Халдейн, че 
научните открития ще поведат човека по пътя на щастието. 

Една от главните характеристики на трансхуманистичното дви-
жение се наблюдава в тенденцията то да преминава от традиционната 
медицинска парадигма, тази на терапията, чиято цел е да „поправя“, да 
лекува болестите, към по-висш модел, модела на подобряването, усил-
ването, „увеличаването“ на естествения, а не само на социално-полити-
ческия потенциал на човешкото същество. Това движение не е свързано 
с еднородна и компактна теоретична област, а е по-скоро множество 
хетерогенни, фрагментарни линии на изследвания, свързани от идеята 
за преодоляването на биологичните и културните граници на човека с 
помощта на генното инженерство, роботиката, нанотехнологиите и 
изкуствения интелект, даващи на мозъка и човешкото тяло нов генети-
чен и технологичен капацитет, който може да промени не само хората, 
но и тяхната природа. 

2 Терминът „трансхуманизъм“ е въведен от биолога Джулиан Хъксли (брат на 
романиста Олдъс Хъксли) през 50-те години на XX в. в лекцията „Знание, морал 
и съдба“. В лекцията си Хъксли разгръща идеята за развитието на човека отвъд 
възможностите на собствената му природа. Терминът получава съвременния си 
смисъл под перото на Ферейдоун М. Есфандиари (FM-2030) през 70-те години (пуб-
ликуван по-късно в книгата му “Are you a transhuman?” през 1989 г.).
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През 90-те години футуристът Макс Мор предлага манифест на 
движението, озаглавен „Принципи на екстропията3 3.0“. Той посочва, че 
трансхуманистите разширяват хуманизма4, като отхвърлят идеята 
за човешките граници, прибягвайки до средствата на науката и техно-
логиите, съчетани с критическа и съзидателна мисъл. Ние оспорваме, 
пише той, „неизбежния характер на старостта и смъртта, опитваме се 
постепенно да подобрим интелектуалните си и физическите си способ-
ности, както и да се развием емоционално“ (More 1994: б.с.). Предвиждаме 
и насърчаваме (по думите на Мор) развитието на все по-гъвкава, интели-
гентна и отзивчива технология. Ще се развием съвместно с продуктите 
на нашите умове, ще се интегрираме с тях и накрая технологията ще 
бъде интегрирана в нас; постчовешки синтез, което ще доведе до разши-
ряване на нашите способности и свобода. 

В манифеста е посочена и важната роля на науката за ускоряването 
на нашето преминаване от участта на човеци към тази на трансчовеци 
и постчовеци с безпрецедентен физически, интелектуален и психологи-
чески капацитет. Това са принципи не само на вяра, но и на действие. 
Човекът започва да се разбира като конструкция. 

Друг главен представител на течението – Ник Бострьом – смята, че 
в края на трансформациите си човек трябва да има избор да се насочи към 
желана от него форма. Според Бострьом чрез човешкото усилване нашето 
бъдещо общество ще притежава мощта да представи еволюцията у чове-
ка с нови способности, водещи до дълголетие и до това, което той нарича 
„свръхчовек“. Това подобрение може да произтича единствено от човеш-
ката трансформация. Тази технологична трансформация ще бъде ускоре-
на чрез генното инженерство, биологичните науки, удължаващи живота, 
невронно-компютърната интеграция, виртуалната реалност и др. 

От появата на тези текстове до наши дни визиите за съдбата на 
човека се проблематизира както в множество трудове, конференции и 
прочее, така и от писатели, отразяващи, развиващи футуристичния им-
пулс на научните идеи в своите произведения.

3 Терминът екстропия тук означава обратното на ентропия, на идеята за дезор-
ганизация и упадък; чрез този термин авторът твърди, че транхуманизмът по-
чива на убеждението, че безкрайният прогрес, безкрайното усъвършенстване на 
човешкия вид е едновременно възможно и желателно.
4 И хуманистите, и трансхуманистите отдават първостепенно значение на раз-
ума, напредъка на ценностите, свързани с благоденствието на човека, отколкото 
произтичащи от някаква външна религиозна инстанция. 
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Докъде може да стигне по този път човешкото същество? Ще бъде 
ли възможно някой ден, както е представено например в „Прекрасни-
ят нов свят“ на О. Хъксли, да създаваме деца по поръчка? Съществуват 
ли технологични възможности на теория, но невъзможни за реализира-
не сега и завинаги? Научнофантастичните произведения, въвличащи в 
своята художествена образност идеите на трансхуманизма, издигат 
трансхуманистичния спор в по-конструктивна, диалогична посока чрез 
дистанциране от реалния свят, но същевременно поддържат неговата 
правдоподобност. Стойността на този тип литература, ангажирана с 
прогностични сценарии за бъдещето, се изразява в създаването на прав-
доподобни отговори на все още неразбираеми или несъществуващи съ-
бития, технологии, финализирани научни проекти и т.н. Много често 
тези въображаеми сценарии очертават и задават по-широки социални 
импликации на жанра и неговото взаимодействие с по-широкообхватни 
социални структури. 

2. Отвъд човешката природа: изкуственото тяло като про-
блем на българската научна фантастика 

Научната фантастика реагира на промяната, чрез която бъдещето 
ни връхлита в лицето на научни проекти. Ускорителният тласък, ге-
нериран от футуристичния им заряд, води до обществени, личностни и 
психически последици и тези последици предизвикват шок от бъдеще-
то5. С този термин бихме могли да изразим разрушителния стрес и де-
зориентация на човека в подобен тип произведения, подложен на голяма 
промяна за твърде кратко време. Усещането за нетрайност, за преход-
ност са допълнително изразени чрез дòсега на това, което природата е 
създавала хилядолетия наред, с науки, благодарение на които, след тях-
ната конвергенция, безсмъртието ще бъде реално осъществимо. 

През последните десетилетия фантастиката се е превърнала в хра-
нилище, художествен трансформатор на повечето исторически разра-
ботени митове за техноеволюцията. Възможностите на новите тех-
нологии позволяват на научната фантастика да разкрие невижданата 
пластичност на човешкото тяло, като същевременно поставя под въ-
прос етичните намерения на науката. Кой кого поражда? Технология-
та нас или ние – технологията? Какво е човешка форма? Дали в крайна 
сметка целим да направим човешкото по-човешко, или иначе казано, по-

5 Терминът е създаден през 1965 г. от американския футурист Алвин Тофлър.
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добро, или искаме да лишим човека от човешкото и по изкуствен начин 
да създадем нов вид, вида на постчовеците?

Трансформацията на тялото в удобна за бъдещето форма, копира-
нето и трансфера на съзнанието в изкуствен приемник, очовечаването 
на изкуствения интелект, усилването на организма с помощта на нано-
технологиите са теми, вълнуващи и българската литература. Автори 
като Александър Геров6, Недялка Михова7, Любен Дилов8, Николай Тел-
лалов9 и др. проблематизират намесата в органичната природа, попад-
нала в полето на целенасочена интервенция. В световен мащаб подобни 
сценарии за взаимодействието между човека и технологиите са разгър-
нати от автори като Робърт Шекли10, Грег Беър11, Дон Де Лило12 и др. 

Настоящият текст ще се съсредоточи върху проекцията на някои 
идеи на трансхуманизма в романа на Александър Белтов „Матрикант“ 
(2015). Разширяването на човешкия потенциал чрез преодоляване на за-
старяването; подкрепата на благополучието на модифицираните форми 
на живот; свободата да бъдем притежатели на това, за което по един 
или друг начин сме платили, е средство за контрол, налаган от монопо-
листична организация, продаваща нов живот. Темата за трансфера на 
съзнанието в чуждо тяло не е нова за нашата литература. В романа на 
Любен Дилов „Да избереш себе си“ съзнанието на героя проф. Димих е 
прехвърлено в механично тяло, приличащо едновременно на торпила и на 
акула-чук. В романа на Недялка Михова „Интра“ психиката, знанията, 
познавателните възможности на земния разузнавач Ан Орин са прехвър-
лени посредством „телеграфиране“ в тяло с особеностите на обитател 
от планетата Интра. И Любен Дилов, и Недялка Михова представят 
този процес с оглед желанието на науката да използва трансфера на съз-
нанието като средство за познание, но акцентът е поставен върху про-
блема за невъзможността на това съзнание да се адаптира към новата 
си форма; за устойчивостта на човешката идентичност в една напъл-
но различна приемна среда. Подобен сценарий е разгърнат и в новелите 
на Александър Геров „Неспокойно съзнание“ и „4004 година“, където се 
6 „Неспокойно съзнание“ (1966), „4004 година“ (1966).
7 „Интра“ (1988).
8 „Да избереш себе си“ (1994).
9 „10–9“ (2007).
10 „Корпорация „Безсмъртие“ (1959, бълг. прев.  1992) и „Обмен на разуми“ (1966, 
бълг. прев. 1996).
11 „Кървава музика“ (1985, бълг. прев. 1997).
12 „Нула К“ (2016, бълг. прев. 2016).
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обговарят практическите ползи от научно-техническата революция за 
„създаване на изкуствени живи хора, а оттук и възможността да бъдат 
съживявани по изкуствен начин хора“ (Геров 1966: 7–8). Неспокойното 
съзнание на героя от първата новела се опитва да проникне в бъдещето и 
да визуализира себе си като изкуствено създание: „…кои функции на мо-
зъчната материя ще бъдат възстановени, ще могат ли да се постигат 
различните нюанси в преживяванията на живия човек, ще бъде ли при-
ятен такъв живот или ще бъде адско?“ (Геров 1966: 75). Възбуденото, 
напрегнато състояние на човешкия мозък съпреживява резултатите от 
точните науки и се стреми да постигне свобода, която човешкият дух 
би реализирал отвъд оковите на разлагащата се плът. 

Във втората новела безсмъртието е осъществено посредством 
трансфера на спомените на героя (във вид на грамофонни записи) в из-
куствен мозък, а оттам и в механично тяло. Това, което е създадено 
като човек на бъдещето, е сглобен механичен конструкт, който пре-
дизвиква усещанията си с бутони и същевременно би могъл да постави 
край на живота си. Гръдният кош представлява кутия, която обхваща 
корема и се съединява с крайниците. Само вратът и главата наподобя-
ват структурата на нормално роден жив човек. „Всичко наистина беше 
много смешно“, коментира съживеният поет, „приличах на восъчна кук-
ла от мъжки пол, нещо като манекен, какъвто поставяха едно време на 
витрините“ (Геров 1966: 90). Сатиричният елемент в тези произведе-
ния е насочен към разголването на психиката на бъдещите хора с фана-
тичната им цел да се превърнат в пълноправни господари на природата. 

Представената от Геров визия за тялото и характеристиките на 
хората от петото хилядолетие разкриват не само усещането за фра-
гментарност, незавършеност на Homo Sapiens, посредством сглобените 
сякаш набързо и без естетическа визия нови форми, но и заявките, стре-
межите на човечеството за едно бъдеще, в което съзнанието заслужава 
своето продължение в органична форма. Науката, казва героят, един ден 
„ще създаде и органически хора. А аз искам да живея отново като та-
къв. Да се раждам, да раста, да умирам, пак да оживявам и все така по 
естествен начин“ (Геров 1966: 188). 

Проектирането на проблема за тялото в бъдещето осигурява на на-
учната фантастика необходимия материал за художествено осмисляне 
на реално съществуваща полемика между защитниците на технологич-
ното бъдеще и привържениците на естествената еволюция. В крайните 
си проявления трансхуманизмът пледира за технологична възможност 
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на лица без тела – еманципиране на субекта от всякакъв конкретен но-
сител и запазването му като чиста информация. Какво ще се случи със 
спомените за старите ни, износени тела, след като сме захвърлени в 
по-силни, поддържани с минимални усилия от наша страна? Кой прите-
жава правата на нашето безсмъртие и каква е цената, която трябва да 
платим за този технологичен дар? Това са въпросите, с които се анга-
жира романът на Александър Белтов „Матрикант“. И още: той отразя-
ва дискусията, насочена към законовите рамки, регулиращи правата на 
телата на бъдещето; засяга религиозния и расовия антагонизъм; посочва 
съществената роля на биоетиката като авторитет, който ще карто-
графира моралните измерения, действия и политики в науката за живо-
та и здравните грижи, спрямо новите трансформации на телата. 

Героят Антон доброволно се включва в проект, чиято високоотго-
ворна хуманитарна дейност е свързана със закупуване правата на „ма-
трицата на зрял човешки интелект“ с цел неговото мултиплициране в 
изкуствено създаден биомеханичен аналог, наречен матрикант. Условие-
то е участниците да прекарат два месеца в института, който провежда 
експеримента, а най-подходящият за създаването на матричен донор би 
могъл и да се откаже преди самата процедура. Целият този театрален 
сюжет се разгръща, за да бъде тестван новият продукт на компанията, 
а именно – Антон, внедрен в група, която трябва да познае различния. 
Матрикантът също няма представа за собствената си изкуствена при-
рода. Изземането на идентичността на човек, починал малко преди този 
трансфер, задава моралните, етични и юридически параметри на прите-
жанието на и собствеността върху лице с няколко тела. Става дума за 
резервните и заместените тела, като днес, по думите на Стоян Ставру, 
„заместванията“ са частични и функционални, но имат претенцията в 
бъдеще да обхванат цялото тяло (Ставру 2016: 11). По този начин екзо-
скелетите и имплантите, отбелязани в правото като медицински изде-
лия, формират една специфична група от обекти, които в един момент 
изцяло ще преминат биологичните граници на тялото (както в случая 
става дума за биомеханичен човешки аналог) и ще поставят въпроси за 
юридическия му статут. Технологичната възможност за лица без тела 
полага идеята за безсмъртието в полето на покупко-продажбата. 

За компанията, която е създала матриканта, той е просто прото-
тип, нейна движима собственост, по-млад двойник на вече починалия 
Антон: „Изкуствена черупка. Това си ти. Временен дом. Само сме ти 
копирали човешка мисловна матрица“ (Белтов 2015: 67). Финализирани-

268



ЕЛЕНА БОРИСОВА ● Бъдещето на тялото в романа „Матрикант“…

ят телесен проект е, от една страна, собственост на фирмата, която 
предоставя десетгодишен лиценз за ползване на тяло със срок на год-
ност, но от друга страна, той е свързан с телесния образ, който обекти-
визира човешкото тяло. За разлика от произведенията, които споменах 
по-горе в текста, в романа на Белтов стресът на съзнанието на героя 
от свързването с новата форма не е толкова разрушителен. Матрикан-
тът е точно копие на истинския Антон, но няколко години по-млад от 
възрастта, на която героят е бил убит. Можем да го определим и като 
негов биомеханичен клонинг, захранващ биочастта си по естествен на-
чин – чрез приемането и преработването на храна като при нормално 
човешко тяло – а механичната си част – посредством ултравиолето-
вите лъчи на Слънцето. Въпреки съвършения продукт, конструиран за 
да отговори на потребностите на новото време, героят се затруднява 
да определи своята възраст и се бори с разколебаната си идентичност: 
„Мисловната ми матрица се провали. Тези човешки незаличими отпеча-
тъци“ (Белтов 2015: 68). 

Идеята на Бострьом за препроектирането ни чрез модерните тех-
нологии с оглед и на новите потребности на постчовека е насочена към 
наличието на следните капацитети: здравен обхват, познание и емоция. 
Всички, взети заедно, създават една битийна рамка на съществуване, 
насочена към наслада от живота и редуциране на болката, която се про-
явява в старото ни биологично тяло. Героят на Белтов обаче изпитва 
несигурност, породена, от една страна, от финансовата невъзможност 
да заплати лиценз за собственото си тяло и неговата различност, и 
от друга страна, от зараждащата се расова война между по-висшата 
биологична форма и тази, която с времето се разлага. Сблъсъкът между 
съзнанието на Антон и новото му тяло се наблюдава най-ярко в разго-
вора с неговата хазяйка и в размишленията, провокирани от него. 

Ужасявах се от себе си. Може би в мен живееха две различни лич-
ности? Човешката – на Антон, и някаква друга – тъмна и могъща. Не-
говият господар, издигнал железния си юмрук, явно бе готов да го сто-
вари върху слабия, почти крехък човешки биологичен затвор (Белтов 
2015: 295).

Какво все пак промени в мен тази биологична обвивка? Нима вече бе 
променила съзнанието ми и следователно предопределяше действията 
ми? (Белтов 2015: 311).
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Неограниченият потенциал на изкуствената му черупка постепенно 
настройва и съзнанието към потискане на онова човешко, което е адап-
тирано спрямо възможностите на старото тяло, и търси възраждане 
чрез откъсване от миналото. В края на романа обаче героят се самоуни-
щожава: „Най-после бях свободен“ (Белтов 2015: 316). 

„Матрикант“ предлага сценарии за правовата ситуираност на тя-
лото в бъдещето. Множеството нормативни импликации са свързани 
както с индивидуалната свобода при преобразуване на телата (кибор-
гизация, усилване на тялото, трансхуманизма, стремящ се да освободи 
човека от биологичното тяло), така и с необходимостта от обществе-
на им стандартизация с оглед осигуряването на социален ред. А редът се 
установява чрез монопол и възможност за пазаруване на тела. Хората, 
които могат да си го позволят, сключват нотариално заверен договор 
с компанията, като след десетилетия плащане на лиценз, те стават 
правоприемници на старото си Аз: „Започват да живеят и разполагат с 
имуществото си и изобщо стават отново това, което са били“ (Белтов 
2015:  115). За притежанието на лицензиран чип се следи от специално 
обучена лицензионна полиция, а „нелегалните тела“ се връщат на компа-
нията, която вече официално търси купувач. 

Какво се случва, когато нямаме пари да се докоснем до скъпото удо-
волствие на новите форми? Отвличаме правоприемници и продаваме тела-
та им на черния пазар. Необходимо е само да притежаваме транслатор, с 
който да пренесем матрицата на мозъчната си дейност върху матрикант. 

Казусът около правата на „изкуствено създадените телесни части“ 
е актуален и днес, но с по-малък обхват. В своята книга „Пазаруване на 
тела: превръщане на телесните части в печалба“ Дона Дикенсън просле-
дява съвременната търговия с човешка тъкан, част от която авторка-
та нарича „пазаруване на тела“. Превръщането на тялото в стока отне-
ма усещането за святост при процеса на раждане и отклонява страха от 
смъртта заради новите възможности за генетично и физическо усил-
ване. Покупко-продажбата е представена от Белтов спрямо услугата, 
която се предлага: безсмъртие, контролирано от документи и висока 
цена. В съвременната медицинска практика могат да се проследят ис-
тории, свързани с изрязаните от нечие тяло тъкани и борбата между 
пациента и лекаря за правата върху тази тъкан13. Само го споменавам, 

13 Случаят с Джон Мур е показателен за правата върху тъканите. Подробна ин-
формация за съдебния процес: „Пазаруване на тела: превръщане на телесните час-
ти в печалба“ (2011) на Д. Дикенсън.

270



ЕЛЕНА БОРИСОВА ● Бъдещето на тялото в романа „Матрикант“…

за да въведа и въпроса за правата върху тялото на Антон. Героят няма 
нито роднини, нито наследници. Убит е в престрелка между две улични 
банди. Той не е дал съгласието си за използване на материала от неговия 
мозък за медицински цели, но е „възкресен“ в ново тяло. Копирането на 
съзнанието от мъртвец би могло да се възприеме и като отстраняване 
на все още функциониращия мозък от тъкан (става дума за тялото), 
защото е бил „заразен“ от болестта – т.е. смъртта. След отделянето 
на съзнанието от тялото то вече не принадлежи законово на предишния 
собственик (защото не е жив), но носи потенциал и „биостойност“, за да 
задвижи механизмите на една по-съвършена телесна обвивка. 

Романът на Александър Белтов „Матрикант“ извежда темата за 
бъдещето на тялото и неговия потенциал в настоящето през съдбата 
на един постчовек, какъвто е Антон. Съвременното човешко същество 
според трансхуманистите е на еднакво разстояние както от примàта, 
така и от постчовека. Той е отделен от приматите, от съзнанието, а 
от постчовека – с органиката. Посредством живота на героя авторът 
осмисля мястото на човека в един бъдещ свят на модифицирани животи 
с помощта на технически разширения, на подсилена органика. 

В рамките на трансхуманизма първите проекти за модифициране на 
човешки същества с помощта на технически разширения достигната 
етапа на практическо изпълнение. Какво ще се прехвърли на друг носи-
тел? Съзнанието? Личността? Как човек може да съществува извън 
рамките на познатата му биологична обвивка? Това са проблеми, с които 
науката предстои да се справи при осъществяване на проекта за тялото 
на бъдещето. Проблематизирането на човешкото се осъществява чрез 
възможности, вписани в неговите модификации посредством техноево-
люцията. Именно подобрението е ключова идея за трансхуманизма, а 
основните посоки са свързани с науката и технологията във всичките 
възможни рамки – от регенеративната медицина до нанотехнологиите, 
радикалното удължаване на живота и др. 

Литературната критичка Катрин Хейлс (1999) вярва, че „да станеш 
постчовек, е много повече от това, да имплантираш протези в нашето 
биологично тяло“. Тя постулира, че постчовекът съдържа няколко важ-
ни предположения, както следва: първо, привилегирова „информационния 
модел пред материалната инстанция, така че въплъщението на биоло-
гичния субстрат се разглежда по-скоро като инцидент в историята, 
отколкото като неизбежност на живота; второ, разглеждане на тяло-
то като оригинална протеза, която всички ние се учим да манипулира-
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ме, така че разширяването или замяната на тялото с други протези се 
превръща в продължение на процес, започнал, преди да се родим“ (Hayles 
1999: 3). Най-важното според Хейлс е, че чрез тези други средства пост-
човешкият поглед конфигурира човешкото същество, така че то да 
може безпроблемно да се артикулира с интелигентните машини. 

Нарастващата тенденция на съвременните културни артефакти 
размива границите между факт и измислица, които все повече се пре-
ливат, повлияни от напредъка на новите технологии и футуристич-
ните проекти, използващи реалния свят като градивен материал за 
въображаеми, но все пак възможни реализации на човешкото тяло. Ху-
дожествената литература, осмисляща визиите на трансхуманизма за 
хибридността между човека и технологиите, разкрива потенциала на 
подобно сливане в един свят, в който споменатата хибридност съвпада 
с нарастващото си значение в теоретичните, социологическите и науч-
ните дискурси, особено тези, които са ангажирани с премоделиране на 
естествените еволюционни процеси. 

Реалността, социологическата и историческата рефлексия са силно 
ангажирани с четенето и интерпретирането на художествени произве-
дения, служещи като алегории на настоящите ситуации. Визуализира-
нето на бъдещето от страна на научната фантастика е фантастичен 
проект – дори и тази прогноза да се изчислява според всички правила на 
науката и да се изпълнява с абсолютна точност. Ако прогностични-
те произведения изгубят своя фантастичен пласт, това означава, че 
те не могат да се смятат за фантастични. Именно нереалното бъдеще 
прави съвместното съществуване на алтернативни прогнози поносимо. 
Представянето на хоризонтите на възможното позволява на научната 
фантастика да зададе посока на ролята на науката и технологиите в 
определянето на човешката културна стойност. Тук не става въпрос 
за действително историческо възпроизвеждане, а за позиционирането на 
възможни научни открития в бъдещето, много от които не са реализи-
рани. Това е литература, превърнала се в дискурс, който пряко ангажира 
съвременния език и култура с етичните и морални последици от научни-
те теории и проекти, опитвайки се да освети последиците с художест-
вена визуализация на въпроса „Какво ще се случи, ако…“ 
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