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Въведение

„Литература и природа“ – това название събра осем из-
следователи от различни поколения и всеки със свой специ-
фичен подход в литературната наука в търсене на проекциите 
и интерпретациите на природата в българската литература. 
Разглеждаме природата в качеството на диспозитив – като при-
зма, позволяваща преосмислянето и препрочитането на лите-
ратурата в светлината на днешния ден, в духа на нарастващите 
безпокойства за околната среда и от гледната точка на читатели 
с будно екологично съзнание. Знаем, че именно словото превръ-
ща природата в „свят“ – възхитителен и разбираем. Към сетив-
ния опит се добавя въображението (посредством мечтанията, 
поезията и цялото изкуство, говорещо за природата), а също и 
знанието (нашето образование, четивата, научните ни занима-
ния). Както напомня Пруст, именно поетите и художниците са 
ни отворили очите, сякаш казвайки с шедьоврите си: „Виж! На-
учи се да гледаш!“. Затова – макар че се опитваме да видим при-
родата като ценност сама за себе си – ние подхождаме към нея 
с цялото наследство от книжни знания, с цялата тази култура, 
която парадоксално ни е отдалечила от нея в хода на история-
та. Така според мен да бъдем най-близо до природата, се оказва 
всъщност да бъдем най-близо до културата. 

Литературата е форма на познание, равностойна на науч-
ните дискурси. Тя преоткрива взаимодействията между човека 
и природата и участва в изграждането на картината на света, 
което едно общество споделя. Литературата не само символи-
зира писмеността на Земята, но изразява и човешкия опит, при-
вързаността към дадени места и към техните природни особе-
ности. Историите, които един народ разказва за природата, не 
само изграждат неговата реалност, но и влияят на отношението 
и на поведението му към нея.
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Във фокуса на внимание поставяме българската литера-
тура. Еволюцията на представите за природа, подхранващи 
нейните художествени образи, не са били подлагани на систем-
но и комплексно проучване и нашият екип се заема да запъл-
ни тази липса. Може да говорим за преоткриване на природа-
та, но също и на литературните форми, които я изразяват или 
преобразяват. Затова и ние си поставяме за цел да разпитваме 
литературни произведения, в които авторите се вслушват в гла-
совете на растителния и животинския свят и дават израз както 
на своите непосредствени наблюдения и въпроси, родени от се-
тивното и интуитивното, така и на философското им осмисля-
не. Интересуваме се какво място заема писането за природата в 
българската литература, какво отношение има то към изграж-
дането на идентичност или памет, дали се явява топос на при-
вързаност или отчуждение, дали функционира като муза или 
кауза, бягство или завръщане; има ли свои любими жанрове и 
житейски практики, каква еволюция претърпява в литератур-
ната ни история. А също: как природните елементи се явяват 
трансформирани в символната ни система, как биват превръща-
ни в модели на мислене или във фигури на поетичната ни образ-
ност. Начинът, по който обитаваме света, е неизбежно свързан с 
начина, по който обитаваме думите. 

Назовахме нашите студии „разходки“ като знак за непре-
тенциозния изследователски подход, който следва извивките на 
анализа, подсказан от самите литературни текстове. Разходките 
са и литературен, и литературоведски жанр, но неговото нача-
ло е философско и възхожда към школата на перипатетиците, 
чиято етимология (περιπατητικός) е свързана именно с разходки 
сред природата. Да си спомним за размишленията на Монтен 
за съвместния ход на тялото и на ума, за скитащия мечтател 
на Русо, за „Разходката Верне“ от „Салоните“ на Дидро, къ-
дето картините на художника Жозеф Верне са описани като 
местности, сред които зрителите се придвижват и на които се 
наслаждават. Заглавието е метафора, близка на всеки теоретик 
на литературата, игра на паметта и четенето, на пространството 
и динамиката, на пробягването с очи по страницата на текста, 
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на едновременно вкусване на света и на думите, на движение-
то на тялото и движението на перото. Избрахме го и с почит 
към един от най-блестящите и талантливи учени на нашето 
време, Умберто Еко, който в една от забележителните си книги 
(„Шест разходки в горите на измислицата“) ни приканва да го 
последваме в неговите семиотични излети сред „разлистените 
поляни на разказа“.

Заразена от своя предмет на изследване (природата 
предполага отворени пространства), книгата привилегирова 
разходките на мисълта, податливи на различни попътни изку-
шения в хода на писането, без прекомерни принуди, оставящи 
се на своята свобода, реещи се между природата и знаците, мате-
рията и духа. Осемте текста, които следват, са различни, подоб-
но на различните литературни „пейзажи“, които наблюдават и 
изследват, както са различни и техните автори, макар и всички 
еднакво ангажирани с близкото четене на литературните произ-
ведения и текстуални практики, които са предизвикали техния 
интерес (все пак разходката не е пътешествие!).

Желанието ни е – с тази мозайка от текстове, които се 
опират на художествените образи и интерпретации на заоби-
калящия ни свят в отделни жанрове, исторически периоди или 
конкретни произведения – да допринесем за теоретичното ос-
мисляне на отношението към природата в българското литера-
турно въображение. Но също и да изведем българската литература 
от автореференциалността и да покажем нейната сила и перформа-
тивност сред дискурсите върху околната среда. Затова колективни-
ят ни замисъл се разпростира също и върху ефектите и практиките 
на литературата и способността ѝ да предава знания, да предиз-
виква размисъл, да въздейства върху емоциите, да събужда еко-
логични тревоги, да култивира чувствителност към всички живи 
същества, да поражда гняв, но и да носи надежда.

Групирани тематично, тези осем студии чертаят въз-
можни вектори на четене на природата в литературния текст, 
в литературното минало и настояще. Те следват променящата 
се чувствителност към заобикалящата ни среда и превръщането 
ѝ в художествена материя. Така се получава хармонична книга, 
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макар и писана от множество ръце, която улавя общия дух 
на загриженост на своите автори за съдбата на природата и 
на литературата. В същото време оставя да тържествува раз-
нообразието, неочакваният ракурс, непрекъснатата смяна на 
посоката – за да покаже многоизмерността на темата за при-
родата, която не се заключава нито само във вдъхновението и 
възхвалата, нито само в опасението и тревогата. Защото наша-
та връзка с природата е екзистенциална.

Книгата изследва начините, по които природата е зако-
дирана в думите, във фигурите, в начина ни на мислене, в ези-
ка, който говорим. И аз мисля, че въпреки нашия самонадеян 
антропоцентризъм и нашата арогантност най-доброто отно-
шение, най-голямото преклонение, което може да изразим към 
природата, е мястото, което не спираме да ѝ отреждаме в наше-
то въображение. 

Надяваме се читателят на тези разходки да изпита също-
то любопитство и удоволствие, което изпитахме ние, докато 
ги пишехме.

Маргарита Серафимова



ЕКОЛОГИЧНИ ХОРИЗОНТИ 

ФИЛОСОФИЯ И ЕТИКА
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Екологични идеи и философия на природата
в българската литература през 1970–80 години

в глобалния контекст на модерността

Пламен Антов
Институт за литература – Българска академия на науките

Peзюме: Настоящата студия е компаративистка в 
най-едрия, културно-цивилизационен обем на понятието. Тя си поста-
вя за цел общото разглеждане, сливането на два основни проблема. 
Първият е да се очертае накратко развитието на идеята за при-
рода в западната/европейска култура с акцент върху модерността, 
като целта е да се проследи пътят, по който се достига до ситуа-
цията в късната, кризисна модерност на ХХ век, когато – във вид 
на диалектически колапс – възниква съвременната екологична идея. 
Специално откроена тук е ролята на късния Хайдегер, чието твор-
чество е най-силният философски израз на тази тенденция. Вто-
рата цел е да се видят синхронните отражения на тази глобална 
кризисна ситуация в българската литература през епохата, осо-
бено през 70-те години: наличието на екологични, контрамодерни и 
антисциентистки процеси в прозата, които не са плод на външни 
влияния, а отразяват „живи“ проблеми на актуалната социомен-
тална българска реалност през този период. Тук вниманието е на-
сочено към трима посвоему представителни автори: Емилиян Ста-
нев, Йордан Радичков, Павел Вежинов.

Keywords: мoдерност, късният Хайдегер, философия на при-
родата и модерна екологична идея, „дълбока екология“, Ем. Станев, 
Й. Радичков, П. Вежинов
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Ecological Ideas and Philosophy of Nature
in Bulgarian Literature in the 1970–80s –

The Global Context of Modernity

Plamen Antov
Institute for Literature – Bulgarian Academy of Sciences

Abstract: The present study is comparativist in the broadest, cultural-
civilizational scope of the concept. It aims at the general consideration, the 
merging of two main problems. The first one of these is to briefly outline 
the development of the idea of nature in Western/European culture with an 
emphasis on Modernity, the aim being to trace the path by which it reached 
the situation in the late, crisis modernity of the twentieth century, when – in 
the form of dialectical collapse – the modern ecological idea arises. The role 
of the late Heidegger, whose work is the strongest philosophical expression 
of this tendency, is especially highlighted. The second goal is to see the 
synchronous reflections of this global crisis situation in Bulgarian literature 
during thе epoсh, especially in the 1970s: the presence of ecological, counter-
modern and anti-scientist processes in the prose, which are not the result 
of external influences, but reflect “living” problems of the current socio-
mental Bulgarian reality during this period. Here the attention is directed 
to three representative authors in their own way: Emiliyan Stanev, Yordan 
Radichkov, Pavel Vezhinov.

Keywords: Modernity, Late Heidegger, Philosophy of Nature 
and Modern Ecological Idea, “Deep Ecology”, Emiliyan Stanev, Yordan 
Radichkov, Pavel Vezhinov

Предмет на настоящото изследване са някои аспекти 
от появата на активното, т. е. ненаивно разбиране за приро-
да в българската литература през втората половина на ХХ век. 
(Всеобхватността на проблема наложи ограничаването му до ня-
колко представителни имена в художествената проза.) А самата 
литература, в своята цялост на „метаразказ“, тук е разбирана 
като израз на едно колективно съзнание, където се срещат и 
си взаимодействат автохтонни (вертикални) етно енергии, от 
една страна, и глобални външни влияния по хоризонтала, от 
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друга, антагонистично напрегнати помежду си и същевремен-
но работещи в синхрон, в рамките на общ сюжет1.

Самото понятие за природа обладава различни значе-
ния, основно сред които е по линията на изтъкнатия дуализъм: 
„вътрешна – външна природа“. Те не само са антагонистично 
напрегнати, но между тях тлее дълбинно тъждество във вид на 
човешки атавизъм, „вътрешен“, психически, и „външен“, във вид 
на определени социални практики, биологически по произхода 
и корените си. Този атавизъм, и още повече самосъзнанието за 
него, неговото откриване и осмисляне от човека като контра-
културен акт в рамките на самата култура, бележи един карди-
нален поврат в отношението „човек – природа“, който ускорено 
избухва през втората половина на ХХ век, около 60-те годи-
ни, но е израз на скрити натрупвания в протежение на цялата 
модерност. Но този поврат се отключва шоково, от противопо-
ложното. Опитът за надмогване на природната детерминира-
ност, базисен за модерността, с непредотвратима закономер-
ност води към по-дълбоко потъване в нея, в онова състояние 
на „неудовлетвореност в културата“ (Фройд), което в епохата на 
късната модерност – през ХХ век – бе шоково открито под фор-
мата на вторично варварство. Културата като „втората“ човешка 
природа в процеса на своята еволюция и в момента на макси-
малното си еманципиране от „първата“ неочаквано колабира 
обратно в нея, но – в собствените си рамки и в собствения си 
модус. Пряка жертва на това вторично, рафинирано варварство 
е самата първична, „външна“ природа – тривиалното (включи-
телно и екологично) разбиране за природата като „фюзис“ (ма-
терия), ландшафт, география, като флора и фауна. 

Именно в тази „външна“ посока и в една сложна, кръго-
вообратима осцилация ще се разгръща основно интересът ни, 

1 В много отношения настоящата студия продължава и доразгръща ос-
новни идеи в двутомника „Анималистиката на Емилиян Станев. Биопо-
литически и философски проблеми, критика на политическото. Станев и 
Хайдегер“ (2019) и „Пред непостижимото: Емилиян Станев и Мартин 
Хайдегер“ (2021). 
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съсредоточен около появата на едно ново разбиране за приро-
дата като човешкия обитаем (жизнен) свят, но и като свят в себе 
си и за себе си, който именно в тази ценност „в себе си и за себе 
си“ се оказва ценен за човека („за нас“). Или казано от гледната 
точка на човека – разбирането, че притежаваш само когато не 
притежаваш. Това е едно ново, дълбоко немодерно разбиране, 
което бележи коренен поврат в отношението към природата, 
като стига до най-външното и най-простото, след като е извър-
вян целият диалектически кръг на преминаване през сложното, 
„вътрешното“, същностното за човека и „човешкото“ – преот-
криване на „простата“ външна природа: планините и горите, 
блатата, реките и океаните, растенията и животните, птиците, 
хищниците, насекомите… Безкористното ѝ преоткриване, като 
автономна ценност в себе си и за себе си, и едва след това, имен-
но като такава – като ценност и за човека.

Една друга диалектика на Просвещението
Подобна диалектика на отношението „човек – природа“ 

е възможна само в мащабите на глобално мислене и глобална 
представа за ‘свят’, които са присъщи единствено на модерното 
съзнание, просвещенското и романтическото – двата корена 
на собствената ни модерност, разбирана в своя най-монумен-
тален, „осев“ смисъл, като онази световноисторическа епоха, 
която характеризира западния свят от края на ХV докъм 70-те 
години на ХХ век.

Обратно, за наивното съзнание, обичайно за домодерни-
те и немодерните общества, природата не е ценност, доколкото 
самото то все още е природа, неотделено от нея.

Природно в същността си, то не е способно да се отдели от 
нея, за да я възприеме етически или естетически, като ценност.

И същевременно тъкмо поради това, поради своята не-
отделеност от природата, то е склонно към свръхоценностява-
нето ѝ не само в универсален, космически смисъл, но и в лока-
лен, географски и исторически детерминиран аспект, когато 
първобитният универсализъм се съединява с елементарни 
прояви на етнонационализъм.
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Наивното съзнание е колективно и именно като такова 
се е сляло с природата, включително в етнонационален план. 
Собственото ни понятие за това е патриотизъм, основен ингре-
диент на модерния национализъм. В чист вид го откриваме в 
литературата от епохата на Възраждането, където българската 
природа (в най-външното, тривиалното си значение) е важна, 
забелязвана и оценностявана имено и само като българска, 
предмет на възхита и национална гордост. Тя е осмислена като 
ценност в качеството си на „българска“.

Един познат виц – за червея в торището, който възкликва 
„Ех, родина!...“ – дава представа за тази предпоставена аксиоло-
гизация, като довежда логиката ѝ докрай. Откриваме множество 
свидетелства за този порив в лириката на Българското възраж-
дане, в пространно-излиятелни стихотворения с красноречиви, 
псевдопитащи наслови – от „Де съм ся родил“ (Ат. Шопов) и 
„Де й родът ми“ (Т. Икономов) през „Отечеството на българи-
на“ (Д. Войников) и „Татковина“ (П. Р. Славейков) до „Каква 
е България“ (Ст. Бобчев) и „Де е България?“ (Вазов): „псевдо“, 
защото насловите само привидно са формулирани като въпро-
си. Всъщност целта им е да формулират един отговор и този 
отговор е предварително, предопитно извèстен: в своята при-
родна даденост – видяна във вид на природното си „тяло“ – 
България е самият земен рай. С посредничеството на друг 
поет – Цв. Радославов – и на едно стихотворение, породено от 
събитие, белязало последния бляскав изблик и същевременно 
края на епохата (1885 година), този образ – родината като земен 
рай – ще бъде закрепен в националния химн, сдобивайки се с 
хералдическа монументалност.

Но преди това именно Вазов е задал високата, канонична 
версия на този комплекс, включително и доколкото за пореден 
път слива собствената си фигура и собствения си биографичен 
опит с „големия“ национален разказ. Например когато си спом-
ня как майка му убедено твърдяла, че България е най-хубавата 
земя на света, макар че – както сам отбелязва – никога не била 
виждала друга. За да конституира етнонационалния български 
‘свят’, цялото творчество на Вазов по необходимост стои именно 
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върху идеалната представа за българската природа. В един зна-
чителен дял то картографира българския ландшафт в цялата му 
„хоризонтална“, собствено географска широта и всеобхватност. 
Вазов е само една във висша степен „колективна фигура“, твор-
чеството му осъществява докрай и завършва етапа на възрож-
денската литература, която има две основни грижи – да очертае 
родното пространство в хоризонталната му, етногеографска 
широта („от Бяло море до Дунав – по румелийски полета“) и 
да изпълни това пространство с исторически обем. Но – NB: 
вече не c далечното „славно минало“ на Крум, Асен и Самуил, а 
c непосредственото, едва-едва отделило се от политическата ак-
туалност минало на собствената си епоха. Да го „засели“ с фи-
гурите на героични прадеди, да напои родната земя с героично, 
но и жертвено пролята кръв. (Тази времепространствена холо-
грама е обща черта на модерния национализъм, която отново 
дължим на Немския романтизъм: Blut-und-Boden-Ideologie. 
Опит за неин философски екстракт през непосредствения 
опит на германския националсоциализъм и същевременно не-
гова онтологична универсализация отвъд „немското“ ще стане 
„втората“ философия на Хайдегер след войната: идеята за вко-
ренеността / die Verwurzelung на човека, при което мащабът 
се разтваря от конкретен ландшафт към цялата земя-природа 
и обитаващото я човечество. Но междувременно, преди това 
възкресяване-трансформация на националистичния сюжет в 
глобалистки, се е състояло едно друго важно събитие…)

Подобно кореново мислене на природата не приключва 
с епохата на националното Възраждане, то става основен фак-
тор в драматичното обособяване на модерния „вътрешен“ Аз от 
колективните етно-ценности (Фазите на това отделяне ни дава 
Яворовата поезия по линията „Нощ“ – „Родина“). Същото като 
майката на Вазов по същество ще заяви и Далчев в своето сти-
хотворение „Към родината“ (1965), което е опит за рационално 
обяснение на една ирационална, или по-точно отвъдрационал-
на, паралогична (нулева, тавтологична) аргументация: „Не съм 
те никога избирал на земята“ и те обичам „не защото си богата“ 
(или по каквато и да е друга рационална причина), „а само за 
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това, че си родина моя” (чист случай на petitio principi: онова, 
което трябва да бъде изведено като следствие, е предпоставено 
като основание).

Или казано в термините на Кант, родината, включително 
и сведена до първичното, сетивното си проявление във вид на 
своята природа, е априорна ценност, което означава абсолютна, 
стояща не само преди, извън личния опит, но и преди, извън 
всяка рационална аргументация.

Същото ни казва и едно действително свидетелство на 
етнолог (Клод Леви-Строс): след половингодишен престой 
сред едно от най-примитивните племена дълбоко в Амазонията 
той бил изпратен с всеобщи ридания и окайвания за това, че 
трябвало да напусне най-прекрасното място на света и да се 
върне в Европа. За разлика от скептичния модерен разум, наив-
ното съзнание винаги обитава „най-добрия“ от всички възмож-
ни светове.

Можем, екстраполирайки, да обобщим и същевременно 
да се върнем при най-конкретното. За този тип наивно съзна-
ние природата е непроблематична даденост, която е абсолютна 
в ценностен план не защото е някаква, т. е. заради собствените 
си свойства, в себе си и за себе си, а само защото е „за нас“, наша. 
Тя не стои като проблем, независимо дали се свръхаксиологизи-
ра, или обратното – изобщо не се забелязва като ценност.

Ако изглежда, че тук има някакво противоречие, веднага 
ще дам най-прост пример, за да поясня какво имам предвид под 
незабелязване на природата като ценност. Всеки планинар или 
пътешественик се е натъквал на това как местните (били те бъл-
гарски селяни пастири или „диваци“ някъде из все по-оредя-
ващите периферии на света) безогледно разхвърлят боклуците 
си, докато той, външният, пришълецът, е този, който ги събира 
след тях и ги носи дни и седмици наред в раницата си, за да ги 
изхвърли, когато слезе долу, в цивилизацията. 

За наивното съзнание природата, да повторим, не е цен-
ност тъкмо защото самото то е чиста природа, неотделено от нея. 
(Можеш да забележиш нещо като ‘нещо’, като обект, само ако си 
отделèн от него.) Слято с нея, то изобщо не я забелязва. А още 
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по-малко му хрумва да я възприеме като ценност – че тя не е 
абсолютна, вечна и неизменна даденост, подлежаща на изчез-
ване, ако не се опазва.

Такава ценност – естетическа или етическа – тя може да 
бъде само за отделилия се от природата, за онзи, който влиза 
в нея отвън. Едва изгубена като реалност, природата може да 
придобие символния статут на ценност.

Но тук стои един практически въпрос, който променя 
перспективата. В идеален план самите боклуци на местните са 
също такава природа, които съвсем естествено, незабележимо 
се връщат обратно в нея, абсорбират се, без да ѝ вредят, докато 
„нашите“ боклуци са от различно естество: химия, пластмаса, 
полиетилен... Проблемът обаче е, че в ерата на колониализма и 
наследилия я глобализъм отдавна вече и „техните“ боклуци са 
„нашите“ – същата химия. Но „те“, диваците, продължават да се 
отнасят към тях както към изконните си органични отпадъци – 
за тях една опаковка от чипс или бутилка от кока-кола е същото 
като обелка от банан; за самата природа обаче не е.

И ето ни в сърцевината на проблем, който късната/
кризисна модерност на ХХ век ще разпознае като екологичен. 
Глобален по обхвата си, това е „големият“ културноисторически 
сюжет на западната цивилизация. Едва модерното западно съз-
нание (тавтология: „модерното“ по определение е „западно“) е 
това, което започва да схваща природата като проблем в момен-
та на необратимото си отделяне от нея. Става способно да я по-
мисли активно като ценност само като изгубена ценност.

Но това е третият, диалектически етап в културноистори-
ческото разгръщане на сюжета, след първия – на наивната неот-
деленост на домодерното съзнание от природата – и втория – на 
собствено модерното съзнание, когато природата се схваща 
като радикалния враг.

Всъщност границата между първите две фази е колко-
то основополагаща, толкова и омекотена в един определен 
смисъл. За наивното „естествено“ съзнание природата е ед-
новременно същност и враг – всеобхватният битиен „свят“ 
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на непрестанна борба за оцеляване. За дивака тя не може да 
е ценност по простата причина, че е нещо, с което той трябва 
да се бори всеки миг, за да оцелее – със студа и дъжда, с дивите 
зверове... Опитомена чрез система от религиозни вярвания и 
ритуални практики, природата за него е „дом“, но в този дом 
опасността е постоянен съжител. Така, обемайки целия „свят“ 
на дивака, отрицателното и положителното взаимно се урав-
новесяват: в качеството си на „свят“, едновременно „външен“ 
(околен) и „вътрешен“ (битиен), природата е колкото враг, тол-
кова и съюзник, слети по абсолютен начин в модуса на битий-
на същност. Именно в рамките на този абсолютен баланс при-
родата се анихилира като ценност. Тук култура, разбира се, е 
налице; но тя все още не е решително обособена като „втора 
природа“, отделена от „първата“.

Именно с автономизирането на културата като човешката 
„втора природа“ започва демонизиране на същинската „първа“ 
природа, схващането ѝ като враг. По-горе определих това схва-
щане като „активно“ заради неговия идеологически характер, за 
разлика от практическото, строго утилитарно, недистанцира-
но, на ръба на саморефлексията си схващане на природата като 
враг от природния човек/дивак.

Очертавайки все повече границите на собствения си 
човешки свят като култура, човекът демонизира природата 
като хтонично място, което трябва да напусне, като враг, кой-
то трябва да бъде победен. Тъкмо по този начин се разгръща 
мейнстриймът на западната модерност след ХV век: природа-
та като фундаменталния, конституиращ противник, в чието 
сразяване модерността предпоставя собственото си основа-
ние, собствения си raison d’ être. 

За „чистото“ модерно съзнание природата не просто не 
е ценност (каквато – в нулева степен – е за наивното съзнание 
от първата фаза в диалектическия сюжет); тя е антиценност: 
враг, чието сразяване е базисното условие за собственото 
утвърждаване. 

Това е втората фаза в сюжета.
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Необходимо е тук едно важно уточнение. Този култур-
ноисторически сюжет в различните си етапи и преходи не е едно-
кратен историкоразвоен и географски локализиран акт. Бих 
го определил като субстанциален акт, който се възпроизвежда 
многократно в различни социокултурни контексти и на разли-
чи равнища. Но – само в рамките на западната култура, родила 
понятието за модерност и единствената, в която природата е 
обявена за враг.

Точно обратното е в незападните култури, източната на-
пример, или в така наречените примитивни етнокултури, къде-
то между битие и природа не съществува несъвместимост – те 
са в неразривна хармония: природата (в общия случай) е ани-
мизирана като майка, животните и растенията – като сестри и 
братя, планините и горите – като дом.

Един прочут въпрос на Макс Вебер може да бъде префор-
мулиран и по следния начин: как, по силата на какво свързване 
на обстоятелствата, става така, че само тук, в Западна Европа, и 
в протежение на едва няколкостотин години природата е обяве-
на за враг на човека и на човешкото? Още повече че и двата ос-
новни стълба на западната цивилизация – гръцката античност 
и християнството, Атина и Йерусалим – са с корени в Изтока: 
Египет, Персия, Индия? Ho и двата в самия акт на обособяване-
то си отделят човека и сферата на човешкото спрямо природата 
в специфична метапозиция, едновременно познаваща с разума 
си и властваща. Тук и гръцкта „политика“, и юдейската космого-
ния са единодушни. Аристотел не допуска автономно битие на 
растенията и животните, телеологизирайки съществуването им 
единствено „заради човека“, комуто животните са „по природа 
определени за подчинение“ („Политика“ І 1256b)2; ап. Павел 
приглася: макар да са твари Божии, животните живеят по плът, 
а не по дух, те нямат душа, а само инстинкт и сетива, колкото да 
служат човеку. Модерността ще абсолютизира този възглед за 
господарската доминация на човека, спрямо когото цялата при-

2 Аристотел. Политика. Прев. Ан. Герджиков. София: Отворено обще-
ство, 1995, с.14.
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рода се подразделя на два едри дяла: полезни и вредни неща, 
спрямо които единствен човекът е абсолютното битие в себе си 
и за себе си; единствен той притежава свобода, докато „природ-
ните неща“ са безправни, „те могат да се използват като средство 
и да им се причинява насилие“, по думите на Хегел3. Но след като 
вече се е състоял, разривът на човека с природата завинаги ще 
носи травмата на един скрит, но мощен копнеж по едно изгубено 
щастие – невъзможно връщане към една изгубена цялост. Още 
в момента на обособяването си – от хармоничната цялост на ес-
теството – западната култура е белязана с радикална травма, коя-
то ще бленува превъзмогването си и този блян ще е собственото ѝ 
отрицателно основание, собственият ѝ raison d’être. 

Анимистично-поетически – или „по“ Фройд – сюжетът 
може да бъде разказан чрез фигурите на разкаялия се блуден син 
и всеопрощаващата майка. Това асиметрично отношение между 
спокойната, едновременно великодушна и безразлична майка 
природа и тревожния блуден син точно е предусетено от Шо-
пенхауер, първия модерен антизападен мислител на Запада: „В 
Индия нашите религии не могат никога да пуснат корен. Древ-
ната мъдрост на човешкия род няма да бъде изместена от съби-
тията в Галилея. Обратно, индуската мъдрост прониква обратно 
в Европа и ще предизвика коренна промяна в познанията и ми-
слите ни“4. Казано е столетие преди предсказаното да се сбъдне.

Западното съзнание започва да стига до този поврат имен-
но в третия – кризисен, диалектически – етап на модерността: 
да преживява своя поврат в отношението си към природата 
едва след като се е почувствало победител – тревожна празнота 
в момента на пълното тържество. Миг след еманципирането си, 
на принципа „мъртвият не ни е враг“. Или: „добър индианец е 
само мъртвият индианец“. Или напрегнатият, изпълнен с вини 
и разкаяния разказ в „Тотем и табу“ за обожествяването на уби-
тия Баща, по-скоро на убитата Майка…

3 Цит. по: Хегел, Г. В. Фр. Учение за религията. Записки на ученици. 
София: Ат. Атанасов, 2022, с. 74.
4 Светът като воля и представа. Т. 1, § 63 (Прев. Х. Костова-Добрева, 
Ив. Стефанов. София: З. Стоянов, 2008, с. 553).
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Едва в момента, когато е убило природата, модерното 
съзнание става способно да я схване като ценност – именно 
като изгубена ценност.

Но както се каза, макар в големия, еднолинеен сюжет на за-
падната цивилизация това да е еднократен акт, на различни под-
равнища и в различни геокултурни и културноисторически кон-
тексти той многократно се възпроизвежда типологически. И както 
всеки културен сюжет, си има своя архетипов образец – митът за 
Златния век, един от модерните вторични митове на Просвеще-
нието, който охотно ще бъде подет от Романтизма.

Неслучайно митът за Златния век е възкресен като мо-
дерен мит тъкмо от Просвещението, с общите усилия на Хюм, 
Русо, Вико, Хердер, Хаман... Възкресен е в момента, когато се 
фундаментализира властта на разума. Идеята за природата като 
ценност – като вече изгубена ценност – възниква едновремен-
но с фундаментализацията на модернизационната идея, която е 
антиприродна, и като същностна, макар и отрицателна част от 
нея. Едновременно pro и contra.

Това не е точно онази диалектика на Просвещението, 
която Хоркхаймер и Адорно имат предвид. Това е една друга 
диалектика, която преди време се опитах да аргументирам:

Така в едрия си смисъл Просвещението реализира една про-
грама за еманципиране на същностно човешкото, мислено 
като все по-рационално, от нещо, което би трябвало да опре-
делим като природа, ала чийто статут съвсем не се поддава 
на еднозначно обяснение. От една страна, то трябва да е она-
зи анти-сила, която да оправдава целия рационалистичен и 
еманципаторски порив на епохата – някаква мрачна хтонична 
праматерия, сфера на извънчовешкото, от която той, Човекът, 
трябва (подобно на Микеланджеловия овързан роб) да се 
изтръгне, за да се роди посредством целенасочени усилия, 
направлявани от разума – от разума-светлина, който един-
ствен може да прогони мрачния хтон на природата. От дру-
га страна обаче, във всеобщия порив към рационализиране на 
света е всмукана и самата природа, въздигната е като епифания 
на един чист математически (геометричен) разум, чиято същ-
ност кога категорично, кога саморазбиращо се, в общата логи-
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ка на следренесансовия поврат, е секуларизирана. Вследствие 
на което самата идея за природа е антропологизирана, включе-
на в сферите на човешкото.

Просвещението е перманентен спазъм, чиято същност е ос-
нована на динамичното равновесие между две противопо-
ложни сили, действащи на различни равнища и в различни 
свои проекции.

Културата – това е самият копнеж-по-Природата. Природата 
е един същностно необходим за нея фантазъм. Тя е утопично 
въобразеното ‘друго’, което е ядрото, самият конститутивен 
център на ‘същото’.

‘Същото’ произвежда ‘другото-на-себе-си’ като утопична проек-
ция, където полага погнусата от себе си като креативен енерги-
ен център за собствената си устойчивост.

Оттук насетне – след Русо – модерността, разгръщайки се като 
самата себе си, ще генерира – вътре в собствените си конститу-
тивни параметри – и една паралелна контра-тенденция, която 
ще я състои в абсолютно равна степен. Или казано с максимал-
но синтетичния език на логиката: модерността = модерност + 
контрамодерност.

Самата Култура […] е тази, която в мазохистичен порив съз-
дава/въобразява Природата като необходимото (си) ‘друго’. 
Тази атавистична необходимост се реализира по единствения 
реално възможен начин – чрез специфичен акт на символич-
но заместване – в сферите на изкуството. Импулсът за реално 
действие е трансформиран, подменен и в крайна сметка пълно-
ценно реализиран чрез естетическия си заместител. Сблъсъкът 
Култура–Природа е отместено състоял се в метафизичния акт 
на халюцинацията, в акта на собственото си описване, въобра-
зяване чрез словото5.

Оттук насетне централният културноисторически сюжет 
води към Немския романтизъм.

⁵ Антов, Пл. Русо – Троянският кон на Просвещението. Природа и 
принуда. – В: Природа и общество. Нови изследвания за Жан-Жак Русо / 
Nature et société. Nouvelles études Rousseauistes. София: Кралица Маб, 2010, 
с. 267, 272, 274, 275, 279.
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Повратът: екологичната идея. „Вторият“ Хайдегер

Целият този сюжет, който протича като скрита същност в 
процеса на цялото Просвещение, се преживява в силно сгъстен 
вид, като диалектически спазъм, от западната култура през ХХ 
век, особено силно – през третата му четвърт, когато се появява 
модерната екологична идея. Въпреки че самото понятие ‘еколо-
гия’ е по-ранно, създадено от Хекел в края на ХІХ век, в съвре-
менния си вид – като политическа кауза – то се налага именно 
през 60-те години на ХХ век като реакция срещу хипертрофи-
ращата мощ на новите технологии. 

Западният (технически, фаустовски) човек, от една стра-
на, престава да схваща природата като враг, защото вече напъл-
но се е еманципирал от нея, затвърдил е окончателно господ-
ството си („мъртвият не ни е враг“). А от друга страна, все 
по-ясно си дава сметка, че тя не е саморазбираща се даденост, а 
крехка, уязвима ценност, която, вече победена символично, се 
нуждае от защита в сферите на реалното.

Тази промяна след войната несъмнено е част от кризис-
ното самосъзнание на късномодерния човек; от самоомерзе-
нието му като рационално, надприродно същество, търсещо 
опора в други ценности; от усещането му за онтологична са-
мотност, за захвърленост в неуюта на Историята и света, каза-
но с речника на Хайдегер.

Най-силен израз на това кризисно съзнание става късна-
та философия на Хайдегер, когато критиката на модерната тех-
ника и рационалната наука предполага реципрочно реабилити-
ране на човека като природно същество – приобщаването му 
към една изгубена от него битийна пълнота. Фундаменталната 
онтология от първия период преди войната открива естестве-
ните си основания в екологичната проблематика. Най-тясно-
то място между тях е метафората за дома, обитаваната къща 
(гр. оίκоς), която етимологично е в основата на понятието 
‘екология’. Преди да е битиен „дом“/свят за човека, з/Земята е 
преди всичко неговият естествен „дом“/къща, неговата окръ-
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жаваща среда (Umwelt6) в качеството му на природно същество. 
Във вид на своеобразен контрамодерен реверс на биологично-
то е възвърната ролята на незаобиколим субстрат на онтоло-
гичното, но отношението между тях съвсем не е еднозначно и 
праволинейно.

Крайъгълно понятие в късната философия на Хайдегер 
е земята, натоварена с онтологични значения. В природната 
си същност тя едновременно е почвата (Boden), раждащата ма-
терия и планетата Земя (Erde) като глобалния дом на човека. 
Но преди да продължим в тази посока, нужно е да се добави, 
че тази дихотомия не изчерпва целия обем на Хайдегеровото 
разбиране за земята. Определени смислови пластове водят 
на една метастепен към самото философстване (вж. надграж-
дащата интерпретация на Дельоз и Гатари в „Qu’est-ce que 
la philosophie?“, гл. І. 4. Геофилософия): в гръцката си версия 
(която е родоначална, коренна в Хайдегеровия смисъл на άρχή) 
земята се подразделя на ‘земя’ и ‘територия’, като първата има 
органичен характер и се родее с „наивната“ мъдрост на пред-
сократиците, а втората е полисна/политическа категория и от-
праща към метафизичната, логосна философия, възникнала със 
Сократ/Платон. Оттам се алюзира с ролята на западния капи-
тализъм в дихотомията „земя – територия“ на път към отговор 
на основния въпрос на М. Вебер благодарение на каква консте-
лация от обстоятелства рационализмът и капитализмът възник-
ват в европейския Запад (с корени в Гърция), а не например в 
Китай, въпреки сходни обективни предпоставки за това, които 
обаче не проработват? Филиацията между гръцкия философски 
рационализъм и модерния капитализъм/империализъм/ко-
лониализъм, генетично заразен с експанзионистки импулс, е 
пряка. Модерният християнски Запад се отнася към другите 
култури/цивилизации, които среща, по същия начин, както 
се отнася към природата – като към враг, който трябва да бъде 

⁶ Понятие на зоолога Якоб фон Юкскюл (1864–1944), възприето от фи-
лософската феноменология; едно от централните в Хайдегеровото ми-
слене след войната.
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победен; като към „суров“ ресурс, който трябва да бъде у-своен, 
при-общен: „цивилизован“, европеизиран, покръстен, христия-
низиран. Тоест да бъде изтръгнат от собствената си същност, 
ставайки „за нас“. Докато Китай например никога не изпитва 
желание да „китаизира“ Запада7 – той е толерантен към разли-
чието, също както китаецът се стреми да живее с природата в 
хармония, на едно равнище с всички съставляващи я същества, 
не да е техен господар. Същото се отнася за целия Изток. (За 
тази връзка между философско и политическо – типологична, но 
и съвсем пряка – пише Хусерл в „Кризата на европейските нау-
ки и трансценденталната феноменология“; неговият конкретен 
пример е с Индия.) Но да се върна към Хайдегер, фокусирайки 
се върху неговата късна философия (която определено върви на 
Изток) по начин, който да ни отведе в желаната тук посока.

В хоризонта на политическата актуалност на епохата 
двете значения на земята – Boden и Erde – се сливат в еколо-
гичната кауза. Вегетативната фигура на з/Земята като ражда-
ща материя, етимологично женска, майчинска (общия корен 
‘mater’), се слива с природата като място на вкорененост на чо-
века в битието – негов „дом“ в първоредното значение на оίκоς 
(къща)8, мислено в онтологичен смисъл като мястото, където 
съществата се чувстват у дома си. Този дом в ерата на модер-
ния глобализъм е цялата земя-природа, сливаща се със самата 
планета, изгубена в студения необят на Космоса, който ни е 
разкрит от модерната оптична техника и новата постнютони-
анска физика, в чийто неуют човекът е „захвърлен“ така, както 
е „захвърлен“ в битието си.

⁷ Тук се има предвид традиционната източна култура изобщо, в най-едър 
план, като същностно пасивна спрямо западната, агресивна, винаги ми-
сионерски насочена, спасяваща, колонизираща. Не се правят екстрапола-
ции към актуалното съвремие под знамето на глобализма, когато източна-
та (resp. китайската) култура е фатално озападнена (вкл. и под знамето на 
комунизма, една от кристалните еманации на западния рационализъм).
⁸ Heidegger, М. Grundbegriffe der Metaphysik. Welt–Endlichkeit–Einsamkeit.
In: Heidegger, М. Gesamtausgabe, Bd. 29/30. Frankfurt a. M.: V. Klostermann, 
1992 (2 Aufl.), S. 382–383.
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Първоизточника откриваме у зоолога Якоб фон Юк-
скюл, силно повлиял формирането на „втората“ Хайдегеро-
ва философия. Още в „Основни понятия на метафизиката. 
Свят – крайност – самота“ (1929–30) Хайдегер припомня 
частнозоологическия произход на понятието екология, озна-
чаващо отношението на животното към неговата окръжава-
ща среда (Umwelt) като мястото, където животното е в своя 
дом. Основната философска теза след „обрата“ (около средата 
на 30-те години) води към екстраполация на зоологическата 
проблематика върху човека и човешкото битие, а по този на-
чин – и към идеята за модерната екология като модус на от-
ношението на човека към неговия Umwelt. Този Umwelt, този 
последен дом на човека е Земята в общото, тоталното ѝ значе-
ние на планета и природа. Екологията като наука за общия дом 
на нещата (das Dings, das Materielle), животните и хората – дом, 
който не може да бъде друг освен природата в цялост, която е 
самата планета Земя.

В този глобален дом човекът не е господар, а сънаемател на-
ред с всички останали същества, съставляващи природата – жи-
вотните и растенията. Самото съществуване е съ-съществуване 
[с другите] (Mit-sein): човекът се сблъсква с „другия“ не просто 
като „подръчна вещ“, а като ‘друг, подобен на самия мен’, т. е. 
като друга екзистенция. Този фундаментално-онтологичен сю-
жет, разгърнат в „Битие и време“, в късната философия на Хай-
дегер допуска разтваряне – най-малкото като открита възмож-
ност – в по-широк план, не само към „другия“ човек, но и към 
всички други същества, с които човекът споделя съобитаването 
на света. Човекът съществува в единство със света (In-der-
Welt-sein) и тъкмо то е онова „конкретно“, което в Хегелова-
та диалектика е същността/истината. Всички съществуващи 
същества споделят общо битие (Sein). Или, казано с по-го-
лям смислов толеранс, всички са „братя“, свързани в обща 
генеалогия, както „примитивното“ тотемистично съзнание 
си е представяло неразривната синхронна и диахронна свър-
заност на човека с животните и растенията, без онтологична 
граница между тях; каквато е и „картината на света“ в източ-
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ната философия/религия. В тази ситуация езикът, основният 
инсигнуум на човека, вече не е инструмент за властване над 
останалите „неща“ в природата, а средство за единение като 
съществуващо, биващо (Seiende). Нещо повече, самият той, об-
ладаващият езика човек, е само средството (модусът, начинът – 
die Weise), което да позволи чрез езика си „нещата“ (животните, 
растенията) да разкрият собствения си смисъл – като самите 
себе си и за себе си, не „за него“. Ролята на човека в света е све-
дена до едно общо позволяване (Gelassenheit, Sein-Lassen) на 
общобитието да бъде. Също както светлината прави нещата ви-
дими, изважда ги от скритостта им, така човекът – сам „просека 
в леса“ (Lichtung) според поетично-метафоричната философска 
терминология на Хайдегер – чрез езика си осветлява и про-явя-
ва битието: самият език като „lichtend-verbergende Ankuft des 
Seins Selbst“ – „осветено-скрита поява на самото битие“ (в зна-
менитото писмо за „хуманизма“).

Неслучайно тъкмо тази фундаментална онтология на 
„втория“ Хайдегер според мнозина ляга в основата на едно ново 
направление в екологията през 70-те години – т. нар. „дълбинна 
екология“ (Deep Еcology): Арн Нес, Тимъти Мъртън и др. Toвa 
най-просто означава отиване отвъд утилитарното разбиране на 
екологията с оглед на човека и „за благото на човека“ като при-
вилегирован обитател на планетата: разбиране на природата 
като вътрешно балансирана система, в която всеки елемент е 
еднакво важен – ценност „за себе си“, не „за“ човека. Но преди 
всичко – „за“ системата в ненакърнимата ѝ цялост, в смисъла на 
Хайдегеровата идея за без-предметност (das Gegenstandlose), 
което не означава лишеност от съдържание/същност, а загуба 
на индивидуалната автономност на отделните (бивши) обекти 
поради подчинеността им на един всеобхватен обект – систе-
мата. Променя се цялостната битийна представа, формирана 
от картезианството и британския емпиризъм. Разбирането на 
живота и света като механистична система, а на социалния жи-
вот – като непрестанна борба, подчинена на съперничеството и 
конкуренцията, отстъпва пред един нов, холистичен възглед за 
света, който е дълбоко екологичен в същността си.



31

Едно от лицата на дълбинната екология – видният бри-
тански етнолог, социолог, лингвист, биолог (и съпруг на Мар-
гарет Мийд) Грегъри Бейтсън – е автор на специфична кому-
никационна теория, която синтезира биологичния и човешкия 
опит в обща сфера – свързаността на биологичния организъм, 
в т.ч. и човека, със средата му, природна и социална. В двете си 
силно влиятелни книги от 70-те години “Steps to an Ecology of 
Mind”(1972) и “Mind and Nature” (1979) той проблематизира 
коректността на човешкия сетивен опит спрямо природната 
реалност, смятана до този момент за самоочевидна, превъзхож-
даща тази на останалите същества – базисна постановка в раз-
бирането за еволюцията. Оспорена е валидността на човешката 
интегрираност в биосферата: не е ли, пита Бейтсън, най-голяма-
та заблуда на човека това, че той самонадеяно смята тъкмо своя-
та интегрираност за перфектната? (Всъщност много по-низши 
организми са много по-съвършено пригодени към средата си в 
сравнение с човека.) Оттук Бейтсън предлага нов тип „еколо-
гия на съзнанието“, коренно преосмисляне на менталните цели, 
които човек си поставя. Тя би породила ново отношение към 
природата, ново понятие за екология, различно от това на ма-
совото консумативно общество, полагащо се в диапазона между 
хоби и бизнес, т. е. между циничния хедонизъм и циничния ути-
литаризъм, и двете „за“ човека, „в името на човека“.

Теорията на Бейтсън следва и концептуализира един 
цялостен поврат в западното мислене, състоял се през 60-те и 
70-те години.

За разлика от „обикновената“ екология, която основно 
е насочена към това да констатира проблемите в тяхната ре-
алност и да се опитва да ги разрешава в същия прагматично 
насочен модус на реалността, дълбинната екология оголва 
менталните (философски) корени на кризата и търси изхода 
в преосмисляне и промяна на фундаменталните светогледни 
представи на Запада, идещи не само от ерата на класическата 
модерност, с явления като рационализма, капитализма, ико-
номическия фундаментализъм и прагматизма, но и от много 
по-дълбоко. Затова особено широк е отзвукът от един доклад 
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на Лин T. Уайт-младши – „Историческите корени на нашата 
екологична криза“, – публикуван в сп. „Science“ през 1967 г.9, в 
който потребителското отношение към природата, развило се 
само в западната цивилизация, се извежда пряко от християн-
ската етика. (Друг възможен отговор на класическия въпрос на 
Макс Вебер.) В „Що е то философия?“ Дельоз и Гатари, невиди-
мо стъпили върху фундаменталните питания на Вебер и Хай-
дегер, извеждат същото от втория корен на Запада. Но и нещо 
повече: те установяват пряка връзка между гръцкото философ-
ско мислене в посоката, в която поема то след Сократ/Платон, 
и западния политически експанзионизъм в епохата на модер-
ността. Западният човек постепенно се разделя с господар-
ското си самочувствие спрямо природата, внушено от Свето-
то писание, давайки си сметка, че статистически погледнато, 
на един homo sapiens ce падат над сто вида други сухоземни 
бозайници, хиляди видове птици, милиони видове насекоми 
и още повече риби...

Отричайки ценностите на западната модерност, идеите 
на дълбинната екология възобновяват основни черти на „при-
митивното“, митологично мислене, неотделящо човека от при-
родата, животните, Космоса...10 (Ще открием аналогията на раз-
лични равнища в писането на Й. Радичков.)

В последните страници на последната си обща книга, ци-
тирана по-горе (“Qu’est-ce que la philosophie?”, 1991), Дельоз и 
Гатари есенциализират тази тенденция, връщайки се към пре-
цедентните постановки на Юкскюл за чувстващата и мислеща 
способност на природата и разбирането на планетата хабитат 
като цялостна система. Проблематизира се основополагащата 

⁹ White, L., Jr. The Historical Roots of Our Ecologic Crisis, Science, New 
Series, Vol. 155, No. 3767 (Mar. 10, 1967), pp. 1203–1207. (Срв. Николова, 
А. Екологичното съзнание и особеностите на източната мисловност. –
NotaBene, 2015, № 29:: http://notabene-bg.org/read.php?id=336.)
10 За тази връзка вж.: Стефанова, Ю. Безпокойствата на модерността 
и митологията. – В: Словото, класическо и ново. Юбилейна конферен-
ция на Факултета по класически и нови филологии, 2005 г. Т. 1. Съст. 
Св. Арнаудова. София: УИ Св. Кл. Охридски, 2007, с. 76–83.
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граница между човека и животното, между природа и изку-
ство: устройвайки своя дом хабитат (гнездо, леговище), живот-
ните извършват творческа дейност, подобна на архитектурната 
при човека.

Повратът, който западната наука постига през този пе-
риод в сферата на екологичното съзнание – в широкия и още 
повече в дълбокия, философски смисъл на понятието (тук не-
пременно трябва да прибавим и извънредно влиятелно, култово 
заглавие като „The Tao of Physics“ на Фритьоф Капра от 1975 г.), 
всъщност е чукане на отворена врата за незападните култури, 
особено за тези на Далечния Изток: будизма, индуизма, шин-
тоизма... В друга своя книга две десетилетия по-късно – „Мре-
жата на живота“ – Капра констатира този обрат като факт. На 
мястото на вертикалните властови йерархии е възникнала една 
нова, паратактично конструирана „картина на света“, основана 
на разбирането за „хоризонтална“, мрежовидна взаимосвърза-
ност на всички съставляващи го явления, при което мрежата е 
метафора на екологията, на екологичното отношение не само 
към природния свят, но и към човешкия, социалния11.

Именно натам, на Изток, целенасочено и последователно 
върви Хайдегер в късната си философия, явяваща се доразви-
тие и същевремено надмогване, отрицание на идеите от класи-
ческия му труд „Битие и време“ (1927) – преход от човешкото 
битие Da-sein към едно общосподелено битие Sein. И съще-
временно радикална критика на късномодерния нихилизъм 
(в лицето на Ницше – един силно хайдегеризиран Ницше): 
нихилизмът като „забравяне“ на битието (Seinsvergessenheit), 
на онтологичната разлика между просто съществуване и би-
тие – онова изгубване на онтологичния смисъл, което човекът 
е „постигнал“ в историческата си еволюция като отдалечаване 
от природата и съставляващите я „неща“ (животните, растения-
та, реките, камъните, планините...), в стремежа си за господство 
над тях, за покоряване на планетата Земя. Господство, чийто 

11 The Web of Life. A New Scientific Understanding of Living Systems. New 
York: Anchor Books, 1996, рр. 10–11.
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екологичен смисъл малко се отличава от милитаристкия, както 
багерът в същността си на Техника не се отличава от танка или 
атомната бомба. Опустошавайки планетата със своите машини, 
отравяйки я с химикалите си, човекът оставя след себе си мърт-
ви пространства, по които безпризорно блуждае сам той, „рабо-
тещият звяр“, изгубил истината за битието си.

Макар да става представителното име в тази тенденция, 
Хайдегер съвсем не я изчерпва; дебатът за техниката бележи ця-
лата германска философия след войната, закономерно продъл-
жение на геософската линия в нея след Немското просвещение 
и Романтизма. Налага се мисленето на техниката като замести-
тел на „човешкото“ и в това ѝ качество – като антиприродна в 
най-широкия, буквално планетарен смисъл на понятието. По 
същото време, през 50-те години, Карл Шмит например ланси-
ра идеята, че в новата глобална, постисторическа епоха именно 
войната на човека (в своята техническа съ-оръженост) със Земя-
та е продължител (заместител) на „горещите“ войни от истори-
ческата ера, междунационални и класови. В едноименна книга 
от 1950 г. той въвежда понятието „номос на Земята“ (Nomos der 
Erde), за да обозначи пространствените аспекти на политика-
та в нововъзникващия глобален ред. А от друга страна, самото 
глобално противопоставяне между Запада и Изтока, между ка-
питализма и комунизма, е „поетически“ видяно като отглас от 
първичното разделение на земя и море12. 

Една влиятелна книга – „Командва машинизацията“ на 
швейцарския историк и теоретик Зигфрид Гидеон (1948)13 – 
поставя началото на нова линия на изследване на техниката в 
консумативното общество, възникващо след войната: маши-
ната в най-интимната, „домашната“ си версия във всекидневния 

12 В есето „Историческата структура“ (1955). Срв.: Тиханов, Г. Режими 
на модерността в зората на глобализацията: Карл Шмит и Александър 
Кожев. – В: Тиханов, Г. Световна литература. Космополитизъм. Изгна-
ние. Избрани статии и интервюта. София: Кралица Маб, 2022, спец. с. 
166; 183–184 (там и библиогр. по въпроса).
13 Giedion, S. Mechanization Takes Command: A Contribution to Anonymous 
History. Oxford University Press, 1948.
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бит на човека. Тя по специфичен начин ще ескалира във френ-
ския структуралистки дискурс през 50-те и 60-те години, във 
вид на класификационен подход към функционализма на „все-
кидневната“ вещ машина, от автомобила до миксера, но също 
феномени като храната, модата, рекламата, киното (Р. Барт14, 
Ж. Бодрияр15) – изследване на функционалното и семиотич-
но присъствие на вещта в бита на масовия човек, включително 
и като реализация на дълбинни психически комплекси в духа 
на модната по това време психоанализа. Вдъхновен от Юнг, 
проблемът за индивидуацията на човека и техниката занимава 
Жилбер Симондон16 (чиито идеи пък, от своя страна, оказват 
силно влияние върху Дельоз). Битовата технизация е видяна 
като преобразуване на природния „околен свят“ (Umwelt) в 
симулакър (Бодрияр), едновременно „външен“ и „вътрешен“. 
Именно в този всекидневен, одомашнен вид Техниката пороб-
ва човека, едновременно незабележимо и тотално, във вид на 
Machenschaft, подменяйки цялостно битийния му „свят“.

Критиката за световноисторическото развитие на тех-
никата става централен мотив в следвоенното творчество и на 
Хайдегер. В известното писмо за „хуманизма“ (1947) въпросът 
за техниката като същност на материалисткия светоглед е тясно 
обвързан с американизма, равнопоставен с комунизма и фаши-
зма като една от заплахите пред хуманизма, разбиран извън ка-
вичките като мислене на човека и човешкото откъм близостта 
му до битието (Sein)17 в изтъкнатия смисъл на близост до при-
родата. В доклад, четен в Бремен през 1949 г., хипертрофията 
на модерната хранителна индустрия и технологизацията на 
селското стопанство са равнопоставени с практиките в нацист-
ките концлагери като явления от общ порядък – различни, но 
неотделими проявления на едно и също: „Земеделието сега е 

14  „Митологии“ (Mithologies, Paris: Seuil, 1957) и др. 
15 Baudrillard, J. Le Système des objets. Paris: Gallimard, 1968. 
16 Simondon, G. L’individu et sa genèse physico-biologique (L’individuation à la 
lumière des notions de forme et d’information). Paris: P.U.F., 1964. 
17 Хайдегер, М. За „хуманизма“. Цит. по: Хайдегер, М. Същности. Съст. 
Д. Денков и Хр. Тодоров. София: Гал-Ико, 1993, с. 154–155.
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моторизирана хранителна индустрия, по същество същото като 
производството на трупове в газови камери и лагери за унищо-
жение [...], същото като производството на водородни бомби“18.

Селското стопанство е една от най-директните форми на 
агресия върху тялото на земята, но не единствената. Такива са 
всички начини на извличане на енергия от нея през модерната 
технизирана епоха. Енергията на природата вече не се сее, об-
грижва и жъне, както е правил някогашният селянин, а буквал-
но се изтръгва чрез машини. Модерната машинизация разкъсва 
плътта на земята, за да извади земните недра от тяхната скри-
тост като открита рана, например във вид на кариера за открит 
добив на въглища или руда, а почвата – в качеството на площад-
ка за раждане на рудата, за разлика от „стария“ начин за раз-
криване на тази скритост, когато същото поле, обработвано от 
селянина, е изглеждало иначе, а обработването му е означавало 
грижа и ухажване. Посявайки зърното, той поверява семената 
на собствената им сила да растат и опазването на техния растеж. 
Селският труд не експлоатира полето (той е органична част от 
самата природа). Обратно постъпва модерната техника: „Земе-
делието сега е механизиран отрасъл на хранителната индустрия. 
Въздухът е подложен на добиване на азот, земните недра – на 
руда, рудата – на добиване например на уран, уранът – на атом-
на енергия, която може да бъде използвана за разрушения или 
за мирни цели“19. Основна е разликата между водноелектриче-
ската централа, изградена на Рейн, и стария дървен мост, който 
от векове свързва двата бряга: електроцентралата не е вградена в 
реката така, както мостът е вграден, по-скоро реката е вградена 
в електроцентралата – в качеството си на река тя е само достав-
чик на хидравлично налягане поради съществуването на елек-
троцентралата. Добита по този начин, енергията не се използва 
непосредствено, а се трупа и съхранява – ситуация на крайно 

18 Heidegger, М. Das Ge-Stell. – GA 79. Bremer und Freiburger Vorträge. 
Frankfurt/M: V. Klostermann, 1994, S. 27.
19 Heidegger, М. Die Frage nach der Technik. Цит. по: Heidegger, М. Die 
Technik und die Kehre. Pfullingen: Neske, 1962, S. 14–15.
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отчуждение между съвременния човек и природата. По-ната-
тък Хайдегер се обръща към неизменния Хьолдерлин. Но дали 
с още по-голямо основание не можеше да цитира „Старецът и 
морето“: личният двубой на човека с природата или животното, 
който дори когато убива, не е убиец, защото, подобно на тоте-
мистичния дивак, е равен с тях, нито по-голям, нито по-малък 
от рибата, отношението му е лично, роднинско („Не трябваше 
да излизам толкова навътре в морето, рибо – каза той. – Това не 
беше от полза нито за мене, нито за тебе. Прощавай, рибо“20).

Същността на този кардинален конфликт между земята 
и техниката като конфликт между естеството и волята в духа на 
Шопенхауер е изразена още в „Преодоляване на метафизика-
та“ (1936–46)21: скритият закон на земята я удържа в рамките 
на една умереност, където нищо (дървото, насекомото) не над-
хвърля чертата на своята възможност, рамкирана от раждането 
и смъртта. Докато волята, установявайки се в техниката, подчи-
нява земята на законите на изкуственото (τέχνή), насилва я да 
излезе извън границите на възможното и така я изтощава.

Но техниката не е само „отрицателен герой“ в Хайдеге-
ровия разказ на модерността. Разгледана като онтологически 
фактор, тя е амбивалентно явление. В своя прогрес техниката 
постепенно подменя понятието за „човешкото“, поставяйки на 
негово място себе си по отношение на природата като околен 
за човека свят. Така тя се конституира като конкурент на чове-
ка и „човешкото“ и в този смисъл – като опасност за него. Но 
където е опасността, оттам иде и спасението. През последната 
епоха на модерността естествените науки ни представят приро-
дата в математизиран вид, като съвкупност от изчислими отно-
шения. Благодарение на техниката този математически метод се 
превръща в доминиращ над хората фактор при практическото 
приложение на науката, като организиране на предметния свят. 

20 Хемингуей, Ъ. Старецът и морето. Повест и разкази. София: Отечест-
во, 1982.
21 Heidegger, М. Überwindung der Metaphysik. Іn: GA 7. Vorträge und 
Aufsätze. Frankfurt/M: V. Klostermann, 2000, S. 67–98. 
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Така техниката се оказва единствената налична сила, способна 
да разкрие истината/същността на света. Това означава, че чо-
векът не трябва да се отказва от възможностите, предоставени 
му от техниката, а само да не губи подозрителността си към тях. 

Хайдегер за пръв път формулира идеята за двойствения 
характер на техниката в доклада „Въпросът за техниката“ (Мюн-
хен, 18 ноември 1953), публикуван през 1962 г. като част от не-
голяма, но извънредно важна брошура – „Техниката и обратът“ 
(Die Technik und die Kehre), където е разгърнат широкообхватен, 
едновременно цивилизационно-исторически и есенциален сю-
жет, в който човекът е поставен между техниката и земята/при-
родата. Спасителният среден път на това „между“ е изкуството 
като „техника“ (τέχνή), но и като единственият начин човекът да 
живее „поетично“, т. е. в близост с природата, в съгласие с нея.

Така очертана, „екологичната кауза“ на Хайдегеровата 
философия, строго политическа в актуалността на епохата, е 
забулена в един силно омекотен език, който е по-скоро пое-
тичен, митологично-метафоричен, отколкото философски в 
метафизичния смисъл на понятието, последователно отричан 
от Хайдегер. В самия си изказ тя се родее с архаичните разкази 
на света, например представянето на земята като раждаща ве-
гетативна фигура. А в описанието на начина, по който човекът 
посредством техниката изнасилва земята, изтръгвайки насила 
благата ѝ, съзираме глобална метафора, която не само разказва 
философията с езика на мита (едипоподобният хюбрис: синът, 
който изнасилва своята майка), но по същество мисли фило-
софските проблеми с наивното тотемистично съзнание на 
природния човек, на домодерния дивак. (Например – на ра-
дичковски селянин.)

Философията на Хайдегер отразява двойствения „дух“ 
на самата епоха, когато кулминират и се сблъскват два проти-
воположни разказа на модерността. Именно през 50-те години 
възниква съвременното консумативно общество, в чиято осно-
ва стоят както „жаждата за живот“, избухнала след края на вой-
ната, така и новите технологични достижения, стимулирани от 
войната, които навлизат във всекидневния бит на хората. Във 
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всичките си сфери науката е във възход. Този възход е преди 
всичко технологичен, във вид на рационалната наука-science, 
майка на техниката в лицето на теоретичната физика (чийто 
пряк продукт са космическите изследвания, но и атомната 
бомба), хранително-вкусовата промишленост, индустриална-
та химия, ескалиращата химизация и технологизация на сел-
ското стопанство... 

Противопоставянето на техниката и природата в така-
ва екологична и същевременно битийна перспектива се налага 
като една от силните линии в хуманитарното мислене през 
60-те и 70-те години. Близко до Хайдегер стои американският 
философ и социолог Люис Мъмфорд. В двутомното си изслед-
ване „Митът за машината“ (1967–70)22 той въвежда понятие-
то „мегамашина“, за да обозначи цялата система на модерната 
икономика и формирания от нея цялостен живот на западния 
човек. Същността на тази система е тоталитарна и в двете си 
огледално противоположни версии – северноамериканския 
и съветския империализъм, еднакво основани на механистич-
ния светоглед от Ренесанса насетне, еднакво военолюбиви в 
стремежа си към глобална хегемония и овладяване на природ-
ните ресурси. Машината не е израз на могъществото на модер-
ното общество, а по-скоро на неговото безсилие и парализа в 
откъсването му от природата. Технологичният „прогрес“ на За-
пада е аномалия, ентропичен процес, на който Мъмфорд про-
тивопоставя един органичен светоглед, основан на ценности, 
противоположни на икономическите и пазарни фетишизации.

В този момент „природата“ е инкорпорирана, включена 
по краен начин в рационално-технологичния метаразказ. В 
разцвет по това време са и природните науки, особено биоло-
гията, която заявява претенциите си на фундаментална наука. 
Самият Хайзенберг признава, че акцентът в естественонаучите 
изследвания преминава от физиката към биологията. През 

22 Mumford, L. The Myth of the Machine. N. Y.: Harcourt Brace Jovanovich, 
1967 (Vol. 1. Technics and Human Development); 1970 (Vol. 2. The 
Pentagon of Power). 
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60-те години тази революция вече е факт. Възникват множе-
ство нови хибридни клонове на науката и нови науки, синтези-
ращи природонаучното с математическото знание. Във властта 
на една все по-усилваща се тенденция – общата математиза-
ция на науката, природните науки (все повече под формата на 
едно „математическо естествознание“) разказват самата при-
рода като „изчислима система от сили“, което ги сближава с 
експерименталната физика23. Главната арена, върху която се 
разгръща този синтез, са генетиката и молекулярната биоло-
гия. („С помощта на биофизиката, биохимията, кибернетика-
та и математиката тези науки разкриха физико-химическата 
природа и молекулярната структура на материалните носите-
ли на наследствеността, както и механизма на биосинтеза на 
белтъка, който е основата на жизнените процеси“, пише през 
1967 г. един български философ на науката24.)

Но хегемонията на едната линия стимулира огледал-
но-реципрочно развитие на противоположната, на собственото 
си отрицателно. Като реакция на технологичния бум възниква 
новото екологично съзнание – първоначално като част от общата 
съпротива срещу стремителната дехуманизация, когато човекът 
все още е в аксиологическия център – абсолютният субект и 
господар на света, интронизиран като такъв през предходните 
столетия. Но твърде бързо (и тъкмо тук е голямата заслуга на 
Хайдегер) хегемонията на човека е разколебана за сметка на 
останалите съобитатели на общия дом, откриването им като 
„неща“ в себе си и за себе си. От друга страна се активират обра-
тни хуманистични тенденции, които обаче парадоксално пре-
ливат в екологичната идеология, където човекът е детрониран 
като самовластен господар: в положителен смисъл, лишено от 
кавичките си, „хуманистичното“ е плътно приближено към при-
родата, като модус на нейното вслушване (Hören) и разкриване. 

За пръв път новите технологии се осъзнават като „ново 
варварство“, като самоубийствени за човека – не само в пряк 

23 Heidegger, М. Die Frage nach der Technik..., S. 21.
24 Ирибаджаков, Н. Философия и биология. София: НИ, 1967, с. 8. 
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смисъл (атомната бомба и другите оръжия за масово самоу-
нищожение в апогея на Студената война), но и в косвен, чрез 
унищожаването на природата, на планетата Земя като неговия 
единствен дом и на самата земя/почва като раждаща материя. 
(Загатната от Хайдегер аналогия между селскостопанската и 
военната химия, между ДДТ и „Agent orаnge“.) И в цялост – 
застрашеността на земята природа като общия дом (оίκоς) на 
всички същества, с които човекът съобитава в общо битие.

Закономерно по това време – не и без влиянието на но-
вата постнютонианска физика – Западът истински открива 
източната философия, в която основно положение е невалид-
ността на основната гносео-онтологична антитеза в западната 
култура „субект –обект“: неотделеността на индивида от окръ-
жаващия го „свят“, вписаността му в цялостен „поток на жи-
вота“ (по израза на Парменид, един от любимите на Хайдегер 
предсократици).

Представата за природата като фундаменталния враг на 
човека, с който той е в непрестанна борба, се заменя от разби-
ране за принадлежността му към нея: не господар и екзекутор 
на природата, а само частица е човекът, съставляващ я заедно с 
всички останали вещи и твари. Това е коренният поврат, кой-
то се случва в западното самосъзнание и западната представа за 
‘свят’ през третата четвърт на ХХ век. 

В собствения си поврат, в собственото си развитие от 
Dasеin към Seinsverständnis, в разбирането си нa Техниката и 
Земята, философията на Хайдегер се оказва израз на една ос-
новна, кризисна раздвоеност в самосъзнанието на късната мо-
дерност, която достига апогея си около 60-те години, разбира-
ни в по-широк смисъл, от втората половина на 50-те докъм края 
на 70-те – период, който е ключов (осев) за развитието на запад-
ния свят, но и на България като част от него. Всички основни 
характеристики на тази двойственост, очертани дотук, ще от-
крием и в българската литература през този период, като израз 
на определена социокултурна ситуация. Ще ги открием както 
в посока към единия полюс – мито-поетическия примитив, 
така и в посока към другия полюс – критика на рационалния 
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сциентизъм, при това в цялата релативност помежду им. Но ще 
открием също и непосредствената загриженост за природата в 
сблъсъка ѝ с техниката.

България не е изолиран остров; социокултурни 
контексти и литературни езици 

Цялата тази ситуация на късната модерност, чийто мак-
симален, собствено философски изразител става Хайдегер, е 
глобална в пълния смисъл на понятието.

В нея т. нар. „Желязна завеса“ е само незначителна под-
робност, доколкото двете противоборстващи си глобални сис-
теми – капитализмът и комунизмът, либералната демокрация и 
тоталитаризмът – са еднояйчни близнаци, еднакви в същността 
си реализации на поробващото човека господство на Техника-
та, разбирано в прекия, но и в широкия смисъл на Machenschaft.

Същите проблеми, изложени дотук, са актуални и в 
българските стопански и социо-ментални реалности от края 
на 50-те до 70-те години на ХХ век. 

През тези десетилетия, в апогея на късномодерната тех-
нологизация, България не е изолиран остров; тя преживява 
по свой начин, в собствените си мащаби същите или сходни 
модернизационни процеси, същите или сходни интелектуал-
ни дилеми и безпокойства, същите контрамодерни терзания.

Впрочем островната метафора е на Емилиян Станев. 
Във връзка със замислите си около една творба, която ще оста-
не ненаписана (или полунаписана в различни варианти), пи-
сателят констатира в духа на Джон Дън (само че преобръщай-
ки ранномодерния хуманизъм на Дън): „Не можеш да избягаш 
от съвременността, въпреки българското здравомислие [...]: 
да останеш глух за общочовешките проблеми днес. И тъй те-
мите се усложняват, ценностите се обезценяват, бъдещето на 
България се помрачава от общото помръкване и объркване на 
сегашния свят. Не сме някакъв остров, отделен от света, хер-
метически затворен.“25

25 Станев, Ем. Дневници от различни години. Съст. и предг. Р. Пенчева. 
София: ЛИК, 2003, с. 88–89 (16 ноем. 1976). 
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Българската култура, за разлика от други, като немската, 
няма развита философска саморефлексия. Още от Вазов насетне 
нейното философско самосъзнание – колективното българско 
битие в Историята – се изразява посредством литературата, в 
художествени образи.

В целия си езиково-дискурсивен диапазон българската 
литература между 50-те и 70-те години активно дискутира ак-
туалните проблеми на обществото. Спектърът е широк. Тук се 
включват модернизационни и контрамодернизационни явле-
ния, в които се „оглеждат“ „външни“ социокултурни процеси, 
характеризиращи изключителната динамика на тези десетиле-
тия: тежката индустриализация на 50-те и развитието на нови, 
по-фини технологии през 60-те; урбанизацията и усилената 
миграция, водещи до цялостна коренна промяна в социокултур-
ната стратификация. И не на последно място – окончателното 
изчезване на родовия традиционализъм, на „вечния“ етнопри-
митив и запазването му именно във вид на изгубена ценност от 
литературата (в ролята ѝ на националния „голям разказ“), чрез 
някои от водещите направления през този период: т. нар. кот-
ловинна литература, рефлексите на магическия реализъм и др. 
под. (върхови заглавия като „Диви разкази“, „Свирепо настрое-
ние“, „Родихме се змейове“, „Корените“).

Сред всички движения в литературата, които артикули-
рат/дискутират цялата тази стопанско-демографска, социокул-
турна и ментална динамика, ще обърна внимание само на един 
фактор. А именно на екологичната идея, разбирана най-напред 
в прекия си смисъл, но също и в по-широк, сплетена с антисци-
ентистка тенденция, която се доближава – дори във фигурите 
на езика си – до глобалната ситуация, очертана по-горе.

Българската литература през този период регистрира 
ясно изразени екологични ангажименти, контрамодерни по 
своята същност. Те се включват в силна антимодерна тенден-
ция, която работи на различни равнища. Най-видима е тя в 
наивната „селска” проза през този период и нейните консер-
вативни носталгии по умиращото село и личното „шаячно“ 
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детство, въпреки идеологическата, външно привнесена тяга в 
противоположна посока (емблематично име тук е Крум Гри-
горов). На по-дълбоки равнища и по обратен начин антимо-
дерната критика работи тъкмо в модернизационните процеси 
в художествената проза, включително и в рамките на „селска-
та“ тема, където модернизацията на литературния език през 
този период е най-силна. Усложняването на изказа позволява 
въвеждане на проблема посредством сблъсък между линейния 
разказ за Историята и кръгово-повторителното живеене на 
традиционния селски човек. Между модернизационните ус-
треми на самата Епоха в глобалисткия патос на идеологията, 
от една страна, и нововъзникващи митологеми за корените и 
инфраисторичната родова памет, от друга – ризоматични кон-
цепти, лежащи извън Историята, на големи, почти недосяга-
ни от нея дълбочини. Социокултурната ситуация на епохата 
е радикално разполовена по линията „природа – история“ в 
най-широкия обем на тези понятия, а литературата въвежда 
нови езици и нови похвати, за да опише колизията, напри-
мер във вид на карнавално преобръщане (по Бахтин, един от 
актуалните метаезици на епохата) между „горницата“ на мо-
дерната, официозна История и народната „долница“, между 
патоса и иронично-скептичната гротеска. Така е например в 
автохтонните прояви на т. нар. магически реализъм през този 
период, особено у Радичков. Антимодерната критика се раз-
гръща в глобален, културно-ментален план, далеч извън сфе-
рата на наивния автобиографизъм, и същевременно в сферата 
на литературния език посредством сложни, многогласови на-
ративни стратегии, когато, от една страна, чрез сказови похва-
ти наративната гледна точка съвпада, или изглежда, че съвпа-
да с една архаична, „древна“, по думите на Кр. Куюмджиев, 
селска гледна точка, която е „по-древна от религиите, държа-
вата, идеологията, историята“26. А от друга страна, между тях 

26 Куюмджиев, Кр. Малките и големи илюзии на Ивайло Петров. – 
Пламък, ХІІI, 1970, № 24, с. 139.
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винаги стои пародийно напрегната дистанция посредством 
играта с различни повествователни езици, например на „сел-
ския“ примитив и научно-техническия жаргон (на модерната 
физика, космическите изследвания или научнофантастична-
та литература) – играещи с референта си езици, нито един от 
които не е в „чистия“, автентичния си вид. В тази забуленост 
в езика нерядко прозира ясна морална критика на модерната 
агресия срещу природата, както е в прозата на Радичков през 
70-те, в сборници като „Скални рисунки“ (1970), „Шест малки 
матрьошки и една голяма“ (1977), „Малка северна сага“ (1980).

Но антимодерната критика иде и от противоположната 
посока. Сред най-силните ѝ изразители са и „градските“, фило-
софски мислещи писатели, и то от глобални позиции, близки до 
Хайдегеровото разбиране на техниката като новия поробващ 
човека фактор и науката-science като неин агент. Тъкмо услож-
няването на езика в прозата, част от модерните тенденции през 
60-те, позволява натоварването ѝ с екологична кауза не само 
във вид на „външен“, референциално адресиран проблем, но и 
в начина на „вътрешната“, собствено езиковата му артикулация, 
като теоретико-философски дебат.

Тук ще се спра на някои от екологичните ангажименти в 
българската проза през този период. Ще представя накратко 
общата картина с акцент върху три имена, представителни за ос-
новните направления в нея, както и за основния антагонизъм на 
епохата: един „селски“ писател – Йордан Радичков, един „град-
ски“ – Павел Вежинов, и един, който, без да е нито „селски“, нито 
„градски“, е в активна теоретико-философска позиция спрямо 
екологичната колизия (главно в металитературните си изказва-
ния, дневникови записки, анкети, интервюта, но и в някои худо-
жествени творби от този период), а именно Емилиян Станев. 

Също като за Хайдегер, съвременната наука-техника 
за Станев е цялостно явление, в което доброто и злото са не-
отделими, доколкото в нейния строго прагматичен „етос“ те 
са утилитарно адресирани към човека: доброто е сведено до 
„полезното“, а злото – до „вредното“. И в двете си форми на-
уката е антиприродна – директна агресия срещу природата. 
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Неин чист образ е индустриалната химия, която трови полята, 
реките и океаните. Самият разказ за това предполага охладен, 
нехудожествен, естественонаучен, собствено технически стил, 
както в едно „тематично“ интервю, посветено на екологията 
(и както Хайдегер в знаменитото си „посмъртно“ интервю за 
„Шпигел“ от 1966 г.27 деметафоризира философския си дис-
курс, за да оголи проблема):

Пръскаме овощната градина с отрови против вредните насеко-
ми, пойните птички изяждат тия червейчета и умират и наши-
те гори замлъкват – няма птичи песни, а небето става небе без 
птици. От години наблюдавам как чинките, червеногушките, 
славеите, синигерчетата и пр. все по-рядко се срещат; авлигите, 
черешарките и други рядко се чуват28.

И едва след това, на една втора степен, бидейки антипри-
родна, науката е античовешка, насочена срещу самия човек в 
суициден акт, в който убийството на природата е само меж-
динна фаза. Многобройни са изказванията на писателя в този 
смисъл, като това: „Науката, науката! От нея ядем бройлери, 
замразена мърша и отровни плодове...“ 29. Консумативизмът има 
и скрита страна. Третирането на природата и животните само 
като „суровина“ (за хранително-вкусовата промишленост) в 
една по-далечна перспектива води към самия човек, защото той 
не е извън природата, а част от нея, наред с останалите ѝ съ-оби-
татели („Животните са наши съквартиранти“, буквално заявява 
Станев в друго интервю 30). Другаде връзката, както у Хайдегер, 

27 Nur noch ein Gott kann uns retten. – Der Spiegel, N 23, 31 Mai 1976, 
S. 193–219. („Посмъртно“, защото по волята на философа е публикувано 
едва след смъртта му.)
28 Докато не е станало късно. Интервю на П. Сърненска. – Кооперативно 
село, № 80, 13 апр. 1974, с. 1–2. (Също и: Станев, Ем. Събрани съчинения 
в седем тома. Т. 7. Недовършени и непубликувани творби, сценарии, пуб-
лицистика, писма. Под ред. на Н. Станева и др. София: Бълг. писател, 
1983, с. 457.)
29 Станев, Ем. Дневници..., с. 37 (4 септ. 1972).
30 Свинтила, Вл. Етично-творческата дейност на народа – основа на наша-
та култура. При Емилиян Станев – по случай неговата 60-годишнина. – 
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е съвсем ясно – до цинизъм – оголена: „Ние, хората, изтреби-
хме огромно число птици и животни, някои видове изчезнаха, 
сега не ни остава, освен да изтребим колкото се може повече се-
беподобни...“31. Наблюдавайки българските реалности, Станев 
се оказва съвсем близо до проблеми и идеи, които са централни 
за хуманитарния дебат през ХХ век. Модерността, заявява Хай-
дегер в Бременския си доклад от 1949 г., цитиран по-горе, е ця-
лостно, тотално явление, неделимо на „полезно“ и „вредно“, на 
„добро“ и „лошо“. Единен световноисторически процес, в кой-
то производството на животински трупове в кланиците и на чо-
вешки в газовите камери са само различни негови проявления, а 
именно на повсеместно и все по-ускоряващо се технизиране на 
живота; овладяването, контролирането и поставянето на раз-
положение за употреба на всичко съществуващо, включително 
и на човека. „Тези, които се опитват радикално да разграничат 
едни от проявленията на този процес от други негови прояв-
ления, просто не разбират, че те вървят по необходимост заед-
но“32. Без да познава този доклад, Станев многократно сравня-
ва „достиженията“ на модерната наука, прагматично насочена 
към „все по-пълно задоволяване“ на материалните потребности 
на консумативното общество, с масовото унищожаване на хора 
в концлагерите, хранителната индустрия – с антропофагия33. 
Също както у Хайдегер, специален фокус у Станев е машини-
зацията (и химизацията) на селското стопанство, където амби-
валентната среща-конфронтация между прагматично насоче-
ната наука-индустрия и земята/природа е съвсем пряка. Оттук 
Станев eстественo, на собствен ход, стига до екологичната 
кауза, докосва се до идеи на „дълбоката екология“.

Твърде различно помежду си, говорещо на различ-
ни езици, опериращо в широк тематично-езиков диапазон, 

Труд, ХХІ, № 39 (9304), 15 февр. 1967, с. 2. 
31 Станев, Ем. Дневници..., с. 86 (9 ноем. 1976). 
32 Кънев, Ал. Хайдегер и философската традиция. София: Изток-Запад, 
2011, с. 379.
33 Вж. Станев, Ем. Дневници..., с. 44 (12 окт. 1973); Докато не е станало 
късно (Станев, Ем. Събр. съч., Т. 7, с. 458). 
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творчеството на тримата автори се явява представително 
за една силна тенденция, която ескалира в литературата на 
70-те, когато конкретните български проблеми, като мигра-
цията, разрушаването на колективната памет под напора на 
модернизацията, унищожаването на природата, сплетени в 
общ комплекс, се осмислят в линията на глобалните безпо-
койства на епохата (екологията, генното инженерство, ядрена-
та заплаха, модерната индустриализация и технологизация), 
а литературата пряко сблъсква наука и природа в сферата на 
морала. Не парадокс, а закономерен израз на зрелост е обстоя-
телството, че ясната консервативна кауза се артикулира с пох-
вати, надмогнали наивния, автобиографично детерминиран 
сантимент на литературата от преди само едно десетилетие. 
В общата сфера на този модерен разказ се изличават, интерфе-
рират вътреезиковите различия. Като в Айнщайнова вселена 
фолклорно-митологичната гротеска на Радичков се оказва не-
очаквано близко до научната фантастика на късния Вежинов, 
когото по това време също вълнува глобалният проблем за 
дехуманизацията на науката, за моралната отговорност, пред 
която се изправят нови науки като кибернетиката или гене-
тиката (област на моралното, където науката и природата се 
сблъскват фронтално). Изненадващо общи са, поне на пръв 
поглед, възторзите и тревогите – в литературата и отвъд нея – 
на органичния „природолюбител“ Станев (това „горско пиле“, 
по думите на Надежда Станева) и „градския“ модернист Ве-
жинов. Авторът на „Белият гущер“ (1977) често споделя, че 
природата е „единственото осезаемо нещо, към което се отна-
сям с преклонение“, макар това отношение да е „съзерцател-
но“, не на външно „любуване“ и „прехласване“ (каквото е това 
на езичника Станев); и въпреки това, признава писателят: 
„Когато гледам как хапят и късат плътта ѝ равнодушните сто-
манени багери, изпитвам едва ли не физическа болка“34.

Вежинов, както и Станев, едва ли е чел Хайдегер; но 
немският философ използва същата техно-органична образност, 
34 Свиленов, Ат. Събеседници. София: Бълг. писател, 1975, с. 123 
(Разговорът е от началото на 1974 г.).
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същото сливане на фигурата на машината с тази на звяра, 
ръфащ тялото на майката земя; и не на последно място – същия 
силно метафоричен изказ, близък до примитивния, митоло-
гичен анимизъм. За да опише техниката (като съвременния 
начин на отнасяне към битието, коренно различен от този на 
„естествения“ предмодерен и немодерен човек), Хайдегер рису-
ва подобни апокалиптични картини на машини зверове, които 
нараняват плътта на земята, за да изтръгнат от утробата ѝ ней-
ните благà... Веднага можем да успоредим с наблюдение на Ста-
нев – едно от многото от този род: „интензивността на експлоа-
тацията, с която сега експлоатираме планетата“, води директно 
към самоунищожението на човечеството35. Но суицидният 
нагон на човека включва, минава през унищожаване на цялата 
планета и цялата съставляваща я природа, жива и нежива.

Подобно на късния Хайдегер и на късния Станев, и 
късният Beжинов е убеден, че „човек е за природата това, 
което е ракът за човека“36. И също като късния Станев изпит-
ва „почти религиозно чувство към точните науки“37, главно 
към онези, които смята за водещи – атомната физика, гене-
тиката, молекулярната биология 38, и заедно с това е яростен 
антисциентист39. Но ако Вежинов и в антимодерните си, анти-
цивилизационни идеи е цялостно ляв, модерен автор, то Ста-
нев е съвсем близо до национал-консервативната идеология на 
„селските“ автори през 60-те и 70-те години, на „почвениците“ 

35 Станев, Ем. Дневници..., с. 69 (3 февр. 1976). 
36 Мемоарно свидетелство на Вера Ганчева, В: Делчева-Вежинова, П. 
(съст.). Книга за Павел Вежинов. 2-ро прераб. изд. София: УИ Св. Кл. 
Охридски, 2014, с. 386. 
37 По свидетелство на Владимир Зарев: Ibid. с. 406. 
38 По свидетелство на Светлозар Игов: Ibid. с. 394. Мемоаристите от ре-
дакторския кръг на сп. „Съвременник“, основано от Вежинов, са еди-
нодушни относно ролята му за появата и активното поддържане в едно 
литературно издание на научен отдел (рубриката „Наука и живот“, 
превърнала се във физиономична за изданието); вж. също спомените и на 
Сергей Райков в „Книга за Павел Вежинов“. 
39 Св. Игов: Ibid. с. 395. 
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(чийто теоретик-идеолог е Т. Жечев). Късният Станев споделя 
общата тъга по изгубената органичност на патриархалното би-
тие. Но не в елементарния автобиографичен смисъл на личните 
жалби по дядовите волове и шаячните торбички на детството 
(т. нар. „селска лирика“, или автобиографичната проза на писа-
тел като Крум Григоров). Емилиян-Станевият консерватизъм е 
напълно лишен от подобни носталгии; моралният патос на не-
говите терзания е с глобален мащаб, макар да е вписан в родния 
контекст и да извира от него.

Личните жалби на българската литература от 60-те и 
70-те години у „жестокия реалист“ Станев, напълно лишен от 
всякакъв род сантиментализми, се трансформират в глобален 
културно-цивилизационен скепсис. От носталгията по пасто-
ралната природа на родното място, „котловинно“, неизменно 
„селско“ и антиурбанично в общия патос на българската литера-
тура – към изгубената природност като „изгубен рай“ на исто-
рическото всечовешко битие. А самият процес на отдалечаване 
от тази първична природност – като процес на онтологична за-
губа: загуба на свободата и щастието като крайни, онтологични 
състояния („Скот Рейнолдс и непостижимото“40).

Подобни близости не са въпрос на преки влияния или 
заимствания, а на общо обитаване на „епохата“, на общо ан-
гажиране с глобалните проблеми, които тя поставя – пробле-
ми, които усилено модернизираща се България по свой начин 
преживява по същото време. Тяхна артикулация и дискусия 
закономерно става художествената литература в различните си 
езици – понякога съвсем различни един от друг, каквито са тези 
на Йордан Радичков и Павел Вежинов например 41.

40 Замислен през 1965, разказът е написан основно през втората половина 
на 1970 г. и е публикуван в сп. „Пламък“, 1973, кн. 3. Подробен прочит на 
разказа в този аспект вж. в цит. кн. „Анималистиката на Емилиян Станев“ 
(2019), особено Втора част, гл. 5. 
41 Продължението на настоящата студия е посветено на екологични ас-
пекти в творчеството на Радичков и Вежинов през посочения период. 
То ще бъде публикувано отделно. 
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Резюме: Зоологическите градини са крайните топоси на лиша-
ването от свобода. В същината си те представляват незаслужено (за 
разлика от човешките затвори) държане в плен на живи същества с цел 
показ. Тази несвобода е под камуфлажа на различни маски (като консер-
вационна функция, образователна функция, туризъм), създадени, за да 
легитимират пленничеството и да приспят индивидуалната и соци-
алната емпатия. Независимо от нормализиращите дискурси, които 
би трябвало да оправдаят държането на животни в плен с цел показ, 
това си остава несвобода, която е неприемлива от гледна точка на 
критическите изследвания на животните. Това е още по-вярно за зоо-
паркове като тези в България, в които условията на живот на живот-
ните са преимуществено повече от лоши. Текстът разглежда погледа 
на и към затвореното животно, както и някои примери на засичане 
между литературата и практиката в общи каузи. Студията след-
ва примери как зоологическите градини са представени в българската 
литература – като реални зоопаркове и като фигуративни паралели 
с човешки проблеми. Тя изследва също и присъствието на фикцията в 
българските зоологически градини – както като различни типове на-
ративи, така и като истинско присъствие на книги и читални.

Ключови думи: зоологическа градина, менажерия, литература, 
несвобода, критически изследвания на животните
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Abstract: Zoos are the ultimate topoi of deprivation of freedom. In their 
core they actually represent undeserved (unlike in human prisons) holding 
into captivity of living creatures for show. This unfreedom is camouflaged 
with various masks (such as conservational function, educational function, 
and tourism), designed to legitimise the captivity and lull the individual and 
social empathy. Notwithstanding the normalising discourses that are supposed 
to justify the holding of animals in captivity for show, it is still an unfreedom 
that is unacceptable from the point of view of critical animal studies. This is 
all the more true for zoos as those in Bulgaria, in which the living conditions 
of the animals are predominantly beyond poor. The text examines the look of 
and toward the captured animal, as well as certain instances of intersection 
between literature and practice in common causes. The paper follows a few 
examples of how zoos are presented in Bulgarian literature – both as real 
zoological gardens and as figurative parallels with human issues. It further 
explores the presence of fiction in Bulgarian zoos – both as various types of 
narratives and as real presence of books and reading places.

Keywords: Zoo, Menagerie, Literature, Unfreedom, Critical 
Animal Studies

Исторически погледнато, най-ранните сбирки от за-
творени диви животни представляват частни менажерии, 
които са натоварени със символната стойност да репрезенти-
рат богатство, сила, власт (Kreger 2010: 369). Менажерии, де-
монстриращи имперското богатство, има в Древен Египет, в 
Древен Китай, а в Александрия в Египет Александър Велики 
отваря първата публична менажерия. Разбира се, разграниче-
нието между човек и нечовек е различно в различните култу-
ри. Древните гърци например считали хората на границата 
на тяхното общество (като жените, робите, децата) за ненапъл-
но членоразделни, а негърците и нехората за още по-нисши в 
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комуникацията си (Gera 2003: 183). През XIII век Кублай Хан 
събира животни от всички части на империята си, а през XVI 
век Кортес свидетелства за огромната сбирка на ацтексия крал 
Монтесума, съдържаща както животни нехора, така и хора – джу-
джета, роби и пр. (Kreger 2010: 369). Доминацията над живот-
ното нечовек, аналогично на доминацията над човека, е част от 
властовия механизъм на империите. Подобно послание за мощ 
и просперитет се предполага, че трябва да излъчват и сбирките 
от ловни трофеи – у нас например печално познати със своите 
колекции от трофеи са политическите лидери Тодор Живков 
и Пенчо Кубадински, чиято страст по убиването на животни и 
събирането на трофеи (особено на Кубадински) остава леген-
дарна и до днес (Zahova 2020).

В историческата си основа менажериите представляват 
показ на живи същества и макар думата във френския си ориги-
нал да произлиза от идеята, че тези същества са гледани от чове-
ка на определено място, реално акцентът на тези начинания е в 
показа – показ, базиран на несвободата на животните.

В края на XVIII – началото на XIX век в Европа се съз-
дават първите „зоологически градини“ в модерния смисъл на 
думата (виенският Tierpark Schönbrunn от 1765 г., парижката 
Ménagerie du Jardin des Plantes от 1793 г., лондонската Zoological 
Garden от 1828 г.), които съчетават показа на животни с излага-
нето на растения, аранжирани в градини, и имат вече и научни, 
и образователни цели (Kreger 2010: 370).

У нас – без да се връщам в тракийски, римски и пр. вре-
мена – Царската градина е създадена от княз Фердинанд I1, също 
както и Природонаучният музей. Фердинанд следвал примера на 
чуждестранните монарси (Матевски 1981: 7), но също така бил 
и голям любител на природата, поради което хората редовно му 
подарявали множество животни. Така през 1888 г. била отворена 
първата зоологическа градина на Балканския полуостров. Пара-

1 Според Димитър Пармаков (2012) първите обитатели на дворцовия 
зоопарк – горски животни, са уловени и доставени от Тодор Хайдутина 
за благодарност, че Фердинанд приема сина му да живее и учи в двореца.
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лелно с постъпателния строеж на отделните сектори на Царска-
та зоологическа градина, в парка на двореца „Врана“ се обособя-
ва втора зоологическа градина, в която биват настанявани много 
от новите видове, включително и двойка индийски слонове, по-
лучени от немския търговец Карл Хагенбек2 (ibid.: 10). В юби-
лейната фотодокументална изложба „130 години Зоологическа 
градина – София“, изложена в Софийския зоопарк, за слонове-
те има отделен постер, а слон с корона е и логото на зоопарка. 
Интересно в бъдеще би било историята на слоновете в Софий-
ската зоологическа градина да се прочете паралелно с предло-
жения от Мариана Шчигелска прочит на Познанския зоопарк 
в периода 1871–1945 г. през колониалния империализъм в дър-
жави без колонии (Szczygielska 2020). Историята на Софийска-
та зоологическа градина е интересна и богата – включва и гра-
деж (на нови клетки и сектори), и разрушения (най-съществени 
през Втората световна война), и смяна на собствениците (през 
1947 тя минава към БАН, а през 1984 г. – към Столична общи-
на), и смяна на местонахождението (настоящият парк е открит 
през 1984 г. от Пенчо Кубадински).

Важно е да се отбележи, че в днешно време в света съ-
ществуват най-различни видове зоологически градини, парко-
ве с дива природа, сафари паркове, паркове ферми, аквариуми, 
терариуми, делфинариуми, паркове с птици, убежища, резерва-
ти, центрове за спасени животни, различни специални парко-
ве и пр. (представени синтезирано в Nekolný & Fialová 2018). 
Има асоциации на зоопарковете, както и определени критерии, 
на които парковете трябва да отговарят, за да бъдат признати 
за покриващи стандартите за добро отглеждане на животни-
те (включително обстановка на живот, социални групирания, 
здраве, хранене)3. И е важно също да се наблегне, че у нас дори 
и най-големият и модерен зоопарк – софийският – всъщност не 

2 В края на XIX и началото на XX век Карл Хагенбек е водещ търговец на 
животни (и хора) в Европа, както и продуцент на екзотични етнографски 
представления, включващи хора и животни нехора от далечни региони. 
3 Вж. например https://www.aza.org/ [посетено 04.01.2023]. 
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предлага добри условия на живот за своите обитатели, или така 
наречените „добри условия в неволя“ (Примак и др. 2018: 269).

Маскиране на несвободата

Отглеждането на животни в зоологически градини е по 
същество несвобода – това е затвор, но за разлика от класи-
ческия човешки затвор, в който определени индивиди са огра-
ничени от свобода с цел предпазване на обществото и с цел 
изкупление на извършено престъпление и изправление на опре-
делена характерологична девиация, в случая със зоопарковете 
животните нямат никакъв „грях“, заради който да са затворени. 
Както знаем от Фуко, дисциплинарният механизъм създава за-
творени, сегментирани, постоянно наблюдавани места, в които 
затваря т.нар. „анормални индивиди“ – конституира тяхната 
„анормалност“ чрез конститутиране на бинарни разделения: 
например луд/нормален, опасен/безвреден, нормален/анорма-
лен и пр. Дисциплинарният механизъм реално създава дискур-
си, чиято цел е да изключват и контролират хората с помощта 
на знанието. Расистки, сексистки, империалистки и всякакви 
други властови идеологии систематично нормализират своите 
дискурси и спрямо тази нормализация стигматизират „другия“. 
С животните нехора сякаш е още по-лесно – те по презумпция 
биват приемани за по-нисши и съответно подчинени на човека. 
И все пак тяхното държане в затвор с основна цел показ също се 
нуждае от определени легитимиращи операции, инак емпатия-
та – един от големите врагове на корпоративния капитализъм, 
би могла да се събуди от обществената си летаргия. И така, ос-
новните три маскировъчни облекла на несвободата в зоологиче-
ските градини са следните: 

 ◆ консервационна функция;
 ◆ образователна функция;
 ◆ туризъм.

Няма да се спирам в детайли на конструирането на тези 
дискурси. Ясно е, че зоологическите градини представляват зна-
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чими туристически атракции със съответните значими приходи. 
Ясно е също и че в условията на днешната глобализация, в кои-
то елементите на природата са подменени с културно модифи-
цирани двойници, затворът „зоологическа градина“ се оказва 
всъщност единственият „реалистичен“ животински топос на 
града. В допълнение към привилегията да видиш животно на 
живо (рядка в съвременния дигитален свят), ти се предоставя и 
възможността да научиш нещо за него, а образователната функ-
ция, маскираща несвободата, е подсилена от редица инициати-
ви (предимно за деца, но не само), например в Софийския зоо-
парк има Екологичен научно-образователен център; Зооклуб 
„Ной“; Лятно зооучилище и пр.

Консервационната функция е като че ли най-убеди-
телната от всичките, затова бих искала да се спра на някои от 
нейните аспекти. Съществуват различни типове консервация 
на дивата природа. Според мястото, в консервационната био-
логия се говори за in situ и ex situ консервация – в първия случай 
става дума за оригиналния дом на дадено животно (създаване 
на резервати, национални паркове и пр.), а във втория – за пре-
местване извън естествения му хабитат (зоологически градини 
от различни типове). Опазването ex situ се счита за важна стра-
тегия, особено що се отнася до спасяването на застрашените 
видове. Но в зоопарковете тези видове се съхраняват отделно, 
не се защитава цялото съобщество от хиляди видове, от което 
даденият вид е част (Примак и др. 2018: 265). Друг проблем 
на зоопарковете е, че поради маркетинговите си стратегии те 
търсят да привличат посетители, а това става чрез големите и 
редки животни, докато всъщност се пренебрегва „показване-
то на по-малки и по-добре познати животни, които публиката 
харесва по-малко, но са представителни за по-голяма част от 
биоразнообразието в света“ (с. 266).

Представителите на критическите изследвания на живот-
ните и активистите за правата на животните са крайни в пози-
цията си, че отглеждането на животни в неволя, в плен, в затвор 
е недопустимо от морална гледна точка, независимо от норма-
лизиращия дискурс, с който науката оправдава това отглеждане. 
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Но консервационните биолози също поставят важни въпроси. 
Ето например какво пише Ричард Примак:

Следователно, когато изследователи създават програма за за-
пазване на вида ex situ, те трябва да си зададат няколко етични 
въпроса:
 ◆ Как създаването на популация ex situ ще допринесе за съхра-

няването на дивите популации от този вид?
 ◆ По-добре ли е да бъдат оставени последните няколко ин-

дивида от една умираща популация да доживеят дните си на 
свобода или е по-добре да бъдат хванати и използвани за създа-
ване на популация ex situ, която може би никога повече няма да 
може да се адаптира за живот в природни условия?
 ◆ Популация на рядък вид, която е отгледана в заграждения и 

не знае как да оцелее в естествени условия, наистина ли пред-
ставлява някаква победа в усилията за спасяване на един вид?
 ◆ Защо индивиди от един рядък вид се държат в неволя – в 

полза на самите тях, в полза на вида им, за подобряване ико-
номическото състояние на зоопарка или за удоволствието на 
неговите посетители?
 ◆ Получават ли животните в неволя правилните грижи, които 

съответстват на техните биологични нужди? 
 ◆ Направено ли е достатъчно, за да се образова обществото по 

проблемите, свързани с опазването на вида? (ibid.: 270–271)

И така, очевидно е, че за мен зоологическите градини (във 
вида и в състоянието им в България) са поредната неприемли-
ва форма на отношение на човека към другите живи същества. 
В настоящата студия ще се ръководя именно от тази морална 
призма и ще се опитам да разгледам затвореното и показва-
но животно през някои литературни и културни примери, 
преобладаващо български, в някои избрани от мен аспекти. 

Погледът

Всеки, който е бил в зоопарк, знае, че никъде животни-
те нехора не гледат хората. Хората отиват там и плащат билет 
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специално за да гледат животните, но те не ни гледат. Този 
липсващ поглед е описан отлично в следния пасаж от „За гле-
дането“ (1980) на Джон Бъргър:

И все пак никъде в зоопарка чуждият човек не може да срещне 
погледа на животно. Най-много погледът на животното да се 
рее и да премине през него. Те гледат настрани. Те гледат сляпо 
отвъд. Те сканират механично. Те са имунизирани към срещи-
те, защото нищо вече не може да заеме централно място във 
вниманието им.
Именно в това се съдържа основното последствие от тяхната 
маргинализация. Този поглед между животно и човек, който 
вероятно е играл ключова роля за развитието на човешкото 
общество и с който при всички положения допреди по-малко 
от век всички хора винаги са живеели, е бил унищожен. (Berger 
1991: 28)4

Липсата на контакт дразни хората, дразнела ги е още по-
вече в по-ранните години на зоологическите градини, когато 
културата при посещение на подобни места все още не е била 
формирана (ако приемем, че днес все пак донякъде е). В книга-
та „Разходка в зоопарка“ от 1981 г. д-р Станчо Матевски (1981: 
162) свидетелства, че основен проблем за Софийската зоологи-
ческа градина е опазването на хранениците от недобросъвестни 
посетители, които често обезпокояват животните, за „да се раз-
движели“ – с бастуни, чадъри, пръчки, камъни и други предмети. 
Матевски описва даването на вредни за животните храна и пред-
мети и отдава некоректността към живите същества на недос-
татъчна обща култура, като, разбира се, подчертава, че това не е 
само българско явление (ibid.: 163). Проблемът с дразненето на 
животните в зоологическите градини, който съществува открай 
време, макар и в по-малка степен е актуален и до днес. В основа-
та си това е проблем на неподходящата комуникация – затворе-
ните в клетка животни не желаят да комуникират със зрителя 

4 Тук и навсякъде в студията, където не е цитирано българско преводно 
издание или не е указано друго, чуждоезичните цитати са в мой превод. 
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човек, а човекът не иска да е само зрител – той иска да установи 
контакт, да предизвика животното към комуникационно взаи-
модействие, към някакви „забавни“ действия. Но животното не 
желае комуникация или игра, то се интересува от друго. Казано 
с думите на нобеловия лауреат Джон Максуел Кутси от неговия 
текст „Животът на животните“5:

Въпросът, който наистина го занимава (става дума за човекопо-
добната маймуна Султан – б.м., К. З.), както той занимава плъ-
ха и котката и всяко друго животно, хванато в адския капан на 
лабораторията или на зоологическата градина, е: Къде е вкъщи 
и как да стигна до там? (Coetzee 1999: 30)

Предупредителните табели съпътстват всяка зоологиче-
ска градина, като образователен елемент те навлизат и в някои 
книги: дори в пътеводителите на зоологическата градина (напр. 
Тулешков и др. 1959) се появяват предупредителни образова-
телни надписи към посетителите, които възпроизвеждат съдър-
жанието на табелите (призиви за непровиране през решетки и 
парапети, културно отношение към обитателите на зоопарка, 
недразнене и нехвърляне на храна и предмети, незамърсяване 
и пр.). В днешно време погледът на човека е опосредстван през 
телефона. Най-често срещаната гледка в зоопарка е на човек, 
снимащ животно, което дори не отразява съществуването на 
човека. Днес по-малко дразним животните в клетките, защото 
самата комуникация (дори и между хората) е подменена с елек-
тронното опосредстване на мобилните технологии. Животно-
то примирено излежава присъдата в своята клетка, а човекът го 
„запечатва“ в своя клетъчен телефон, опитва се да го присвои 
под формата на образ. Погледът на хората е опосредстван през 
телефоните им, животните затворници не ни гледат, а ние ги 
гледаме дигитално.

5 Недълъг текст, появил се първо през 1999 г. като самостоятелно изда-
ние с предговор на Ейми Гутман и отговори на Марджъри Гарбър, Питър 
Сингър, Уенди Донигър и Барбара Смътс, а после и през 2003 г. като част 
от романа „Елизабет Костело“.
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Зоологическа градина – София, 08.04.2022 г.

Всъщност това как гледаме на другите живи същества, е 
изключително съществено за отношението ни към тях. През 
1917 г. Херман Хесе пише:

Но колко често в миналото аз, подобно на хиляди други пъте-
шественици, съм наблюдавал хората и градовете на екзотични-
те народи като нещо куриозно и съм поглеждал към тях като 

Зоологическа градина – София, 08.04.2022 г.
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в някаква менажерия, в която всичко е интересно, но пона-
чало не се отнася до нас! Едва когато промених тази гледна 
точка и успях да видя хора и близки роднини в малайците, 
индусите, китайците, японците, едва тогава получих резулта-
тите, които придават стойност и смисъл на едно пътешествие 
(Хесе 2021: 248).

Именно тази идея за единното човечество и чувството за 
братство и равенство е най-голямото откритие на Хесе вслед-
ствие на неговите далечни и съвсем не леки пътешествия. И 
сравнението с менажерия далеч не е случайно – именно кога-
то гледаме на другите хора и животни с отстранен поглед, ние 
оставаме тотално безучастни към тях и тяхната съдба. За да ни 
е интересно в зоологическата градина, ние трябва да гледаме 
студено, безучастно и чуждо. Усетим ли обаче братството си с 
чувстващите животни, тяхното страдание зад решетките вече 
не ни е чуждо, тяхната безпричинно и безвъзвратно отнета сво-
бода ни става близка и позната6.

Литература и практика

В тази част бих искала да обърна внимание на някои 
примери, в които литературата и практиката се засичат в 
общи каузи. 

На първо място трябва да се спомене словенският пи-
сател Юре Детела (1951–1992). Това е изключително важна на 
словенската култура и литература фигура, чието творчество 
се явява визионерско по отношение на множество екологич-
ни въпроси; неслучайно словенските изследователи считат 

6 Отделен и важен въпрос, който няма да разгръщам в настоящата студия, 
е свързан с присъствието на зоологическата градина като тема в детската 
литература. Един ангажиран писателски подход към тематиката би могъл 
да развие потенциала на децата за братско отношение към другите живи 
същества, докато обикновено се забелязва, че зоопарковете присъстват в 
детската литература предимно в игрова и/или информативна и/или ко-
мична светлина (срв. напр. Душков и Василев 1958, Милева 1965, Кон-
стантинов 2005).
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Детела за ранен предвестник на екологичния обрат в отноше-
нието към природата, както в мисленето, така и в изкуство-
то (Kernev Štrajn 2013: 7). На 1 август 1975 г. Детела нахлува 
в зоологическата градина на Любляна с цел освобождаване 
на животните. Излагайки себе си на куршумите на охраната, 
Детела осъществява радикален концептуален жест, който е и 
практическо действие, и концептуално изкуство. Тази акция 
по освобождаването на животните е придружена от кратък 
текст със заглавие „Съобщение“, а съвкупността от двете е из-
ложена в люблянския Музей за модерно изкуство под името 
„Акция в зоопарка“ (Komelj n.d.). В придружаващия си текст 
Детела определя акцията си като „тотална метафора“, която 
трябва да се гледа и от двете страни – както от неговата, така 
и от тази на животните: „Ако една тотална метафора се гледа 
и от двете страни, тоест и от страната на животните, ‘външна-
та’ позиция на животните бива премахната“ (ibid.)7. Миклавж 
Комел обръща внимание на факта, че с тази си акция Детела 
осъществява практически авангардната метафора на Казимир 
Малевич, който през 1915 г. обявява: „Аз пуснах всички птици 
от вечната клетка, аз отворих вратата на животните в Зооло-
гическата градина“ (Малевич 2001: 56). Това авангардно отва-
ряне на клетките на изкуството Детела пренася с дръзката си 
акция в действителността. 

В интертекстуална връзка с този концептуален артис-
тичен и практически жест на Детела може да бъде разгледано 
есето на Стоян Загорчинов „Отворете клетките!“ (Загорчинов 
1982: 262–268). Tози текст е забележителен в напредничавост-
та си в морален план, макар Загоричинов да се опитва да го раз-
колебае в началната бележка под линия, в която се настоява, че 
заглавието „има символичен смисъл“ да се даде на животните 
„известно чувство на свобода“ чрез по-широки пространства 
наместо клетките (с. 262). Но водеща в есето е емпатията, с коя-
то Загорчинов пише за затворените животни и техните чувства, 

7 По-късно Детела преосмисля отношението си към метафоричното ми-
слене и го критикува като приложение към животните.
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той съвсем пряко се обявява и против цирковете и дресиров-
ката: „Всяко животно има своето достойно място в природата, 
има своето достойнство, защо трябва да ги унижаваме? Унизя-
вайки ги, ние себе си унизяваме“ (с. 265). Тези идеи са сходни с 
практически осъществените от Детела, макар да не са толкова 
радикални и крайни. 

Интересно е да видим автор, когото познаваме предимно 
като безспорен майстор на историческия роман, да разсъждава 
с емпатия към животните нехора и с носталгия по разкъсаната 
изконна връзка на човека с природата в свои текстове от 40-те 
до 60-те години на XX век, събрани в цикъла есета „Нашите 
по-малки братя – животните“ в четвъртия том от неговите 
„Избрани произведения в четири тома“, публикувани през 
1968–69 г. (Загорчинов 1982: 241–277)8. Сред разсъжденията 
на автора можем да срещнем както искрено емпатични споде-
ляния като „[с]ърцето ми се сви от състрадание“ за кобилката 
Нана (с. 249) или „[д]ожаля ми да я убия“ за една спяща муха 
в стаята (с. 256), така и откровено природозащитни твърдения 
като: „Не е лесно да се управлява административно природата 
и човек трябва да бъде по-скромен в тия свои начинания“ или 
„[в]се пак в убиването на безвредните и умни животни има нещо 
безнравствено и нечовешко“ (с. 260). Последното, казано по 
повод на лова, е изключителна рядкост във времена на толкова 
висок символен капитал на ловуването – не само сред полити-
ческия елит, но и сред писателските кръгове. Рядкост за периода 
са и открити екологични послания като написаните от Загорчи-
нов, в които личните природозащитни убеждения са подплате-
ни с факти и цифри. Ето още няколко примера за изпреварили 
времето си твърдения на Загорчинов, с които той, подобно на 
Детела, а всъщност дори преди него, изпреварва екологичния 

8 Първият от текстовете – „Животните и ние“, е писан през 1949 г. и из-
лиза още в сборника с очерци, портрети и статии „Бразди“ на Загорчинов 
от 1956 г., а останалите текстове са писани през 50-те и 60-те години и 
са оформени като цикъл в четвъртия том на „Избрани произведения в 
четири тома“.
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обрат в отношението към природата (а доколко той изобщо се 
е случил в българската литература и култура, е друг въпрос): 
„Защо да не признаем, че в известно отношение животните ни 
надвишават и не те, а ние трябва да се учим на духовна сила и 
издръжливост“ (с. 266–267); „Те могат да бъдат свирепи, но не 
жестоки, жесток е човекът“ (с. 273); „Каквото и да е, трябва да 
признаем – единението между човека и природата, представе-
на главно от животинския свят, е прекъснато“ (с. 278).

На разхождащия се по два-три пъти в годината из Зооло-
гическата градина в София Стоян Загорчинов също не убягва 
гореспоменатото отсъствие на погледа от страна на затворе-
ните животни към наблюдаващите ги хора. Авторът отбеляз-
ва, че лъвовете, тигърът, пумата, вълкът и др. животни „никога 
не ви поглеждат, вие просто не съществувате за тях – зениците 
им стрелят искри някъде над вас, в далечината, отвъд хори-
зонта“ (с. 263). Не само в гледането, но и в звуците на затворе-
ните в клетки живи същества, особено в ревовете, крясъците 
и виковете, които се разнасят от зоопарка вечер, Загорчинов 
усеща повик за свобода и за носталгия по родното място. Той 
свидетелства за тежките чувства, които тези посещения предиз-
викват у него – чувството, че посещава затвор, чувство на скръб 
в душата, но и на виновност.

Без преувеличение може да се каже, че „Отворете клет-
ките!“ и останалите есета от цикъла на Загорчинов „Нашите 
по-малки братя – животните“ въплъщават идеи, далеч изпрева-
рили времето си, нетипични за литературата от периода, но и 
още по-актуални за днешното време.

Друг пример за сдвояване между литература и практика 
е стихосбирката на Димитър Кенаров от 2010 г. „Апокрифни 
животни“. В нея се засягат множество проблеми на животни-
те нехора и множество аспекти на нeсправедливо и жестоко 
отношение към тях от страна на хората. Ето една от творбите 
в стихосбирката, която е пряко свързана с проблематиката на 
настоящата студия:



68

Това не е стихотворение

Понеже понякога
поезията е
клетка, която лишава
от свобода,
ограда,
която пречи на
погледа,
ще го кажа
директно:

разхождах се
из зоологическата
градина
и се питах кое
разделя човека
от животното?
Отговорът беше
железен.  

(Кенаров 2010: 75)

В това стихотворение, което не е стихотворение, отново 
се появяват ключовите за литературното мислене на зоологиче-
ската градина понятия: клетката, свободата, погледът; появява 
се и непреодолимото разделение между човека и затворените 
животни. За да надникне отвъд желязната решетка, в някои 
творби Кенаров сменя гледната точка и заговаря с очовечения 
глас на затвореното животно. Особено добър пример в това от-
ношение е „Елефант“, в който роденият в София слон знае, че 
това не е неговата родина и си припомня родния дом в Афри-
ка, който никога не е виждал. Слонът и останалите първолично 
говорещи в стихосбирката на Кенаров животни не са наивно 
антропоморфизирани; те проговарят, за да изкажат човешки 
човешката жестокост, да поставят въпроси за неправомерно 
отношение от страна на човека, да осмислят литературно то-
талната доминация на Homo sapiens над останалите видове. 
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А сдвояването между литературата и практиката при стихо-
сбирката „Апокрифни животни“ се изразява в даряването на 
приходите от нея на Софийската зоологическа градина, както и 
в премиерата през 2010 г. в шоковото пространство сред препа-
рираните животни в Националния природонаучен музей.

Важен е също и въпросът необратима ли е загубата на сво-
бода в съвременния свят. Тук затворените в зоологическите гра-
дини животни също ни дават знакови примери на съпротива. 
Към момента ние, хората, не сме склонни да отворим клетките, 
както Загорчинов призовава, а Детела реализира на практика. 
Но затваряните и експлоатирани животни нерядко се бунту-
ват срещу доминацията на човека: неизброими са примерите, в 
които затворени животни успяват да избягат или нападат паза-
чите или дресьорите си, или не се подчиняват на дресиране, или 
проявяват изисквания, или отказват да изпълняват команди – в 
критическите изследвания на животните понякога дори се го-
вори за нечовешка съпротива на експлоатацията в зоопаркове-
те и цирковете, и то активна, съзнателна, понякога дори органи-
зирана (вж. Kowalczyk 2014). У нас д-р Матевски (1981: 9–10) 
свидетелства, че още купените през 1905 г. алпийски мармоти 
„не одобрили живота си на затворено и прокопавайки тунел 
под стените на „затвора“, си възвърнали свободата“; не са малко 
и примерите в по-нови времена.

Успоредяване с хората

Зоологическите градини присъстват в литературата като 
зоологически градини, но много често те се използват като фи-
гуративни паралели с човешки проблеми. Преобладаващи сред 
литературните произведения, които са свързани със зоологиче-
ски градини, са директните или метафорични успоредявания 
на животните с хората. 

Иван Вазов споделя пред Иван Шишманов, че драска-
та му „В зоологическата градина“ от „Пъстър свят“ всъщност 
имала „хумористическа подкладка“ и е фейлетон с множество 
алюзии към тогавашния обществен и политически живот (Ва-
зов 1976: 482). Този подход е обичан и често срещан в литера-
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турата. Понякога успоредяването е по-скоро сериозно, като в 
тази драска на Вазов, друг път се търси хумористичен и/или 
поучителен ефект (напр. менажерията в „Мечти и посоки“ от 
„Езопиада“ на Радой Ралин или поуките от „Олимпиада в зоо-
логическата градина“ на Славко Прегъл).

Сравняването на хора или определени групи хора с 
животни в зоологическа градина или в менажерия е обичан 
похват, когато се търси комизъм – особено що се отнася до по-
литическите прослойки. Като забавен пример може да се от-
бележи текстът „В Народното събрание (Политическа мена-
жерия)“ от 1914 г. на Сава Злъчкин9 (Се Се Зе 1914), в който в 
мерена реч народните представители се разправят разпалено 
по ред въпроси – гледка, доста позната и до днес (без мерената 
реч, разбира се). По подобен начин гради комизма на своята 
карикатура „Приятели“ от 1911 г. и Чудомир – в нея Гого Пе-
нов започва работа в Народното събрание и когато приятелят 
му го пита дали е свикнал вече с новата работа, той отговаря: 
„Епа какво че свиквам? Нали две години работих у Зоологи-
ческа градина. Алащисал съм я със зверове“ (Чудомир 1911). 
Аналогично и в карикатурата на Райко Алексиев от 1915 г. 
„Селски даскали в столицата“ героите питат един „джандар“ 
какви са тези крясъци, да не би да са стигнали до зоологиче-
ската градина, а пазителят на реда им отговаря: „А, не... Тука 
стамболовиският партиен съвет определя бъдещата политика 
на България...“ (Алексиев 1915).

Разбира се, комизмът в успоредяването на затворените 
в зоологически градини животни и хората не е прицелен само 
в политическото пространство, той обхваща и личните взаи-
моотношения. Хумористичните периодични издания от пър-
вата половина на XX век (а и не само) често използват подобен 
мотив – ще дам само един пример, с карикатурата на Петър 
Милев „В зоологическата градина“ от 1911 г.:

9 Сава Злъчкин, Се Се Зе и редица други псевдоними използва дългого-
дишният сътрудник на сп. „Барабан“ – хумористът и карикатурист Сава 
Стоянов (1882–1930).
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– Я виж колко това шимпанзе прилича на мъжа ти?
– Не викай толкоз. Може да се оскърби.
– Кой, мъжът ти ли?
– Не, шимпанзето. (Милев 1911)

От особен интерес за мен представлява директното или 
метафорично успоредяване на несвободата в зоологическите 
градини с несвободата на хората. За критическите изследвания 
на животните тези несвободи са взаимосвързани и произли-
зат директно от експлоататорската доминация, характерна за 
съвременния икономически световен ред. Интересно е, че и в 
литературните произведения откриваме такива паралели, дори 
от по-ранни периоди. Добър пример за това е стихотворение-
то в проза „Страхът“, публикувано през 1897 г. в сп. „Мисъл“, в 
което Георги Домузчиев успоредява страха на народа със страха 
на укротения в менажерия лъв.

Като че ли най-убедителното успоредяване на несвобо-
дата в зоологическите градини с несвободата на хората откри-
ваме в романа „Чамкория“ (2017) на Милен Русков. В него геро-
ят пазач от зоологическата градина обяснява на главния герой 
на романа, че мечките живеят в природата „по 20 години, а 
в неволя по 40“ (Русков 2017: 86). Това изказване провокира 
следните размисли у героя:

Па то и аз може би живеем в неволя. Може би всички хора, кои 
обитаваме градовете, живееме в неволя. Като в зоологическа 
градина. Затова сигурно и по-дълго живееме, па и по-добре. 
Обаче на никой не му идва на ума, че може би живееме в нево-
ля. Некаква клетка има около нас. Градът е клеткатa (ibid.).

Изживяването на несвободата на хората като сходна с 
несвободата на животните в зоологическите градини може 
да бъде представено през общностна гледна точка, но може 
да бъде и индивидуално усещане. С типичните си остро бо-
лезнени изживявания на света и взаимоотношенията в него, 
в писмо до Макс Брод от 22.VII.1912 г. Франц Кафка заявява: 
„А пък аз заминавам за Дрезден, като че ли това е наложително, 
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и ще разглеждам зоологическата градина, където ми е мястото!“ 
(Кафка 1981: 387). По-обща, надиндивидуална гледна точка е 
избрана в краткия анекдот на Ведбал (Христо Смирненски) 
от 1917 г.:

Каква е разликата между зоологическата и Борисовата 
градина?
– Разликата е тази, че в зоологическата зверовете са затво-
рени постоянно в клетка, а в Борисовата могат да отиват на 
разходка когато обичат. (Ведбал 1917)

Това кратко текстче, освен че хумористично успоредява 
хората в градския парк и животните от зоологическата градина, 
може да бъде видяно също и като социална критика в успоредя-
ването на несвободите в тези две ситуации. 

Струва си да мислим затварянето на животните в клетки 
в паралел със затварянето на хората в съвременния икономи-
чески световен ред. „Това редуциране на животното, което има 
теоретична, както и икономическа история, е част от същия 
процес като този, в който хората са редуцирани до изолирани 
произвеждащи и консумиращи единици“, пише Джон Бъргър 
през 1980 г. (Berger 1991: 13). Четиридесет и три години по-късно 
можем ясно да видим себе си затворени и в друг тип клетки – 
дигиталните. Една тотална несвобода, която не се отличава 
особено от тази на подчиненото в зоологическата градина жи-
вотно, прекарващо дните си с реещ се безнадежден поглед.

Зоологическата градина и фикцията

Зоологическите градини често се появяват в литерату-
рата, но валидно е и обратното – литературата също има често 
присъствие в зоологическите градини. Наред с вече спомена-
тите образователни инициативи (клубове, школи, зооучили-
ща, образователни центрове), силно впечатление прави осе-
зателното присъствие на книги в зоопарковете, а така също 
и на различни видове читални. В Софийската зоологическа 
градина например има малка къщичка за книги, наречена 
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„Библиотека в зоопарка“ – място, на което човек може да зае-
ме книга или да остави свои книги, а ако върне после заетите 
книги в Столичната библиотека, твърди надписът, ще получи 
едногодишна читателска карта. Друг пример (от многото) е 
лятната читалня до зоологическата градина на Остров Сво-
бода в Пазарджик – също в сътрудничество с Регионалната 
градска библиотека, наречена „Никола Фурнаджиев“. Изглеж-
да че зоологическите градини имат някаква специална прите-
гателна сила за библиотеките, по особен начин те се оказват 
най-гостоприемен дом за литературата, и то за фикционална-
та литература, не за научните изследвания. И ето моето пред-
положение защо: защото зоологическата градина е място 
на фикция, в редица смисли то е фикционално място. Какво 
имам предвид?

В зоологическите градини винаги има толкова много 
за четене: информационни табели, постери, изложби и пр. – 
толкова много научна информация за животните и най-раз-
лични факти. Как обаче изглежда тази „научна“ информация, 
съпоставена със затвореното животно?

Зоологическа градина – София, 08.04.2022 г.



74

На тези снимки от Софийската зоологическа градина се 
вижда табела с информация за вида обикновено нанду, а вътре в 
затвореното пространство на птиците се виждат истински жи-
вотни от този вид. Но сравнена с тези истински животни, ин-
формацията на табелата е фикционална, тя всъщност се превръ-
ща във фикционален наратив. Табелата казва, че обикновеното 
нанду живее в открити и култивирани пространства в Пампаси-
те в Южна Америка – но не, не е така, те живеят в малки затво-
рени пространства в Софийския зоопарк. Практически цялата 
информация по информационните табели в определен зоопарк 
се явява фикционален наратив, когато бива съпоставена със за-
творените животни.

Нещо повече: ако се върнем на гореспоменатите въпро-
си, поставени от консервационния биолог Ричард Примак, а 
именно на този: „Популация на рядък вид, която е отгледана в 
заграждения и не знае как да оцелее в естествени условия, наис-
тина ли представлява някаква победа в усилията за спасяване на 
един вид?“ (Примак и др. 2018: 270) – можем да кажем дори, 
че самите затворени в плен животни са фикционални, съпоста-
вени с животните от същия вид, които живеят в естествения си 
хабитат. Зоологическата градина е място на фикция.

Последният ми пример в този текст отново ще илюстри-
ра зоологическата градина като място на фикция. Зоологиче-
ската градина в Пазарджик се намира на остров в река Марица, 
наречен Остров Свобода. Предпочитам да чета това място като 
културно-исторически наратив, тъй като то приютява най-раз-
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лични културни пластове, като например: паметник на анти-
фашистки герои, изгубили живота си през 1944 г., с надпис 
„Слава на героите!“; възпоменателна плоча за провеждането 
на първия антикомунистически митинг на 3 декември 1989 г. 
с надпис „Свободата е такава, каквато си я извоюваме, а де-
мокрацията – каквато си я направим“; еклектична смесица от 
артистични инсталации; модерни развлекателни атракции; 
градски паркови кътове; лятна читалня; но преди всичко: мал-
ка зоологическа градина с много малки клетки и условия на 
живот, които не може да се класифицират дори като средно 
добри. И тези затворнически клетки се намират именно на 
Остров Свобода.
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Литературата в някои природоспециализирани 
периодични издания между двете световни войни

Андрей Ташев
Институт за литература – Българска академия на науките

Резюме: Студията се фокусира върху един слабо изследван про-
блем в българското литературознание – присъствието на литера-
турни текстове в периодични издания, специализирани в природната 
тематика. Направена е представителна извадка от седем издания, 
излизащи в периода между двете световни войни, на базата на които 
са потърсени отговори на следните въпроси: какви са особеностите и 
посланията на литературните творби в тези издания, как се отра-
зява битуването им в този специфичен контекст, какви естетически 
и обществени функции изпълняват те. В последната част на студия-
та е поставен и анализиран от различни гледни точки един интересен 
феномен в тези издания – почти пълната липса на природозащитни 
литературни текстове.

Ключови думи: периодичен печат, междувоенен период, литера-
тура – общество, природозащитни послания в литературата
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Literature in Some Nature-Specialized Periodicals 
between the Two World Wars

Andrey Tashev
Institute for Literature – Bulgarian Academy of Sciences

Abstract: The study focuses on an underdeveloped problem in 
Bulgarian literary studies – the presence of literary texts in the nature-
specialized periodicals. It offers a representative extract of seven periodicals of 
this type, published in the interwar period, on the basis of which the following 
questions are discussed: which are the characteristics and the messages of 
the literary works published in these periodicals, what difference does their 
existence make in this specific context, what aesthetic and social functions 
do these literary works fulfil. In the last part of the study, an interesting 
phenomenon is posed and analyzed from different points of view – the almost 
complete lack of ecological literary texts.

Keywords: Periodicals, Interwar Period, Literature – Society, 
Ecological Messages in Literature

Въведение

Когато в изследванията, посветени на българската лите-
ратура между двете световни войни, става дума за периодика, 
акцентът обикновено пада върху литературните периодични 
издания и в по-широк план – върху тези, свързани с културата 
и изкуствата: „Маскарад“, „Българан“, „Червен смях“, „Злато-
рог“, „Стрелец“, „Везни“, „Пламък“, „Хиперион“, „Развигор“, 
„Литературен глас“, „Изкуство и критика“, „Българска мисъл“, 
„Щурец“ и др.1 Това е напълно логично и разбираемо, защото 
в тези издания присъстват големите автори и творби; те ста-
ват трибуна за обявяването на различни манифести, чертаещи 

1 Същото, разбира се, се отнася и за останалите периоди от развитието 
на българската литература – достатъчно е да споменем само списания 
като „Денница“, „Зора“ и „Мисъл“, излизащи преди края на Първата 
световна война.
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пътя на българското изкуство за години и десетилетия напред; 
там могат да се проследят най-ясно тенденциите и промени-
те в литературата ни; в тях се разразяват големите полемики; 
раждат се, развиват се и замират кръгове и направления. До 
голяма степен встрани от литературоведското внимание оста-
ват специализираните в други теми вестници и списания, част 
от които също съдържат литературни произведения2.

Любопитен факт е, че в годините между двете световни 
войни у нас рязко се повишава броят на периодичните изда-
ния и степента на тяхната специализация. Този феномен може 
да се обясни, от една страна, със засилващото се влияние на 
пресата в обществения и политически живот, характерно не 
само за България, а от друга – с все по-силното фрагментиране 
на обществото ни. По данни на Георги Боршуков и Владимир 
Топенчаров (1962: 17) през 1930 г. например в България изли-
зат „394 списания и списанийца и 585 вестници и листове“. 
В това многообразие строго специализираните тематични из-
дания обхващат на практика всяка страна от човешкия живот 
по най-различни признаци – възрастов, полов, регионален, 
етнически, професионален, политически, по хобита, възгледи 
и интереси.

Немалка част от тези издания са посветени на различ-
ни аспекти на природата и на човешките дейности, свързани с 
нея. Броят и обхватът им е наистина впечатляващ: има вестни-
ци и списания (излизащи в столицата и в други населени мес-
та), посветени на лова и риболова, на морето и плавателните 
реки, на туризма, на горите, на различните отрасли на селско-
то стопанство (бубарство, пчеларство, градинарство, билкар-
ство, овощарство, говедовъдство, птицевъдство, отглеждане 
на тютюн, различни ветеринарни и кооперативни издания – 
последните много често с варианти както за възрастни, така и 

2 Като изключение от тази тенденция може да се посочи многотомната 
поредица на Института за литература „Периодика и литература“, от 
която до момента са излезли шест тома и два специални, посветени на 
сп. „Златорог“ и в. „Развигор“, както и още няколко изследвания, посоче-
ни по-долу в следващата бележка. 
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за деца) и др. Някои от тях съдържат не само строго специали-
зирани научни и научнопопулярни текстове и илюстрации в 
съответствие с профила на изданието, но и литературни твор-
би, и дори постоянни литературни рубрики3. Настоящата сту-
дия ще се насочи именно към тези природоспециализирани 
издания от междувоенния период, като ще потърси отговори 
на следните въпроси: какви са особеностите и посланията на 
литературните творби в тези издания, как се отразява биту-
ването им в този специфичен контекст, какви естетически и 
обществени функции изпълняват те.

Тук се налага да направя едно кратко отклонение, 
обясняващо присъствието на кооперативните издания в на-
стоящия текст, тъй като тяхната връзка с природата не е така 
очевидна, както при останалите изброени издания. Коопе-
рациите са свободни стопански организации, обедняващи 
дребни производители и търговци. Първата кооперация в 
България (а и на Балканския полуостров) е основана на 26 ок-
томври 1890 г. в с. Мирково, Пирдопско, и е наречена Мир-
ковско взаимодавно спестовно земеделско дружество „Орало“. 
Както показва името ѝ, това е сдружение „за взаимен кредит, 
за обща доставка на семена, оръдия и др.“ (История на коо-
перативното движение в България 1986: 89). Основна роля в 
нейното създаване имат писателят Тодор Влайков и училищ-
ният инспектор Тодор Йончев. Кооперативните сдружения 
съществуват и до днес и могат да бъдат много различни ви-
дове, но в първите десетилетия от развитието на кооператив-
ното движение в България те са предимно земеделски поради 
аграрния характер на държавата ни. Този факт ми дава осно-
вание да приобщя кооперативните периодични издания към 
свързаните с природата.

3 Известни са ми няколко литературоведски изследвания за конкретни 
природоспециализирани издания: за сп. „Земеделска мисъл“ (Вълева 
1994), за в. „Кооперативна защита“ (Ватова 2021) и за сп. „Морски сго-
вор“ (Пенчева 2005, публикувана по-късно и в Пенчева 2016).
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Принципи на подбор

Природоспециализираните периодични издания от 
междувоенния период са стотици. Дори когато подберем само 
онези от тях, съдържащи литературни творби, те пак са твърде 
много и твърде обемни за обглеждане и обобщаване в подобно 
изследване. Затова съм фокусирал вниманието си само върху 
няколко такива издания, като при подбора им съм се ръково-
дил от два основни принципа: първо – да бъдат максимално 
разнообразни, т.е. да обхващат колкото е възможно повече и 
по-различни природоспециализирани теми; и второ – да са 
излизали сравнително дълго, което предполага, че са имали 
по-голямо обществено влияние. Така се спрях на следните седем 
издания: сп. „Морски сговор“ (1924–1944), в. „Горска просвета“ 
(1929–1944), сп. „Рибарски преглед“ (1929–1947), сп. „Коопе-
ративна просвета“ (1929–1947), в. „Ловец“ (1931–1940, изли-
защ през годините и под заглавията „Коопловец“, „Кооп. ловец“ 
и „Земя и лов“), сп. „Добър пчелар“ (1931–1947) и сп. „Алеко“ 
(1938–1945), но при наблюденията и обобщенията си ще имам 
предвид и други издания. Целта ми е не да изследвам всеки такъв 
вестник или списание поотделно, а въз основа на така оформила-
та се представителна извадка да очертая тенденциите, общите 
насоки на специфичния вид художествена литература, съдър-
жаща се в тези издания.

Важно е още в началото да се отбележи, че литературата 
не присъства еднакво нито като количество, нито като качест-
во в изброените издания. Някои от тях, като списанията „Ри-
барски преглед“, „Морски сговор“, „Кооперативна просвета“ (а 
и кооперативните издания като цяло), публикуват често и зна-
чителен брой художествени произведения, дори през по-голя-
мата част от съществуването си имат постоянни литературни 
рубрики, докато други, като списанията „Алеко“ и „Добър пче-
лар“ например, включват по-малко художествени текстове. Част 
от тях се отличават с високи художествени качества, докато 
други не блестят особено в това отношение. Но както ще ви-
дим, при литературните творби в тези издания естетическата 
функция не е водеща.
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Любопитно е също така, че въпреки строгото тематично 
разграничение на природоспециализираните периодични из-
дания, заложено още в самите им заглавия и стриктно следва-
но през целите течения, на микротематично ниво понякога се 
наблюдават съвпадения между тях. Например литературни 
текстове, свързани с рибарството, срещаме както в сп. „Ри-
барски преглед“, така и в сп. „Морски сговор“, в. „Ловец“ и 
сп. „Кооперативна просвета“, доколкото и четирите издания 
имат допирни точки с тази тема. Но те я разработват по раз-
лични начини.

Особености на изданията и литературните творби, 
публикувани в тях

Първата особеност, която прави впечатление, е че в 
огромната си част разглежданите тук вестници и списания са 
ведомствени издания, т.е. официални печатни органи на да-
дени организации. Това се оказва родов белег не само за при-
родоспециализираните, а и за почти всички специализирани в 
различни теми периодични издания изобщо. „Морски сговор“ 
например е официален орган на Българския народен морски 
сговор; „Рибарски преглед“ е орган на Българския рибарски 
съюз, „Алеко“ носи подзаглавие „Известия на Софийския 
клон „Алеко Константинов“ от Б. Т. С. [Българския туристи-
чески съюз, б.м. – А. Т.]“, „Кооперативна просвета“ е издание 
на Съюза на популярните банки, „Ловец“ е орган на Ловната 
организация, „Горска просвета“ е орган на Съюза на горските 
служители в България и т.н. Единствено от изброените по-горе 
седем издания сп. „Добър пчелар“ не е свързано формално с ня-
каква организация или сдружение, но главният му редактор, 
учителят Йордан Земенски, и съпругата му Люба (също актив-
но участваща в списването на изданието) всяко лято провеж-
дат в Земен платени курсове по пчеларство, т.е. макар и нефор-
мално, те също работят като организация.

Дори още на ниво организации откриваме сериозна 
връзка между природоспециализираните периодични изда-
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ния и литературата. Както стана дума, един от вдъхновители-
те на първата земеделска кооперация в България е Тодор Влай-
ков. Години наред подпредседател и съветник на Българския 
рибарски съюз са съответно Елин Пелин и Райко Алексиев. А 
хумористът Борю Зевзека, освен че редактира в. „Кооператив-
но птицевъдство“ в периода 1942–1944 г., е сред основателите 
на Балканския птицевъден съюз, на Софийското птицевъдно 
дружество „Птица“, на Българския птицевъден съюз и на Бъл-
гарската птицевъдна кооперативна централа и деен участник 
в техния дружествен живот.

От това, че изданията са ведомствени, следват няколко 
важни особености на литературните произведения, включени 
в тях. Първо, тези текстове тематично и идеологически съвпа-
дат с целите и задачите на съответната организация, подроб-
но описани на нейния печатен орган. На втората корица на всеки 
брой на „Рибарски преглед“ например стои следният текст:

Списанието ратува за културното и материално повдигане на 
българския рибар, за разпространението на рибарския спорт, 
запазване и умножение рибното богатство в страната и негово-
то рационално използване.

Редакцията ще положи всички усилия, за да изпълни предна-
чертаната от устава [на Българския рибарски съюз, б.м. – А. Т.] 
програма, като ще помества статии по опознаване рибната ни 
фауна, устройството на модерни рибовъдници, нововъведения 
в риболовството и пр. Така също тя ще ратува не само за за-
пазване рибното ни богатство, но въобще за запазване родната 
природа.  

Още по-експлицитно връзката между изданието и стояща-
та зад него организация е изразена в сп. „Морски сговор“ 
(г. IV, 1927, № 1, с. 1)4:

4  При цитиране на публикации от периодични издания в това изслед-
ване библиографските данни ще бъдат посочвани в скоби в текста за 
по-голяма прегледност и за да не се натоварва излишно библиография-
та в края на текста. 
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Задачата на списанието е да проагитира широко и изчерпател-
но всред българския елемент в нашата страна и вън от нея це-
лите на Българския народен морски сговор, а именно:

а) Да работи за пробуждане любов към морето и за поддържа-
не разумно национално морско чувство.

б) Да въздейства за развитие и усилване ни родното ни 
мореплаване.

в) Да ратува за подемане морските и речни поминъци, като за 
това насърчава и подпомага правилното заселване на морските 
ни и речни крайбрежия.

г) Да подпомага за присвояване и засилване целесъобразна и 
разумна обществена и държавна морска и речна политика и 
просвета. 

Така в сп. „Горска просвета“ се появяват разкази и сти-
хотворения, възхваляващи гората, нейното величие и нейна-
та важност за живота на човека; „Морски сговор“ публикува 
литературни произведения, свързани с морето, моряшкия и 
рибарския живот и изобщо с бита на хората на океана, морето 
и големите реки; „Алеко“ включва стихотворения и белетрис-
тични текстове, посветени на българските планини, най-вече 
на Витоша, и т.н.

И тук случаят с кооперативните издания е по-особен. За 
доброто функциониране на кооперациите е необходимо те да 
разполагат със солидни финансови средства, които да разпре-
делят между членовете си за оборудване, семена и други необ-
ходими на земеделците материали. Тези капитали се събират 
и отпускат от т.нар. популярни банки (затова и сп. „Коопера-
тивна просвета“ е издание на Съюза на популярните банки). 
Поради важността на финансовия аспект за развитието на 
сдруженията литературните текстове в кооперативните изда-
ния от междувоенния период пропагандират на първо място 
спестовност, а след това – трудолюбие и задружност. Ето един 
от многото примери – откъс от стихотворението за деца на 
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Йордан Стубел „За Великден“, публикувано в сп. „Коопера-
тивна просвета“ (г. II, 1930, № 7, с. 4)5:

Гого, Данчо – ето всички
имат касички с парички.
Левчета и гологани
все по празници събрани.

Подобни стихотворения имат и Елисавета Багряна, и 
Дора Габе, и много други известни български писатели.

Специално в „Кооперативна просвета“ се срещат и не-
утрални от гледна точка на кооперативната идеология лите-
ратурни творби. Но дори и те, попаднали в подобно издание 
и заобиколени от кооперативни текстове и илюстрации, се 
превръщат в пропагандни, или поне контекстът тласка интер-
претацията им в тази посока. Хубав пример за такъв натиск 
на контекста върху тълкуването наблюдаваме при стихотво-
рението „Есен мъгловита“ от Дора Габе (сп. „Кооперативна 
просвета“, г. II, 1930, № 19–20, с. 8). То отново е предназначено 
за деца и е на пръв поглед пределно ясно. Лирическият аз е 
дете, което представя настъпването на есента и въздействието 
ѝ върху природата – мъглите, дъждовете и студа, попарената 
цветна градина, отлитането на птиците и окапването на лис-
тата на дърветата. Но в една от строфите четем:

А пък аз си нямам
палто и обуща
вънка да излизам
мама не ме пуща…

5 В почти цялото течение на „Кооперативна просвета“ има литературна 
рубрика, предназначена за децата. Първоначално тя носи недвусмисле-
ното име „Страница на малките спестовници“ (вж. г. II, 1930, № 2, с. 4), 
което скоро след това е заменено с по-неутралното „Страница за децата“, 
но тематиката на текстовете си остава същата. Насочеността към най-мал-
ките показва далновидност и мислене в перспектива от страна на редак-
торите на изданието и ръководителите на Съюза на популярните банки. 
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На съседната страница на списанието е поставена го-
ляма снимка с група деца с текст под нея: „Малките спестов-
ници при Горне-Оряховската популярна банка“. Струва ми се 
твърде вероятно читателят да свърже текста на творбата със 
снимката (които принципно нямат нищо общо) по подобен 
начин: „Лирическият аз в стихотворението не е пестил дос-
татъчно пари, затова няма палто за зимата. Трябва да се пес-
ти“. Ако прочетем същата творба в някоя стихосбирка на Дора 
Габе или в сборник с нейни избрани или събрани съчинения, 
интерпретацията със сигурност би била съвсем различна от 
тази в сп. „Кооперативна просвета“. Същото се отнася и за 
стандартни определения, характерни за приказките, публику-
вани често на страниците на списанието, като „Той беше имо-
тен и пестелив селянин“. В контекста на едно кооперативно 
издание тези думи звучат по съвсем друг начин и придобиват 
различен смисъл от този, който имат, когато ги четем в книга 
с приказки например.

В сп. „Добър пчелар“ спорадично излизат стихотворе-
ния на редактора Йордан Земенски, възхваляващи пчелите 
и меда и образоващи пчеларите с информация за живота на 
пчелните семейства през различните месеци и годишни сезо-
ни. В откриващия брой на списанието (г. I, 1931, № 1, с. 2) на-
пример е публикувано стихотворението „Зимен сън“:

Представете си земята: 
кълбо – вътре с огън.
И пчелите през зимата
на кълбо са в зимен сън

В центъра е майка скъпа,
окол’ нея челядта.
Туй кълбо се движи, дърпа,
с мед поддържа бодростта.

Кога грейне слънце зимно,
с’ радост литкат те навън



91

пак прибират се унило
да продължат тежък сън.

И в сънят си те съзират
топло слънце и цветя.
А фъртуни люто свирят –
вън е страшна пустота.

Тези непретенциозни в художествено отношение сти-
хове се оказват важни за списанието, тъй като са в подкрепа 
на неговата основна идеологическа насока – прокламиране на 
пчеларството и на значимостта на пчелите и меда, което тук 
става чрез запознаване със специфичния им начин на живот и 
жизнени функции.

В един от броевете на сп. „Добър пчелар“ (г. III, 1934, № 10) 
откриваме много интересен и необичаен пример на използва-
не на литературата, по-точно на драматичен сюжет от живота 
на известен български писател, за целите на пчеларството и 
за изтъкване на предимствата му. На корицата на този брой е 
отпечатан портрет на П. К. Яворов, а под него е изписан след-
ният текст:

20 години се изминаха от самоубийството на незабравимия 
поет Пею К. Яворов. Неговата хубава Лора, дъщеря на Пет-
ко Каравелов, брат на Любен Каравелов, беше ексцентрична 
(своеобразна)6 жена. Тя се самоуби. Обществото, и най-вече 
жените, обвиниха Яворов, че той я е убил. И той с куршум 
тури край на туй унижение. Ако двамата бяха пчелари, няма-
ше да вършат тия глупости. Жени и мъже, ставайте пчелари, 
та пчелата да ви превъзпита. И съпружеският ви живот ще е 
меден житейски път. 

6 Тук, както и в други случаи в списанието, се проявява учителският ре-
флекс на Йордан Земенски и съпругата му да обясняват по-сложните 
думи или чуждици, които според тях са неразбираеми за читателите. – 
Б.м., А. Т.
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Всичко това превръща литературните текстове в приро-
доспециализираните издания открито или по-завоалирано 
в рекламни и пропагандни материали (без да влагам в тези 
определения негативна конотация и без да поставям под съм-
нение художествените им качества само заради този факт). Но 
те се оказват и много важни както за самите издания, така и за 
институциите, които стоят зад тях. Естествените стремежи на 
всяка организация са два. Първо, да сплоти своите членове, да 
им създаде чувството за принадлежност и общност. В тази по-
сока, чрез опоетизиране на характеристиките на дадената гру-
па хора и отграничаването им от останалите, работят стихо-
творения като „Пазители“ от Кисо, посветено на българските 
лесовъди (в. „Горска просвета“, г. III, № 51, 24 юли 1931, с. 3), 
„Химн на българските ловци“ от д-р Ив. Янков (в. „Ловец“, 
г. I, № 6–7, 25 февр. 1932, с. 8), „Ловци“ от Ален Мак (в. „Ловец“, 
г. II, № 2, 15 окт. 1932, с. 6) и др. „Ловци“ например съдържа 
следната строфа, в която сплотяването на ловците се основаване 
само на сегашната им обща дейност, а е изведено далеч назад във 
времето, представено е като традиция с вековна история:

Деди ни далечни в кръвта ни са дали
на ловец инстинкта у нас да живей,
затуй ни весèли ловджийската песен
и за простор весел душа ни жадней.

Вторият стремеж на всяка организация е да разшири 
кръга на последователите си. В сп. „Алеко“ срещаме директни 
призиви в тази посока, отпечатани с по-голям шрифт и в кур-
сив на видно място в долната част на страницата, като: „Ста-
нете член на „Алеко“!“ (1938, № 3, с. 6); „Подкрепете делото 
на българските туристи! Алековци, запишете поне един нов 
член!“ (пак там, с. 9). Но дори когато не е така силно експлици-
ран, този стремеж стои в основата на всяка подобна организа-
ция и съответно на нейния печатен орган. Специализираната 
литература, която преобладава в тези издания, на практика не 
може да доведе до подобно увеличаване на членовете на орга-
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низацията, тъй като хората, които се интересуват от тази спе-
циализирана информация, по всяка вероятност вече са нейни 
членове. И именно тук идва ролята на художествената литера-
тура, която със своята достъпност и естетическо въздействие 
може да повлияе на „непосветените“ и да ги привлече за кау-
зата, залегнала в основата на съответната организация. В този 
смисъл художествените произведения в природоспециализира-
ните издания изпълняват помощна, но много важна функция – да 
привлекат вниманието на читателя, да го заинтригуват и да го на-
правят съпричастен към дадена природна дейност и дружество.

В повечето случаи това са поръчкови текстове (отново 
без да влагам негативна конотация в това определение), за 
които писателите получават значителни хонорари. Понякога 
изданията дори обявяват литературни конкурси на определе-
на тема с цел стимулиране на интереса на писателите към нея. 
В сп. „Морски сговор“ (г. IV, 1927, № 9) е обявен конкурс за на-
писване на цикъл от морски песни, „които имат за съдържание 
морето, стремежа и любовта към него, живота на моряците и 
сроден сюжет“. Наградата за спечелилия е 5000 лева, а преми-
ята за останалите отличени автори е публикация на стиховете 
им в списанието срещу обичайния хонорар. В конкурса вземат 
участие 46 поети, а първо място печели Елисавета Багряна с 
цикъла „Чайка“ (съдържащ стихотворенията „Морето“, „Мо-
ряшка песен“, „Песен“ и „Рибарска песен“). Той е отпечатан в 
сп. „Морски сговор“ (г. V, 1928, № 5, с. 1–2) под заглавието „Чер-
номорски песни“. Ласкави отзиви и одобрение за публикуване 
получават и Николай Ракитин, участвал в конкурса с цикъл от 
12 морски стихотворения, и други поети, чиито творби също 
излизат на страниците на списанието през 1928 и 1929 г.

В условията на този конкурс е заложена и интересна въз-
можност за преход между изкуствата: „Желателно е едната от 
тях [творбите за участие, б.м. – А. Т.] да има формата на марш 
или химн“ (сп. „Морски сговор“ г. IV, 1927, № 9). Стихотворе-
нията на Багряна са изпълнили и това изискване и в списа-
нието (г. VI, 1929, № 3, с. 1) е публикувана нотирана версия на 
„Рибарска песен“ с музика на Ст. Димитров. 
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Отново в „Морски сговор“ (г. VI, 1929, № 3) е обявен 
„конкурс за написване на морски разказ, който да има за сю-
жет родното море, стремежа и любовта към него, живота на 
нашите моряци, рибари и пр.“ Първата награда е на стойност 
3000 лева, втората – 2000 лева, а ако журито прецени, че някои 
от непремираните творби са добри – се казва в обявата, – ще ги 
публикува със съответните хонорари. За съжаление, в следва-
щите броеве на списанието няма информация за развитието 
на този конкурс.

Освен всичко друго тези факти развенчават романтич-
ните митове за писателя, творящ под въздействието на бо-
жественото вдъхновение, и го представят като обикновен чо-
век, изкарващ прехраната си с тежък литературен труд.

Дали с каузите си, с предлаганите хонорари и парични 
награди, или пък с настоятелността на редакторите си, не може 
да се твърди със сигурност, но е факт, че наред с по-непознати-
те от днешна гледна точка автори, голяма част от разглежда-
ните природоспециализирани издания успяват да привлекат 
като сътрудници и много от известните български писатели. 
Това се отнася най-вече за тези, в които художествената лите-
ратура присъства по-сериозно. Освен споменатите Багряна и 
Ракитин, в „Морски сговор“ сътрудничат също Кирил Хри-
стов, Фани Попова-Мутафова, Владимир Полянов, Теодор 
Траянов, Ангел Каралийчев и др., а в приложението на спи-
санието, носещо името „Морска библиотека“, е публикуван 
текст на Стоян Загорчинов. В „Кооперативна просвета“ пе-
чатат Елисавета Багряна, Дора Габе, Емануил Попдимитров, 
Никола Фурнаджиев, Елин Пелин, Николай Марангозов, 
Ангел Каралийчев и др. Творби на Каралийчев, Константин 
Петканов и Кирил Христов срещаме във в. „Горска просвета“, 
а в „Рибарски преглед“ публикуват Райко Алексиев (той участ-
ва както с текстове, така и с карикатури), Змей Горянин и Ни-
кола Вапцаров. Безспорният стремеж на редакторите да при-
влекат за сътрудници някои от водещите български писатели 
от разглеждания период е още един показател за важността на 
литературните творби за тези издания.
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Голяма част от литературните произведения в приро-
доспециализираните издания скрито или явно съдържат ро-
долюбиви нотки, застъпват идеята за величието на България. 
Това не е изненадващо, първо, заради възхода на национал-
ните идеи, развитието на патриотизма, характерно не само за 
България, но и за голяма част от Европа в периода между двете 
световни войни, и второ – тъй като родната природа винаги е 
била повод за национална гордост на българите. Най-естест-
веното място за проява на тези чувства е природоспециализи-
раният периодичен печат. В разказа за деца на Матвей Вълев 
„Приключението на двама пътешественици“, публикуван в 
сп. „Кооперативна просвета“ (г. IX, 1937, № 13, с. 6–7), старият 
рибар казва на немирните Панко и Герчо:

...не е нашето хубаво море за разбойници и пирати, а е за честен 
труд и народни идеали. […] Другар е Черно море за българския 
моряк, защото по него той плува към далечни страни да разна-
ся нашето жито и нашия тютюн, българските сливи и орехи и 
всички блага, които ражда нашата земя. Благодат е Черно море 
за всеки българин… 

Пак между другото и ненатрапчиво тези литературни 
произведения са силно информативни по тематичните области 
на съответните издания. Често информацията, която те да-
ват, не се различава съществено от данните, съдържащи се в 
специализираните статии и илюстративните материали на 
дадения вестник или списание. Но в художествените текстове 
тя е представена по достъпен начин, вплетена е в съдбата на 
героите, което я прави по-въздействаща и лесна за запомняне. 
Вече стана дума за стиховете на Йордан Земенски в сп. „Добър 
пчелар“, от които може да се научи много за живота и труда 
на пчелите. От литературните произведения в сп. „Рибарски 
преглед“ стават ясни много подробности, свързани с видовете 
риболов и различните приспособления, които се използват за 
тази цел, и т.н. А разказите и стиховете в сп. „Морски преглед“ 
са още по-ценни и важни. Те не само информират читателя за 
спецификите на дадени морски басейни и екзотични страни, 
до които се стига по тях, не само го запознават с видовете пла-
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вателни съдове и техните елементи, с работата, вярванията и 
суеверията на хората, свързани с морето (моряци, рибари, май-
стори на лодки, докери и пр.), но имат роля и за развитието на 
българския език. Тъй като в междувоенния период в него все 
още няма установена единна морска терминология, със своите 
предложения тези литературни произведения допринасят за 
установяването и налагането на определени думи в тази сфера.

Значеща липса

В науката, включително и в хуманитаристиката, обик-
новено се отличават откритията на съществуването на нещо 
важно, което досега не е било известно. Но липсите на опреде-
лени теми или аспекти, особено на места, където се предполага, 
че би трябвало да ги има, са не по-малко интересни и значими. 
Такава значеща липса в разглежданите природоспециализи-
рани периодични издания е почти пълното отсъствие на при-
родозащитни и екологични литературни текстове в днешния 
смисъл на думата7. По-скоро изключения са произведенията, 
заемащи директна природозащитна позиция, като разказа на 
Николай Георгиев „Изповед“ (в. „Горска просвета“, г. II, № 27, 
15 авг. 1930, с. 2), в който четем: „…свещено нещо е гората и 
няма по-велико дело от туй да пазим горите като зеницата на 
окото си“, или като стихотворението на Ален Мак с красноре-
чивото заглавие „Пази природата ни щедра“ (в. „Ловец“, г. I, 
№ 6–7, 25 февр. 1932, с. 3), завършващо със строфата:

Пази природата ни щедра!
Тя днеска майка е грижовна.
И кърми плодове обилни, –
желана цел на страсти ловни8.

7 Това беше основната причина да предпочета неутралната дума „приро-
доспециализирани“ вместо „природолюбителски“ или „природозащит-
ни“ в заглавието на това изследване.
8 С това стихотворение може да се илюстрира и присъствието на 
патриотичната тема в литературните текстове в природоспециализира-
ните издания, за която стана дума по-горе. 
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Казано накратко, в литературните текстове от разглеж-
даните периодични издания идеите за преклонение пред при-
родата и за нейната по-мащабна употреба от страна на човека 
преобладават пред призивите за опазването и защитата ѝ.

Какви са причините за този интересен феномен? Можем 
да предположим, че българските писатели от този период не 
са имали достатъчно изострена чувствителност за проблемите 
на природата и за възможното вредно влияние на човека. Но 
тази хипотеза не издържа на проверката на фактите. Далеч 
преди края на Първата световна война някои от големите ни 
автори, като Любен Каравелов и Иван Вазов, пишат със загри-
женост за природата и с възмущение коментират вредите, които 
хората ѝ нанасят (вж. Захова 2020: 113–114). Тази нагласа не 
прекъсва и в междувоенния период. Достатъчно е да се споменат 
само радиопиесата на Матвей Вълев „Пороят“, излъчена двукрат-
но от студиото на Радио Варна през 1939 г. и публикувана като 
отделна книга през същата година (Вълев 1939), и съставената от 
Йордан Стубел „Горска христоматия“ (Стубел, съст. 1941).

Нямаме основание и да смятаме, че в периода между 
двете световни войни в България са липсвали големи еколо-
гични катастрофи и съответно такива не са намерили място в 
литературните творби. Увреждането на природата от страна на 
човека не е ново явление, въпреки че през последния половин 
век то навлезе в качествено нова фаза. Потъващи кораби, разли-
ващи вредни отпадъци в морето, безразборно изсичане на гори-
те, замърсяване на планините, масово избиване на животни и 
пр. е имало и в междувоенния период, а и много по-рано.

Причините за почти пълната липса на природозащитни 
идеи и послания в анализираните художествени произведения 
трябва да се търсят другаде. Те не са еднакви за всички разглеж-
дани периодични издания, а зависят от конкретния профил и 
тематична насоченост на съответния вестник или списание.

Както вече беше подчертано, литературните текстове в 
природоспециализираните издания са част от едно интегрално 
цяло, в което изпълняват определени идеологически функции. 
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Но тези функции са поделени между всички публикувани ма-
териали – научни, научнопопулярни, литературни, админи-
стративни (отчети, протоколи от заседания и други докумен-
ти, свързани с организацията), илюстративни. В този смисъл 
за изразяване на директни екологични послания понякога 
биват „натоварени“ не литературните, а други типове текстове – 
най-често статии, но също и кратки послания, повтарящи се 
в различни броеве, напечатани с по-голям удебелен шрифт и/
или в курсив и поставени на видно място на страницата, така 
че да привличат погледа и вниманието на всеки, който разгръ-
ща изданието. Във в. „Горска просвета“ например срещаме 
оформени по този начин изречения от типа на: „Охраната 
на горите е охрана на народното здраве“. А във в. „Ловец“ 
често се срещат следните призиви към ловците: „Ловци, не 
избивайте масово дивеча – това е вашият капитал, от който 
вземате само лихвата“; „В демократична България ловното 
дело може да напредва, когато всеки сдружен ловец бъде па-
зител на закона!“.

Последните два примера насочват и към друга възмож-
на причина за отсъствието на природозащитни литературни 
творби. Самата тематична област на някои от изданията влиза 
в разрез с екологичните идеи. От седемте, избрани като фокус 
в настоящото изследване, такива са в. „Ловец“ и сп. „Рибарски 
преглед“, предназначени за четене от настоящи и потенциални 
ловци и рибари. Въпреки че тези обществени групи, а и лов-
ните и рибарските организации като цяло, вършат и немалко 
полезни дейности в защита на природата (неслучайно едно от 
природозащитните изключения, посочени по-горе, е именно 
от в. „Ловец“, а в програмата на „Рибарски преглед“ е вписано 
запазването на родната природа), основната им идеологическа 
насоченост в крайна сметка е в подкрепа на изтребването на 
животни. Ако тези издания излязат извън заложената в тях 
идеологическа рамка, те биха се разпаднали и самоизличили. 
Затова най-силните природозащитни послания, които бихме 
могли да очакваме в литературните произведения, публикува-
ни на техните страници, са максимално общи, както в „Пази 



99

природата ни щедра“, или призиви за по-умерен лов и борба с 
убиващите без мярка и извън закона бракониери.

Друга възможна причина за липсата на екологични 
послания в литературните творби от разглежданите перио-
дични издания откриваме в сп. „Морски сговор“. Самият об-
раз на морето и начинът, по който го възприемат и представят 
писателите – със силно преклонение пред него, стигащо поня-
кога до обожествяване, – изключва разкриването на вредите, 
нанесени му от човека. В литературните произведения в това 
издание морето е всемогъщо същество, способно на всичко; то 
следва свои собствени правила и притежава особености, често 
неразбираеми за човешкия ум. Но то се отличава и с непрео-
долима притегателна сила. Разказът на Надя Хаджийовкова 
„Новобранец“ („Морски сговор“, г. XVIII, 1941, № 9, с. 173–176) 
проследява превръщането на главния герой Дончо от човек, 
обичащ дълбоко и страстно земята, в истински моряк. И този 
преход се дължи на божествената притегателна сила на морето:

Дончо замълча. В душата му затрептя като малко, светло пламъ-
че копнежът да се приближи до това чудно, като че живо море, 
да го погали, да го опознае. То сякаш го вика (с. 174);

Левият крак е вече в лодката. Когато и десният се вдига, за да го 
последва, Дончо изпитва чувството, че мощната връзка, която 
свързваше душата му със земята, се скъсва отведнъж. […] Мо-
рето го грабва от нея. Той става негов роб. […] Неговата дъл-
бочина и тайнственост го замайваха. Какво ли крие в себе си 
тая стихия?... Смърт, или вечен живот… Как ли би могъл да се 
доближи до нея, да я опознае, да я обикне?... (с. 175) 

В разказа на Дечо Попов „Примирение“ („Морски сго-
вор“, г. XI, 1934, № 1, с. 13) също е загатната божествената същ-
ност на морето: „Времето е безкрайно, и морето – всепрощаващо“. 
Подобно обожествяване е несъвместимо с представянето на 
екологични катастрофи, причинени му от човека – това би го 
принизило и би поставило под съмнение всемогъществото му.

Освен обожествяването на морето в сп. „Морски сговор“ 
е прокаран още един мотив, който влиза в дисонанс с описа-
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нието на екологични проблеми. Това е опиянението от море-
то и свързаните с него дейности, от възможностите, които то 
предоставя на човека – да пътува, да се среща с различни хора 
и култури, да посещава далечни страни и континенти, да тър-
гува с тях. Често разказвачът или някой от героите говори с 
екзалтация за такива далечни пътувания, а техните истории 
оказват магическо въздействие върху слушателите, както е в 
разказа на Надя Хаджийовкова „Изгрев“:

Сега той [капитан Спиро, б.м. – А. Т.] управляваше само ня-
каква малка гемия, но преди е кръстосвал надлъж и нашир 
не само тяхното бяло море, а е ходил чак до Индия. Рибарите 
обичаха да слушат разказите за безбройните му пътувания, 
където имената на далечни пристанища се споменаваха със 
същата сигурна небрежност, с която се говори за съседната 
къща. Бедните души, които познаваха само синята пустиня 
пред селото, се разтваряха жадно да поемат непознатото бо-
гатство на широкия пъстър свят. Старите го обичаха и почи-
таха. А кръвта на младите се разгаряше буйно, като го слушаха. 
(сп. „Морски сговор“, г. XVIII, 1941, № 5, с. 93) 

На фона на този приповдигнат тон и на възторга от мо-
рето вредите, които човек му нанася, остават встрани от вни-
манието на писателите.

Вероятно може да се открият и други причини за поч-
ти пълната липса на природозащитни литературни текстове в 
разглежданите периодични издания, а в отделни случаи може 
да става въпрос не за една, а за съчетание от няколко причини. 
При всички положения обаче това е дълбок и сложен въпрос, 
който заслужава допълнително проучване.

Заключение

Богатият и разнообразен български периодичен печат 
между двете световни войни предоставя ценен материал за 
анализ на литературата и връзките ѝ с обществените дей-
ности, процеси и тенденции. Най-важни в това отношение и 
най-добре изследвани безспорно са литературните периодич-
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ни издания. Но вестниците и списанията с друга тематична 
насоченост, които съдържат и художествени текстове, също 
не са за пренебрегване. В тази студия обърнах внимание на 
специфичния тип литература, публикувана на страниците 
на природоспециализираните периодични издания от меж-
дувоенния период, която има свои особености и при която 
водеща е не естетическата функция, а изпълнението на кон-
кретни обществени и институционални задачи. Това не я пре-
връща в литература с по-ниско качество от тази, публикувана 
в литературните издания например, а просто в по-различна, 
ръководена от други принципи, но имаща своето място под 
слънцето. Тя представлява много интересен и благодатен за 
изследване феномен, който заслужава да бъде проучен по-под-
робно, включително и в съпоставителен план, с литературата 
в периодични издания с неприродна тематична насоченост. 
Това би отворило темата и би ни довело до повече и по-инте-
ресни изводи.
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Природа и/или цивилизация в български 
блогове за пътешествия

Пенка Ватова
Институт за литература – Българска академия на науките

Резюме: Изследването на публикациите в български блогове за 
пътешествия се стреми да характеризира собствените жанрови гра-
ници и характеристики на тези текстове и да открои стратегиите 
им по отношение на читателската среда. Основна отправна точка 
в проучването е отношението на съвременния пишещ пътешественик 
към природата. Засегнати са въпроси, свързани с мотивациите за пъ-
туване и писане, с идентичността на блогъра пътешественик между 
своето и чуждото/другото, с границите и гъвкавостта на отношение-
то му към свое и несвое, с потенциала му за саморефлексия и личностна 
промяна вследствие промяната на географските граници на познание. 
Изследвано е ценностното отношение на пътуващите към природата 
и цивилизацията, историята и съвременността. 

Проучените блогове са анализирани според типа публикации в 
тях, разделени на три групи, а на финала е добавено и наблюдение върху 
особеностите на публикациите за пътешествия в социалните медии. 

Ключови думи: блогове за пътешествия, природа, цивилизация, 
пътеводители, пътеписи
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Abstract: The study of the publications in Bulgarian travel blogs seeks 
to characterize the specific genre boundaries and characteristics of these texts, 
and to highlight their strategies in relation to the readership. A main point 
of the analysis in the study is the attitude of the modern writing traveler to 
nature. Questions related to the motivations for travel and writing, to the 
identity of the traveler blogger between the familiar and unfamiliar, to the 
limits and flexibility of his relationship to his known and to his unknown, 
to his potential for self-reflection and personal change due to the changing 
geographical boundaries of knowledge. The study investigates the attitudes of 
travelers toward nature and civilization, history and modernity.

The studied blogs were analyzed according to the types of posts within 
them, divided into three groups, and finally an observation was added on the 
characteristics of travel posts on social media.

Keywords: Travel Blogs, Nature, Civilization, Travel Guides, 
Travelogues

Този текст се осланя на два типа личен опит – опита ми 
на изследовател и читател и опита ми на пътуващ човек. Пър-
вият ще бъде същинската основа на текста, на него ще се опира 
аналитичността и структурата му. Вторият ще задава адекват-
ния усет и преценка за преживяното пътуване от други хора въз 
основа на техните пътеписни текстове.

Фокусът, който ще събира наблюденията ми, е разпреде-
лянето на вниманието на съвременния пътуващ човек между 
двете основни притегателни полета, участващи в мотивацията 
на пътуването: срещата с други народи и култури и срещата с 
природни забележителности и феномени, т.е. с цивилизацията 
и природата. И още по-важното: отношението на съвремен-
ния пътуващ човек към природата като ценност – неосъзнато 
емоционално, естетизирано или идеологизирано, изявено в 
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преживяването и отразено през ценностната система на пъте-
писеца. Заедно с това обект на изследователски интерес е взаи-
мовръзката между отношението на авторите към природата и 
импулсите за писане (описване, разказване, преживяване по-
средством писането).

Важна уговорка на текста е, че наблюденията са насочени 
към непрофесионализираното писане, но писане, породено от 
практиката на пътуването днес и произтичащо от желанието за 
споделяне на преживяването от срещата между своето и несвое-
то, познатото и непознатото, обичайното и екстраординерното.

Да се обърнем и към спецификата на текстовете, които са 
обект на изследване. Развойните тенденции в историята на бъл-
гарския пътепис криволичат от отразяване на поклонническите 
пътувания до Светите места (главно през ХVІ–ХІХ в.), през на-
родопознавателните пътни описания на нашите възрожденци, 
пътуващи из Османската и съседните империи, през първите 
възторзи от родната природа и първите опити за достигане до 
далечни места на пътеписците от ранните следосвобожденски 
десетилетия, през пътуванията на икономическата и политиче-
ската емиграция от ХХ век в търсене на възможности за работа 
и свободен живот, до туриста, пътешестващия в свободното си 
време съвременен човек, провокиран от своите интереси и но-
вите и многообразни условия за пътуване из целия свят. Типи-
зацията на пътуващите българи въз основа на пътеписните им 
текстове, видяна в историческа протяжност, дава възможност 
за анализиране на жанровата картина на пътеписа от появата 
му в нашата писмена традиция до днес. Това обаче би отклони-
ло настоящия текст от неговата цел, затова ще обърна внима-
ние само на онези особености на жанра, които се наблюдават в 
най-ново време и имат отношение към темата.

Съвременният български пътешественик

Днес, както никога досега, хората пътуват неудържимо, 
дори необуздано – пътуват наблизо или надалеч, според въз-
можностите си; за кратко или за по-дълго време; по работа, на 
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екскурзия, във ваканция, на фестивали, конгреси, спортни съ-
бития, концерти и спектакли; сами, с близки, приятели, коле-
ги, непознати, организирано или самостоятелно, с детайлно 
планиране или оставили се на приключенския дух, импулси-
те и късмета си, пеша и с всички възможни транспортни сред-
ства. Информационната епоха, в която живеем, темпото, с 
което дигиталните технологии навлизат във все повече сфери 
на живота ни, вместо да задоволи с обилието на информация 
човешкото любопитство, още повече го изостря. Въпреки че 
днес знанието – посредством интернет и Гугъл – самò прис-
тига до любознателния, който го търси, съвременният човек 
е същият консервативно устроен търсач на познание за света, 
какъвто е неговият предходник от миналите векове, който 
осъществява в пълнота познавателния си стремеж само по-
средством личния опит. Така в пътуването и физическото дос-
тигане до непознатите места на света той, чрез културата си, 
пренася един свят в друг, съприкосновява един социален опит 
с друг, среща едно жизнено пространство (природно, социал-
но, културно) с друго, съпоставя умозрителната си представа 
с действителността и се наслаждава на личното преживяване. 
Чуждият опит, чуждият разказ и фото- или видеодокументът, 
оставен от друг, са само източник на мотивация и първона-
чален ориентир, но вкусът на собственото откривателство и 
насладата от личното преживяване на срещата с другия свят 
остават незаменими. В тази незаменимост – в която пътува-
щият човек израства и заедно с насладата започва да усеща 
ценностна промяна в себе си, трябва да търсим и импулсите 
за документиране и споделяне на преживяното. И тук, посред-
ством езика на документиране, се явява обратното движение – 
довеждането на другия свят в своя, на другия социален опит 
в нашия, на другото жизнено пространство в тукашното. Така 
чрез документирането и споделянето се осъществява опозна-
ването, взаимодействието и взаимопроникването на различ-
ните светове, които обитаваме като хора на планетата Земя. 
Така тези светове имат шанса да преодолеят чуждостта и разли-
чията си за човешкото възприятие, чрез смяната на ракурсите 
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да се промени мащабът, в който се отнасяме към тях с разбира-
не/неразбиране и приемане/отхвърляне.

Кои са елементите на тази среща – в нейното конкретно 
осъществяване и в подготовката за нея, които провокират пъте-
писния текст? Най-същественото, което фокусира пътеписния 
разказ, е изправянето пред непознатото и несвоето – пред про-
дукта от една друга култура (исторически останала в минало-
то или настояща) или пред формите и явленията на друга, все 
още неусвоена в личен опит природа; най-често и пред двете. 
То поражда неизбежна съпоставка със своето и/или познатото 
(което също може да е несвое, но усвоено в предишен опит) и 
подлага на проверка ценностните критерии на пътуващия раз-
казвач. Свързано е и с друг важен елемент – преживяването 
на мястото, улавянето на т.нар. дух на мястото, най-често въз-
никващо по ирационален път и изразено емоционално в тек-
стовете. Трети важен елемент е преживяването на пътуването 
като възможност за познание и самопознание, за проверка на 
лични качества и светогледни ориентири и за проверка/про-
мяна на оптиката към света и хората. Към него ще причисля и 
подготовката за пътуване – мотивацията на начинанието и фор-
мирането на нагласа към срещата с непознатото в една начална 
фаза, свързана с разполагането на личния стремеж в полето на 
източниците на познание и на документирания чужд опит.

От гледна точка на темата на този текст понятието за пъ-
тешественик ще стесним до онзи тип пътуващ човек, за когото 
новите места, които достига, са възможност да разшири полето 
на познанието си в разни аспекти – най-често културно-исто-
рически1 (включващи археологически паркове и музеи, архите-
ктурни забележителности, места на историческа и културна па-
мет – значими за отделни групи хора или за цялото човечество, 
представящи артефакти и/или разкази за личности и събития, 
традиции и културни практики) и по отношение на природата 

1 Тук може да се причислят и духовните (религиозни и поклоннически) 
пътувания, но като цяло те най-малко пораждат писмена рефлексия от 
типа, който е фокус на изследването. 
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(природни забележителности – земни форми, водни простран-
ства и явления, места с отличителна флора и фауна, места с осо-
бени „небесни“ феномени; туристически маршрути – екопъте-
ки, алпинизъм, трек експедиции и пр.). От гледна точка на целта 
на пътуването може да се обособят и пътуванията за ваканция и 
почивка, насочени както към места, които са продукт на цивили-
зацията и културата, така и към природни, „диви“ места2. 

Пътуванията, за които пътешествениците имат съзнание 
да оставят писмени свидетелства (от какъвто и да е порядък), 
са с различни географски ориентири, но сред тях най-често фи-
гурират места, свързани с културно-историческото наследство 
и достиженията на цивилизацията. Всъщност българинът от 
времето на Алеко пътува преди всичко, за да види „свят“ – от-
въд границите на своето и познатото, а „светът“ е преди всичко 
резултат на цивилизационното развитие. Той, разбира се, може 
да е светът на големите градове и курортите – онзи, който е по-
знат от масовите комуникации, а днес преди всичко от интер-
нет пространството. Тук приоритетно попадат европейските 
столици и градове, до които има редовни самолетни линии (на 
първо място нискотарифни). След това – европейски градове, 
известни с културно-историческото си наследство, характерен 
архитектурен облик, привлекателни туристически атракции за 
различни възрастови групи, в близост до море или планина, до 
археологически или увеселителен парк и пр. Освен тях – места 
с известни фестивали (като карнавала във Венеция например), 
с важни културни събития (напр. Плаващите кейове на Кристо 
на италианското езеро Изео) и пр. После идват местата на дру-
ги континенти – градски и ваканционни, които често са част от 
по-големи маршрути и пътешественически проекти, белязани 
от знака на екзотиката (независимо дали на местата – като на-
пример острови и плажове с тюркоазени води и златист пясък, 

2 От гледна точка на текстопораждането тези пътувания имат най-слаб 
потенциал да създават пътеписни текстове. Обикновено те са информа-
тивни (места, климат, удобства, цени и пр.), донякъде оценъчни („препо-
ръчвам“/„избягвайте“) и най-малко имат познавателна стойност. 
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или на преживяванията – като сафари в Африка, гмуркане на 
Големия бариерен риф или потапяне в багрите на Северното 
сияние). Но този друг свят може да е и с една стъпка по-близо 
до простотата на примитивно устроеното всекидневие в про-
винциални тихи градчета, малки селца, изолирани от градовете 
и големите пътища кътчета, близо до природата, до границата, 
на която цивилизационният напредък и природосъобразното 
живеене се срещат. Разбира се, човек може да е и в близост до 
природата, и в същината на общуването си с нея да остава в по-
зицията на зрител, който възприема природното само естетиче-
ски, тъй като не е естествено и непосредствено свързан с него. 

Пътуващите българи днес все повече показват желание 
да споделят преживяванията си. Мотивите им са различни и 
ще бъдат коментирани в хода на изложението. Интернет прос-
транството и свободният достъп до негови сектори позволя-
ват това да се случва с неголеми усилия. В социалните мрежи 
страниците на групи за пътувания, личните страници на пъ-
тешественици или на непретенциозно пътуващи хора, бло-
гове и влогове в уеб пространството се изпълват всекидневно 
с текстове, снимки и видео, тематизиращи пътя, пътуването и 
срещата с други места, култури и природни забележителности, 
разпръснати по цялата планета. 

Пишещият пътешественик

Писменото документиране на пътуванията, оставено от 
български автори в интернет пространството, може да се разде-
ли на две основни групи текстове – според мястото на публику-
ване: кратки публикации (постове) в социалните мрежи (пре-
димно Фейсбук, в лични профили или в групи за пътувания) и 
значително по-обемни публикации в блогове на пътешестващи 
хора. От своя страна първите са почти изцяло информативни 
(но сред тях има и споделени кратки истории), а публикации-
те в блоговете са пространни, разнообразно структурирани и 
будят интерес към жанровите особености и съдържанието си. 
Според целта и съдържанието си тези текстове може да бъдат 
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обособени в две основни групи: информиращи и пътеписни, 
като първите са, както вече беше отбелязано, или кратки постове 
в социалните медии, или стегнати в рамката на пътеводителни-
те указатели лаконични изложения, а вторите са пътеписи – или 
според заявка на авторите си, или по действителните си жанро-
ви характеристики. Разбира се, пътеписът, като граничен жанр, 
съчетаващ характеристики на документалистиката и художест-
веността, не може да не включва елементи на информационен 
указател – това се наблюдава в почти всички признати за без-
спорни от литературната историография пътеписни текстове, 
още от „До Чикаго и назад“ на Алеко Константинов, че и от 
по-ранни произведения. И обратно – и най-лаконичният ин-
формиращ текст не е лишен от потенциал за първоличен разказ, 
в който художественият наратив, или поне опитът за художест-
веност, да се преплита с документалното изложение. 

Заедно с типологията на тези текстове, с оглед темата на 
изследването, не бива да изпускаме от поглед избора и отно-
шението на пишещите към елементите в алтернативата при-
рода – цивилизация. Или – възможен е и друг вариант – сне-
мането на алтернативата и преплитане на предпочитания и 
избор към едното или другото, така че да се демонстрира адек-
ватно отношение към природата, без да се загърбва позицията 
на цивилизованост и интересът към постигнатото в културно-
то развитие на човечеството.

Какви са мотивите пътуващите хора да оставят пис-
мени следи от своите преживявания на път? Наблюденията 
върху текстовете, които публикуват, сочат, че голямата част 
от тях споделят маршрути с желанието да бъдат полезни чрез 
опита си на други пътуващи хора, предприели пътуване към 
същата дестинация. Тук важна преди всичко е информацията 
за транспорт и пътища, места за настаняване, музеи, паркове и 
атракции и билети за тях, подходяща за хранителните навици 
на българите храна, сезони, климат и природа, цени на всичко, 
нрави и етически норми на местното население. Друга група 
формират любителите на преживявания, за които тъкмо срещата 
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с непознатото и възможностите, които тя предлага за разширя-
ване на познавателния им хоризонт и разгръщане и развиване 
на личностните им качества, е важен мотив да споделят опита 
си. Това са хора, предприели дълги и сложни, дори околосвет-
ски пътувания, хора, които без преувеличение отиват на среща 
с непознатото и пътуването им е изпълнено с истински пери-
петии, които го правят привлекателно за писмено споделяне. В 
тази група се откриват пътеписни текстове, представящи кла-
сическите характеристики на жанра и тъкмо сред тях са онези, 
които будят най-голям изследователски интерес за литератора. 
Част от авторите поддържат едновременно профилни страни-
ци в социалните медии и лични блогове. Има обаче и такива, 
които не се задоволяват с поддържането на блог за пътешест-
вия, а издават и свои пътеписни книги, търсят публика и извън 
интернет пространството, което впрочем означава, че адреси-
рат текстовете си и към бъдещи читатели (чрез потенциала на 
библиотеката). В трета група може да се обединят авторите на 
кратки постове в социалните медии, преди всичко в групите за 
пътувания във Фейсбук („Искам да пътувам!“, „Обичам да пъ-
тувам“, „Клуб на пътешествениците. Пътувай изгодно“, „Пъту-
вай на воля“, „Пътувам по света“ и др.). Това са главно туристи, 
пътуващи самостоятелно или организирано, или по определен 
начин (круизи например), които търсят или публикуват инфор-
мация по теми, свързани с дадени дестинации. Сред тях е често 
явление самопоказът – характерно поведение в социалните ме-
дии, което, основано на истина или полуистина, се стреми да 
спечели публично одобрение (събрани харесвания) и социален 
престиж, а пътуванията, особено по посока на далечни или ек-
зотични места и/или обвързани с финансови възможности над 
средните, са сред знаците на този престиж. 

Важна характеристика на всички текстове, независимо 
от мястото на публикуване, е богатото фотоилюстриране. Ви-
зуалният образ на видяното е съпътстващ елемент на пътепис-
ните текстове още от ХІХ век. С развитието на технологиите 
възможностите и на любителите фотографи нарастват дотам, че 



112

правенето на много и качествени снимки не е проблем за нико-
го. Ето защо блоговете и страниците за пътувания в социалните 
медии изобилстват от изображения на места и хора, илюстри-
ращи текстовете с техните пътни впечатления.

Пътеписни пътеводители

Те са най-многобройни в интернет пространството и са с 
различен формат. Както вече посочих, това са къси текстове (до 
откъслечни реплики или отговори на питания) във Фейсбук, 
които услужливо предлагат информация по определена тема 
в групите за пътуване. Рядко разказват истории и най-често се 
осланят на личен опит, като в тези случаи преценката кой от об-
съжданите варианти (все едно какво се обсъжда) е най-прави-
лен, е безапелационна. 

В някои случаи, за разлика от пътеписа, в който е задъл-
жително наративът да следва формулата „какво правих“ по 
време на пътуването, тези текстове се придържат към „най-до-
брото за правене“, т.е. те не се основават в съветите си един-
ствено на личния опит, а и на разнообразна информация, събра-
на главно в интернет. 

Различни са публикациите в блоговете. Те имат преобла-
даващо хибриден характер и в тях информацията (основана на 
личен опит или на външни източници) е примесена с кратки 
отклонения, в които се споделя личното преживяване – било 
като опит, ново познание или емоция. Най-често формата, 
която избират тези блогъри, е дневникът – структуриран по 
топоси или едновременно по дни и топоси. Първоначалната и 
основна цел на тези блогове е къде повече, къде по-малко пе-
дантично да се проследи дадено лично пътуване, за да се даде 
максимално полезна информация на други пътешественици по 
същия маршрут. „Надявам се в този пътепис за Йордания (к.м., 
П. В.) и най-вече за пустинята Вади Рум да ви бъде полезен по 
време на подготовката на Вашето вълшебно пътуване в Йорда-
ния – земята на набатеитите“, четем в „Блог за пътешественици 
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и мечтатели“3. Този блог е от типичните примери за хибриден 
формат на публикациите за пътувания и един от най-богатите, 
поддържан от български блогъри в интернет. Още при форму-
лирането на неговите цели се изтъкват двата основни аспекта на 
съдържанието му: 

1. Да споделя собствените си преживявания, чувства и от-
кровени мисли относно посетени лично от мен места. Когато 
нещо не ми е харесало, просто си го казвам, без значение, че е 
топ туристическа дестинация, и обратното. Това не значи, че 
Вие, ако отидете, няма да Ви хареса. Всеки мисли, чувства и 
възприема света по различен начин.
2. Да помогна на Вас, драгите читатели, да Ви нахъсам и да Ви 
докажа, че не е необходим цял чувал с пари, за да може човек 
да пътува. А също така да Ви предоставя изпитани методи и 
начини как да организирате по възможно най-бюджетен начин 
пътуването си до мечтаните дестинации, без да се налага да се 
лишавате от основни човешки удобства. 

В отговор на тази заявка блогърката разполага публика-
циите си в няколко рубрики, сред които две са целенасочено 
информативни („Оферти“ и „Съвети“), а една от тях („Дести-
нации“) съдържа разказите за пътувания, структурирани около 
дадена дестинация и времетраенето на пътуването по дни. Ав-
торката определя своите публикации като пътеписи и от гледна 
точка на автентичността на впечатленията и преживяното, из-
разена в първоличния разказ за собствения опит, те се родеят 
с класическия пътепис. Избрана е дневниковата форма, а на-
блюденията върху други блогове за пътешествия сочат, че тя е 
най-разпространената, тъй като успешно съчетава следване на 
линиите на маршрута и страниците на календара. Онова, което 
прави от хронологията на едно пътуване пълноценен пътепис 

3 Блогът се поддържа от фотографа Весела Танчева, която пътува със семей-
ството си и отразява пътуванията на адрес: http://www.travelworld195.
com, а също във Фейсбук („Блог за пътешественици и мечтатели“) и в 
Youtube канала Travel with Vesi. 
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съгласно жанровата му дефиниция, е съчетаването на сетивното 
възприемане на външния свят с промените, които изпитва пъ-
туващият в своя вътрешен свят (мисловен, емоционален, свят 
на разбирания и принципи), и с обогатеното познавателно поле 
по теми, породени от пътуването. От тази гледна точка публика-
циите в „Блог за пътешественици и мечтатели“, както и в други 
подобни блогове (World of Vera4, „Съветите на Джорджа“5, „Вре-
ме за пътуване“6, „Друми в думи“7, или Travel Smart8 например) 
на първо място се стремят да услужат с полезна информация – и 
това е пространната част от текстовете им, сякаш се боят да не 
пропуснат нещо важно за организирането и протичането на пъ-
туването. После идва споделянето на онова, което е оставило 
следи в субективното отразяване на преживяването. 

4 Блогът се поддържа на български и английски език от Вера Александро-
ва и се намира на адрес: https://worldofvera.com. В краткото ревю блогър-
ката кани читателя „на разходка в моя свят“. 
5 Блог с разнообразно съдържание на Джорджа Де Марки, но с акцент 
върху пътешествията: „Идеята ми е да мога да предам преживяното по 
начин, който да е полезен и приятен за всички вас. Да ви помогна поне 
малко да планирате своето пътуване или да „откриете“ и да се потопите в 
мястото, ако нямате възможност да го посетите сами.“ Намира се на адрес: 
https://savetite.com 
6 Блог, поддържан от Юлия Вукова на адрес: https://time2travel.bg, без 
заявени претенции да бъде полезен на някого, но не може да се подмине 
споделянето: „Обичам да се подготвям предварително за пътуванията и 
винаги играя ролята на екскурзовод на групичката ни“.
7 Блог на Елена Иванова за „природни забележителности, исторически 
места, туристически маршрути и приключения“, намира се на адрес: 
https://drumivdumi.com. Стреми се да дава „полезна и качествена инфор-
мация за местата в България, които посещавам. Описвам ги така, как-
то съм ги видяла през моите очи (к.м., П. В.). Освен това се опитвам да 
предложа интересни идеи за разходки и екскурзии. И последно, но не по 
значение, ми се иска да популяризирам, с каквото мога, многото красиви 
места в България“. 
8 Блогът е колективен и „е създаден, за да помага на хората в България да 
пътуват в целия свят по-изгодно и по-информирано“. Освен информация 
публикува и „истории“ – текстове на различни автори, поддържащи лич-
ни блогове. Намира се на адрес: https://www.travelsmart.bg. 
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Няма съмнение колко силно е обвързан съвременният 
човек със социалните медии и колко често търси простран-
ството им, за да сподели важни или всекидневни моменти 
от живота си. Снимките са неразделна част от това споделя-
не. А когато става дума за пътуване, без фотодокументиране 
пътуването все едно не се е случвало. Визуализацията става 
още по-наложителна, когато текстовете имат за цел да бъдат 
полезни. Поради всички тези обстоятелства фотографията 
има място в публикациите за пътешествия не само като съпът-
стващ елемент. Тя се превръща и в тема на разказите, като ръ-
ководи пътуващия в търсенето на подходящи ракурси, забе-
лежителни места за пейзажни и панорамни снимки, извежда 
го на опасни височини и точки в името на добрия кадър. По-
някога отношението към дадено място – особено в природата, 
се формира единствено от неговата позиционираност, така че 
да удовлетвори изискванията за впечатляващи фотографии. 

Ето какво четем в пътеписа за Йордания („Блог за пъте-
шественици и мечтатели“) за прохода Сик: „Това е ултра-ме-
га-якия каньон за перфектни селфита“. И малко по-нататък: 
„Първо отидохме до едни скали... От там имаше страхотна 
гледка към цялата пустиня. Успяхме да си направим семейни 
снимки“. В друг текст (за пътуване в Патагония) от същия блог 
отново се коментира възможността за снимки: „Определено си 
заслужаваше целия път. Имахме около един час време да си на-
правим селфита с ледника“. Или: „...ще остана на дюната Елим 
по време на залеза, защото гледките от там са едни от най-краси-
вите, които съм виждал на снимки“9. Наблюдава се и обратната 
гледна точка към природните дадености и запечатването им в 
кадри и видео – това е търсенето на редки гледки или епизоди 
от живота в природата и съхраняването им в кадри. „На изли-
зане от резервата направих на чудесна утринна светлина едни 
от най-красивите снимки на планински зебри на Хартман и 

9 Из серия постове на Илиян Шопов, пътешественик из Африка, поместе-
ни в групата „Искам да пътувам!“ във Фейсбук и разказващи за пътуване 
до Намибия и Южна Африка: https://www.facebook.com/ilian.shopov. 
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газели-скачачи (Спрингбок) на фона на изумителни пейза-
жи“, пише Илиан Шопов в пътните си бележки за Намибия и 
Южна Африка. 

Връщайки се към темата на този текст, е време да по-
ставим въпроса какво място е отредено в пътеводителните и 
хибридните блогове на отношението към природата и творе-
нията на човешката цивилизация. Отговорът не е в посоките 
на пътуване – към пространства и места в природата или към 
културата на миналото и настоящето. Защото най-често пъте-
шествениците, особено онези, които избират дълги маршрути, 
се опитват да не пропускат и от двата типа места. Отговорът е в 
мотивацията на пътуването и в позицията, която заемат местата 
в любопитството и световъзприятието на пътуващия. А също 
така в ангажираността, с която той преживява срещата с непо-
знатата природа или култура. Не е учудващо, че гледната точка 
на пишещия е в голяма степен „туристическа“, т.е. между него 
и наблюдаваното винаги съществува разделителна линия, коя-
то го държи в наблюдателна позиция спрямо природата. Така се 
гарантира полезността на написаното, тъй като не се изпуска от 
поглед нищо, ала и срещата с природни места, явления и обита-
тели е артикулирана лаконично, в повечето случаи с клишетата 
на удивлението или възхищението. Какво от природата буди у 
тези пътешественици отношение, заслужаващо споделяне? Пър-
вото – и най-общо казано, са „гледките“ (пейзажите), независимо 
към какво, важното е да са впечатляващи и оправдаващи често 
дългото и изтощително пътуване. „Не съм виждал нещо подоб-
но, преди да пътувам до Бали. Гледките спират дъха, а природни-
те пейзажи – направо уникални!“, четем в „Лила Грийн – блог за 
пътешествия“10. Без да съм правила честотно проучване, 
впечатление прави, че най-често се отбелязват изгреви и за-
10 Блогът се поддържа на шест европейски езика от семейството Цвете и 
Питър Поп, има богато съдържание, вкл. много видеодневници и пътево-
дители, подводна фотография. През 2019 г. двамата пътешественици про-
дават дома и имуществото си в Австрия и започват живот в непрестанно 
пътуване. Споделят, че любимият им художник е природата. Блогът се 
намира на адрес: https://lillagreen.at. 
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лези, които са „от най-красивите, които съм виждал(а) няко-
га“, „спиращи дъха“ и пр. В обрисовката им се търси ефектът на 
картичката и рекламния текст – най-вероятно поради факта, че 
тъкмо те неволно се ползват като образци. В същия стилисти-
чен регистър се документира морето/океанът/водата и брегове-
те: „Такава вода никъде, наистина НИКЪДЕ, не съм виждала. 
Водата беше кристално изумрудена, чиста. Пясъкът беше бял 
и мек като кадифе“ (в текст за Симиланските острови от „Блог 
за пътешественици и мечтатели“). Или: „На плаж Свети Яков 
водата е с тюркоазен цвят, много чиста, бели камъчета на бре-
га и рибки в морето... Уникална вода! Тюркоазена, чиста!“ (за 
Дубровник в същия блог). 

Високите планински вериги и върхове, както и пътуване-
то до тях, са също сред фаворитите на пишещите пътешестве-
ници. Към тях ще добавим и редките животински видове, или 
поне онези, които по нашите европейски географски ширини 
може да се видят само в зоопарковете. 

Популярността на дадено място, идваща от разнообраз-
ни източници, е важна отправна точка за търсене на гледки: 
„За финал отидохме на най-популярното място за гледане на 
залез (к.м., П. В.) в тази част от пустинята Атакама“ („Блог за 
пътешественици и мечтатели“). Несъмнено рекламата и спе-
циално фоторекламата хвърля към пътуващите примамки, 
които се превръщат във фактор за техните маршрути. Нами-
раме свидетелства за това твърдение и в следното признание, по 
различни начини изразено в част от текстовете: „Природата беше 
изключително красива. Неописуеми пейзажи навсякъде. Исти-
ната е, че снимките от картичките не могат да отразят 
това, което е наистина – реалността е много, много по-впечат-
ляваща (к.м., П. В.)“ („Блог за пътешественици и мечтатели“). 

Но да се върнем малко назад – при мотивите, които 
определят един или друг избор на посока към природата или 
към цивилизацията. Както вече посочих, повечето пътешест-
веници, особено онези, които предприемат дълги маршрути, 
се насочват и към двете като към територия на непознатото. 
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По-фокусирани са късите пътувания – или само към човешки-
те места, или само към природните (кратки ваканции, екскур-
зии или излети до...).

Притегателен ефект по отношение на места от природата – така 
както са отразени в блоговете за пътешествия, имат основно че-
тири техни характеристики. Едната е да са прочути, в някакъв 
аспект да са „най“, и да са в туристическо обръщение – включе-
ни в каталози, маршрути, рекламни кампании, да се говори за 
тях в социалните медии. Тук примерите са много, динамиката 
на фаворитите е голяма, а географски те се простират на всички 
континенти.

Втората е да са свързани по някакъв начин с масовата кул-
тура (места на снимки на хитов филм или сериал например11), 
или с някакво човешко постижение (например покоряване 
на планински върхове, преплуване на морско пространство и 
т.под.), или пък да са били в центъра на информационния поток 
(напр. исландският вулкан Ейяфятлайокутъл, а покрай него и 
цяла Исландия с вулкани и геотермалните ресурси). 

Третата е мястото да е потенциално предизвикателство – 
за човешката издръжливост, въображение, амбиция за първо-
проходчество, любознателност. Тук местата са разнообразни, 
по суша и по море, във вътрешността на джунглата, из архипе-
лази, високи планини или в полярните зони. 

И четвъртата, мястото да е притегателно със самата си 
природност – със своята уникална екосистема, редки растител-
ни и/или животински видове, с неповторим ландшафт, природ-
ни ресурси, особени явления (климатични, геофизични, оптич-
ни и пр.), недокоснато от цивилизационното развитие и пр. 

На практика става дума за различна мотивация, която 
насочва пътуващите към различни места. Ако погледнем по-на-

11 Например местата, на които са снимани епизоди на сериала „Игра на 
тронове“ – Дубровник, Малта, Ирландия и пр., стават обект на засилен 
туристически интерес след излъчването на сериала. Конкретните топоси 
са описани в туристически каталози тъкмо с информация, свързана с про-
дукцията. 



119

дълбоко в текстовете, с които документират пътуванията си, 
ще установим принципни различия в структурирането им, в 
жанровите им особености (обективно изложение, субективен 
разказ/история), в стилистичния им облик. 

Различните мотивации на пътуването рефлектират по 
особен начин в пътеписния наратив. По-изявено пътеводите-
лен е той при пътешествията от първите два типа, които разчи-
тат да породят интерес тъкмо с полезната информация, която 
носят, вкл. и добита по страничен път, не само от личния опит 
в дадено пътуване. Жанрово най-близо до пътеписа – с умело 
преплитане на обективното документиране и разказа за су-
бективното преживяване, примесен с други истории (митоло-
гични, легендарни и пр. сюжети, взети от исторически и други 
източници; лични истории на хора, срещнати по време на пъ-
туването и пр.), са текстовете, разказващи за пътешествията от 
третия и четвъртия тип.

Пътеписите

Текстовете, които жанрово може да бъдат определени 
като пътеписи, пълноценно използват дескрипцията (първо-
личното документално изложение на наблюдаваната по време 
на пътуването действителност) и наратива (разказа за субектив-
ното преживяване). Тоест в жанровата идентификация на тези 
текстове откриваме сплитане на погледа отвън, по фактологията 
на пътуването, и погледа отвътре – който преминава през ду-
шевността и ценностната скала на личността. Естествено в бло-
говете, в които се откриват, са публикувани и хибридни пъте-
писно-пътеводителни текстове с преобладаваща описателност, 
но не те определят доминиращия облик на блога и инвенцията 
на неговия автор.

Зад базисните жанрови характеристики на пътеписните 
текстове в блоговете за пътешествия всъщност се откриват тек-
стове, белязани от ясно съзнание за авторство и отношение към 
писаното слово. Те не са небрежни нито в избора на микроте-
ми, нито по отношение на стила и речника. Не им е присъщо 
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нетърпението да информират повече и да бъдат практически 
полезни на други пътешественици. Чувствителен в тях е стре-
межът на авторите им да оставят уникална следа в съзнанието 
на читателите си, докато разказват за уникалната си среща с 
непознати места – или с познати, но видени от различен ъгъл, 
пречупен през личното им световъзприятие за свое и несвое, 
природа и цивилизация, за собствените граници на познание 
и самопознание, способност за гъвкавост на отношението, за 
личностна промяна.

За целите на изследването измежду множеството бло-
гове на български пътешественици избрах няколко, които за-
стъпват тъкмо този авторски подход към публикациите си. 
Пътеписните текстове в тях са белязани с тази степен на лите-
ратурност, която буди изследователски интерес. Съществен 
критерий при селекцията е и отношението на блогърите към 
природата – не просто като неизбежен пейзаж на пътуването, 
а като един от непренебрежимите елементи на личностната 
им формираност. Разбира се, при различните автори то се про-
явява по различен начин – от любопитството, през емоционал-
ната реакция, отразена в богат психоемоционален и стилов ре-
гистър, до човешката и гражданската ангажираност със съдбата 
на природния свят и мястото на съвременния човек в него.

Блогът „Лила Грийн“12 привлича с разпределянето на 
вниманието между природни и културно-исторически забеле-
жителности, с респектиращото отношение на пътешествени-
ците към други култури и към природата като дар и ценност за 
човека. „Обичаме старите култури, оживените градове и заше-
метяващата архитектура, но любимият ни художник е приро-
дата“, споделят блогърите Цвете и Питър Поп. Разказите за от-
делни пътувания, поместени в блога, са структурирани така, че 
полезната информация в тях (макар част от публикациите да съ-
държат в заглавието си тъкмо определението „пътеводител“) да 
не измества или затулва първоличния разказ за преживяването. 

12 Поддържан на вече посочения адрес: https://lillagreen.at.
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Балансът между описанието на видяното и познанието 
за него, от една страна, и споделеното лично вълнение и от-
ношение, от друга, сродява тези текстове с пътеписа. За това 
допринася още личната позиция на пътешественика към не-
познатите места, формирана като стремеж за докосване до 
автентичното, за опознаване на същината, за необременено 
от странични „шумове“ преживяване. Обозначаването като 
ценност на места, намиращи се встрани от маршрутите на ту-
ристическата индустрия, места, които са максимално „недо-
коснати“, стремежът да се види и преживее природата в нейна-
та автентичност – с подчертан респект и съзнание за нейната 
сила, но и за нейната крехкост пред необмислените действия 
на човека, и уважението към особеностите на живота на мест-
ните хора очертават опорните точки на личността на блогъри-
те. С публикациите си те деликатно, но достоверно и катего-
рично се стремят да влияят върху нагласите и поведението на 
читателската среда. 

„Внушителните руини на Ушмал трябва да бъдат задъл-
жително посещение във всеки маршрут за пътуване в Юкатан. 
Защо? Има много причини за това, но най-важната е, че Ушмал 
е извън утъпкания път, така че няма да бъдете обезпокоявани 
от хиляди други туристи, водачи и групи тук (както в Чичен 
Ица)“, четем в пътеписната поредица „Пътуване до Юкатан“13. 
Описанието на руините от града на маите Ушмал е преплете-
но с културно-исторически детайли, свързани със сградите 
в него – техния архитектурен облик, декоративни елементи, 
функционалност и пр. И с нещо особено ценно, което прави 
разказа автентично авторски и което е характерно за повечето 
текстове в „Лила Грийн“ – споделеното лично преживяване на 
очакването, на срещата с реалното, усещането от докосването 
до непознатото, съотнасянето му към сходни преживявания и 
преобразуването му в частично „свое“: „Убуд е едно от любими-
те ми места не само в Бали, но и като цяло. Място, което носи 
специално настроение. Място, различно от всички, на които 

13 Публикувана на адрес: https://lillagreen.at/yucatan-road-trip. 
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съм била. Място, където можете да усетите пулса на Майка-
та Земя“; или: „Не може да не останете впечатлени, докато се 
разхождате из терасите... Тегалаланг е едно от най-красивите 
места, на които съм била! Стори ми се познато – имах подоб-
но усещане, докато посещавах чаените плантации на Камерън 
Хайлендс в Малайзия“14. И в пътеписа за оризовите тераси на 
о. Бали читателят може да обогати знанията си за тази част от 
света, за културата на отглеждане на ориза, за естетиката, която 
прониква през тази иначе стопанска практика, за признаване-
то ѝ от ЮНЕСКО за световно наследство. 

Пътеписите на Цвете Поп (тя е авторът на текстовете 
измежду двамата блогъри) – заедно с пътните ѝ бележки, пуб-
ликувани във Фейсбук (профил LillaGreen), отразяват свето-
гледни нагласи на отвореност и гъвкавост на отношението 
към непознатото в човешкия и природния свят. Съзнанието 
за авторство и съответно за наличие на читателска публика, 
което блогът по условие предполага, е насочено към ориен-
тиране и на читателските светогледни опори към разбиране 
и приемане на несвоето без предубеждение. Изкушавам се 
да вмъкна тук един цитат от пост на LillaGreen за Малдивите, 
който илюстрира отношението на блогърите пътешественици 
към познатото и непознатото, респ. своето и несвоето, трайно-
то и ефимерното, и издава тяхната динамична житейска, но и 
авторска настройка: „Тук островите се променят постоянно – 
ако тази година си си харесал остров с плажовете му, то дого-
дина точно тези плажове може и да ги няма, а може и да са от 
съвсем другата страна на острова...“15

С достатъчна доза литературност, за да се впишат в тази 
група блогове, се отличават пътеписните текстове от The magic 
of traveling16 – блог, поддържан от двойката Бистра и Наце, 

14 Просто ръководство за посещение на оризовата тераса Tegalalang, 
Бали: https://lillagreen.at/a-simple-guide-to-visiting-tegalalang-rice-terrace-
bali. 
15 https://www.facebook.com/LillaGreen.at. 
16 Поддържан на адрес: https://www.themagicoftraveling.com. 
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които разказват истории на български и английски за „най-за-
помнящите се моменти на пътя“17. Пътеписните им разкази 
споделят с читателите не просто маршрути и придвижване 
по тях, а историята на (и историите по време на) пътуването, 
която освен хронология и топография включва още разкази за 
различните места и хора и взаимното отражение на познатото 
и непознатото, емоционалното отреагиране при тези срещи 
между хора от далечни или просто различни природи, тради-
ции и културно-поведенчески модели. 

В масива от пътеписни разкази блогърите изграждат 
образа си на „жадни за красоти, за приятелства, за вкусотий-
ки, за всичко, което едно пътуване може да предложи“. На това 
„всичко“ те гледат с жажда за опознаване, готови са да бъдат 
„омаяни“, „омагьосани“, да станат част от светове, които са бе-
лязани със знаци на различие, характерни особености, дори 
странности, или да ги включат в мозайката на своите вкусове, 
интереси, знания и опит. Срещите си с хората оценяват непре-
дубедено и съобразно тяхната конкретика. Един перуански 
служител на летището им спестява няколкостотин долара за 
пререгистриране на полет, който те са изпуснали, и привлича 
погледа им с неформената си човешка постъпка; друг се опитва 
да ги „изпързаля“ в друга ситуация и т.н., като всеки получава 
заслужен коментар, без да привлича задълго и излишно внима-
нието на блогърите и читателите. 

Въпреки късичките истории на срещите с непознатото, 
включително познавателните отклонения към справочници-

17 В самопредставянето им в блога четем: „Ценим красивото, пози-
тивното и различното и се стремим да зарaзяваме все повече хора 
с нашия ентусиазъм за пътуване. Предпочитаме да сме максимално 
независими пътешественици и планираме пътуванията си сами. Хо-
рата, които сме срещали по пътя, са ни наричали български травъл 
блогъри, български пътешественици, двойката от България, момчето 
от Македония и момичето от България. Ние не харесваме етикетите, 
но ако трябва да се самоопределим, то ние сме пътешественици. Пъ-
туваме навсякъде по света и обичаме да споделяме преживяванията си.“ 
(https://www.themagicoftraveling.com/bg/about) 
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те и историята, пътеписният разказ преди всичко включва 
описание на пропътуваните места. Прави впечатление не само 
стилът на изложение – директно назоваващ, несъмнено доку-
ментален, но и колоритен, фигуративен, осланящ се на образи и 
автокоментари („Как стигнахме до долината Колка? С автобус, 
би бил прозаичният отговор; през незабравими преживявания, 
би бил поетичният“18). 

Лекотата на разказване и смяната на емоционалния ре-
гистър според конкретна гледка, случка или преживяване е съче-
тана с усещането за естествено, дори някак свойско отношение 
на блогърите към чудесата на природата. На тази непреднамере-
ност в отношението се дължи изборът им да реализират свои-
те пътни планове като независими пътешественици, да търсят 
пътища встрани от големите туристически маршрути – едно, за 
да останат непогълнати от тълпите туристи, второ, за да може 
постигнатото знание, опит и емоция да са резултат от собстве-
ните им нагласи, интереси и усилия. От своя страна тъкмо този 
избор ги изправя пред неподправената красота на природата, 
пред нейните форми, цветове и живи обитатели, дава им въз-
можност да се любуват на незабравими гледки и уникални при-
родни състояния, да вкусят плодове и треви, да възстановят си-
лите си в минерални извори, да се гмурнат дълбоко в морето. И 
да правят всичко това не като туристи, избрали онази дистанция 
от другия свят (природа, култура и пр.), която идеята за туризъм 
предполага, а като естествена част от природния космос, без 
оглед на различия и граници19. 

Естествеността на съприкосновението с природното е съ-
четана с особения финес на това докосване, изразен чрез слово-
то в пътеписите. „Денят беше белязан всякак от присъствието 
18 10 дни в страната на инките. Ден 3: долината Колка. // The magic of 
traveling: https://www.themagicoftraveling.com/bg/10-days-in-peru-itinerary-bg. 
19 В цитираното в по-горната бележка самопредставяне на блогърите че-
тем още едно изречение, издаващо тъкмо тази светогледна нагласа: „Все 
още се опитваме да проумеем концепцията за граници и други изкуст-
вени понятия, създадени, за да се разделят и противопоставят хората, 
вместо да се обединяват.“
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на птици. Неслучайно има книги за птиците на Перу, дебели по 
няколко пръста. Нашият летящ ден започна... Дълбоки каньони 
и дивни птици“, четем в пътеписа за Перу. 

Печатът на субективното в пътеписите не е само в кон-
кретния пътешественически опит и в емоциите, с които той е 
заредил у блогърите желанието за споделяне с други пътешест-
веници и читатели; той е в осмислянето и преосмислянето на 
сегашен и минал опит и светогледни позиции, сверени или 
проверени в практиката на пътуването. А и споделянето не е 
така еднозначно – да разкажат на другите къде са били и какво 
са видели. То има къде директно заявена, къде по-приглушено 
внушена различна цел – да съдейства за преодоляване на пре-
дубедеността към различията и за опознаване и усвояване на 
непознатото. „Присъедини се към нас на това пътуване в Азер-
байджан! Нека да видим как можем да опознаем страната неза-
висимо и да почувстваме уникалния микс от култури и влияния 
там. Бъди готов да се потопиш в земя на нефт, огън и девствена 
природа – от пустинните скали до заснежените планини. Под-
готви се да усетиш персийски, римски, партийски, арабски, 
монголски и руски влияния...“, призовават блогърите в началото 
на пътеписа за Азербайджан – едно място, което също не се сре-
ща често в нашите туристически маршрути.

Импулс у читателя за срещи с нови места, природни фе-
номени или културни забележителности, или просто за среща с 
непознатото, дават пътеписните текстове на Красимира Илиева 
и Антоан Захариев, които поддържат блога Coconut Stories. В 
общата им визитка четем: 

Тук ще ви разкажем за нашите острови, океани и морета с 
най-красивите подводни обитатели, за джунглите, бита на хо-
рата и едни от най-възхитителните национални паркове. [...] 
В пътеписите и блога са събрани личните истории от нашите 
преживявания [...]. Желанието ни е да ви вдъхновяваме да пре-
следвате мечтите си, за да усетите, че когато се върнете, вече не 
сте същият човек20. 

20 https://coconutstories.net/за-нас
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Вниманието ми спира насловът на блога и интересът ми 
не остава невъзнаграден. Във визитката впечатлява притежа-
телното местоимение „нашите“ – знак за разбиране и приема-
не на непознатото за свое, но и за пречупване на образите през 
личната призма. Не на последно място обещанието за истории, 
свързани с острови, океани и морета и техните обитатели, ме 
печели окончателно. Повече обаче ме привлича стремежът на 
блогърите да вдъхновят своите читатели за онази промяна, коя-
то пътуването може да извърши в световъзприятието на човека, 
започвайки със своеобразно „отваряне“ на сетивата и на съзна-
нието. Важен детайл от профила им са техните „вдъхновения“, 
както са ги определили в блога си. Сред тях на първо място е 
„покорителят на върховете“ Боян Петров, останал завинаги на 
Шиша Пангма. От него те са избрали за мото думите му: „По-
корявам не върхове, а единствено себе си“. След това идва ка-
надският фотограф Грегъри Колбърт с неговия филм „Пепел и 
сняг“, който разказва за „едно различно пътуване“ – „пътуване-
то към собствената ни същност“. И на трето място са поставени 
20 любими филма за пътешествия, които блогърите споделят 
като особено вдъхновяващи. 

Блогът съдържа богат масив текстове и фотографии за пъ-
тувания в страни на три континента. Едни от публикациите са 
по-лаконични, разчитайки на снимките да разкажат повече за 
преживяното, други са словоразточителни и в тях удоволствие-
то и удовлетворението, което пътуващият разказвач изпитва, е 
щедро изразено. „Веднъж стъпиш ли в Африка, тя завинаги ос-
тава в сърцето ти. Независимо дали пътешестваш из непознати-
те ѝ диви места, или се разхождаш из цветните улици, претъпка-
ни с шум и туристи“, споделят блогърите в началото на пътеписа 
„Мароко – цветове от Африка“21. Стремежът към „дивите“ мес-
та, необходени, невключени в широко туристическо и медийно 
обръщение, е възлов за двамата пътешественици. В пътеписа за 
остров Борнео още в заглавието те поставят акцент върху „ди-
вото“, за да разгърнат после възможностите, които тези места 

21 https://coconutstories.net/мароко-цветове-от-африка 
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дават в психоемоционален аспект на съвременния човек: „Там 
човек може да избяга докрай от външния свят, потапяйки се във 
фантастичната атмосфера на тропическите гори. Това е едно от 
местата, които зад повърхността си крият една реалност по-кра-
сива и неизвестна от всяко друго кътче на планетата“22. 

Впрочем бягството от „външния свят“, т.е. от всичко 
априродно, противоречащо на естествената изначална хармо-
ния на живота на планетата Земя, е ключово в търсенията на 
места и автентични преживявания на пътешественици, които 
оставят в интернет пространството писмени следи на споде-
ляне в блогове и други форми на публикуване. Пътуването за 
тях е стъпало в личностното им развитие, което ги връща към 
автентичността на човешкото живеене сред естествените да-
дености на планетата ни. То е съпътствано с връщане към не-
подправено човешки световъзприятия и рефлекси на срещата 
с непознатото.

Непритаените лични желания („Винаги съм искала да 
посетя Маракеш“), търсенето под повърхността („усещането, 
което ти дава планината за място по-необятно и непокътнато от 
всички други кътчета на планетата“), разточителните описания 
на видяното в цялата му необичайност, колорит и детайли, кои-
то предават и на читателя сетивното удоволствие на пътуващите 
(„Сергиите бяха отрупани с пирамиди от разноцветни подправ-
ки и сладкиши. В далечината се извисяваше внушителната джа-
мия Кутубия, а на всеки метър се предлагаха всякакви стоки. От 
красиво декорирани съдове, фенери, дрехи и сувенири до абсо-
лютно ненужни вещи (...) Може да се озовете с маймуна на рамо 
или със странна шапка на главата...“) – това са характерни стило-
ви особености на пътеписните текстове, водещи естествено до 
ефекта върху читателите, към който авторите се стремят.

Мотивацията на пътешествениците да изпитат пълната 
гама емоции от пътуването в непознатото или в познати места 
да отворят врати към нови възможности за вдъхновение и по-

22 „Остров Борнео – дивият свят на Азия“: https://coconutstories.net/
остров-борнео-дивият-свят-на-азия
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знание, за надникване в скрити кътчета, за среща с нови хора 
се отразява и върху пътеписния разказ. Тя определя неговата 
структура, подбора на картини и случки, стила и езика, посред-
ством които блогърите споделят преживяното. 

С особена емоция са заредени пътеписите за България. 
Може би тъкмо защото местата са едновременно познати и при 
всяко ново пътуване изненадващи с нещо недовидяно преди, 
пътеписните разкази, посветени на тях, притежават художестве-
ни качества, чрез които могат да докоснат читателя, не просто 
да го провокират да поеме по същите пътища. „Свободата на из-
бора, адреналинът, изследването, създаването на нови приятел-
ства, срещите с местните жители са именно ключът към най-ве-
ликите изживявания“ – четем в началото на пътеписа „Синьо 
лято – пътешествие из дивото Северно Черноморие“. Не е из-
ненада, че и тук изборът на маршрут е обусловен от стремежа 
към „дивото“, възможно най-непокътнатото природно място, 
което се отличава с автентична красота и предполага респект, а 
заедно с това представлява възможност за допълване и сливане 
на природно и човешко. Тези места носят печата на хармонич-
ното живеене – там съвременният градски човек може да наме-
ри спокойствие и да балансира ума си, да походи с боси крака 
по тревата и камъните, да се радва като дете на малките неща, да 
не бърза за никъде, да чуе предвечерната тишина, да се разтопи 
в пейзажа. Разказът за тях е пропит с наслада, която прозира из-
зад богатото описание на природата, на нейните цветове, звуци, 
линии и пространство, за което авторите не пестят епитети и 
търсят семантични синоними и образи. 

Пътешественици като блогърите от Coconut Stories 
обаче са не просто любители на неутъпкани пътища и нови 
зрителни ъгли. Любовта си към природата те са способни да 
трансформират в активно гражданско поведение, когато тя е 
в риск. И в блога си не пропускат да алармират: „Днес обаче 
мястото с неговите десетки видове риби и морски организми 
е в опасност от застрояване“, и да разпространяват петиции 
за опазването на места със застрашена природна среда. Въз-
действието, което оказват върху околните с поведението и 
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пътеписите в блога си, носят за тях нескрито удовлетворение 
(„Изключително приятно ни стана, защото видяхме, че по ня-
какъв начин сме стигнали до сърцата на хората“).

Последната форма на пътни бележки, съдържащи по-
тенциал да бъдат изследвани през оптиката на пътеписната 
традиция и нейните модерни реализации, са публикациите в 
социалните медии. В началото на това изследване посочих, че 
преди всичко те имат характер на указател за редица аспекти на 
пътуването, най-много да може да се причислят към жанра на 
ревюто – с коментара си за дадена туристическа дестинация, 
организиране на пътуване или услуга. Но сред тях има, макар 
и рядко, забележителни текстове – знак за вдъхновението на 
своите автори, които са не по-малко вдъхновени, а и вдъхновя-
ващи пътешественици. 

Сред тях ще откроя публикациите в социалната мрежа 
Facebook на Flipflop Nonstop, които чета с жаден интерес и 
нескрито удоволствие. Зад забавното име стои Адриана Обре-
тенова – екскурзовод (за препитание), страстен пътешественик 
и фотограф (начин на живот), обиколила над 100 страни и автор 
на три книги за пътешествия („Цветовете на света“, 2020; „Съ-
нувах Азия...“, 2021; „В безкрая на Етиопия“, 2022). Пътува пре-
димно сама, с малко багаж и често пъти за дълго време. Въпреки 
че посоките на нейните маршрути са в четирите посоки на све-
та, избягва студените географски зони и избира предпочитано 
топлия юг, а сърцето ѝ принадлежи на Азия. Публикациите ѝ в 
социалната медия може да се определят като репортажни поре-
дици, които се осланят в еднаква степен на словесния разказ и 
фоторазказа – никога на първия без втория и понякога само на 
тематичните албуми със снимки, съдържащи лаконични тексто-
ви уточнения под тях.

Дали заради дългите ѝ маршрути, или заради наблю-
дателното око на фотографа в нея, пътните репортажи на 
Flipflop Nonstop не просто разказват за видяното и преживя-
ното по пътя, но и улавят детайли от втория план на световъз-
приятия, нрави и социални навици на хората от други страни. 
Независимите ѝ пътувания, избягването на интензивния ту-
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ристически поток, стремежът към „дивите“ места с „безметежно 
спокойствие“ и свободата, с която се смесва с местните хора, 
максимално възможното приближаване към техния живот 
(„...не можеш да опознаеш една страна, без да влезеш в хорски-
те къщи, и то непринудено, без да те очакват и без да са се под-
готвили“) рефлектират в пътеписните ѝ разкази. Те отразяват 
едновременно дневника на пътешествието с цялата полезна 
информация за него, срещите по пътя с места и хора, от кои-
то черпи нов опит и познания („Куба далеч не е колониална 
архитектура и плаж. Тя е много повече от това. Видях я вся-
каква. Опитах я всякаква“), и собствените ѝ емоции с тяхната 
динамика („Влюбих се в това градче. Но моята любов към вся-
ко непознато и прекрасно място е кратка. Докато бях в Куба, 
вече четях за следващи дестинации...“; или: „Дъждът ми ухае 
не само на свежест. Ухае ми на спокойствие и благодат. Ухае 
ми на щастие в леката тъга, която носи. Навън става тихо. Не 
се чуват птичи песни, не се чуват хора, но чувам капките на 
падащия дъжд и всяка си има своя мелодия“).

Проблемите, които човечеството си е навлякло самò по 
отношение на природната среда, на въздуха, който дишаме, хра-
ната, която ядем, не са чужди за текстовете на Flipflop Nonstop, 
нищо че тя не ги поставя в центъра на своите пътни разкази. 
Отразяването им мимоходом, понякога с лека шега („Гледам на-
пред в светлото бъдеще. Нямам апетит към стоножката, но нали 
това ще ядем, като дойдат тези времена и свършат ресурсите... 
Стоножка в кокосово мляко с чесън и подправки...“), има не 
по-малък ефект върху читателската ѝ аудитория – стотици 
приятели в личната ѝ страница и многобройни фенове в ка-
налите за пътешествия в социалната мрежа Фейсбук. Нескри-
тото предпочитание на природното пред антиприродното, на 
естественото пред фалшивото, на хармоничното съжителство 
на животни и хора („За мен най-интересното беше рибарското 
селце със стотиците си огромни гущери, които щъкаха около 
лодките и дори отиваха до рибарите, когато те чистеха риба“), 
растения и сгради е тънката линия, по която репортажите на 
Адриана Обретенова въздействат на последователите ѝ. Към 
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това ще прибавя любовта ѝ към планините и ходенето пеша, 
към морето и гмуркането, към плаването по реки, прехлас-
ването по феномени на флората и фауната, способността ѝ да 
вложи извънмерна енергия само и само да види едно цъфна-
ло екзотично цвете23. Няма да пропусна и признанието ѝ, че 
има страст към музеите и многолюдните градове с цялата им 
пъстрота и динамика. Спектърът на отношението на пътешест-
веничката към непознатите места отразява нагласата ѝ на съвре-
менен човек, разположена между природата (си) и цивилиза-
цията. Но винаги с превес към разширяване на познавателния 
и световъзприемателен хоризонт на човека, към промяна, която 
залага на човешкото любопитство и авантюристичен дух. Въз 
основа на тези личностни качества на пътешественичката, отра-
зени в пътеписните ѝ поредици, се формира кръгът от нейни 
почитатели и последователи. За това безценен принос имат и 
фотографиите на Адриана Обретенова – множество албуми, 
сякаш телепортиращи възприемателя посредством визуалния 
образ на непознатите места. 

* * *
Сърфирането в блоговете за пътешествия на българ-

ски автори е своеобразно пътуване из света във всичките 
му посоки и по всякакви възможни начини. Публикациите 
в тях – с различна степен на приближаване към жанровите 
граници на пътеписа – дават на любознателния читател пре-
богата информация за срещи с непознати места и хора, при-
рода и култура. Понякога те се възприемат дистанцирано от 
пътуващите и оставят и читателя на дистанция, приближа-
вайки го най-много до екзотичната повърхност на видяното. 
Резултатът преобладаващо е публикации с пътеводително-ин-
формационен характер. Много често обаче – преди всичко в 
блоговете, които публикуват пространни пътеписи или пъте-

23 Примерът е с най-голямото цвете на планетата – рафлезия, чийто цъф-
теж пътешественичката „преследва“ на о. Борнео: „След пет вътрешни по-
лета, четири коли под наем, безброй таксита и безчет посетени „обекти“ 
красавицата цъфна. Дочаках я“. 
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писни серии – споделеният личен опит на пътешествениците 
се стреми да неутрализира дистанцията и успява да въз-
действа на читателите, заличавайки границите между тях и 
другите светове. Смесвайки (и омесвайки) своето и несвоето, 
те утвърждават идеята за единението на хората от различни 
култури и внушават на читателите загриженост за природата 
като общ дом. Нравственото и културното остойностяване на 
човешката равноценност е тясно свързано с познавателните 
и самопознавателните рефлекси на пътуващия човек. Емо-
ционалното му отношение към природата, заедно с личния 
и обществения ангажимент към нейното опазване намират 
чрез формата на блога благоприятни условия за адресиране 
към широки читателски среди. Степента на художественост, 
присъща на пътеписните текстове в тях, като повишава увле-
кателността на тези публикации, допринася за разгръщане 
на потенциала им да бъдат медиатор на съвременните идеи за 
съхраняване на природата в локален и в планетарен мащаб. 



ПРИРОДНИ МЕТАФОРИ

ЕМПИРИЯ И ПОЕТИКА
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Перспективи към окултния пейзаж
на Николай Райнов

Светлана Стойчева
Национална академия за театрално и филмово изкуство 

„Кръстьо Сарафов“ 

Резюме: Статията предлага един по-рядко разглеждан ракурс 
към природата – окултния. В българския културен контекст няма 
по-подходящ обект за изследване на подобна тема от Николай Рай-
нов – творец с теософски светоглед, определящ изцяло насоката на 
обемното му и разностранно творчество. След изясняване на въпро-
са какво е да се мисли природата окултно, работата се насочва към 
„авантюрата“ синтез на естетико-окултните възгледи на Николай 
Райнов за изкуството и за пейзажа в изкуството, извлечен основно 
от изкуствоведския му труд „История на пластичните изкуства“, 
издаден в дванадесет тома (1931–1939). Проследяването на история-
та и естетиката на пейзажа в изобразителното изкуство има за 
цел не само конкретизацията на естетическите възгледи на Райнов 
за този жанр, но и проследяване на диалозите му с определени явления и 
творци, изявата на творческите му пристрастия, и индиректно – 
очертаване на мястото му в световното изкуство именно като 
майстор на окултния пейзаж. 

Ключови думи: пейзаж, окултен, теософия, естетика, приро-
да, изкуство, история на изкуството
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Perspectives on the occult landscape
of Nikolay Rainov

Svetlana Stoicheva
National Academy of Theatre and Film Arts “Krastyo Sarafov”

Abstract: The article offers a less-frequently considered approach 
to nature – the occult. In the Bulgarian cultural context, there is no more 
suitable subject for researching such a topic than Nikolai Rainov – a creator 
with a theosophical worldview which completely determined the direction of 
his voluminous and versatile work. After clarifying the question of what it is to 
think of nature as an occult, the work turns to the “adventure” synthesis of the 
aesthetic-occult views of Nikolai Rainov on art and on the landscape in art, 
derived mainly from his art critic work “History of plastic arts”, published in 
as many as twelve volumes (1931–1939). Tracing the history and aesthetics 
of the landscape in fine art aims not only to specify Rainov’s aesthetic views on 
this genre, but also to trace his dialogues with certain phenomena and artists, 
the manifestation of his creative biases, and indirectly, to outline his place in 
world art precisely as a master of the occult landscape.

Keywords: Landscape, Occult, Theosophy, Aesthetics, Nature, Art, 
Art History

Човек стига до изкуството, тръгвайки от природата.
Пол Сезан

Пейзажът е златен мост между света и човешкото Аз.
 Николай Райнов

Отнасянето на окултния пейзаж към творчеството на 
Николай Райнов едва ли се нуждае от особена аргументация – 
окултното, теософията и езотериката неотменно присъстват 
във „визитната картичка“ на модерниста Николай Райнов, осо-
бено след 1989 г., когато отпада официалното неглижиране на 
въпроса за мистичното в българската култура1. Нещо повече, 

1  Въпросите около Николай-Райновия окултизъм съм поставила в 
по-ранна статия: Стойчева, Св. Окултният символизъм на Николай Рай-
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все по-често се превръщат в основен ключ към цялостното му 
творчество – и художествено, и критико-есеистично, и изкуство-
ведско2. По-трудно е подобна тема да се разгърне. Доколкото 
авторът е писател, художник, художествен и литературен кри-
тик и историк, би трябвало да бъде разгледана в трите модуса – 
литература, изобразително изкуство и естетика – и да се раз-
съждава върху техните пресичания.

Да се мисли за природата окултно, означава да се назове 
чрез нея посветителната тайна, насочена към въпроса на въпро-
сите – за живота и смъртта и жаждата за човешко безсмъртие; 
въпроса, около който всъщност се изграждат големите мито-
логични масиви и езотеричните учения: асиро-вавилонският, 
египетският, орфисткият, гностическият, питагорейският, но-
воплатоническият, кабалистичният, будисткият, суфисткият, 
даоисткият, друидският и т.н. Техният синтез, представящ ги 
като общата коренова система на човешката култура, е една от 
основните цели, заложени в теософската доктрина. Изследване-
то на непознатите окултни закони в природата, събуждането на 
скритите висши сили и възможности у човека и използването 
им за благото на човечеството е другата нейна цел, формулира-
на още при създаването на Теософското общество през 1875 г. 
Така че концептът „Тайната на природата“ включва не толкова 
природолюбителското ѝ опознаване, колкото стремежа към 
нейното повлияване. Неслучайно окултно настроените мъдре-
ци и учени по правило са емпирици и естествоизпитатели, за 
какъвто се представя архиепископът на Регенсбург Алберт Ве-
лики (1193–1280), доминиканец, аристотелевист, приеман в 
своето време за истински магьосник. По време на угощението, 
което дал на Вилхелм Холандски през една зима, показал гра-

нов. – В: Год. на Филологически факултет на Югозападен университет 
„Неофит Рилски”. Т. 5. 2007, с. 45–51.
2 Пример е текстът на Иванка Райнова „Живописните „изповеди“ на Ни-
колай Райнов“, поместен в Каталога към изложбата „Омагьосано царство. 
130 години от рождението на Николай Райнов“. СГХГ, 28 февруари –  
7 април 2019, с. 45–55.
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дината на манастира, потънала във всевъзможни пролетни 
цветя3. Или пък францисканецът Роджър Бейкън (1214–1294), 
професор по богословие в Оксфорд, посветил се по друидски 
(всеки жрец друид при келтите си имал собствена градина с 
билки) на естествоизпитателски опити в огромната си лабо-
ратория, който, за да бъде снето обвинението му в магьосни-
чество, написал своето „Писмо за тайните на природата и ни-
щожеството на магията“4. Или италианският философ, учен, 
драматург, прочут и като оптик, Джовани Батиста дела Порта 
(1535–1615), наречен „професор на тайните“ заради основана-
та от него „Академия на тайните“, който през 1589 г. публику-
вал Phytognomonica – велик трактат върху окултните свойства 
на растенията, на базата на открити сходства и скрити връз-
ки между тяхната морфология и тази на минералите, хората 
и (косвено) на звездите и планетите5. Или розенкройцерът 
Робърт Флъд (1574–1637), който свързва изучаването на при-
родните свойства с теорията на кабалата6. Примерите са 
взети нарочно от книгата „Древни и нови мъдреци“ на френ-
ския окултист и масон Емил Грийо дьо Живри (1874–1929), 
издадена под редакцията на Николай Райнов, най-вероятно 
запознат от първа ръка с повечето от текстовете на спомена-
тите окултисти. И най-сетне, с непубликувания си ръкопис 
„За потайната сила на билките. Окултно билярство и знахар-
ство“7 не се ли нарежда той самият сред тях?

3 Живри, Грийо дьо. Древни и нови мъдреци: Избрани страници. Прев. от фр. 
Ив. П. Иванов, под ред. на Н. Райнов. София: Ст. Атанасов, 1934, с. 125.
4 Ibid., с. 127–131.
5 Ibid., с. 162–164.
6 Ibid., с. 171.
7 Текстът е снет от Пламена Димитрова-Рачева и публикуван в Каталог 
„Николай Райнов 1889–1954. Символически пейзажи“ (НМБИИ, 2015, 
с. 11–62).
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*
Този текст, наречен „перспективи“, ще бъде изцяло на-

сочен към естетико-окултните възгледи на Николай Райнов 
за изкуството и за пейзажа в изкуството. 

Трудно можем да си представим български интелектуалец, 
по-системно изграждащ се като ерудит в областта на изкуства-
та от Николай Райнов. Автор на изключително голям брой ме-
татекстове (освен художествените), пръснати в периодичния 
печат (включително с окултистки характер), а също и на систе-
матични трудове, от които безспорно първо място държи двана-
десеттомната „История на пластичните изкуства“ (1931–1939). 
Като литературовед, винаги съм се опитвала да отключа Райно-
вата „Пандора“ през литературното му творчество, но този път 
ще предпоставя тъкмо този му труд като подстъп към темата – 
пътят през изобразителното изкуство със сигурност се оказва 
по-достъпният (може би доколкото е свързан с визуални обра-
зи) за обясняване на сходни явления в двете изкуства. 

Историята на пластичните изкуства на Николай Райнов 
е интересна не само в своята енциклопедична информативност 
(количеството представени творци и изкуствоведски факти е 
наистина огромно), но още повече в субективните пробиви на 
собствените естетически възгледи на автора си (към момен-
та на издаването ѝ вече претърпели развитие във времето) и 
оттам – на избора на автори и на критическите оценки за тях. 
Освен това имаме гледната точка на творец, работил в не един 
изобразителен жанр, така че може да се търсят отгласи и от 
собствен творчески опит. Още по-важно ми се струва, че можем 
да „научим“ изкуствоведския език на Райнов, който предлага 
метаезик не само за чуждото, но и за собственото му изобра-
зително творчество, и който ще бъде използван в тази студия. 

При изграждането на „Историята“ определено прозира 
не само изкуствоведското, но и теософско намерение на автора 
ѝ за историко-философски синтез на изкуствата в синхронен 
и в диахронен план, а също и за мисленето на техния истори-
чески развой едновременно ретроспективно и проспективно. 
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„Историята на изкуството е вечна повторка“8 – ключова теза, 
когато става дума за синтезно мислещия творец. Съвсем не е 
изненадващо, че Райнов схваща историята на изкуствата не ли-
неарно, а спираловидно вписана в седем последователни кръга 
от развитието на човечеството, изкуството и културата. Вре-
мето на написване на неговата история съвпада с шестия кръг, а 
едва седмия, който предстои, но чиито белези той вече забеляз-
ва в новото изкуство, нарича „епоха на бъдещия синтез“. Тази – 
философска (по Хегел) и теософска (по Блаватска)9 – теза ще 
срещнем загатната и в други текстове на Райнов10. Нека сме 
наясно, че става дума за автор, който мултиплицира възгледите 
си в своите многобройни метатекстове, така че пътищата към 
каквато и да е негова тема прогресивно се разрояват. Тогава син-
тезът като подход, който самият той ни е завещал, изглежда че 
трябва да бъде приет и от неговите изследователи11. За нашите 
цели се нуждаем ако не от пълен, то поне от въвеждаш „синтез“.

За начална точка нека вземем една от основните естети-
чески категории – „красиво“ (Райнов предпочита думата „ху-
бост“)12. За него красивото не може да се свърже с нищо външ-
но, та дори и това „външно“ да е орденът на „Звездата на Изток“, 
обявил новия мирови учител Кришнамурти. Две години преди 
самият Кришнамурти да го разпусне, в статията си „За радостта 

8 Райнов, Н. История на пластичните изкуства. Т. XII. София: Ст. Ата-
насов, 1939, с. 94. 
9 Струва ми се, че можем да разпознаем хегелианската триада теза, анти-
теза и синтеза що се отнася до вечното противопоставяне в изкуството 
на материално и нематериално, а в очертаните седем кръга – основния 
вселенски закон за цикличността според теософската доктрина. 
10 Логиката на цикличността той прилага и към българската история във 
„Видения из Древна България“ (1918). Вж. Стойчева, Св. Боян Магесни-
ка. Изследване на литературния мит. София: Изток-Запад, 2017, с. 218.
11 Такъв е подходът и на Станислава Николова при изкуствоведското 
представяне на картините на Николай Райнов В: Николова, Ст. Каталог 
към изложбата „Омагьосано царство. 130 години от рождението на Ни-
колай Райнов“. СГХГ, 28 февруари – 7 април 2019. София, 2019, с. 9–27.
12 На тази категория той посвещава няколко страници в първи том на 
„История на пластичните изкуства“, с. 24–30. 



141

от хубавото“ (1927) Н. Райнов използва именно това сравнение, 
за да намекне защо страни от каквито и да са сдружения, дори 
да проповядват близки до неговите собствени възгледи. Логи-
ката му е следната: „Царството Божие“ може да бъде разбирано 
единствено като „Царство на духа“, поради което то трябва да се 
търси не вън, а единствено вътре в сърцето. Възможен (за Рай-
нов единствен!) път за изграждането му е изкуството. При-
чината: творецът е длъжен да продължи работата на Твореца, 
защото „Вселената не е завършена. Бог е нахвърлял света, па ни 
го е дал да го доразвием, да му придадем окончателен вид“13. 
„Царството на духа“ принадлежи не само на твореца, но и на 
всекиго, стига да умее естетически да съзерцава: тогава и пейза-
жът, и човекът, и простата стая – всичко ще му изглежда по нов 
и красив начин14. 

Пейзажите на Райнов можем да поставим именно в 
тази оптика – на духовно доразвиване на Вселената и пред-
ставянето ѝ в неповторим съзерцателен вид. Нека по-вни-
мателно да разтворим дванадесеттомника (без да потъваме в 
пребогатата проблематика, която предлага) и да потърсим из-
куствоведската подплата на неговия пейзаж. 

Говорим за една плътна история на изкуствата, предвари-
телно дистанцираща се от каквато и да е дидактика или догма-
тизъм (заради което влиза в спор с някои от религиозните въз-
гледи на Толстой за изкуството), в която се цитират най-новите 
трудове в областта на изкуствознанието и философията – на 
повлияния от неоплатонизма Анри Бергсон (1859–1941), тео-
ретика на синтеза между наука, философия и изкуство; на Вла-
димир Соловьов (1853–1900), навлязъл дълбоко в изучаването 
на езотеричните източни и западни учения; на „абсолютния 
идеалист“ Бенедето Кроче (1866–1952), на западния философ с 
поглед към Изтока Артур Шопенхауер (1788–1860), на неокан-
тианеца Бродер Кристиансен (1869–1958), на естета Оскар 
Уайлд (1854–1900) и др. Всички те участват във формирането 
на Райновата естетическа мисъл. 

13 Райнов, Н. За радостта от хубавото. – Орфей, IV, 1927, № 9–10, с. 261.
14 Ibid., с. 264.
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Още в първия абзац на първия том Райнов прокарва 
идеята, че „изкуството е важно в културно-исторично отноше-
ние поради това, че представя възможен път – духът да подчини 
веществото на своите искания“15. Оттук и споделеното вижда-
не на пейзажа в изкуството като „борба с природата“, в която 
категоричният победител е художникът: чрез външните форми 
той въплъщава своята душа, състоянието, до което го е довела 
съзерцаваната природа, а не самата нея. Тази си основна теза 
той подкрепя първо, с мисълта на френския пейзажист Теодор 
Русо (1810–1867), който, ако и да основава школата на худож-
ниците-пленеристи, настоява, че картината трябва да бъде съз-
дадена предварително във въображението на художника16; вто-
ро, с мисълта на Гьоте за двояката свързаност на художника с 
природата (той е неин роб чрез веществото, с което трябва да 
си послужи, и неин господар чрез вдъхновението, превръщащо 
я в негов инструмент); и трето, с примера на Гьоте – пейзажите 
на Клод Лорен (1600–1682), съдържащи „най-възвишена исти-
на без никаква следа от реализъм“17. Всичко това логично води 
до обобщението за идеалистичната природа на изкуството, а 
творците, които от своя страна Райнов привлича, за да обогати 
единствения пример, са все „вещи илюстратори на приказки“. 
Съответно първата репродукция, появяваща се в „Историята, 
е гравюрата „Хензел и Гретел“ на австриеца Хенрих Лефлер 
(1863–1919), в която вече прозират художническите пристрас-
тия на Райнов – и към декорацията, и към илюстрацията, и към 
приказката18. Битката между реализма и идеализма окончателно 
се решава по бергсониански, като се приема водещата роля на 
интуицията за разкриване на вътрешната природа на нещата и 
на самата действителност; с други думи, истинският допир до 

15 Райнов, Н. История на пластичните изкуства. Вечното в изкуството. 
Т. I. София: Ст. Атанасов, 1931, с. 3.
16 Ibid., с. 6 
17 Ibid., с. 7. 
18 По същото време, когато излиза първият том от „История на пластич-
ните изкуства“, започва да излиза и поредицата от 31 тома „Приказки от 
цял свят“ (1931). 
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действителността предполага преобразуващата работа на въ-
трешния идеализъм19. 

Разгръщайки темата за трансформиращата сила на изкуст- 
вото по отношение не само на веществото, но и на „самата ви-
дима действителност“, Райнов привежда любопитен цитат от 
Владимир Соловьов, виждащ тъкмо в природата подобни проя-
ви на подчинение на веществото от идеята: 

От купчина пръст, вода, няколко семена, малко тор или мо-
кър смет – изниква бял крин, чиито сребристи чашки блестят 
като алмаз. Преди светлината и топлината на слънчевия лъч да 
пробудят към живот скрития в земята кълн – пред нас е лежа-
ла купчина мръсна земя. А сега от нея се издига великолепно 
цветисто построение, изящно украшение от бляскави жици, 
зелени къдрави завитки и бели езиковидни издатъци, които се 
съчетават в кръшно цвете, издигнало към слънцето своята сре-
бърна чаша. Най-чистото произведение на земята се възправя 
към небето: жив символ на победа, тържество на идеята над ве-
ществото. Какво значение има кринът за природата, в случая 
не е важно; важно е – какво значи той за нас20. 

Не звучи ли този пасаж като предчувствие на Нико-
лай-Райновите декоративно-живописни „портрети“ на цветя, 
които също се извисяват до небето? За Райнов това е притча 
за сътворителната творческа работа на Всеединния дух, който 
чрез божествения Логос води космическото битие „от състоя-
ние на първобитен хаос, през природата и човечеството, към 
крайната цел – царството Божие“21. Изкуството е средството за 
изпълнението на този космически промисъл (тук можем да до-
ловим пресичане със статията му от сп. „Орфей“) . 

В първия том от Историята естествено се откроява гла-
вата „Стил в изкуството“ – стил, стилизация и орнамент имат 
средищно място в Райновия терминологичен речник. Това са 
неговите „инструменти“ за „преборване“ на външната природа: 

19 Ibid., с. 9–11. 
20 Ibid. с. 16.
21 Ibid. 
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„Стилизацията преобразява изгледа на предмета, придава му 
типичност, посочва същественото у него; ние виждаме пред-
мета в нов вид, не както го знаем от природата. […] Стилиза-
цията превръща образа на модела в орнамент, създава символ на 
същинския предмет“22. Тук изпъкват декоративните и графич-
ните изкуства, които според него най-много се отдалечават от 
действителността – това е и причината винаги да са в обсега на 
вниманието на Райнов (или поне наравно с живописта и скулп-
турата). Убеждението, че стилът се учи „не толкова от другите, 
колкото от самия себе си“ отново ни напомня, че тази История 
е писана не само от теоретика, но и от художника23 Райнов и в 
този смисъл е ценен подстъп към собствения му стил. 

Ако проследяването на историята и естетиката на пейза-
жа в изобразителното изкуство има за цел не само конкретиза-
цията на естетическите възгледи на Райнов за този жанр, но и 
изявата на творческите му пристрастия, то първото му пристра-
стие е японският и китайският пейзаж. Акцентът тук е т.нар. 
„отвлечена перспектива“, в която нещата съществуват отделно 
едно от друго, без обща основа, обединени само от общия въз-
дух. Това се налага от преследваната цел, особено допадаща на 
Райнов: „За да се изрази безкрайното, трябва да се отстрани из-
търканото схващане за пространственост“24. За разлика от „оп-
тичната“ (линейна) перспектива, единствено „отвлечената“ може 
да предаде духовното виждане, заради което Райнов я нарича 
още „метафизична перспектива“. Представяйки един от пър-
востепенните по значимост японски художници Огата Корин 
(1661–1716), сред най-големите майстори на лаковата техника, 
освен че добавя термина „декоративна перспектива“25, въвежда 

22 Ibid., с. 190–191. 
23 Думата „художник“ тук употребяваме по-широко, като еквивалент на 
„творец“, каквато употреба има в края на XIX и първата половина на XX 
век в българската култура. 
24 Райнов, Н. История на пластичните изкуства. Т. IV. София: Ст. Ата-
насов, 1934, с. 75. 
25 „…той успял да премине от метафизична перспектива към декоративна, 
като запазил предметната изразителност без да накърни декоративната 
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и още една особеност: „В японските пейзажи предметите треп-
тят“ – свързано отново със специфичната перспектива. Обоб-
щението показва защо източните изкуства влизат в естетическа-
та критерийна база на Райнов: „В никое изкуство веществото не 
заявява за себе си тъй малко, колкото в японското“26.

Подобни принципи следва и византийската ортодоксал-
на живопис, която, ако и да е повествователна, няма нищо общо 
с действителността. Във византийската мозайка Райнов долавя 
аналогия с цветовете на източната живопис, напомнящи блясъ-
ка на безценни камъни, благородни метали и емайлирана тера-
кота. Арабите според него отиват още по-далеч (обосновано от 
тяхната религия) – към геометричната и условна орнаментика, 
създадена под прякото влияние на Византия (така се изгражда 
мрежата/синтез между изкуствата). За да разкрие спецификата 
пък на арабската орнаментика, въвежда понятието „геометризу-
ващо съзерцание“. То е „начин да се схваща природата с око на 
геометър и видението да се скрепява с ръка на художник, влю-
бен в играта на багри и линии“27. Само определението „алхими-
чески“ липсва в разглеждането на арабската орнаментика като 
стремеж да се преобрази веществото в злато, бисер, корал или 
скъпоценен камък. Обобщението:  „Никой народ не владее из-
куството да се създава поезия от линии, както арабите“28, звучи 
като творчески осмислен урок – доказателство са собствените 
опити на Райнов в областта на декорацията и орнаментиката.

Освен геометричната готиката използва и стилизирана 
растителна орнаментика с мотиви, заети от местната растител-
ност. В нея се вплитат и демоничните образи на средновеков-
ната фантазия: дяволи, чудовища, вещери, чудати птици и др. 
Подобна готическа „палитра“ палимпсестно се провижда в 
Райновата приказна повест „Княз и чума“ (1939), вдъхновила 

стойност на изображението.“ – Ibid. 
26 Ibid., с. 101–102.
27 Райнов, Н. История на пластичните изкуства. Т. VI. София: Ст. Ата-
насов, 1936, с. 127. 
28 Ibid., с. 128. 
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го за едни от най-пищните (като въображение и изпълнение) 
автоилюстрации на приказен наратив. Очеркът за готическата 
стъклопис започва също с отдалечеността на това изкуство от 
всякакъв натурализъм: „Писаното стъкло блести; то зашеме-
тява погледа със златни, лазурни и огнени багри…“29 Техниката 
на стъклописа се налага и в миниатюрата: „Миниатюристите 
прехвърлят върху пергамента умалени готични прозорци или 
малки проекти за стъклопис“30. А техниката да се „живописва“ 
върху „златни листа, залепени върху пергамент“ може да ни на-
веде на мисълта (без да сме сигурни) откъде е тръгнала идеята 
за лаковата техника върху станиол (вместо върху „златни 
листа“) на Николай Райнов. Според него и този похват идва 
от византийската миниатюра, която пък го е заела от мозайката. 

Ренесансът свързва изкуството с науката (също важен 
щрих в теософския синтез). Единственият европеец, сроден ду-
хом с японците, персийците и китайците, майстор на арабеска-
та (източната средновековна орнаментика), за Райнов е Сандро 
Ботичели (1445–1510): „…той умее да създава особени системи 
от линии, които да действат безусловно, сиреч независимо от 
предметното си значение“31. За „Раждането на Венера“ е убеден, 
че художникът използва една от тайните на източните майсто-
ри, до които сам се е добрал: „…за да предадеш изпъкналост с 
най-малко вещество, трябва да я преобразиш в движение“32. 
Проспективно вмята, че по-късно прерафаелитите се опитват 
да му подражават, но не могат да го достигнат. 

Якопо Босано (1510–1592) се оказва важна фигура в ис-
торията на пейзажната живопис като „първи от новите пейза-
жисти“, започнали да рисуват пейзажите си от натура. Впечатле-
нието от изображенията му Райнов предава така, като че ли 
гледа витраж: 

29 Райнов, Н. История на пластичните изкуства. Векът на великаните. 
Т. VII. София: Ст. Атанасов, 1936, с. 30. 
30 Ibid., с. 31. 
31 Ibid., с. 179. 
32 Ibid.
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… още при пръв поглед заслепяват и зашеметяват със силата и 
дивното съчетание на багри. Погледаш ли ги по-дълго, душата 
ти се избистря, сякаш наблюдаваш великолепни писани стъкла 
[и сравнението е налице]. А загледаш ли се в подробностите 
(особено когато са силно осветени), бляскавите им багри по 
своята бистрина, дълбочина и преливност напомнят рубини, 
сапфири и смарагди33.

Пейзажистите и декораторите на Фландрия  тръгват след 
Рубенсовия „замах и опростяване“, но не повлияват на холандци-
те отвъд Рейн. Там се появява неподражаемият Йеронимус Бош 
(Бос) (1450–1516), който първо се изявява като декоратор: 
работи стъклопис. Невъзможно е алегоричните фантастични 
видения в триптиха „Страшният съд“, надминаващи възмож-
ностите на човешката фантазия („звероподобни дяволи“, „люде 
с рибешки глави“, „земноводни с човешки лица“, „огромни 
фантастични насекоми“, магьосници и подобни34) да не запле-
нят Райнов. Макар и далеч от диаболичната страст на Бош, той 
самият е този, който рисува (словесно и иконично) „пейзажи“ 
от „усвета“ (в „Княз и чума“, „Морската царица“,  „Самодив-
ско царство“). Може би неговите да са по-близко до пейзажи-
те на Рембранд ван Рейн (1606–1669), наречени „проекция от 
неземен свят“, изпълнени в характерния рембрандовски стил: 
фантастично осветление, загадъчност и „картинна феерия“35. 
Формулата е уловена: „… живописните и графични усещания, 
що получавал от изучаваната природа, се стапяли в силното 
му въображение и от сплава се изливали невидени  форми“36. 
Възхитата на Райнов има още причини: Рембранд е влюбен в 
„бляскавите багри“ на Изтока, въпреки че никога не е ходил там; 
притежава „бленуващ разум“, който му помага да се „въплъти 

33 Райнов, Н. История на пластичните изкуства. В царството на колорита. 
Т. VIII. София: Ст. Атанасов, 1937, с. 205. 
34 Райнов, Н. История на пластичните изкуства. При извора на хубостта. 
Т. IX. София: Ст. Атанасов, 1938, с. 27. 
35 Ibid., с. 46.
36 Ibid., с. 42.
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мигом другаде и в друго време“37, а картината „Фауст“ очевид-
но разглежда като доказателство за посветеността му в окулт-
ните науки: 

Знанията си Рембранд черпел от няколко редки книги. Те му 
навявали странни замисли, чужди на околните люде. Колко е 
необикновен образът на Фауста, всред алхимичната лаборато-
рия, с оня чудноват пентакъл на прозореца! И колко древност 
лъха от мъдрите лица на белобрадите кабалисти, за които са 
позирали обикновени евреи от амстердамското гето! Всичко, 
създадено от ръката на Рембранда, носи много чувство; от него 
лъха блян, платонична преживелица38. 

И продължава все в тоя дух: „надарен със свръхчовеш-
ка преобразителна мощ“, „художник на чудото“, „психолог до 
ясновидство“39. Райнов се опитва да проникне в техниката на 
осветлението в картините му, при което осветените части ся-
каш светят сами по себе си, без да е ясен източникът на свет-
лината. Дава си сметка и за мигновено въздействащата сила на 
светлината, докато психологическият ефект на цветовете идва 
по-бавно (вече можем да се досетим защо в своята лакова техни-
ка Райнов се опитва да постигне едновременно въздействие на 
светлина и цвят). Изучаването на Рембранд се превръща в цяла 
школа по преодоляване на външната действителност: той упо-
требява светлосянката и цветовете не за да наподоби природата 
в нейната триизмерност и привидна сетивност, а за да онагледи 
незримо и необикновено  съдържание: 

Плътните, изразителни тонове са пълни с цветни блещукания; 
картината съдържа много тайни; тя е издържана в долен регис-
тър, поради това, че желае да каже нещо много важно (както 
човек шъпне, когато предава някому голяма тайна). Тук-таме в 
мрака на цветната смес блясват внезапно чисти тонове; петна с 
неопределени очъртания светкат, като скъпоценни камъни: сап-
фирни искри, смарагдови светкавици, рубинени пламъчета40.  

37 Ibid., с. 50. 
38 Ibid. 
39 Ibid., с. 51. 
40 Ibid., с. 54. 
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Според Райнов Рембранд се чувства още по-свободен в 
гравюрата и рисунката, отколкото с платното: именно чрез тях 
той навлиза в „царството на фантастиката“: „Чъртата му е лека, 
техниката – проста, невеществена, пригодна за създаване на 
символи; за действителността може само да се загатне – и с това 
ще ѝ се придаде приказен или свръхестествен вид. Тая техника е 
подходяща за изобразяване на чудеса“41. И последна важна стра-
на от техниката му забелязва, свързана с пейзажа: 

Той ни внушава в своите медорези гледка на ливада или на 
нива, а не изрисува ни един стрък трева, ни един клас жито; ри-
сува дървета и те изглеждат покрити с шума, а ни един лист не е 
представен, както го знаем от природата. Той ни дава пейзажа 
само като мрежа от линии и петна. А все пак добиваме ясно 
впечатление, че гледаме пейзаж42.

Обобщението е знаменателно: „Той е спиритуалист, за-
щото живее с идеи, въплъщава идеи. В среда от посредствени 
съвременници той се е опитал всичко да каже, да изтръгне от 
живота неговите тайни, да изследва миналото и тогавашното, за 
да открие вечното“43. Не въплъщава ли Рембранд идеала на Ни-
колай Райнов за магнетичен художник платоник, спиритуалист 
от „старите майстори“ (както ги нарича Йожен Фромантен). 
Всичките му уроци Райнов вече е упражнил в словесните или в 
картинните си пейзажи.

„Разходката“ сред близките до мисленето и маниера на 
Райнов творци продължава със следващия „денатуралист“ – Ел 
Греко (1541–614). Освен влиянието на Микеланджело, Райнов 
забелязва „суров и горещ аскетизъм от византийско потекло“44. 
Възхищава се от същото, от което и Веласкес: от способнос-
тта му да разбере и предаде просто (т.е. стилно) и най-слож-
ната случка; от поразителната геометричност на контура му и 
от „тембъра“ на палитрата му: „благородни черни, бели и сиви 
тонове, между които звучат пепеляви бели, посърнали черни, 
41 Ibid., с. 55. 
42 Ibid., с. 56. 
43 Ibid., с. 57. 
44 Ibid., с. 81. 
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мътни люлякови, увехнали румени, мъгляви теменужни и плесе-
нясали зелени: гама на един от най-изтънчените хармонисти“45. 
Тук добавените прилагателни като че ли започват да „рисуват“ 
една паралелна словесна картина („похвата“ с прилагателните 
ще си припомним при разглеждане на словесния Райнов сим-
волистичен пейзаж). А това, че „експресионистите виждат в ли-
цето на Греко свой учител“46, Райнов си обяснява с близостта на 
модерното изкуство към „източното схващане“ и към двуизмер-
ните изобразителни решения.

След като английският пейзажист Джон Констабъл 
(1776–1837) посочва пътя на лирическия пейзаж и анатомич-
ното изучаване на природата, идва следващият голям пейза-
жист, предходник на импресионистите, романтикът Уилям 
Търнър (1775–1851), чиято доминанта са „безкрайните игри на 
светлината“. Отново преобразяващата способност на въображе-
нието е решаваща за превръщането на пейзажа в „невеществен“ 
и „призрачен“: „…в тая слънчева страна действителността по-
стоянно се мени и предметите изглеждат като проекции на от-
въден свят; има само една съществена и трайна сила: трепетна-
та, топла, искрена, трагична, цветна светлина“47. Райнов „чете“ 
тези пейзажи като  „фантастични драми на светлина и въздух“: 

Слънцето разкъсва небето с лъчите си; светлината се бори с 
мъглите и облаците; има мигове на победа – и в морето се от-
разява тържествуващият блясък; има и минути на ожесточена 
борба: небето се облива с кръв, а в морето се оглежда неговият 
разкървавен лик48. 

Словесното описание на битката на слънцето със северните 
мъгли намира точното си название: „пейзажна трагедия“. Струва 
си да запомним това словосъчетание „цветна светлина“ – ще ни 
потрябва за Райновите нарисувани или „написани“ пейзажи. 

45 Ibid.
46 Ibid. 
47 Райнов, Н. История на пластичните изкуства. Бунтът на Дьолакроа. 
Т. X. София: Ст. Атанасов, 1938, с. 67. 
48 Ibid., с. 68 
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Нареченият „основателят на романтичната живопис“ 
Йожен Дьолакроа (1798–1863), е следващият след Рембранд, за 
когото не се пестят суперлативите: „един от най-умните мъже 
на XIX век“, „ясновидец, мечтател и духовидец“, „най-великият 
колорист на XIX век“, „устремил се към далечни земи, към ми-
нали времена, към въображаеми светове“49. Появата на Ориен-
та (конкретно Мароко, Гърция, Турция, Испания, която тогава 
също е възприемана като Ориент) в полезрението на художни-
ка („Дьолакроа отворил очите на живописците за бляскавия 
Изток“50) няма как да не бъде подчертано от онзи, който сами-
ят превръща този „друг“ свят в свой символистичен език (да 
си припомним ониричните творби на Райнов „Слънчеви при-
казки“ и „Очите на Арабия“, 1918). Добре известно е, че ранна-
та фаза на колониализма е белязана от френското присъствие 
в страните от Магреб. Райнов обвързва историко-политиче-
ския контекст с насочването на вниманието на художниците 
в тази посока: „Мудното покоряване на Алжир задържало лю-
бопитното внимание на художниците върху живота, нравите, 
типовете и пейзажите на африканската земя. Цяло поколение 
работело живопис, в която блести дива червена светлина“51. Но 
отношението към Ориента на Декан [Decamps] (1803–1860) 
например не го задоволява: „той не дири нещо повече от чисто 
живописен сюжет“52. 

В главата „Пейзажът на континента“ пейзажът, така да 
се каже, се обявява тържествено за новия главен герой в ев-
ропейската живопис: „Пейзажът побеждавал, историчната 
живопис отстъпвала“53. Това се дължи преди всичко на „пей-
зажиста-стилист“ Камий Коро (1796–1875), чиито картини 
Райнов взема за примерен „стилен пейзаж“ – „поетичен, лири-
чен и полусимволен“54, оценен и от Шарл Бодлер (1821–1867). 
49 Ibid., с. 118.
50 Ibid., с. 133.
51 Ibid.
52 Ibid., с. 134. 
53 Ibid., с. 146.
54 Ibid., с. 149.
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„Мечтателна смътност“, „поетична призрачност“ (а не „твърда  
вещественост“) по-късно се превръщат в пароли на импресио-
нистите според Райнов55. И при него, както при Търнър, той 
забелязва „цветна светлина“ и „цветна сянка“, като добавя прис-
трастеността му към жълтия лак. Изреждането на цветовете на 
палитрата на Коро и на Теодор Русо (1812–1867) представлява 
само по себе си прецизен прочит на пейзажите им (подобно де-
кодиране Райнов използва и в анализа си на други художници): 

…пет жълти (светъл кадмий, лимонен кадмий, неаполска охра 
и естествена сиенска), сребриста бяла, печена сиенска земя, 
вермийон (вермилион), две зелени (смарагдова и Веронезева), 
три лака (тъмен брошов, Роберов и жълт), две сини (кобалт и 
пруска), умбра и каселска земя.“ [палитрата на Коро]; 

…сребриста бяла, пет жълти (неаполска, охра, сиенска, ин-
дийска, естетсвен лак), две червени (вермийон и брошов лак), 
печена сиенска земя, три кафени (червеникава, лак и каселска 
земя); мумийна, слоновокостна черна, три сини (кобалт, мине-
рална и пруска) и две зелени (смарагдова и Веронезева) [пали-
трата на Русо]56.

Пейзажът при романтиците е зададен през естетиката на 
Пол Юе (1803–1869)57. Възходът му се предопределя от „меч-
тателните и поетични замисли“, които насочват въображението 
към природата. Приближен до музиката и поезията, той е „еле-
гия“, „лирика“ на живописта. Големите пейзажисти издигат на-
блюдателя си до своя идеал именно поради магнетичната връз-
ка, която се установява между човека и природата, „когато тя го 
прониква със своето красноречиво мълчание“. Райнов споделя 
и разсъждението на Юе за „известно съвременно спиритуалис-
тично чувство, слабо известно на древните“.

 Русо за примерът за романтически художник, съзерцател 
и пантеист, за когото няма мъртва природа:

55 Ibid., с. 147. 
56 Ibid., с. 151.
57 Ibid., с. 154–155. 



153

Ако може още да се отрича, че дървесата мислят, то поне всеки 
признава, че карат нас да мислим; в замяна на тая скромност, с 
която те възвишават нашите мисли, ние трябва да им отплаща-
ме – като награда за доставяното зрелище – не с високомерно 
майсторство или с педантичен и класичен стил, но с всичката 
искреност на признателно внимание към възпроизвеждане на 
тяхното същество…(…)… първа мисъл в нашите творби да бъде 
изявата на живот…58

От немските и австрийските романтици Райнов обръща 
по-специално внимание на Мориц фон Швинд (1804–1971), за 
него повече декоратор, отколкото илюстратор; умеещ да разказ-
ва увлекателно легенди и романтични приказки, стилово свър-
зан с готиката59 – още един художник от историята, с когото той 
може да се равнява. 

Към художниците, които се движат между академизма и 
романтизма, до Франсоа Миле (1814–1875) не се усеща по-спе-
циален интерес у Райнов. Интересно е забелязването, че фигу-
рата у този художник е неразделна от пейзажа: „…виждаме Чо-
века и Земята, издигнати до пантеистичен живописен синтез“60; 
„Дървото, що шуми, тревата, що расте, – в  тях е за мене велика-
та история, – онази, която не ще се промени. Ако говоря добре 
техния език, аз ще говоря езика на всички времена…“61 Този 
подстъп към вечното изглежда повече от ясен за Райнов.

Учудващо е, че не оценява високо илюстрациите на Гюс-
тав Доре (1833–1882) към Библията и „Басните“ на Лафонтен, 
но пък не учудва аргументът му: липсва им „стил“62. От ориента-
листите от периода откроява Йожен Фромантен (1820–1876) – 
също синтезна фигура като Райнов, неведнъж цитиран в 
Историята. Другият откроен е Гюстав Гийоме (1840–1887) с 
неговите „сдържани“ арабски пейзажи, излъчващи „поразител-

58 Ibid., с. 159.
59 Ibid., с. 193.
60 Ibid., с. 223.
61 Ibid., с. 164
62 Райнов, Н. История на пластичните изкуства. Слънчево творчество. 
Т. XI. София: Ст. Атанасов, 1939, с. 50.
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на мощ“ –  не в смисъла на  „страст и дивост“, а на „успокоение, 
кротост и мъдрост“: „Неговата живопис отразява безмълвието, 
„хипнотизуващата дрямка на Изтока“63. Последната метафора 
ни говори за човек, който вече е имал своята среща с Изтока и 
образно казано, се връща от там.

Гюстав Моро (1826–1898) не може да не бъде разпознат 
сред фаворитите на Райнов при следното представяне: „Додето 
реалистите, закъснелите академици и плитките изразители на 
романтичния блян все още гледали външния свят, Моро обър-
нал погледа си навътре, към душата като отразителка на битие-
то“64, заради което го нарича „създател на символно изкуство“. 
Може да се каже, че творческият профил на Моро припокрива 
този на Райнов: „…илюстратор-символист, повече декоратор, 
отколкото живописец“65. А характеристиката на пейзажите му 
може да бъде „заета“ и за пейзажите на Райнов: „фантастични, 
странни, с богати подробности“, а фигурите му се движат в 
странна среда: „сякаш мистични видения, които човек вижда 
насъне“66. Интересна връзка може да се направи между езика на 
описанието на поемата „Саломе“ на Николай Райнов и карти-
ната на Моро „Видение пред танцувачката Саломея“ (избрана 
за илюстрация към очерка за художника). 

Следващата голяма стъпка прави живописната школа 
на „дорафаелитите“ (прерафаелитите), представена чрез ней-
ния критик Джон Ръскин (1819–1900) като „противодействие 
срещу анекдотното и сантиментално изкуство“67. Прерафае-
литите се опитват да проникнат дълбоко в древните сказания, 
историята и Евангелието (посоки и на Райнов). Пейзажите си 
рисуват до последната подробност на открито. Райнов е в съ-
гласие с Иполит Тен, че тези художници се стремят да изразят 
„мълчаливия разговор на душата с природата, глухия отзвук 
на някакво дълбоко Аз“, и че „за тях това мощно Аз е главно 

63 Ibid., с. 52–53.
64 Ibid., с. 56.
65 Ibid.
66 Ibid., с. 57.
67 Ibid., с. 93. 
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действащо лице в света“, че „макар и невидимо, то обединява 
всички видими неща и им се подчинява“68. А художници като 
Данте-Габриел Росети (1828–1882) превръщат прерафаелит-
ското изкуство в идеалистично и митично направление. Ця-
лата тази идеология изглежда подходяща изобщо за модерното 
изкуство в разбиранията на Райнов. 

След като петият културен кръг прилага докрай Ев-
клидовите закони в линейната перспектива, чийто резултат е 
една „илюзионистка живопис“ (изразът на Райнов), шестият 
кръг отваря проблематиката на светлината и въздушната перс-
пектива. Нея разработват, макар и недокрай, „люминисти, 
пленеристи и импресионисти“. И тук изкуствоведът Райнов 
предлага важна теза, която се отнася до отношението между 
културната и социалната динамика: Първата световна война 
прекратява преждевременно шестия кръг – нарушава логиката 
на развитието му, преди да е решил задачите си. Седмият раз-
воен кръг не продължава, а се врязва в незавършения шести69. 
Така обяснява „празнините в съвременното изкуство“ – именно 
като неразрешени предишни задачи и възможно продължение 
на неизчерпания импресионизъм70. 

Райнов високо оценява постиженията на импресиони-
зма (някъде наричан и „пленеризъм“) що се отнася до разра-
ботването на цветовата и светлинната техника. Виждайки све-
та в „светлинната му обвивка“, като съчетание от несвойствени 
цветове, които зависят от въздушната и светлинната среда, им-
пресионистите хващат мига, преходното – рушат зрителното 
клише, стават антиакадемични (въпреки че след време и акаде-
миците се учат от тях). Най-сетне „очите на Европа се отворили 
за слънцето“71. Клод Моне (1840–1926) дори експериментира 

68 Ibid., с. 94. 
69 Ibid., с. 116.
70 Интересна теза, която би могла да обясни и късните символистични 
стихосбирки в българската литература, появили се след края на Първата 
световна война, възприети от мнозина критици като анахронизъм. 
71 Райнов, Н. История на пластичните изкуства. Т. XI. София: Ст. Ата-
насов, 1939, с. 130–131.
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със светлината в различни географски пояси: Холандия, Ан-
глия, Алжир (като една от първите френски отвъдморски тери-
тории72), Швеция, Норвегия. Райнов не е съгласен с названието 
„материалисти“, които някои дават на импресионистите. Като 
се позовава на капиталната „Развойна история на модерното из-
куство“ на Юлиус Майер-Грефе (1867–1935), един от големите 
критици на импресионизма и постимпресионизма от времето 
на Райнов, където историкът твърди, че Моне не прави „прото-
коли“, а „вдъхновени поеми“, Райнов нарича импресионистите 
лирици, „поети на пейзажа“: „Тяхната техника не е многоцветна 
фотография; картините им са субективни отражения на гледки-
те, прецедени през душата“73. Според него Моне напълно съз-
нава задачата си за отразяване на впечатлението от природата в 
неговата мигновеност, защото „впечатлението е маска: душа зад 
маската е – чувството, вълнението, настроението“74. За да пре-
даде именно впечатленията си, Камий Писаро (1831–1903) на 
открито скицира само етюди – по-късно в ателието си така под-
режда и съгласува тези свои впечатления, че етюдите превръща 
в „истинска поема за природата“75. Въпреки недостатъците на 
това направление (като един от тях е „занемаряването на всяка 
стилност“ – истински райновска забележка), Райнов се интере-
сува от постиженията им в детайли: например от откритието, 
че слънчевата светлина посребрява, а не позлатява предметите, 
както се е мислело дотогава; от начина да се изрази движението 
чрез цветни отсенки76; от откритието за загубата на телесните 
форми на фигурите и сливането им с природата, когато са огре-
ни от светлина, както е при  Реноар (1841–1919) и т.н.

72 Колониализмът проправя нови пътища за реализация на интереса на 
европейските творци към екзотиката. Вж. културоведското обговаряне на 
темата в: Ангелов, А. Вал. Анти/Модерност. Образи на екзотичното и 
на земния рай в Европа през XIX век. София, 2017. 
73 Райнов, Н. История на пластичните изкуства. Слънчево творчество. 
Т. XI. София: Ст. Атанасов, 1939, с. 134. 
74 Ibid., с. 135. 
75 Ibid., с. 139.
76 Ibid., с. 141.
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Обръщайки специално внимание на пленеризма на френ-
ските импресионисти, Райнов все пак напомня всичките им 
предтечи в цветовите търсения, независимо дали го признават, 
и настоява, че те разработват преди всичко живописна техника, 
без да стигнат до естетическа система, а Мане е по-скоро „за-
вършител на пленеризма и предходник на импресионизма“77. 
Според него крачка напред към творенето, а не към „препис-
ването“ на действителността прави новоимпресионизмът (по-
антилизъм, дивизионизъм). Въпреки че Джон Ръскин набляга 
на еднообразието на мозаечните картини на школата, Райнов 
акцентира върху засиления трепет на светлината и „декора-
тивно изобразяваните предмети“ у Жорж Сьора (1859–1891), 
оптичното смесване на цветовете в пейзажите на Пол Синяк 
(1863–1935), добре усвоените „уроци“ на Дьолакроа. 

Преди да се захване с последния кръг от развитието на 
изкуствата, Райнов прави опит да вникне във философията на 
импресионистичния пейзаж. Причината за извънредния ин-
терес към изобразяване на природата той обяснява по следния 
начин: „…те работят на открито, а там природата изглежда 
огромна – тя поглъща фигурите, стапя ги в себе си, прави ги 
свои съставки; остава само едно зрелище – пейзаж (с фигури 
или без фигури, както има пейзаж с дървета или без дърве-
та)“78. Нито светлината, нито предметите могат да бъдат изо-
бразени такива, каквито са; импресионистите не изобразяват 
обективното битие („природа и живот“), а „видението“ си за него; 
и най-опитното око не би могло чрез ръка да предаде същинския 
вид на предметите в действителността. „Оптичните“ доводи 
подкрепя и с теоретични: 

Учението за относителността на човешкото познание („ре-
лативизмът“) изтъква, че вън от нашите представи за света, 
обективно има само разни видове трептеж („вибрации“): 
трепти въздухът, трептят атомите, трепти ефирът. Различ-
ните трепети минават по сетивните нерви и ги превеждат в 

77 Ibid., с. 144.
78 Ibid., с. 29.
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трептеж. А на тоя особен трептеж нашето съзнание отговаря 
с представи, които са субективно символизуване на впечатле-
нията ни, що идат от външния свят; но тия впечатления, 
както и представите за тях, съществуват само у нас. Външ-
ната действителност сама по себе си, както си съществува, е 
непознаваема за човешкото съзнание79. 

Тогава какво всъщност може да изобрази живописецът? – 
се пита Райнов – и отговаря: само трептежа на действителността 
и то чрез условни знаци: линии, цветни петна, произволни фор-
ми80 – както го може само четката на Клод Моне (1840–1926). 
Още повече, че (Райнов е уверен) Моне е знаел: пътят на светлин-
ното трептене е спирален, а не вълнообразен, т.е. светлинният 
лъч не може да се изобрази като права линия. 

Очевидно е, че Н. Райнов мисли в категориите на класи-
ческата модерност. Тук прозира един от опитите му за синтез (в 
духа на теософията) на наука, философия и изкуство: теорията 
за относителността на Айнщайн, свързването чрез Шопенхауер 
с индийската философия, Кант, емпириците, дори рационали-
ста Декарт – референции не са дадени). Тази релативистка епис-
темология обяснява защо пейзажистът импресионист може да 
изобрази единствено собственото си усещане за „пантеистич-
но себеразтапяне в природата“81 или, казано по-метафизично 
с думите на Огюст Роден: „Пейзажистът вижда отражение на 
вселенската душа не само в живите същества, но и в дърветата, 
храсталака, равнините и могилите. Това, що е за другите люде 
само дърво и земя, за великия пейзажист се явява като лице на 
безкрайно същество“82. 

Като алтернатива на претворяването на екзотичната при-
рода звучи предупреждението/завет на Гюстав Курбе (1819–1877): 
„За да изписваш една страна, трябва да я познаваш. Аз познавам 

79 Райнов, Н. История на пластичните изкуства. Слънчево творчество..., 
с. 15.
80 Ibid.
81 Ibid., с. 29. 
82 Ibid. 
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своята родина, затова я изписвам“83 – немалко пейзажи на Рай-
нов също са вдъхновени от проучването на българската природа.

Сред цялата палитра от стилове и художници в края на 
XIX век Пюви дьо Шаван (1824–1898) е разпознат от Райнов 
като най-великия създател на декоративна живопис: „Той чув-
ства като декоратор“84. Опростяването на линиите и нарочната 
непохватност на картините му е „разчетена“ като начин да бъ-
дат изобразени „простодушните тълпи и спокойните пейзажи 
с изглед на вечност“, а фигурите му – като „недействителни“,  
като „видения“. Начините за постигане са описани поне в две 
страници85 (тук ще посочим само някои от тях): „Умее да запа-
зи изобразителната плоскост, като разпределя по нея широки 
петна и прости, но мелодични линии“; „И в самата композиция 
преобладават водоравни и отвесни линии, които придават спо-
койствие, мудна съзерцателност, дълбока замисленост на фигу-
ри и пейзаж“. Концептуалната яснота и подреденост на карти-
ната за художника е особено важна, чието постигане е обяснено 
като е цитиран самият той (от избраните цитати личи, че Рай-
нов има афинитет и към теоретичните му позиции и език):

…За всички ясни замисли съществува пластична мисъл, която 
ги превежда. Но замислите ни хрумват най-често заплетено и 
смътно... Творбата се ражда от един вид мътно вълнение, в кое-
то се съдържа тя, като животното в яйцето. Аз обръщам мисъл-
та, що живее в това явление, …додето се избистри пред очите ми 
и се яви в цялата си възможна чистота. Тогава подирвам гледка, 
която би я предала точно… Това е то – символизмът86.

Пюви дьо Шаван повлиява почти всички декоратори 
след него. Сред тях и Ари Ренан (1858–1902), син на Ернест Ре-
нан, добил изключителна популярност с книгата си „Животът 
на Иисуса“ (прев. 1893), изиграла определено влияние при рабо-
тата на Райнов над романа „Между пустинята и живота“ (1919). 

83 Ibid., с. 31.
84 Ibid., с. 171. 
85 Ibid., с. 171–173. 
86 Ibid., с. 174. 
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Картините на Ари Ренан, вдъхновени от пътуванията му до Па-
лестина, от друга страна, може и да са стимулирали творческото 
„екзотично“ въображение на Райнов.

Сред обстойния преглед на развоя на импресионизма из-
вън Франция и неговите метаморфози ще продължим да марки-
раме само онези, към които долавяме специалното отношение 
на Николай Райнов. Към Арнолд Бьоклин (1827–1901) напри-
мер, разпознат като „идеалист“, а не толкова като символист, 
той има по-различно мнение: за него пейзажът му е театрален, 
защото не е изработен на открито, „съчинен в работилницата, 
с ярки, неестествени багри, научени от много музеи“87, а „Ос-
тровът на мъртвите“ съответно му напомня „оперни декори“. 
Езотерикът Райнов смята, че художникът представя „лесносми-
лаема философия във вид на общодостъпен ребус“88. По-голямо 
значение за него има Джовани Сегантини (1858–1890), когото 
счита за истински пантеист тъкмо защото е създал „символни 
картини с възвишена мистика“89. 

За един от предходниците на модерното декоративно из-
куство е посочен швейцарецът Йожен Грасе (1850–1918), кой-
то знае как да избягва реалистичните подробности, да стилизи-
ра, да постига цветова хармония и линейна ритмика90. Работи 
във всички жанрове на приложните изкуства, в които и Райнов 
има опит: орнаменти, корици, илюстрации и т.н. Книгата му 
„Методи за орнаментна композиция“ е положително „учебник“ 
за Райнов – някои от цитираните мисли вероятно са се врязали 
в собственото му мислене:

Орнаментът се ражда от желанието да приложим своето въ-
ображение извън чистото и просто наподобяване на природни 
предмети… Способността да се композува орнамент е пое-
тичен дар, какъвто е необходим и за всички други изкуства… 
Орнаментното изкуство … няма нужда от нови форми…

87 Ibid., с. 190.
88 Ibid. 
89 Ibid., с. 191. 
90 Ibid., с. 193. 
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Нова може да бъде само системата, по която се нареждат позна-
ти природни или отвлечени форми… Да обновяваш значи – да 
запазваш известното, като го видоизменяш91.

Ханс фон Маре (1837–1887) за Райнов е „най-мощният и 
най-искрен творец“ от второто романтическо поколение в Гер-
мания (сравнен е с Бьоклин и Анселм Фойербах, 1829–1880): де-
коратор, въплъщаващ „отвлечено“ и „езотерично“ съдържание, 
без определен сюжет92. Дори и формата, изпълнението и компо-
зицията да изглеждат несъвършени, монументалната простота 
и ритмичната система от пластични форми според Райнов са за-
бележителни и повлияват на много декоратори – дори и на екс-
пресионистите, някои от които го приемат за предходник. 

В лоното на импресионизма в края на XIX век се създа-
ват берлинското сдружение „Сецесион“ и списанията „Jugend“ 
и „Simplicissimus“ на мюнхенския „модерен стил“ („сецесион“), 
който според Райнов трае двадесетина години, т.е. до края на 
Първата световна война. Влиянието на този стил върху Райно-
вия не е нужно да се доказва, а вероятно и на представителите 
му: декоратори (творящи в областта на илюстрацията, стенопи-
са, афиша, сатиричната рисунка) и живописци.

Макс Клингер (1857–1920) му импонира като симво-
лист, създател на свят от „символи, алегории и легенди“, но и 
като „философ на изкуството“. Интересен е коментарът на ста-
туята му на Саломе: „В „Саломея“ се чувства сластна тревога 
и душевна извратеност…“93 (тази, лъхаща на декаданс, творба 
е възможно също да е инспирирала Райнов, наред с тази на 
Моро за поемата му „Саломе. Танцувачка сирийска“). У Франц 
Щук (1863–1928) обаче символът е видян само като „лесносми-
лаема алегория“94. 

Последният том от Историята е посветен на съвременно-
то на Райнов изкуство. Характеризира го като „стилна смесица“. 

91 Ibid., с. 194. 
92 Ibid., с. 195. 
93 Ibid., с. 207.
94 Ibid.
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Не е учудващо, че специално следи декораторите (очерците 
„Портретисти и декоратори“ и „Други декоратори“) в унисон 
с модернaта доминанта. Емил-Рене Менар (1862–1930) очевид-
но му допада като синтетик и съзерцател-философ. Да обърнем 
внимание на следната забележка: „Пейзажите му напомнят Пу-
сеновите, но са изпълнени модерно, с декоративно опростява-
не“95. Разбираме, че модерното виждане не може да се осъщест-
ви без операцията „декоративно опростяване“. Етиен Дине 
(1861–1929) е забелязан не само като творец от епохата на ори-
ентализма, но са подчертани постиженията му в пресъздаването 
на арабския характер (художникът живее в Алжир): „Никой жи-
вописец не може да се сравнява с него по точното предаване на 
арабския характер и нрави“96. Специалното отношение на Рай-
нов към арабската култура е вън от съмнение (от символистич-
ните му произведения до съставителството и превода на „При-
казки от 1001 нощ“). Но става дума за декоративността, смятана 
от него за една от постимпресионистичните тенденции, към 
които той има лично отношение. Той я въвежда като четвър-
тата линия (след „новоимпресионистите“, „интимистите“ и 
„люминаристите“) на „следимпресионизма“ (постимпресиони-
зма), а индиректно очертава и собственото си място в развоя на 
изкуствата. Към нея причислява онези живописци, които „из-
хождат от Сезана, Ван Гога или Гогена, запазват в творбите си 
преломени белези на импресионизъм и се стремят към декора-
тивност. Някои са синтетици, други – новотрадиционалисти, 
трети – новосимволисти, четвърти граничат с кубизма, а пети 
са новопримитивисти“97. Впечатлението е, че Райнов „хваща“ 
всички прояви на изместването на прякото отражение на света, 
предаването на същността на нещата, или, казано по Пла-
тон, на тяхната идея – като за него най-привлекателният на-
чин за  постигането на всичко това е стилизацията, стигаща 

95 Райнов, Н. История на пластичните изкуства. Пред великата тайна. 
Т. XII. София: Ст. Атанасов, 1939, с. 43.
96 Ibid., с. 44.
97 Ibid., с. 49. 
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до декоративност. Регистрира го и у Пиер Бонар (1867–1947), и 
у Жан Едуар Вюйар (1868–1940).

Теоретичните размишления на Пол Сезан (1839–1906) 
пред Емил Бернар (1868–1941) Райнов приема едва ли не като 
катехизис на новото изкуство: художникът трябва да си съста-
ви „видение“, собствена „оптика“ към природата; „Човек стига 
до изкуството, тръгвайки от природата“; пейзажистът,  осво-
боден от всякакви предварителни теории и примери, вижда 
великолепна гледка и казва: „Искам да я предам живописно. 
За да сторя това, аз се самоунищожавам в нея, подчинявам ѝ се, 
чакам – от нея да излезе моята лична истина“; „Вярвайте ми: 
с природата човек трябва да стане отново дете“; „Живописта 
няма друга цел, освен самата себе си: живописецът живописва“98. 

Другият „проницателен пейзажист“ за Райнов е Винсент 
ван Гог (1853–1890). Той пише за него буквално като за окулт-
но сетивен художник: „Самата природа му посочила неговото 
призвание… И той успял да изтръгне от нея скрития огън, ма-
гията на вътрешното ѝ битие. У всички предмети и същества 
Винсент виждал потайна сила, духовен магнит, който ги обе-
динява взаимно99.  Освен че за него е „мистик и поет“, худож-
ник на интуицията и волята – той е „най-великият родоначал-
ник на експресионизма“: „Той изразява своето вътрешно битие 
в смело изразена система от цветност. Той внедрява целия себе 
си в природата, а не скрепява настроения, що буди външната 
действителност у него“100. 

Пол Гоген (1948–1903) е признат от Райнов заради не-
говата „съзерцателна и синтетична живопис“101. Не е изненад-
ващо, че го вижда повече като декоратор, отколкото като жи-
вописец – платната му са „издържани стенописно“, а някъде и 
„стъклописно“; естествено, работи двуизмерно, а похватите му 
са стилизаторски (разбира се, напомня му на  Пюви дьо Шаван).

98 Ibid., с. 71.
99 Ibid., с. 74.
100 Ibid., с. 81.
101 Ibid., с. 83.
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Одилон Редон (1841–1916) е от художниците, в чие-
то трудно поддаващо се на анализ символно изкуство Райнов 
вижда влиянието на Вагнеровата музика и на някои мистични 
учения (като розенкройцерството и будизма). Нарича стила му 
„живопис на душата“ и на „подсъзнателното“. „Отвлечената ли-
ния“ (Райнов посочва, че е термин на Редон, очевидно възприет 
и от него), с която си служи, определя  като „проводник на дъл-
бокия извор,  въздействащ направо  върху духа“, а двуизмерните 
му загадъчни същества – като въплъщение на несъзнаваното102. 
И цветът, и светлосянката също са в услуга на изразяването на 
„тайнствената сила на битието“. Как да не допада на Райнов 
творчество, което граничи със загадката и което „издига духа 
в областта на тайната“.  И как да не оцени възгледите на т.нар. 
новотрадиционалисти (тук водещият глас е на символиста Мо-
рис Дени, 1870–1943) за субективно видоизменение на при-
родата, за изначалната символност на изкуството („…няма ис-
тинско изкуство, което да не бъде символично“103). Най-сетне: 
насочеността им към изкуството на Египет, Япония, сасанидска 
Персия, древен Крит и християнското Средновековие съвпа-
да с творческата насоченост на Н. Райнов. Последователите 
на Дени наблягат на универсалния адресат на изкуството (не 
е нужно зрителите да са посветени, за да достигне творбата до 
тях), а самият Дени го постига чрез „декоративен еклектизъм“.  

Райнов твърди, че между възгледите на Дени и Бернар 
няма голяма разлика. Развитието на Емил Бернар (1868–1941) 
напомня развитието на самия Николай Райнов от езотеризъм 
към екзотеризъм: започва като символист,  също се изкушава 
от Изтока (между 1893 и 1903 г. пътува из Египет, Италия и 
Испания) и се опитва да го изобразява, стига и той до идея-
та за общосподелимостта на изкуството:  за да бъдат оценени 
и възприети новите идеи, трябва да се изговарят на езика, с 
който си служат всички. „Новите идеи“ звучат така: „Няма 
смисъл да създаваме втори път онова, което Бог е толкова 

102 Ibid., с. 86–87.
103 Ibid., с. 91.
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добре направил, сиреч – да преписваме видимостта; ние не 
бихме могли да създадем по-сполучливо „живи неща“ от Него: 
но – създавайки „мисловни неща“ – можем да изразим вели-
колепна идейна редица, съобразна с духа“104.  Затова художни-
кът апелира за завръщане към изкуството, за разлика от оне-
зи, които проповядват завръщане към природата. Това може 
да се случи, когато човек спре да използва „ограничения“ си 
практически разум и се обърне към „безкрайния“: „Първият 
наблюдава природата и се спира на нея; вторият я вижда, ми-
нава през нея и съзерцава идеята ѝ. В нашия век людете се въз-
хищават повече от първия разум…“ 105

И новите художници, наричащи се кубисти, орфисти 
(симултанисти), експресионисти и т.н., също се насочват към 
изобразяване на същността, а не на видимостта, макар и по 
различен начин. Цитирайки философа на кубизма (самият той 
кубист) Албер Глез (1881–1953), Райнов очертава тенденция, 
към която няма как да не прояви собствено отношение: „…днеш-
ното време напомня меровингското и каролингското: скъсва се 
с гръко-римския класицизъм; архитектурният развой се опира 
на византийските влияния, отбелязани в нашата съвременност 
от славянството – в нова синтетична формация, по-пълна, в 
по-широк смисъл човечна, отколкото през IX век“106. Аргумен-
тите на изгубената връзка на изкуството с наблюдаваната при-
рода прокламират новата идеология: „Тръгвайки от временно-
то, живописта се стреми към вечното“ ; „Истината се намира зад 
границите на всякакъв реализъм…“107 (цитати от манифеста „За 
кубизма“ на Албер Глез). Методологическите решения са: без 
„четливи подробности“, предпочитание на „живописната не-
домлъвка и оная смътност, що кара зрителят да умува“ и „да се 
добере до смисъла, скрит за нашите сетива“108. Райнов достига 

104 Ibid., с. 101.
105 Ibid., с. 105. 
106 Ibid., с. 108. 
107 Ibid., с. 110–111.
108 Ibid. 
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и до подробности в изобразителната техника при представя-
нето на следващите художници, много от които също може да 
се свържат с неговия собствен подход (например „загадъчната 
стилизация с прави чърти“ на кубистите109, както и „декоратив-
но-колоритният синтез“ и „ритмичната опростена линия“ на 
Матис (1869–1954)110. 

Експресионизмът е представен като синтез на търсе-
нията от много майстори на миналото и никак не е случай-
но, че това е направлението, чийто популяризатор в България 
става самият Николай Райнов заедно със съмишлениците си 
Гео Милев, Чавдар Мутафов, Сирак Скитник, Васил Пун-
дев  и др. Колкото и спектърът на общата картина на съвре-
менното изкуство да се разлага (на наивизъм, примитивизъм, 
сюрреализъм/„свръхреализъм“, футуризъм, дадаизъм и т.н.), 
модернистичното съвремие на Николай Райнов има обща на-
соченост. Стана ясно, че независимо към кое от тези направ-
ления принадлежат творците, към които Райнов има афини-
тет, много често характеризирайки ги, погледнато отстрани, 
сякаш оглежда себе си в тях. Фантастичните графики на Макс 
Ернст (1891–1976) например разчита като „видения от при-
казния свят на сънищата: тайнствени пейзажи, легендарни 
гори с невидени дървета, в които се лутат сънни фигури…“111 
От всички „свръхреалисти“ той е оценен като най-самоби-
тен, защото „умее да впрегне за творчество своята интуиция, 
като преобразява наблюдаваната действителност и от микро-
скопичния свят на много линийни преплитания извлича ве-
личави видения“112. Фердинанд Ходлер (1853–1918) нарича 
„един от най-великите“ декоратори: „В картините на Ходлера 
изразителната сила на линията и петното стига до най-висо-
ката степен на възможност; в тях има символи, а не алегории; 
има чувство за безкрайността, дълбок психологичен опит и 

109 Ibid., с. 114. 
110 Ibid., с. 129. 
111 Ibid., с. 152. 
112 Ibid. 
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орлово проникване във времето“113. Безапелационното му за-
ключение е: „Немските експресионисти са пред него сенки“114. 
Можем да допуснем и близост в духовните търсения на худож-
ника: „Той дълго мислел, принадлежал към разни секти, стре-
мял се да проникне в тайните на света“115.

Идеологията на немския експресионизъм Райнов резю-
мира основно през възгледите на Теодор Дойблер (1876–1934): 
„Човек гледа на световните явления отвътре, из средеца на себе 
си, а не отвън (като натуралистите), нито отгоре (като импре-
сионистите); той се не подчинява вече на живота, защото не 
признава обективното съществуване на предметите; той доби-
ва мистична власт над света: не копира външни явления, а про-
ектува из себе си вътрешни същини; не възпроизвежда гледки, 
а създава живот“116. Научаваме, че Дойблер е критикът, който 
извежда направлението от Ван Гог – теза, която Райнов напъл-
но приема. Възприема възгледите и на Паул Фехтер (1880–1953) 
(преведен и публикуван в началото на 20-те години на XX  век 
от Васил Пундев117). Задачата на живописта вече се формулира 
по съвсем друг начин – не да се „разказва“ какво представлява 
дадена картина, а чрез нея да се стигне до чувството, от което е 
израснала творбата, „да се преживее, да се достигнат областите 
на душата, дето спи онова, що отговаря на творческата сила, от 
която пониква творбата“118.

Разнопосочието на експресионизма може би само май-
сторът на синтеза Райнов може да синтезира. Тук за последен 
път ще извлечем някои продуктивни за целите ни наблюдения 
на Райнов. Например стремежът на Василий Кандински (1966–
1944) и Франц Марк (1880–1916) да проектират навън вътреш-
ната същност на света довежда до свободната игра с цветове и 
113 Ibid., с. 176–177. 
114 Ibid., с. 177. 
115 Ibid.
116 Ibid., с. 178. 
117 Фехнер, П. Експресионизъм. – Златорог, II, 1921, № 3, с. 265–275. 
118 Райнов, Н. История на пластичните изкуства. Пред великата тайна..., 
с. 179. 
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форми, лишени от предметно значение, „както в музиката сол 
или ла не означават нищо предметно“119. Райнов фиксира и пре-
минаването на Кандински от импресионистични и декоратив-
ни творби към „душевни пейзажи без пейзажност“, „музикални 
състояния, превърнати в багри и линии“120. Декоративността в 
творбите на Макс Пехщайн (1881–1955) вижда не като само-
цел, а като „средство да се почувства битието на нещата и да се 
отгатне тяхната дълбока същина“121. Густав Климт възприема 
като „декоратор еклектик“, „символист, влюбен в странни и 
приказни алегории, смел стилизатор на голото тяло, умел раз-
пределител на изразителни цветни петна и змиеобразни линии 
по цветната плоскост“122, с известно влияние от Одилон Редон, 
Фернан Кнопф (1858–1921) и Обри Биърдсли (1872–1898), но 
и с последователи. Сред руските художници особено цени Исак 
Левитан (1860–1900) заради пантеистичния му дух, присъщ 
само на великите пейзажисти; Михаил Врубел (1856–1901) за-
ради  живописно стилизираната природа (с мозаичен похват и с 
багри, сравними със скъпоценни камъни123); театралния декора-
тор Леон Бакст (1866–1924) с „бляскаво живописни, разкошни, 
дори тежки“ стилни балетни декори124 и възходящо Николай 
Рьорих (1874–1947), наречен „един от най-големите стилисти“ и 
„един от най-големите синтетици на европейското изкуство“125. 
Никой модерен творец декоративист не е пропуснат: Станислав 
Виспянски (1869–1907), създател на съвременното полско деко-
ративно изкуство, чеха Алфонс Муха (1860–1939), един от съз-
дателите на сецесионната орнаментика и т.н.

Обобщавайки тенденциите в изкуствата, Райнов пре-
формулира вече познати тези и утвърждава възхода на декора-
тивните изкуства. Кубисти, футуристи, експресионисти и кон-

119 Ibid., с. 180. 
120 Ibid. 
121 Ibid., с. 181. 
122 Ibid., с. 187–188. 
123 Ibid., с. 203. 
124 Ibid., с. 204. 
125 Ibid.
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структивисти търсят „отвлечената идея, която лежи в основата 
на даден предмет“, „единния строеж на съществото, скрито под 
веществената му обвивка“, „трайното в битието“, „вътрешната 
формула“ (а не „външната случка“) на природата. Ето как вижда 
възраждането и развитието на декоративността: точно когато 
декоративизмът е на „изчезване“, идва кубизмът, който заме-
ня изобразителната декоративност с отвлечена; а орнаментът, 
„природонаподобителен и грубо нагледен, натрапливо предме-
тен“, се заменя с „фантастична и цветна геометрия“126.

Тук Райнов завършва Историята си. Сюрреализмът 
открехва вратата на седмия културен кръг, но все още не са се 
родили „ония гениални творци, които са окати за бъдещето и 
прозорливи за дълбоката същина на битието, – които могат да 
видят и в песъчинката присъствието на Бога“127. Очакваното 
„можене“ на бъдещите големи творци, буквално преди изписа-
ния „край“ в последния том, потвърждава категорично теософ-
ския знаменател на цялата История.

*
Дотук „разходката“ из историята на пластичните изкуства 

имаше целта да проиграе възможни връзки на Райновия пейзаж 
с предишни и съвременни нему творци, стилове и направления 
в изкуството. Никъде обаче той не свързва така пряко теософия-
та и окултните закони с изкуството, както в статията си „Една 
особност на новото изкуство“, публикувана още в началото на 
20-те години на XX век в окултното списание „Анхира“:

Външната природа не е вече пригодна за вместване в художест-
вената творба… За да се пригоди, тя трябва да се стилизува, си-
реч да се преработи тъй, че да вмести в себе си художествено 
съдържание. При това стилизуване линията и формата добиват 
особена изразителност, те стават сами по себе си, независимо 
от предмета, който изобразяват, непосредствен изобразителен 
език. В това отношение експресионистите несъзнателно 
достигат до окултния закон, според който всяка линия, 

126 Ibid., с. 224.
127 Ibid., с. 227. 
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всеки звук, всяко цветно петно – имат свои съответствия 
в невидимите светове (подч.м., С. С.). На тоя закон именно 
почиват магията, лекуването с цветове, храмовата музика128.

По-нататък Райнов коригира споменатото „несъзнателно“ 
откриване от експресионистите на окултното отношение към 
външната предметност в изкуството, разчитайки в техни кри-
тически текстове цитати от Рудолф Щайнер (1861–1925), Фабр 
д’Оливе (1767–1825), Клод дьо Сен-Мартен (1743–1803). Още 
по-важно е видяното съответствие между символното използ-
ване на линията, цвета и формата от художници като Василий 
Кандински (1866–1944), Паул Клее (1879–1940), Оскар Ко-
кошка (1886–1980) и окултното виждане на невидими светове: 
то му напомня ясновидските описания на споменатия Щайнер, 
на Емануел Сведенборг (1688–1772), Ани Безант (1847–1933) 
и Чарлз Ледбитър (1854–1934) на линейната и цветна форма, 
която добива всяко човешко преживяване, гледано в „по-гор-
ните светове“129. Райнов вижда сходство, макар и грубо, между 
„душевните пейзажи“ на  Клее и на Кандински и съчетанието 
на стилизираните форми и фигури, срещащи се в книгите на 
Безант и Ледбитър. Така че всичко, което може да изглежда в 
картините на тези художници произволно и хаотично, може да 
бъде разчетено с езика на мисловните и чувствени форми и да 
се окаже „правилно“ и „хармонично“. Битката между външния 
и вътрешния свят е спечелена от експресионистите в полза на 
вътрешния: „Натурализмът угасна в последните блясъци на 
миналия век; импресионизмът намира вече все по-малко за-
щитници. Чисто духовното начева да се налага – и в изкуство-
то победата му може да се смята за сигурна. Миналите творци: 
бездушен пейзаж, натуралистична картина, реалистичен бюст, 
сладко стилизувано декоративно пано…“130 

Николай Райнов не крие пристрастието си към пейзажа: 
„От всички живописни родове пейзажът е най-свободният, 

128 Райнов, Н. Една особност на новото изкуство. – Анхира, I, 1922, № 7.
129 Ibid. 
130 Ibid. 
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най-разнообразният като възможност и най-благодарният като 
работа. Чрез него човек успява да намери себе си в околното и 
да усети света в себе си“131. Така започва полемичната му ста-
тия „Пейзаж и пейзажисти“. Пейзажът се оказва последният 
от обособилите се живописните видове, дълго време изпълня-
вал само служебна функция (Райнов използва израза „ратайска 
работа“) в общата композиция, преди да бъде „освободен“ от 
нидерландските и френските художници. Импресионистите го 
обагрят с цветове и настроения, но истинското задълбочаване 
на едно впечатление от „кътчето природа“ идва едва с отричане-
то на каквато и да е власт на видимостта – отново стигаме до ба-
зовата теза на Райнов. Пейзажът трябва да надхвърля сетивното 
и рационалното („сетивния възглед и умствените постройки“). 
Природата следва да бъде претворявана не в гледки, а във виде-
ния, равнозначно на създаване на нова действителност. И тук 
отношението на Райнов срещу импресионизма е отношение 
срещу „изобразяването“, при това през един единствен поглед. 
При тези критерии дори „стилизаторът“ Сезан, дори Мане, 
дори Ван Гог (с някои свои творби) се оказват гениални „реа-
листи“. След Първата световна война импресионизмът вече е  
„маскиран реализъм“ и анахронизъм (не напомня ли битката на 
Владимир Василев срещу символизма?).

В стремежа си да бъде възможно най-убедителен срещу 
аргумента, че все пак импресионистичният пейзаж „буди на-
строения“, Райнов създава следния екфразис:

Вие се движите в света на видимото. Не сте машина. Есента 
(трите четвърти от импресионистичните пейзажи са есенни: 
убита охра, посърнало портокалово, люлеково, теменужно, 
студена зеленина) – есента ви действа като Верленовите хли-
пащи цигулки, настройва ви тъгата на пожълтели пътеки, вие 
чувствате в себе си отглъхнала музика и ек на стъпки, които 
отминават. Посърнали цветове на болнаво слънце, преломено 
в едри убити петна през дърветата; застояла вода на запушен 
със слама водоскок; черни лебеди, които разбиват на едри 

131 Райнов, Н. Пейзаж и пейзажисти. – Златорог, IV, 1923, № 4, с. 361. 
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кръгове позеленялата вода; самотни гранки, свиснали над по-
рутени зидове – всичко това е мрачно, и болно. И децата, що 
се прибират вкъщи, и лъчите, що се прибират зад планината: 
всичко е скръбно, скръбен сте и вие, скръбен става и вашият 
пейзаж. Скръбната природа ви покорява и вие покорно отра-
зявате тъгата ѝ в душата си, а оттам – на платното. Разбира се, 
багрите ще се явят много по-сгъстени, мислите ще увиснат още 
по-мрачно – и на платното ви слънцето ще залезе още на плад-
не. Във всеки случай вие преписвате външните форми на „кът-
чето природа“ и се лъжете, че изобразявате нещо лично свое 
задушевно. Тая самолъжа се нарича р е а л и з ъ м въпреки това, 
че вие я наричате „пейзаж с настроение132.

Макар и иронично, тук е предадена нагледно, така да се 
каже, интеракцията между природата и човешките емоции, но 
що се отнася до това кой е подбудителят на емоцията, Райнов не 
счита, че и най-вълнуващият пейзаж би развълнувал повече от 
самата природа: „природата като подбудителка би направила в 
това отношение повече от живописеца“133. Допълнително е ин-
тересно посочването на словесен еквивалент на импресионис-
тичния пейзаж – поезията на Верлен.

На реалистичния „пейзаж с настроение“ Райнов про-
тивопоставя наречения от него „пейзаж с портретност“, или 
„портретен“ пейзаж. За да бъде осъществен, първо трябва да 
бъде променен самият концепт за природата: да не се възпри-
ема просто като наглед, който буди определени настроения, а 
като „одухотворено единство от мощни сили, които човек из-
далек долавя по техните последици, но чиято същина си остава 
незнайна нему“134. „Портретът“ на природата се създава анало-
гично на портрета на човека: „Ако тия [природни] сили нами-
рат съответност у силите, които творят човешката съдба, които 
създават и пресъздават вътрешния човек…: подобна творба ще 
установи изгубената брънка, що е свързвала в първобитни вре-

132 Ibid., с. 362–363. 
133 Ibid., с. 363. 
134 Ibid. 
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мена земята с човека“135. При този вид пейзаж всичко видимо е 
само средство, а не цел; целта е проникването отвъд видимото. 
Постигането на общата същност на силите, които се съдържат 
в природата и в човека, изравнява и същността на художестве-
ното пресъздаване („художествена преживелица“ при Райнов) 
при портрета и при пейзажа. Това изравняване той нарича „мо-
низъм в художествената преживелица“, независимо към какъв 
предмет е бъде насочена, и изравняване на „мъртво“ и „живо“ 
при „портретния“ пейзаж. 

Ако се търси някакъв реализъм, той трябва да се нарече 
„психологически“ (Райнов го сравнява с реализма на Достоев-
ски срещу Зола). Картината, заживяла свой собствен живот, не 
отразява ничии настроения, но може да ги предизвиква. За да 
онагледи „оживяването“ на картината, Райнов сътворява следва-
щия си екфразис:

Зад неподвижните наглед релефи, маси и линии отведнъж про-
личава бурната борба на стихиите; гънките и наслоенията на 
планинските пластове се сгъстяват като жили и се напъват като 
мишци; облаците се страхотно сбират като чудовища, готови 
за гневен напад или се кротко разстилат като тънки савани над 
теснината; дъждовните капки летят засилено, забиват се като 
железни шипове в черната земна снага; бурята вилнее, руши, 
прегъва, чупи, изтръгва от корени дърветата, срутва канари, 
кара морето да се напъва от гняв; няма нищо по-страшно от 
огъня: все едно е дали е съскащият назъбен език на светкави-
цата, грохотният изблик на задимен вулкан – или разпаленото 
слънце, що тежи над Гоби и Сахара. Не е потребно да се отива 
чак до тропиците или полюсите. Доста е разораната нива, гора-
та след дъжд, небето пред буря136.

Едва ли ще е пресилено, ако наречем този пейзаж „пей-
заж на сблъсъка на първоелементите“. Но все пак в него все още 
се провижда някаква „география“. Може би това има предвид 
Райнов, като заговаря за „недостатъчността“ и на този метод и 

135 Ibid. 
136 Ibid., с. 364.
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въвежда алтернативата „да се преработи съзерцаваното и про-
учено в неговите най-типични изгледи, за да се създаде пей-
заж“137. Това е третият вид пейзаж – без изобщо да се опира 
на видимото, но също толкова убедителен и „вътрешно възмо-
жен“, колкото е видимият. Райнов го описва като свят на  чис-
тото магическо действо: пейзажистът е ясновидец, картината 
е магия, възприемането ѝ – хипноза. Тук примерът е Рьорих 
(неслучайно по предание снимка на Рьорих е била окачена в 
кабинета на Райнов): „Той пръв успя чрез особеност на коло-
ритната работа, чрез правилно разрешен ритъм на цветните 
петна и чрез неочаквано тълкуване на линейната игра да пре-
даде невидимата душа на предметите, „аурата“ на окръжаващо-
то ни“138. За да покаже пейзажа като чисто изразно средство, 
а не като предметен изглед (с други думи, мимезис), Николай 
Райнов предлага трети екфразис:

Художникът гледа дърво, навело се безпомощно към земята, 
простряло сухите си сгърчени клони над безводното поле, 
свило се надолу, сякаш се опира оземи. В стъблото, изгънато 
като превит от старини гръбнак, в чворестите възлови гранки, 
прилични на немощни костеливи ръце, в общото движение 
на счупената надолу линия художникът ще намери средства да 
изрази умората, отпадъка, предсмъртната борба за живот. Не 
е потребен живописен разказ, не е нужно багрено и линейно 
иносказание: доста е да се съчетаят в ново живописно един-
ство треперливите, гърчещи се линии, изранените форми, на-
браздени от бръчки, и да се подкрепят от сивотеменужните 
багри на безлистното дърво, неспокойно разтопени над жъл-
теникавите посърнали петна на изгорялото от бездъждие поле. 
Ако е потребно, някой остър тон може да изкряска: ъгловато 
пречупена червена черта може да блесне като светкавица на 
пейзажния фон139.

137 Ibid. 
138 Ibid., с. 365. 
139 Ibid., с. 366–367. 
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Ето това означава да гледаш пейзаж и да виждаш самата 
душа на твореца, символизирана чрез него. 

Следващата степен е заличаване на всякаква предметна 
образност, на „стръвна омраза към всякаква видимост“ – посо-
ката, в която се движат Василий Кандински, Ернст Лудвиг Кирх-
нер, Оскар Кокошка, Паул Клее, Макс Пехщайн, – при което 
пейзажът се „обезпейзажава“ и обезживописва“, превръща се в 
„колоритно безумие, което твори ребуси“ или „тонове“140. За да се 
стигне до тях, за бъдат усетени, те трябва да се преведат първо 
на музикален език, после на поетичен и най-накрая – на се-
тивен. Тези операции, да ги наречем, на „вторичен творчески 
синтез“ според Райнов биха били непосилни за зрителя, а ре-
зултатът им – произволен. 

Още в началото на статията си Райнов споделя, че пейза-
жът е „едничката област, където имаме завършени творци; той 
е нещо като лириката в нашата книжнина“141. И дотук свършва 
с похвалите, поставяйки въпроса, че все още не вижда „голе-
мите творчески личности“ (въпреки пребогатия избор, който 
има, между Владимир Димитров Майстора, Сирак Скитник, 
Никола Петров, Борис Денев, Александър Мутафов, Кон-
стантин Щъркелов, Иван Милев …) – точно както завършва и 
историята на изкуствата. 

Настоящият текст е въведение към анализа на авторските 
пейзажи на Николай Райнов – рисувани и разказани, съответно, 
в изобразителното и в литературното му творчество. Интерес-
но е, че Райнов сам изминава част от развоя на изобразителното 
изкуство чрез собственото си творчество: от символизъм към 
експресионизъм, от езотеричност към екзотеричност, без това 
да значи, че късните му окултни пейзажи са станали „по-малко“ 
окултни.  

140 Ibid., с. 368. 
141 Ibid., с. 361. 
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Фитоморфози. 
В градината на българската литература

Маргарита Серафимова
Институт за литература – Българска академия на науките

Резюме: Съществува  цял корпус от живи метафори, изклю-
чително разпространени във всекидневния ни език, които използ-
ват термини от ботаниката, когато говорят за човека. Може да 
се каже, че мислим човека през растенията и че тези растителни 
образи на свой ред подхранват литературата. Би било интересно 
да видим по какъв начин растителните метафори са се превърнали 
в културни механизми за разбиране на различни страни от човешкия 
живот – от емоционалното до концептуалното и от практичното 
до поетичното.

Ключови думи: литература, ботаника, флориография, веге-
тативна символика

Phytomorphosis. 
In the Garden of Bulgarian Literature

Margarita Serafimova
Institute for Literature – Bulgarian Academy of Sciences

Abstract: There is a whole corpus of living metaphors, extremely 
common in our everyday language, that use terms from botany when speaking 
of human been. It could be said that we think of humans through plants, and 
that these plant images in turn feed the literature. It would be interesting to 
see how plant metaphors have become cultural mechanisms for understanding 
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different aspects of human life, from the emotional to the conceptual and from 
the practical to the poetic.

Keywords: Literature, Botany, Floriography, Vegetative Symbolism

В Родопите се среща едно растение, известно като Ор-
феево цвете, надарено с необикновена природа. Синьо-виоле-
тово на цвят, растящо на малки туфи по скалистите склонове 
на планината, то имало способност, казват, да възкръсва дори 
и след продължителна анабиоза, състояние на клинична смърт 
в отсъствие на живителните фактори: влага, светлина и топли-
на. Даже изваден от хербарий и поставен при благоприятни ус-
ловия, родопският силивряк (Haberlea rhodopensis) можел да се 
възстанови и да продължи да се развива. Според учените става 
дума за реликт, биологичен вид от по-древен палеогеографски 
етап, а неговата фармакопея ни уверява в изключителните му 
лечебни свойства. Научно документирано в средата на XIX 
век, родопското цвете феникс обаче открай време е привлича-
ло вниманието. Древните траки и римляни вярвали, че това 
безсмъртно растение е извор на здраве и дълголетие. Дори 
върху монета, датирана от времето на император Антоний 
Пий (138–161 г.), била изобразена езическата богиня Родопа с 
цветето на Орфей в ръка. Според различните легенди цвете-
то се родило или от сълзите на тракийския певец, оплакващ и 
възпяващ любимата си Евридика, или от кръвта на тялото му, 
разкъсано от вакханки.

Ето как ботаниката съвсем естествено се явява като сме-
сица от наука и поезия, достойна да привлече нашето внимание, 
докато търсим днес златното сечение между човека и природа-
та, изкуството и естеството. И така, това, което ще ме интересу-
ва тук, е този обмен между света на хората и растителния свят, 
обмен, който е най-напред екзистенциален, после символичен 
и накрая поетичен, но който маркира нашето мислене, явява 
се рамка на съществуванието ни, лежи в основата на нашите 
действия, дейности и ритуали. Много по-близо до животното – 
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по обясними причини, – човекът все пак не е безучастен по въ-
проса за растенията. Ето защо е любопитно да се заемем с една 
област, която стои далеч от човека, като ботаниката. Далече ли? 
Да видим.

Ако погледнем еволюцията, първи на земята се появяват 
растенията, които чрез фотосинтезата създали кислорода и на-
правили нашата планета обитаема. Светът е преди всичко рас-
тителна реалност и според един италиански биолог (Емануеле 
Коча) ние никога не сме напускали рая. И никога не бихме мог-
ли да напуснем неговата градина1. Нашата синя планета всъщ-
ност е един зелен свят, казва друг прочут биолог, Карл Никлас, 
който определя фотосинтезата като единствения процес, спо-
собен да произвежда жива материя от слънчевата светлина2.

Ако се вгледаме внимателно, растенията са навсякъ-
де: не само преобразени в храната, в столовете и масите ни, в 
телата на животните, които ни заобикалят и които се хранят с 
тях, във въздуха, който дишаме, но и във всичко, което знаем 
за света. Не осъзнаваме до каква степен растенията подпомагат, 
подхранват и формират нашето познание за света. Те са преди 
всичко средата, чрез която възприемаме света, опознаваме го и 
се ориентираме в него.

Да проверим как това е отразено в езика, който говорим. 
На първо място, да вземем аналогиите между цикличността на 
вегетативния свят и етапите в човешкия живот, между крехката 
същност на растението и ефимерността на човека. Така във фра-
зеологизмите, устойчивите словосъчетания и основополагащи 
метафори е заложена житейска философия, свързана в много 
случаи с наблюденията над растенията. Например:

Няма роза без бодли

Попадам от трън, та на глог

1 Вж. Coccia, E. La vie des plantes. Une métaphysique du mélange. Paris: 
Rivages, 2021.
2 Niklas, Karl J. Plant Evolution. An Introduction to the History of Life. 
University of Chicago Press, 2006.
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Отделям зърното от плявата

От всяко дърво свирка не става

Лика-прилика като два стръка иглика

Дърво се вие докато е младо, и т.н. 

Играта на метафорични съответствия създава ефект на 
взаимозаменяемост между природния свят и човешкия, понеже 
персонажите претърпяват процес на натурализация в същото 
време, в което природни елементи биват персонифицирани. И 
тук не става дума само за сентенции. Дори във всекидневния си 
език говорим за цвета на младостта, за плодовете на труда ни, 
за различни клонове на знанието, за семето на съмнението, за 
корена на злото. А също за жизнени сокове, за плодотворни на-
чинания, за зряла възраст, за повехнала кожа; кълнове или зрън-
ца може да срещнем във всякакъв дискурс. Казваме, че човекът 
„пуска корени“ на дадено място, или пък се чувства като „дърво 
без корен“. Обществото оприличаваме на джунгла, страдаме, че 
войните и епидемиите „покосяват“ толкова много хора, не по-
насяме някой „да хвърли камък в градина ни“; радваме се, ко-
гато идеите ни намират „благодатна почва“, листът и писането 
са неразривни и т.н. Да не забравяме, че повечето от цветовете 
са с растителен произход: цвят маслина или праскова, лимонов 
или оранжев цвят, а също и розов, тютюнев, кестеняв, виолетов. 
Различни пейоративни определения също са с растителен про-
изход: например за струпване на хора казваме, че „висят като 
гроздове“, в обидите си за някого си служим с определения като 
„тиква“ или „дърво“. Че части от тялото също се мислят в расти-
телни понятия, ни убеждават и някои термини – от адамовата 
ябълка до венериния хълм. 

Среща се и обратният пренос – от човека към растение-
то: казваме например глава лук, говорим за сърцето или сър-
цевината на марулята, за кожата на плодовете, и така една част 
от анатомията на растението заимства определения от човеш-
ката анатомия. Приписваме човешки качества на някои расте-
ния: като плачещата върба, личицата на теменужките, сълзите 
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на дървото или дървесната корона; говорим за девствени гори, 
мъжки и женски растения или растения хермафродити.

Виждаме как събрани наедно стародавни митове, фанта-
зии, езикови и реторични фигури оплитат наблюдаваната реал-
ност. Налага се един всеобхватен и натраплив паралел между 
човешката участ и епизоди от живота на природата. Ето защо 
си поставяме за цел да проследим еволюцията, която довежда 
до процъфтяването на редица растителни мотиви в българска-
та литература, родени от играта на съответствия между натура-
листката визия за човешкия свят и антропоморфната – за при-
родния; и изобщо, да изследваме метафоричните богатства на 
флората в българското поетическо въображение.

Растенията и човешката участ

Ние наследяваме богата културна история, свързана с 
растенията, както и определен символичен код. Неоспоримо е 
усещането за връзка между човешкия живот и живота на рас-
тенията, видими през митологията и литературата. Растител-
ната метафора ни въвежда в порядъка на света, в законите на 
природата и служи като истинско резюме на живота. Предлага 
различен начин на осмисляне на човешкото през растителното 
(макар че анималистичната литература е много по-изследвана 
от вегеталната), води до друг тип открития – не зооморфни, а 
фитоморфни, става ключ за разбирането на живите организми 
и на живота изобщо.

„Растителното е модел за човека“, казва Клод Леви-Строс3, 
прозрение, в което ни убеждават още поемите на Омир:

Смъртните хора приличат съвсем на листата в гората:
вятърът сваля едни на земята, а други напролет
свежи покарват, когато гората отново напъпва.
Хората също: едни тук се раждат, а други умират. 

(Илиада, VI, 146–149)

3 Цит. по: Ossola, Carlo. Collège de France, 2015: https://lacademie.tv/
conferences/vegetal-modele-homme
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Ето защо не ни изненадва и финалът на „Хубава си моя 
горо“ на Л. Каравелов:

и божурът, и тревите,
и твойта прохлада,
всичко, казвам, понякогаш
като куршум пада

на сърцето, което е
всякогаш готово
да поплаче, кога види
в природата ново,

кога види как пролетта
старостта изпраща
и под студът, и под снегът
живот се захваща. 

Тук прозира връзката между живота и смъртта, вечната 
диалектика на вселената, символизирана от растенията. Така 
те се превръщат в език, нещо повече – в някаква особена ми-
словна сфера, способна да ни каже нещо важно за самите нас, 
нещо, което засяга самата същност на човешкото съществува-
ние, нещо тайнствено и мистериозно. А самите растения не са 
просто фигури, субститути, чисти заместители на човешкото 
за целите на версификацията, а изразяват дълбоко промислено 
родство, афинитет, усещане за единство. И когато четем в „Ла-
вина“ на Бл. Димитрова: „Хиляди прелестни цветя умират, не-
видени от никого. / И техният аромат угасва в пустинята“, ние 
несъмнено си мислим за хората, а не за самите цветя.

Отново у Омир намираме сравнението на индивида с 
растение, образ, който ще се подхваща и възражда във всяка ли-
тературна епоха от тук нататък:

... аз съм откърмила син благороден и силен,
пръв сред герои, порасна красив като пролетно цвете,
аз го отгледах подобно на нежна фиданка в градина... 

(Илиада, XVIII, 55–57)
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Съществува следователно едно дълбинно съответствие 
между човека и растенията, подхранвано и илюстрирано от пое-
зията на Античността до днес. Така в стихове може да открием 
целия растителен цикъл – от детето-цвете до прецъфтялата ху-
бост и човека като цвят или като:

Лист отбрулен… Бог знай де го
вятъра завлече.
И сирака
тъй отмина на чужбина –
сам, далече. 

Лист отбрулен… Мир за него
в някоя долина.
Кой го чака,
та сираче да заплаче
по родина? 

(П. К. Яворов, „Лист отбрулен“)

Обикновено растителното царство е в основата на на-
шите представи за единство, ред и органичност. Привлекател-
ността на растенията като художествен образ се крие в тяхна-
та виталност и непрекъсната изменчивост. Те са в постоянен 
растеж, обновление с всеки час от деня, с всеки сезон, винаги в 
процес (способността им да оцеляват, да се възраждат, да бъдат 
автотрофни). Гъвкавостта на растенията е обект на много ме-
тафори. Вертикалната позиция също. Те са пример за нежност 
и ранимост, но и за сила и упоритост. Ето как те парадоксално 
могат да символизират двете крайности – и реда, и анархията, 
и виталното и тленността, да бъдат въплъщение както на крех-
костта, така на заплахата, предимно в научната фантастика като 
сила, която поглъща всичко. 

За нас обаче е важно да видим как растителната метафо-
ра лежи в основата на нашето мислене, служи му като матрица, 
като инструмент на мисълта – как мислим човека през растени-
ята. Съществува цял корпус от живи метафори, изключително 
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разпространени във всекидневния ни език, които използват 
термини от ботаниката, когато говорят за човека. Би било ин-
тересно да видим по какъв начин растителните метафори са се 
превърнали в културни механизми за разбиране на различни 
страни от човешкия живот и – далеч от това да са само пое-
тични фигури – са станали част от концептуалната мрежа на 
нашето познание.

Човекът  растение

И така, човек оприличава себе си на растение. Любопит-
но е, че глаголът „съм“ идва от санскритската дума пониквам4. 
В древногръцката митология Пандора, първата жена, прототип 
на библейската Ева, бива изобразявана като покълваща, изниква-
ща от земята. Да си спомним също за определението на Паскал 
за човека като „мислеща тръстика“5. Или за Монтен, който каз-
ва: „Сякаш че сме треви, които се полюшват според вятъра“6. 
Ницше също прибягва до растителната метафора, Die Pflanze 
“Mensch” (растението човек), за да характеризира различни-
те човешки типове, които виреят според съответния културен 
климат7. Термини от растителния свят са думи, проследяващи 
жизнения цикъл на човека: изниквам, раста, или разцъфтявам 
и увяхвам. В универсалните човешки разбирания процъфтява 
нещо, което е във възход. Приели сме да казваме например, че 
древните поети са цъфтели. Така, както човекът растение изска-
ча от основополагащите метафори на нашето всекидневие и на 
нашето мислене, още по-изкусно заплетено го намираме в пое-
тичните метафори, например:

4 Jaynes, J. La Naissance de la Conscience dans l’effondrement de l’esprit, Paris, 
PUF, 1994 [The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral 
Mind, Boston, Houghton Mifflin, 1976]. Вж. също Stewart, J. La Conscience 
en tant que métaphore spatiale: la théorie de Jaynes, Intellectica, 2001, N 32.
5 Паскал, Б. Мисли. София: НИ, 1978.
6 Монтен, M. Опити. Т. 3,  IX. София: НИ, 1980, с. 244.
7 Вж. по този въпрос Wotling, P. La métaphorique végétale : les types 
humains, 2012: https://www.cairn.info/nietzsche-et-le-probleme-de-la-
civilisation--9782130608752-page-275.htm 
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та мойта младост, мале, зелена
съхне и вехне люто язвена?! 

(Хр. Ботев, „Майце си“)

Как ще си умра млад и зелен (Хр. Смирненски)

...че Маят му малко цъфтя. 
(Д. Дебелянов, „Трагедия“)

Типична за човека е и метафората, свързана със семето 
(слово, знание, идея) и почвата (плодородна или неблагоприят-
на), в която то попада, за да загине или, напротив, да се развие 
и да даде плод. Нейният библейски произход не оставя съмне-
ние: намираме я в Притчата за семената и в образа на Христос 
като сеяч, който търси в душите на хората подходящата почва, в 
която да се развие неговото учение8. Тази растителна образност 
е станала част от обичайното ни мислене. В литературата също 
не липсват примери:

Сюжетът се ражда у човека в неговите идеи, в неговия мора-
лен склад. Той пада като семе в една нива. Ако падне на друго 
място, другояче ще излезе. 

(Елин Пелин, „Как пиша“9)

И семето чудно падаше в сърцата
и бързо растеше за жътва богата. 

(Ив. Вазов, „Левски“)

Един от най-ярките растителни образи, в които се оглеж-
да човекът, несъмнено е свързан с тегнещата върху него запла-
ха на Смъртта, която покосява човешкия живот. В нейния со-
циален аспект – схващана в нейната множественост – тя бива 
онагледявана с образи от растителния свят и земеделския 
живот – като коситба и като жътва. Корените намираме при 
Омир, който сравнява битката с труда на полето, с жътвата, за 
да обрисува жертвата на воините, които падат покосени:

8 Матей 13: 23–38.
9 Елин Пелин. Съчинения. Т. 6. София: БП, 1978, с. 232.
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Както жетвари застават едни срещу други да жънат
нива с ечмик или жито на някой заможен стопанин,
свалят ръкойки нагъсто със класове тежки от зърно,
тъй и троянци с ахейци се биеха с устрем и сила. 

(Илиада, XI, 67 sq.)

Жътвата се свързва с алегорията за печалната участ на 
човешкия род като житно поле. Нейната повсеместност, безиз-
ключителност, самият мащаб на явлението пораждат алюзия на 
всемирен катаклизъм. Мрачният жътвар е смъртта и извиква 
асоциацията с край, с брутално посягане на посятото, на отгле-
даното с толкова труд, грижа и надежда. От „жътварка бясна 
хала“ в „Градушка“ на Яворов, до „Жътва е сега“ в „Хаджи Дими-
тър“ на Ботев или „По жътва“ на Елин Пелин този образ въплъ-
тява чувството за трагизъм. 

Това ни позволява да причислим растителните фигури 
към основополагащите метафори, които са маркирали нашия 
език и са в основата на поетическата образност. Да вземем още 
един пример в подкрепа на казаното.

Намираме го в устойчивостта и фреквентността на дър-
весната метафора, чиито проекции срещаме и в науката, и в 
изкуството, и във всекидневния живот10. Дървовидната струк-
тура се свързва с генеалогията – тя е в основата на понятието 
за родословно дърво. Добър пример в това отношение ни дава 
забележителната „Преспанска“ тетралогия на Димитър Талев, 
който търси равновесието между личностното, родовото и на-
родностното измерение на историята. Така четвъртата част на 
„Железния светилник“ се казва именно „Корени и гранки“, а за 
10 Нейният лесно представим модел онагледява всяка йерархична струк-
тура и ни кара да търсим корена на нещата, да разделяме знанието на кло-
нове (или индустрията на браншове), да свързваме единството със ствола, 
а разнообразието – с разклонението на короната. И макар че ризома-
тичната структура от „Хиляда плата“ на Дельоз и Гуатари релативизира 
традиционния тип мислене, представяйки един различен мисловен мо-
дел – като коренище, разклоняващо се във всички посоки, – това става 
посредством друга растителна метафора и само потвърждава универсал-
ността на растителното въображение.
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мото на книгата е избрана една народна песен, разгръщаща пое-
тично тази природна метафора:

Овде дърво столовито,
столовито, грановито,
гранки му са до небеси,
а корени – сура земя;
гранки му са мили снаи,
а корени – синовите,
а връшките – мили внуци! 

Във вертикалната позиция на дърветата, в тяхната извисе-
ност и горд стоицизъм се оглежда човешкото величие и трагич-
на уязвимост, едновременно неговата сила и слабост – така, как-
то ги откриваме в стихотворението „Борът“ на Вазов. И хората, 
и дърветата трудно устояват на раздорите (подобно на съдбата 
на бора в „Гераците“ на Елин Пелин), на човешката бездушност 
и проклетия (в „Нане Стоичковата върба“), на пресаждането в 
неблагоприятна и чужда на тях почва (в „Дърво без корен“ на 
Николай Хайтов). 

Но да се върнем към характерните за българското пое-
тично въображение флорални мотиви и да се спрем на този, 
който всъщност надскача родното и шества от език в език и от 
епоха в епоха.

Жената цвете

Красотата на жената открай време се измерва с красотата 
на растенията, затова не е трудно да намерим примери на такова 
поетично сдвояване в народнопесенната традиция, както тук:

Петруно, пиле шарено, защо си толкоз убаво, 
От Бога ли си паднало или в градинка никнало?! 
...
Кога ме майка родила, в градина се е сдобила 
За топола се държала към яболка е гледала! 
Затуй съм тънка висока, затуй съм бяла, цървена! 
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Тази фигура, която има трайно място в българските 
представи за красота, откриваме също в картините на Влади-
мир Димитров – Майстора, от които ни гледат онези девой-
ки-цветя или девойки-ябълки, които въплъщават най-разпоз-
наваемото лице на българската жена. В пресечната точка на 
природата и изкуството намираме Българската мадона с ней-
ната чистота, благородство и одухотвореност. Този флорален 
образ е обект на възхита и преклонение и в любовната лирика, 
както при Вазов:

Между другите жени си
 най-прекрасна ти;
те цветя са, ала ти си
 роза, що цъфти. 

(Ив. Вазов, „Вечер“)

Макар и в своята „История на вечността“11, Борхес да оп-
ределя приравняването на жени с цветя като „износеност“ и ба-
налност, този устойчив мотив непрестанно се възражда:

На крехка майска роза пъпка – туй си ти;
...
ти ароматна ще цъфтиш.
Ти моите гърди ще украсиш. 

(П. К. Яворов, „Блян“)

Всъщност жената цвете е двойствена метафора. Нейната 
субверсивна същност напомня на онези холограмни изображе-
ния, които неочаквано се променят в зависимост от ъгъла, под 
който ги наблюдаваме. Така тя може да извика асоциация ту ви-
соко поетична, ту банална, ту по детски наивна, ту по женски 
съблазнителна, ту възвишена, ту лекомислена. Както се казва в 
„Малкия принц“ на А. дьо Сент-Екзюпери12, цветята са изпъл-

11 Борхес, Х. Л. История на вечността. София: Парадокс, 1994, с. 133.
12 Сент-Екзюпери, А. дьо. Малкият принц, Прев. К. Константинов.. Со-
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нени с толкова противоречия! Да си спомним за „Цветарка“ 
на Смирненски, където цветето събужда представа едновре-
менно за невинност и грях. Може да кажем, че това е една опасна 
невинност, будеща желания. Но понякога цветята са символ на 
откровена съблазън, за което красноречиво говорят стиховете 
на Дебелянов:

При всяка извивка неволна
на моя стремителен път,
пресрещаш ме хищно-разголена
с цветята на своята плът. 

(Д. Дебелянов, „Лъст“)

Във факта, че цветята подхранват еротични фантазии, 
има и някаква естествена, биологична закономерност: в крайна 
сметка цветът е сексуалният орган на растенията. Цветята, кои-
то щедро разголват интимността си, с лекота пренасят въобра-
жението към един прикрит (или неприкрит) порив на отдаване 
и завоюване, или изпълват нощните видения с копнеж – да си 
спомним за „въздишките потайни на цветята“ от „Самота“ на 
Яворов.

Всъщност растенията са универсално изразно средство в 
поетиката на любовта. Още от древността растителните мета-
морфози са залегнали в основата на дискурсивни конструкции, 
станали неотделима част и от българското литературно въображе-
ние. Един от тях е мотивът Неразделни, който обичайно свърз-
ваме с едноименната поетическа интерпретация на Пенчо Сла-
вейков. Поетът се завръща и в други свои творби към темата, 
например в „Ралица“, както и в „Сън за щастие“:

На букa ръбестия ствол
лозата стройна е обвила – 
тя милва старий ветеран
с кoпнеж на млада сила. 

(П. П. Славейков, „Нюанс“)

фия: НМ, 1978, гл. VIII: https://chitanka.info/text/2102/10#textstart  
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Този сюжет има многобройни проявления: от поемата 
„Стоян и Рада“ на Найден Геров до „Калиопа“ на Яворов, или 
„Над черкова“ на Петко Тодоров13. Тук всъщност се преплитат 
няколко мотива: мотивът за верността; мотивът за величието на 
любовта, която преодолява препятствията, любовта, по-силна 
от живота, по-силна от смъртта; мотивът за метаморфозата на 
човека в растение – като милост от страна на боговете (за раз-
лика от превръщането в животно, схващано като проклятие) и 
като форма на безсмъртие. В тази непрестанно възраждаща се 
през вековете символна свързаност на човека с растителното 
царство се добавя и ботаническото знание. Така например още 
в древността била открита чувствителността на финиковите 
палми, за които се знаело, че живеят по двойки, като се докосват 
една друга, и че това допиране е условие за добра плодовитост. 
Така образът на двете палми, които размесват листата си, се е 
превърнал в растителна идилия, издигната до литературен то-
пос. За да не оставят място за фриволни интерпретации обаче 
и за да бъде съхранен християнският морал, финиковите палми 
били превърнати в модел на съпружеската вярност. В нежността 
на българската любовна лирика несъмнено откриваме поетическа 
реминисценция от прегръдката на палмите14, в което ни убежда-
ва и известното стихотворение на Вазов, превърнато в песен:

Видях два прегърнати бука в гората,
прегърнати нежно, кат либета в жар;
от корен до върха обвили се двата –
столетия пият любовний нектар. 

(Ив. Вазов, „Двата бука“)

13 За традицията на вегетативната метаморфоза в българската литера-
тура вж. Шуликов, П. Вегетативният анимизъм у Яворов. Тристан и 
Изолда. – LiterNet, 2009, 12.
14 Brancher, D. Quand l’esprit vient aux plantes. Botanique sensible et 
subversion libertine (XVIe–XVIIe siècles). Genève: Droz, 2015.
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Металитературната флоралност

Един любопитен обрат във флоралната образност ни из-
правя пред интерпретацията на стиховете и песните като цве-
тя. Може да открием това в поезията на Вазов (например в стихо-
творенията „Пламък“ и „О песнички, цветя на любовта“), а ето 
как и Пенчо Славейков ни среща с тази визия за песните цветя:

На гроба ми изникна щат цветя – 
това са мойте песни недопети.
...
то упои... и в нея с трепет плах
увяхна мойта песен неродена!

Сравнението на стиховете с цветя има богата история 
и обяснява защо сборниците с литературни и други произве-
дения започват да се схващат като букет или венец от творби. 
Това разбиране филигранно прозира например в етимологията 
на думата антология – от гръцката дума ἀνθολογία („цвето-
събиране“, от ἄνθος – „цвете“). Калкиран върху нея, латинският 
еквивалент florilegium (множествено число florilegia, от ла-
тинските flos, „цвете“, и legere, „събирам“), също означава ко-
лекция от текстове или откъси и съпътства книжовната дей-
ност на цялото Европейско средновековие15.

Тези практики намират своето естествено продължение 
в издаването в по-ново време (а и до днес) на поетични или му-
зикални сборници под името „китки“. Тук може да споменем 
списанието „Смесна китка“ на П. Р. Славейков, което излиза 
през 1852 г., Вазовата стихосбирка „Майска китка“, „Самодив-
ска китка“ на Кирил Христов, но също и музикални сборници 
като „Китка от народни песни“, „Хороводна китка“ и др. Това 
сполучливо и красноречиво назоваване заразява дори и литера-
туроведските изследвания, в което ни убеждава например науч-

15 Вж. терминологичната справка на Анисава Милтенова и Ирина Кузидо-
ва: http://scripta-bulgarica.eu/bg/terms/florilegiy 
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ният проект „Смесна китка от български литературни факти“16. 
(Изследователят също събира концепции, произведения, ин-
терпретации, които подлага на проучване и анализ, и това само 
потвърждава, че дори научната мисъл е обвита във въображе-
ние, в случая – ботаническо.)

В подкрепа на тази флорална саморефлексия говори и 
фактът, че цяло едно българско поколение поети говори с езика 
на цветята – не само в стиховете, но и в живота. Поетът отъж-
дествява своята anima с цвете. Така Пенчо Славейков пише от 
Париж на своята любима:

Моят брак с тебе е брак на душите на теменужка с крин, които 
се милват, омайват с аромата си...17

От Франция Пейо Яворов изпраща поздравителна кар-
тичка на Пенчо Славейков по повод излизането на стихосбир-
ката му „Сън за щастие“, споделяйки: 

И аз бих желал да беше изплетен от мене тоя божествен венец 
от цветята на деня и нощта – цветя, украсили плещите на епи-
ческото дело като гигантския ръб на Стара-планина, през дър-
жавата на българската литература18.

Тази флорална личностна и творческа самоидентифи-
кация е така всеприсъстваща, че сякаш виси във въздуха, и из-
следователите отдавна са отделили подобаващо внимание на 
отзвука на българските творци на този поетичен феномен 
без граници, свойствен за европейския fin du siècle и отъжде-
ствяван с естетиката на Art Nouveau19. Необходимо е обаче да 

16 Изследователските намерения на К. Захова, А. Ташев и И. Христов 
включват „представяне на малко познати факти и документи от жизне-
ния и творчески път на български писатели“, както и „интересни архивни 
материали и снимки“: https://smesnakitka.eu 
17 Славейков, П. П. Събрани съчинения. Т. 8. София: БП, 1959, с. 64.
18 Яворов, П. К. Събрани съчинения в пет тома. Т. 4. София: БП, 1979, 
с. 132–133.
19 Вж. напр. Дакова, Б. Орнамент и визия в ранната поезия на Емануил 
Попдимитров и Й. Ефтимов, Попдимитровите върби, Яворовите теме-
нуги, Траяновите кипариси и в крайна сметка все пак хризантемите. – В: 
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систематизираме казаното и да допълним картината в опит да 
видим едновременно една стародавна традиция на (а) търсене 
на аналогии между растителния свят и човешкия, (б) литера-
турна мода и (в) спецификата на българския глас – обединени 
в триадата универсалност-актуалност-самобитност. А също 
и към широко коментирания декоративен ефект на растител-
ния свят, присъщ на сецесиона, да добавим по достойнство не-
говия философски и епистемологичен аспект. Тук има и някои 
контекстуални елементи, като намесата на науката (откритията 
на биологията са в центъра на общественото внимание по това 
време), европейските модели (и на декадентската поезия в част-
ност, като темата за болните цветя), и всичко това – на основата 
на народнопесенната традиция, на унаследеното, закодирано 
в паметта на езика поетично въображение20 в познатите ни 
образци, като:

Малка мома цвете брала...

Или:

Момино цвете омайно, раснало в място потайно.

Що се отнася до възможните влияния на научния дис-
курс върху художествения, да припомним любопитния – и по 
своя метод епистемокритичен – прочит на Г. Господинов на 
Яворовите „Теменуги“, чиито алегории според изследователя 
дължат много на „ботаническата логика на текста“. Той предла-
га да видим появата на сбирката „Безсъници“ и други Яворови 
произведения в паралел с редица научно-популярни текстове 

Емануил. Попдимитров – критически прочити. София, УИ Св. Кл. 
Охридски, 2007; Пенчев, Б. Българският модернизъм: Моделирането на 
Аза. София, УИ Св. Кл. Охридски, 2003; Цочева, Н. За душата крин 
(Н. Лилиев) и жената крин (Е. Дворянова). Лицата на Богородица, 
или за душата крин (лилия) в текстовете на Н. Лилиев, Е. Попдимитров, 
Г. Милев и Е. Дворянова. – Любословие (Шумен) 18, 2018, и др.
20 В тази връзка вж. също: Илиев, Ат. Растителното царство в народната 
поезия, обичаите, обредите и поверията на българите. – В: Сборник за 
народни умотворения, наука и книжнина, 1892, № 7, с. 311–412.
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в периодичния печат по същото време (началото на ХХ век), 
огласяващи откритията на естествените науки. Изброявайки 
някои показателни публикации (като речта на един германски 
естествоизпитател например, или като статията „Психика на 
растенията“), Г. Господинов търси „осмозата“ между дискурсите 
на епохата21. Този метод му позволява да постави в тяхната кул-
турна рамка не само много от поетичните фигури, но и някои 
изрази, които иначе биха останали непонятни, като тези:

...и ботанизирам с подкованата упоритост на немски учен.
И за да разсее човек тъгите си, какво друго може да върши тук, 
ако не да учи зоология по мъжете и ботаника по жените? 

(П. К. Яворов, „От обсерваторията до гарата“)

В духа на времето е и „ботаническата критика“, за която 
говори доктор Кръстев и на която се спира Б. Пенчев, докол-
кото критиката анализира вкуса на литературата към вегетатив-
ни фигури (например изобилието на елементи от растителното 
царство в поезията на Славейков като „плод“, „семе“, „жътва“, 
„клонка“ в тяхното природно и библейско значение), но и до-
колкото самата тя си служи с вегетативни метафори, говорей-
ки за „литературна растителност“, за „слабата надежда за богата 
жътва“ в неподходящи условия, защото „мощний дъб не расте в 
ровката почва на глупавий татул“, и т.н.22

Езикът на растенията

За древните всяко дърво, всеки стрък трева притежавали 
душа, романтиците търсели в околния свят писмената на приро-
дата. И тук е ролята на поетите и изобщо на хората на изкуство-
то, които като истински медиуми карат природата да заговори с 
езика на хората, допринасят да чуем „истинския“ ѝ глас. 

21 Господинов, Г. Теменугите ни. Естествена история на българската ли-
тература: https://www.slovo.bg/showwork.php3?AuID=28&WorkID=333
7&Level=1 
22 Пенчев, Б. Българският модернизъм…, с. 106.
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Посредством думите, а значи с помощта на символи, чо-
векът антропоморфизира природата, дава ѝ човешки определе-
ния, обособява явленията ѝ в категории. В същото време сами-
ят той става част от космическия порядък, насища своя свят с 
богатствата на природата. С преките и преносните си значения, 
езикът, с който борави поетът, му позволява да говори за дър-
вото или за цветето и да ги кара те да заговорят. Думите, речта 
стават средство за този обмен, който Едгар Морен нарича ан-
тропокосмографичен и който може да бъде обективен или су-
бективен, всеобщ или индивидуален, открит или напълно инти-
мен, който позволява на читателя да прекрачи границата между 
видимото и невидимото, да назове сетивното, интуитивното, 
да проникне в неуловимото23. Както признава един канадски 
астрофизик, научният език е напълно приложим към анализа 
на фактите от действителността, но за да даде един общ поглед, 
за да огледа едно нещо от всичките му страни и да създаде усе-
щане за цялост и цялостност, поетическият език е несравнимо 
по-ефикасен24. 

Така езикът на цветята, за който става дума тук, е смеси-
ца от поезия и антропология, естетика и биология и като все-
ки език има две функции: смислоизразяваща и комуникативна. 
Езикът на цветята е универсален като музиката и на никоя гео-
графска ширина човек не би сгрешил, ако дари цвете на някого, 
когото харесва. Цветята – независимо под каква форма биват 
поднасяни (като жив стрък, като пощенска картичка или като 
друг вид изображение, или пък символ от електронната ни 
поща) – много по-ефикасно от думите казват „държа на теб“, 
„харесвам те“ или „благодаря ти“. Но те изразяват също и тъгата 
ни, болката ни по изгубено същество. Те са неоценим посред-
ник в диалога, който водим: и с живите, и с мъртвите; с приро-
дата, с другите, със самия себе си. В превод те могат да означават 
съзерцание, галантност, любов, спомен, философско вглъбение 
и толкова други неща.
23 „Светът е в нашето съзнание, което е в света“: Morin, Е. Introduction à la 
pensée complexe. Paris: Seuil, 2005, p. 60.
24 Reeves, H. Malicorne. Paris: Seuil, 1990.
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Цветето, разбира се, най-естествено говори на детето 
(сякаш, растейки, губим нещо от този магичен одухотворен 
свят). Цветята в детските стихове са бъбриви: „Аз кокиченце 
съм бяло“, „Аз съм синия синчец“ и т.н. „Пораснали“, цветята 
стават далеч по-мълчаливи, по-самовглъбени, по-енигматични. 
Те пазят нещо от митичните времена и от вярата, че цветето е 
божество, фея, или горска нимфа.

Този цветен език притежава способност да изразява емо-
циите и да говори вместо човека – както се случва на един ням 
герой на Йовков:

Каменарят се завърна, набрал голяма китка сини минзухари. 
Той ги гледаше и се усмихваше, очите му се пълнеха с тиха, 
сладка радост. Русана е вече на чешмата. Боже мой, колко той 
я обича! Той ще ѝ даде тая китка, както правеше всякога, и тия 
синички, нежни цветя ще ѝ кажат сладките, тихи думи, които 
той не можеше да изговори. Те – тъжните цветя на есента – ще 
ѝ открият голямата, тежка тъга, с която той се радва и живее… 

(Й. Йовков, „Сините минзухари“)

Но тази флориография е основен герой най-вече в друг 
разказ на Йовков, „Последна радост“. В него цари витално и 
симпатично светско лекомислие; весела наивност, на която 
се поддават този път не само младите и неопитни момичета – 
всички са в плен на тази измамна красота, на тази летлива ра-
дост, която е твърде крехка и която е безсилна да победи зло-
то. И макар че патосът на Йовковия разказ е в съпоставката на 
тая невинна повърхностна игра с друга човешка игра, само че 
този път жестока, брутална, безсмислено убийствена – войната, 
но дори и взета само в тази си част на фино и непретенциозно 
празнично удоволствие, тя поразява със своята виталност, креа-
тивност, демократичност (изкуство, достъпно на всеки) – изоб-
що със своето жизнеутвърждаващо начало.

Цветята поначало носят някакво усещане за лекомислие. 
Да вземем например дендито с цвете на бутониерата или гра-
динарството – по същество едно безполезно занимание. Да 
си припомним също „Шегите на Амура“, развлекателна игра 
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от 30-те години на миналия век25. Цветята плетат един свое-
образен криптоезик, така привлекателен за влюбените и така 
забавен за околните.

Страница от „Шегите на Амура“

Но далеч от това да бъдат само игра, цветята са важен 
символ на надеждата, атрибут на празника, алегория на живота. 
В художествения текст те може да бъдат важен елемент от де-
кора или пейзажа, да създават някаква тоналност, да внушават 

25 Развлекателните карти на играта се използвали за обяснение в любов на 
по-срамежливите моми и ергени и били популярни по време на вечерин-
ки. Всяка карта съдържа имена на цветя и тяхното значение. Играещият 
подава карта на партньора си и казва например „Жълтурче“. На свой ред 
другият връща карта и също казва кодова дума. Така разговорът им остава 
неразбираем за околните.
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дадено чувство – образи, които играят върху убедеността, че 
растенията и особено цветята имат определена власт върху чо-
века и неговите чувства – например в меланхоличните есенни 
пейзажи на Д. Димов, или в празничните, тържествени плат-
на на Ив. Вазов. В тях растителността, грижливо подбрана да 
създава определено настроение, подходяща нагласа, се насища 
не просто с декоративна функция, а и с функционална, допри-
насяща за постигането на важно внушение, на конкретно въз-
действие. Растенията са красноречиви свидетели на авторова-
та грижливост и усет и никога не са случайни; тяхната поява 
е съпроводена с някаква аксиологична подплата, с дадено оце-
нъчно отношение.

Градините миришеха и росните трендафили показваха вече 
своите румени чушулки [...]. Природата преливаше от живот 
и младост. Небето и земята не съставяха, освен една жизнера-
достна стихия – от зари, светлина, шарове, песни, аромат, лю-
бов и радост. 

(Ив. Вазов, „Под игото“)

До зидовете [...] растяха градински чай и къпини, пожълте-
ли от есента, и шипки с оранжеви плодове. [...] От многоцвет-
ната и умираща растителност, от имортелите и жълтурчетата 
край пътя се излъчваше някакво примирение, което тиши-
ната и мекото слънце насищаха със сладостна печал. 

(Д. Димов, „Тютюн“)

Музи на паметта

Случва се и дадено растение да изпълнява ролята на мад-
лена... Стана дума за интимната и сетивна връзка, която човек 
има с растителния свят, за неговата асоциативна сила и за спо-
собността му за събужда въображението. Растенията, тревите 
и дърветата внушават със самата си форма и със своя произход 
различни места и култури. Всеки растителен вид има своя сим-
волна история, свое родно място, своя легенда и своя фантазия, 
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а понякога и специално място в собствената ни биография, за 
което говори и следният спомен на Багряна. Години след неза-
бравимите дни на ефимерно щастие в младостта, „преживявани 
ден по ден, миг по миг“ през целия ѝ живот, веднъж, по вре-
ме на разходка на Златни пясъци, „Багряна с необичайна за нея 
несдържаност възкликва“:

– Ажонк! Същите цветове!

Застанала пред един храст, целия пламнал от яркожълти 
дребни цветове... Самотна, встрани от другите, тя се отда-
лечава „в един друг бряг, в един друг полувек, край океана“. 
Наоколо горяха тихите свещи на подобен храст и в цикъла 
„Бретан“ техният пламък няма да угасне:

Няма вече да дойда под сянката на мелницата крилата,
край която нацъфтелият ajonc свети като чисто злато26.

Ето как растенията са способни неочаквано да изскочат 
от чашата с чай, да ни накарат отново да видим „зелените поля 
на моя роден край“, да ни върнат спомена и носталгията по 
детството. Този спомен трепти и в „белоцветните вишни“ на 
Д. Дебелянов, и в „Родната стряха“ на Ран Босилек, с „две липи 
отпред“ – хербарии на паметта, реликти на минало щастие, за 
което свидетелства и един автобиографичен текст на Д. Талев:

През месец май на юг, в Македония, цъфтят вече всички цве-
тя, тежат от всякакви цветя лехите по градините... По високо 
надигналите се жита из полето гъсто се синеят метличини, по 
бреговете, на припек, пламти нашироко див мак, полюляват се 
белите венчета на лайки, тлее като синкавочервена жерава ма-
щерка или това е нейният свеж, бодър мирис, който иде с всеки 
полъх на ветреца. 

(Д. Талев, „Спомени от детството“)

Тук може да се добави и шипковият храст на Радичков от 
„Нежната спирала“, както и неговата „Луда трева“. Растително-
то в разказите на Радичков служи като пасаж между живота и 
26 Димитрова, Б., Й. Василев. Дни черни и бели. София: АИ Проф. М. Дри-
нов, 1993, с. 125.
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смъртта и като образ на времето (това, което си въобразяваме, 
че имаме, и другото, което изобщо не ни принадлежи). 

Паметта на текста и паметта на растенията са поначало 
свързани посредством книгата. Познаваме ръкописни книги от 
папирус, бамбук, палмови листа и др., към които ни връща и 
„Растителната памет“ на У. Еко, колекция от есета, посветени на 
паметта и литературата27.

Настоящият текст също е обсебен от неувяхващите рас-
тителни спомени на българската литература. От градинката 
на Гергана до флоралния роман на Бл. Димитрова „Лице“ – 
може да се направи истински азбучник на растенията, които 
говорят на литературната памет на българина28. В него своето 
място ще намерят и червеният карамфил от „Шибил“, и белите 
рози на Йовков, и люлякът на Вазов, и детелината на щастието 
на Вежинов, и мъдростта на лозите („Под манастирската лоза“ 
на Елин Пелин или „Лози в Монмартър“ на В. Ханчев), но също 
и коварните и отровни растения: тютюнът (Д. Димов), татулът 
(Г. Караславов), или пък тръните, подмятани от безнадеждната 
вихрушка, навяващи скръб в сърцето на всеки българин (Ботев).

Сред всички тези образи особено място заемат темену-
гите. И може би няма да е пресилено да кажем, че това, кое-
то за западната литература представлява розата (от „Роман за 
розата“ през розите на Ронсар до загадките около името ѝ), за 
българската литература, и особено за българската литератур-
на критика29 – в едно представление поетично, полиморфно, 

27 Eco, U. La memoria vegetale e altri scritti di bibliofilia. Milano: La nave di 
Teseo, 2018.
28 В този азбучник, който очаква своето публикуване, продължавам да 
добавям нови и нови произведения, включително и български песни от 
различни епохи и жанрове: народни (като „Лале ли си, зюмбюл ли си“, 
или „Карамфилке“), стари градски песни (като „Гърди си с рози накичи“, 
или „Трендафилът мирише, бодилото боде“), фолк („Бяла роза“ на Славка 
Калчева), попмузика („Детелини“, или „Хризантеми“ на Лили Иванова), 
блус („Храста казал на дървото“ на Васко Кръпката) и пр.
29 Малцина са българските литературни изследователи от цяло едно 
поколение, останали извън темата, вж. част от интерпретациите в: Те-
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мултисемантично, – се играе от теменугите. Дори ако оставим 
настрани въпроса за пола на теменужките и субверсивните им 
внушения, обичаен обект на семиологични наблюдения, само 
прилагателното теменужен в ролята си на епитет вече говори 
с впечатляващата си фреквентност:

Мълчахме – та нима е говор нужен
на свèтящи от щастие лица – 
на слънчов луч, на мирис теменужен,
на влюбени сърца? 

(Ив. Вазов, „В гората“)

Из прозореца си южен
всякой ден като поглеждам,
мощна Витоша съглеждам
в плащ зелен ил теменужен. 

(Ив. Вазов, „Из прозореца“)

След зноен ден,
на теменужна вечер хладната роса. 

(П. К. Яворов, „Блян“)

Колата минават през буйни ливади,
краси ти челото венец от помниче,
конете – огърле от папратов лист,
и спиците – цвят теменужен. 

(Ем. Попдимитров, „Кристен“)

През тихи теменужени градини,
на лилиите в белите одежди. 

(М. Белчева, „Сонет“)

Тази вечер Витоша е тъй загадъчна и нежна –
като теменужен остров в лунносребърни води. 

(Хр. Смирненски, „Цветарка“)

менуги. Другият роман на Яворов. [Сб.] Съст. М. Николчина. София: 
Лит. вестник, 1998. 
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Че всяка вечер теменужена 
ти виждаш бедните деца. 

(Хр. Смирненски, „Братчетата на Гаврош“)

При Вазов теменужният образ е мултисензорен – и ми-
рис, и багра, но обикновено това е цвят, цветът на нощта. Може 
да се запитаме дали пък нещо от този теменужен цвят в бъл-
гарската песенна традиция не оживява в познатия рефрен на 
Ирина Флорин:

Аз съм само цвят лилав – 
теменуга съм.

Имена на цветя. Името30

Флорални идентификации

Всичко, което са запазили от миналото си щастие, са 
имената, които са получили, когато са били обичани. 
И тези имена показват какво са били те за човека: 
цялата му благодарност, вниманието и нежността му, 
всичко, което им е дължал, всичко, което са му дали, 
се съдържа в тях. Затова носят имена на кралица, 
пастирка, девица, принцеса, силфида или фея, които 
преминават като ласка, като мълния, като целувка, 
като любовен шепот върху устните. Вярвам, че в на-
шия език няма нищо по-хубаво, по-деликатно назо-
вавано или с повече обич от тези познати на всички 
цветя. [...] Кажете маргаритка, теменужка, синчец 
или камбулка: името – това е самото цвете.

М. Метерлинк, „Полски цветя“

Според митологията имената на цветя са имена на хора. 
Значи в цветето се пази нещо от душата на живото същество. То 
е име спомен, име палимпсест; не просто дума, то е разказ. Са-
мото му изричане разбужда някаква история, позната на всич-

30 С почит към Марсел Пруст.



204

ки, заложена в културната памет. Като името Дафне например, 
като Нарцис, или Хиацинт (зюмбюл).

Ето защо никак не е трудно това явление да послужи за 
основа на редица значещи имена в литературата. Те не са слу-
чайни, те добавят нюанси към образа, задвижват интуитивни, 
сетивни асоциации, но и културни значения, които уплътняват, 
обогатяват, усложняват внушенията. Такъв е случаят например 
с героините от два известни разказа в българската литература: 
„Иглика“ на Елин Пелин и „Божура“ на Йордан Йовков. Дори 
и без детайлите от сюжета, имената вече рисуват определени 
очаквания и извикват конкретни представи за двете героини. 
Съвсем очевидно е чувството за детска невинност, наивност и 
чистота, което лъха от името на цветето иглика, от една страна, 
и цветето, което извиква усещане за отдаденост, страст и реши-
мост – названието на божура, от друга. Още повече, че и в двата 
разказа не става дума само за момичета, които носят имена на 
цветя, но и за самите цветя: Иглика „действително“ бере „жълта 
игличина“ и плете венци, а и в разказа на Йовков става дума за 
самото цвете в детските наричания:

– Божуро! Божуро! Дай ни божур, Божуро!

Имената на цветята носят смътния спомен за приказки от 
стари времена или за емоции, вълнували хората от поколения, 
които са изчезнали, без да оставят друга следа, казва още Ме-
терлинк и допълва: „Самото им изброяване е стихотворение“. 
В това ни убеждава незабравимата поема на П. Р. Славейков и 
най-красивата българска поетична градина – градинката на Гер-
гана. И ако (както го правим от самото начало) продължим да 
следваме метода на социопоетичния анализ31, отчитащ ролята 
на социалните представи като формиращ и информиращ фак-
тор по отношение на литературните произведения, както и на 
целия културен пред-текст, нека си спомним също, че имената 
31 Вж. статията на А. Монтандон: Montandon, Alain. «Sociopoétique», 
Sociopoétiques [En ligne], 1 | 2016, mis en ligne le 05 novembre 2016, consulté 
le 15 juin 2023. URL: http://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.
php?id=640
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на цветя са така популярни в България, че на Цветница празни-
кът влиза във всеки дом. И точно в този контекст полемично се 
врязва едно наблюдение на Вазов от неговите пътеписи:

Чудни цветя пъстрееха от двете страни на пътя ни. Сини, 
чeрвени, алени, жълти стръкчета показваха своите прекрасни 
главички из тревите: и те викаха, и те молеха да ги откъснем. 
Китката, която направих от тях, бе прелест. […] За всяко цвете 
аз разпитвах как се казва, готов да му запиша името в портфела 
си, за да усладя с неговото благоухание някой стих! Напразно! 
На всеки подобен въпрос бай Михал отговаряше еднакво: 

– Това е едно цвете – планинско цвете.

А Рачо Чобанът прибавяше дълбокоумно: 

– Това е цвете... Санким трева... Тъдява ги има много такива.

Изведнъж погледът ми плени едно цвете, което стърчеше на 
стръмнината на брега. То беше румено светло, толкова румено, 
щото ти се чинеше, че е къс от дъгата, една ангелска целувка, 
оронена от небето. Аз се спрях очарован от това чудно хубаво 
създание, така усмихнато, така красиво, така скромно. 

– Поне това не знаете ли как се вика, за бога! – извиках аз.

– Това е „Зла свекърва“ – отговори бай Михал.

Аз побледнях от негодувание.

– „Зла свекърва“! Такова ли име са дали на най-чудното цвете! 
Боже мой, какъв прозаически народ!

По-нататък авторът продължава да размишлява защо 
народът ни се оказва така нечувствителен към природните ху-
бости и или оставя неназовани най-прекрасните цветя, или им 
дава „най-безобразни“ имена, като „пукал“, „магарешки уши“, 
„козя брада“ или „мечешко зеле“. И заключава: „Идете после 
това и туряйте в стих тези „деликатни“ названия!“32 Именно 
това несъответствие (или парадоксалност) се заема да промени 
поетът, превръщайки в своите творби всеки природен елемент 
в художествена материя.
32 Вазов, И. Един кът от Стара планина. – В: Вазов, Ив. Съчинения в че-
тири тома. Т. 4. София: БП, 1967, с. 256–258.
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По този път Вазов не е сам, нещо повече. Така, ако се за-
питаме кои са най-желаните псевдоними на българските поети 
и писатели (особено от началото на ХХ век), забелязваме една 
недвусмислена тенденция: достатъчно е да изброим имената на 
Лилиев, Разцветников, Яворов, Ясенов, Ран Босилек, Ракитин, 
та дори и на Пелинко, и макар че при него, както и при Хрис-
то Ясенов, флоралният мотив да не е бил водещ при избора им, 
растителният ефект все пак е налице33. Да си спомним също за 
явлението Трендафил Акациев и историята на групата студенти 
около стенвестника „Трън“, които през 50-те години на ХХ век 
творят колективния образ на първия дисидент, както го опреде-
ля Радой Ралин. Така в паметната 1954 година „във флората на 
българската поезия разцъфтява още едно грациозно име“, съби-
рателен образ на гениално литературно измамничество, в чиято 
сянка истинските автори казват истини, които не биха могли да 
изрекат лично:

Бялата акация е най-широко култивираното екзотично дърво у 
нас. расте бързо, извисява се до 25 метра и се размножава с из-
дънки... Дете на ботаниката, Трендафил Акациев също пуска 
филизи. Разлиства се като псевдоним без литературна собстве-
ност, всеки е свободен да твори под сянката на короната му34.

Интересно е да видим тази вегетативна самоидентифи-
кация под формата на металепси (тези винаги впечатляващи 
мостове между биографичния дискурс и поетичния). Да вземем 
„Завещанието“ на Яворов, смесващо литературния топос и жи-
тейския, предпоставка за което е заложена в самия му псевдо-
ним като пресечна точка между двата дискурса – действителния 
и въобразения: 

33 За растителните псевдоними вж. също:  Захова, К., Н. Стоянова. 
Стратегии на преименуването и мистифицирането в българската лите-
ратура. – В: Мултикултурализъм и многоезичие. Сборник с доклади от 
Тринадесетите международни славистични четения. София, 21–23 април 
2016 г. Том II. Антропология. Литературознание. Съст. Д. Григоров и др. 
Велико Търново: Фабер, 2017. 
34 https://www.24chasa.bg/bulgaria/article/6541543 
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Когато дойде щастливият ден да отида там, дето е тя, ден, кой-
то аз ще чакам с мъчително нетърпение, моля приятелите си да 
наредят да бъда погребан при нея. Над мен да се посади една 
дафина, а над нея един явор. [...] Един бръшлян да съединява 
двете дървеса, които ще бъдат на гроба ни, един розов храст да 
бъде също посаден там...35

Символиката на цветята е изградена от поетични пара-
доски. Те са и сетивни, и духовни, и свещени, и греховни, както 
ни напомня във „Веселият монах“ Елин Пелин:

– Еникий, любовта ти към цветята е светско увлечение и затова 
е грешна. Цветята напомнят за любовта между мъж и жена. […]
Еникий погледна игумена с хубавите си очи и каза:
– Цветята са най-хубавите творения на бога. Той ги посея на 
земята за пример на красота и чистота.

Поетите от всички времена са възпявали цветята с по-
стоянство, пламенност и деликатност. Спътници на фантазии 
и луда любов, те са също и образи на душевни бездни, жестоки 
или мечтателни. Ето защо избрах тази тема, както и да покажа, 
че далеч от това да бъдат незначителни, растенията и предимно 
цветята – в литературата, в изкуството – са символи на човеш-
ката участ и фрагменти от красотата на света. 
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Образи и функции на природата в първите повести 
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Райко Жинзифов и Илия Блъсков

Николай Желев
Институт за литература – Българска академия на науките

Резюме: Изследването анализира формите, в които природа-
та присъства в първите публикувани повести на българската лите-
ратура. Важна особеност е, че в момента на тяхното излизане все 
още не съществува оформен литературен канон и писателите имат 
възможност да черпят вдъхновение както от чужди произведения, 
така и от паметниците на старата българска литература и от 
фолклора. Съчетаването на различните традиции дава възможност 
природата да присъства в новите текстове в различни форми и по 
различни начини

Ключови думи: повест, жертви, скривалище, пътуване, доку-
менталност, фолклорен пласт
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Images and functions of nature in the first novels 
of Vasil Popovich, Vasil Drumev, 

Lyuben Karavelov, Rayko Zhinzifov and Ilya Blaskov

Nikolay Zhelev
Institute for Literature – Bulgarian Academy of Sciences

Abstract: The research tries to analyze the forms in which the 
nature is present in the first published novels of the Bulgarian literature. 
An important specific is that at the moment of their publication there is no 
literary canon and the writers could use as a source of inspiration not only 
foreign literary works but also texts from the Old Bulgarian literature and 
from the native folklore. The combination of the different writing traditions 
gives an opportunity to the nature to be present in the new texts in different 
ways and forms.

Keywords: Novel, Casualties, Hideout, Travelling, Documentary, 
Folklore Layer

В края на 50-те и в началото на 60-те години на XIX век 
четирима български възрожденци – Васил Попович, Васил 
Друмев, Любен Каравелов, Райко Жинзифов – независимо 
един от друг публикуват своите първи повести, давайки нача-
лото на българската белетристика. Две от повестите не са писа-
ни на български език, не са и публикувани в българския печат 
и не са предвиждани от авторите за българския читател – 
„Откъс от разказите на моята майка. Разходка до лозето. Бъл-
гарска повест“ (1859)1 и „Войвода“2 (с уточнението, че по-къс-
но Каравелов ще я издаде на български). Повестта на Райко 
Жинзифов „Прошетба“ (1860)3 излиза на български език, но в 
Руската империя. Единствено повестта на Васил Друмев „Не-

1 Попович, В. Отрывок из раcсказов моей матери: поездка в виноградник 
(Болгарская повест). – Русская беседа, 1859, № 18.
2 Каравелов, Л. Атаман болгарских разбойников. – Наше время, 1860, № 50.
3 Жинзифов, Р. Прошетба. – Братски труд, 1860, № 3.
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щастна фамилия“ (1860)4 и по-късната първа повест на Илия 
Блъсков „Изгубена Станка“ (1865)5 са разпространявани сред 
българските читатели.

Въпреки че авторите работят независимо един от друг, у 
тях се срещат общи мотиви – всички се застъпват за автентич-
ността на сюжетите, уверявайки, че са създадени по истински 
истории, всички разработват темата за несправедливостите и 
страданията, които преживяват българите. Природата като 
част от всекидневието на българина от епохата намира своето 
място в произведенията. Наблюдения върху нея имат както 
ранните изследователи на възрожденската литература: Боян 
Пенев, Борис Йоцов, Цветан Минков, така и по-късни като 
Петър Динеков, Дочо Леков, Елена Налбантова, Николай 
Аретов и др. Настоящият текст е опит да се проучи по какъв 
начин природата присъства на страниците на произведения-
та: какви образи на природата се описват, по какъв начин при-
родата участва в развитието на сюжета, с какви функции в про-
изведението е натоварена тя.

Първата по ред на издаване българска повест – „Откъс 
от разказите на моята майка. Разходка до лозето“, е сравнител-
но слабо изследвана. Това се дължи на факта, че нейният автор 
Васил Попович я издава в Русия в славянофилското списание 
„Русская беседа“ и никога не я публикува на български език в 
българско издание. Интересът към творчеството му също е 
слаб, което се дължи може би и на сравнително периферното 
място на автора в канона на българската литература. В цялост 
творчеството му е проучено и представено от Николай Аретов6.

Произведението представлява спомен на майката на По-
пович като малка (как е пътувала с баща си до лозето, страшната 
гледка, която вижда), съчетан с разказ на пъдаря на лозето дядо 

4 Друмев, В. Нещастна фамилия. – Бълг. книжици, 1860, ч. II, № 1.
5 Блъсков, И. Изгубена Станка. Болград: В училищната книгопечатница, 
1865.
6 Попович, В. Съчинения. София: Кралица Маб, 2000. И в: Аретов, Н. 
Васил Попович: живот и творчество. София: Кралица Маб, 2000.
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Михо, и реалният разказ за това какво се е случило с побитите 
българи, който научава след години от нейната майка (бабата 
на Попович).

Природните описания са изобилни. Майката предста-
вя чакането на баща си в градината. Природата е описана ди-
намично – „цветята весело подигат главички“7, „дърветата из-
дигат високо върхове и сякаш дремеха“8 и др. Тя е представена 
единствено в чисто материален аспект – така, като е усещана 
и виждана от главната героиня на разказа. Майката се нами-
ра в пълна хармония с природата, нейната къща очевидно се 
намира сред природата. С пълна сила важи заключението на 
Светла Борова, че „почти до края на XIX в. (до пейзажните и 
лирични интерпретации на Вазов) нашата литература не по-
знава изображения на природата, напълно отчуждени от жи-
вота и бита в нея. Все още много тясно свързана с народния 
живот, природата се възприема по-скоро като част от него“9. 
Освен това българското общество от XIX век е силно вярва-
що, познава немалко библейски текстове, в които православ-
ното християнство формира и начина, по който отделният 
индивид по това време гледа на природата – а именно: „И бла-
гослови ги Бог, като им рече: плодете се и множете се, пълнете 
земята и обладайте я и господарувайте над морските риби (и 
над зверовете), над небесните птици (и над всякакъв добитък, 
над цялата земя) и над всякакви животни, които пълзят по зе-
мята“10. По-категорично това твърдение може да бъде свърза-
но с творчеството на Васил Друмев, който става митрополит 
под името Климент, също и в творчеството на Илия Блъсков.

Вероятно неволно турците в разказа за разходката са дис-
танцирани спрямо природата. Най-много турци се намират на 
пазара, който е в град Ямбол. Срещат само един турчин, от ко-
7 Ibid., с. 10.
8 Ibid. 
9 Борова, Св. Природното описание в структурата на Каравеловите раз-
кази и повести. – В: Любен Каравелов. Сборник по случай 150 г. от рожде-
нието му. София: Изд. на БАН, 1990, с. 128.
10 Битие 1:22.
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гото разказвачката инстинктивно се уплашва. За страшната глед-
ка, която ги очаква, им споменава Драгомир, техен роднина, 
но това е съобщено на език, неразбираем от момичето, макар и 
да знае, че е турски, за да не разбере какво ги чака. За нея тур-
ското е чуждо, то е сила, която смущава нейния покой. Проти-
вопоставянето, макар и непряко, между турците и природата 
(в сравнение с отношението на майката), отвежда до аналогия 
с идеите на френския философ Жан-Жак Русо, който намира 
уредбата на обществения строй на хората за несъвместим и 
противопоставящ се на природата. Ако трябва да се търси дру-
га прилика с идеите на Русо, подходящ сюжет е кражбата на ло-
зето, която Михо доверява на бащата на разказвачката, както и 
разказът на другата героиня, предаден от майката, където ени-
чарят Юсеин иска да вземе пушка, без да плати, като в същото 
време настройва и турците в града срещу братята. Тази прили-
ка в по-голяма степен е свързана с идеята на Русо за социални-
те неравенства в човешкото общество, които са несъвместими 
със законите на природата.

Разказът на дядо Михо представя природата в съвсем 
различна светлина – действието се развива по тъмно, реката се 
оказва коварна и завлича пътуващите. Налага се усещането, че 
враждебната природа е в основата на страданията на българи-
те. Животните се приемат за неразделна част от природата, а в 
разказа тримата пътуващи са погълнати от огромна риба, под-
силвайки негативния ѝ облик. Според тълкуването на митично-
то от Мирча Елиаде „проникването в утробата на чудовището е 
равносилно на регрес към първичното неотличимо, неопредели-
мо, към космическата нощ, а излизането от нея е равнозначно 
на космогония: това е преходът от Хаоса към Сътворението“11. 
Именно такова поглъщане е форма на смърт, чрез която с из-
плюването погълнатият герой се ражда отново с новопридоби-
то познание. М. Елиаде заключава, че с със своите митове раз-
казвачите се опитват да осмислят смъртта не като край, а като 
преходно състояние. В разказа на дядо Михо може да се каже, 

11 Елиаде, М. Митове, сънища и тайнства. София: Прозорец, 1998, с. 250.
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че се забелязва именно това. Той се опитва да обясни състоя-
нието на тримата побити българи, без да назовава пряко, че са 
убити, но дори изтъква, че са живи и просто се сушат на слънце, 
като не се споменава за каквито и да е турци. 

Авторът градира представянето на историята за поби-
тите българи, като постепенно открива какво се случва с тях. 
Не е случайно и че именно разказът на пъдаря Михо е сякаш в 
средата на представянето. Този момент – за ситуацията на сре-
дата – е тълкувана интересно във фолклористиката на ХХ век. 
Ако смъртта е преходно състояние, то тогава с пълна сила важи 
наблюдението на Владимир Проп, че „преминаването в отвъд-
ното царство е нещо като ос на приказката и едновременно с 
това нейна среда“12. След години момичето ще разпита майка 
си, която ще му разкаже цялата истина. В последния разказ във 
финала на повестта природата почти отсъства. Липсват карти-
ни, тя е повече декор и средство в развитието на действието. 
Но се открива противопоставеност в поведението на турчина. 
През деня Юсеин влиза в пререкание с братята заради пушката, 
която не иска да плати, впоследствие заплашва да си отмъсти, а 
самото отмъщение той извършва през нощта в гората при река 
Тунджа. Неприветливата страшна природа е само загатната 
като мотив, тъй като тъмнината на нощта скрива братята, до-
като са в реката, но с изгряването на луната, биват открити от 
преследвачите си. Васил Попович се стреми да направи свиде-
телски разказ и вероятно поради това фолклорни поверия като 
луната, носеща лоши поличби, е по-скоро загатната.

През 1860 г. в сп. „Български книжици“ е публикувана 
хронологически втората българска повест – „Нещастна фами-
лия“ от В. Друмев. Нейното излизане предизвиква читателския 
интерес много повече със сюжета и с въпроса доколко са автен-
тични отделните случки в творбата. Природата остава на по-за-
ден план, макар и да е застъпена в произведението.

Описанията на природата в повестта на Друмев са опре-

12 Проп, В. Исторически корени на вълшебната приказка. София: 
Прозорец, 1995, с. 197.
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деляни като слаби и схематични. Така смята Боян Пенев, спо-
ред когото „в художествено отношение тия описания са твър-
де слаби  – не изразяват настроението на даден пейзаж, не ни 
сливат с живота на природата“13 или „повечето от описанията 
на природата са дадени самостойно, изолирано – без да се по-
ставят във връзка с действието или характеристиката на лица-
та. Построени са при това по един и същи начин“14. Подобно 
и по-крайно е мнението на Цветан Минков: „портретите на 
лицата, предметната обстановка, природните картини са даде-
ни бегло, накъсо, без подробности“15 или „картините се отли-
чават с шаблонна метафоричност и олицетворение. Животът и 
състоянието на природата не се свързват с характера на съби-
тията, а механически ги предхождат“16. Техните заключения са 
споделени и от Николай Димитров: „... в „Нещастна фамилия“ 
действително Друмевият пейзаж носи белезите на аморфност, 
еднотипност, „служебност“. Природното описание стои почти 
без изключение, винаги в началото на всяка глава и изпълнява 
въвеждащо-служебна функция. Композиционната структура на 
самия пейзаж е еднотипна във всички случаи – тя е изградена 
върху основата на мозаичното натрупване на отделни природни 
детайли“17. Различно мнение изразява Петър Динеков, според 
когото „природата заема в повестта значително място. Тя не е 
само естествена част от обстановката, но играе и допълнителна 
роля – по пътя на контраста или сходството да подчертава епи-
зоди, душевни състояния и настроения“18, но се присъединява 
към твърденията, че „природните описания не се отличават с 

13 Пенев, Б. Първа българска повест. Нещастна фамилия на Васил Друмев. 
София: Печ. П. Глушков, 1929, с. 114.
14 Пенев, Б. История на новата българска литература. Т. IV. София: 
Бълг. писател, 1978, с. 178.
15 Минков, Цв. Нещастна фамилия и Иванко. Литературен очерк. София: 
Факел, 1940, с. 59.
16 Ibid., с. 60.
17 Димитров, Н. Природата в белетристиката на Друмев. – В: Васил Друмев. 
Юб. сб. Шумен: УИ Еп. К. Преславски, 1992, с. 44.
18 Динеков, П. Възрожденски писатели. София: НИ, 1962, с. 227.
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конкретност, почти им липсва национален и местен колорит, 
въпреки названията на географските местности“19. От друга 
страна, Дочо Леков изтъква, че „независимо от жанра и тема-
тиката на творбата у Друмев винаги се чувства художникът, за 
когото са от значение и несъщественият на пръв поглед психо-
логически детайл, и някоя подробност от природния декор“20. 

В предговора на повестта В. Друмев защитава тезата, че 
„истинните“ произведения имат по-висока литературна стой-
ност от „измислените“. Търсенето на автентичност мотивира, 
според Б. Пенев, защо „вместо да описва и разказва, Друмев 
обича да показва, да инсценира събитията, да оставя лица-
та само да се характеризират чрез своите речи и постъпки“21. 
Определено може да се каже, че и в описанието на природата 
Друмев постъпва по същия начин – „показва“, а не „описва и 
разказва“. За разлика от В. Попович, в чиято творба природата е 
представена предимно като образ, в повестта на Друмев вече се 
появяват моменти на подчертаване на функциите на самата при-
родата. Природни описания има в началото на всяка глава. Тези 
картини са динамични, в природата постоянно нещо се случва, 
извършва се действие, като, за съжаление, тези описания са схе-
матични и не се обвързват с действието, което ще се развива в 
съответната глава. Природата обаче не се ограничава само до 
описания, тя е и в някаква степен инструмент на действието – 
героите говорят за нея. Такъв пример е самодивското жилище. 
То придобива функцията на опазващо персонажите място.

Авторът предпочита реалистичното описване на съби-
тията, в което отхвърля магическия субективен, но и суеверен 
свят. В произведението природата е силно обвързана със суе-
верието за самодивско жилище и опасностите, които дебнат 
всекиго, който припари. В „Първа българска повест. Нещастна 

19 Ibid., с. 227.
20 Леков, Д. Друмев писателят. – В: Друмев, В. Съчинения. Т. 1. София: 
Бълг. писател, 1967, с. 14.
21 Пенев, Б. Първа българска повест. Нещастна фамилия на Васил Друмев. 
1929, с. 108.
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фамилия на Васил Друмев“ (1929) самото самодивско жилище 
е категоризирано от Боян Пенев като обект или обстановка и 
не е свързано въобще с природата като цяло. Но самият текст 
на Друмев дава основание да се предположи, че самодивското 
жилище може да бъде разгледано в друга функция – като при-
роден елемент в повестта, защото, макар и да е форма на усвое-
но културно пространство, то продължава да носи признаци 
на природа – намира се в гората, далеч от всякакви човешки 
поселища, единственото място, където Джамал бей не може да 
навреди на героите. Такова противопоставяне на природата на 
човешката цивилизация може да бъде видяно и в произведе-
нието на В. Попович. 

Самото природно място първо е описано спокойно, не 
събужда тревога, едва тогава след като героите разбират, че е 
самодивско жилище, уплахата ги завладява. Поверието прави 
природата чужда, неразбираема, а оттам и опасна, нарушава 
спокойното съществуване на българина в нея. За откриване-
то на самодивското жилище, където Петър и Влади се крият, е 
нужно да бъдат посветени в неверността на суеверието от брата 
на Петър, Иван, а той е разбрал за скривалището от пустинник. 
Безименният отшелник би представлявал български вариант на 
Робинзон Крузо, герой, постигнал единство с природата, но за 
съжаление е сведен единствено до най-елементарно средство за 
развитие на сюжета. За разлика от Петър и Иван, Влади не ха-
ресва да живее на това място – липсата на хора и самотата му 
дотягат, затова нарича мястото „пустиня“. Природата му оста-
ва чужда, макар и да предлага сигурност и е в пълен контраст с 
чичо си Иван, който възкликва: „моят град е широкият Балкан, 
а моята къща са дебелите клонести дъбове“22.

За природата и представянето ѝ като символ на свобода 
Д. Леков открива връзка между „Нещастна фамилия“ и „Горски 
пътник“ (1857) на Г. С. Раковски: „по-доловима е зависимост-
та между Раковски и Друмев в описанието на пейзажа, в про-
следяването на връзките между герой и природа. Природните 

22 Друмев, В. Нещастна фамилия. Русе: Печ. на Дунавска област, 1873, с. 25.
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картини в част първа на „Горски пътник“ и в глава четвърта на 
„Нещастна фамилия“ са сходни не само по начин на претворя-
ване и възприемане, но и по емоционална екзалтация на два-
мата автори. И в двете произведения пейзажът е елемент в ху-
дожествената структура на произведението, в изграждането и 
уплътняването на образа. Влади и Войводата обичат природата, 
прекланят се пред нейната красота и величие. Но опиянението 
ѝ им напомня за робството – и те по различен начин изразя-
ват обхваналото ги вълнение: Влади заплаква „не за себе си, а за 
толкова нещастни“, Войводата заживява с ритъма и устрема на 
борбата“23. В по-ранно изследване Георги Константинов изтък-
ва, че „Нещастна фамилия“ е в голяма степен повест и за Балка-
на. И тук, както в хайдушките песни, читателят се приобщава 
към мисълта, че Балканът е български закрилник“24. Друмев 
разработва повърхностно мотива, който е неразривно свързан 
с епохата на Българското възраждане – природата (в други про-
изведения – Балканът) като символ на свободата, като мястото, 
където българските хайдути живеят. 

Повестта на Любен Каравелов „Войвода“ се съсредо-
точава върху разказа на войводата Стоян за нещастията, спо-
летели братята му. Според точното наблюдение на Ив. Радев: 
„Диалогично въвеждайки ни в разказа, той фиксира още с 
началната фраза повлияно емоционално напрежение: „Не 
вярвайте момчета, не вярвайте братя!“25. Подобно на „Разход-
ка до лозето“ авторът използва похвата „разказ в разказа“, ха-
рактерен за възрожденската белетристика. И двете повести 
използват тази повествователна структура, за да се предаде ле-
гитимност (реалистичност на разказа). При Каравелов това е 
по-силно изразено – той се стреми да извади съдържанието на 
разказа от рамките на обикновено литературно произведение, 
23 Леков, Д. Васил Друмев. Живот и дело. София: НИ, 1976, с. 40.
24 Константинов, Г. Васил Друмев. Живот и творчество. София: Казан-
лъшка долина, 1937, с. 23.
25 Радев, Ив. Ранните повести на Любен Каравелов (бележки за тяхната 
композиция). – В: Любен Каравелов. Сб. по случай 150 г. от рождението 
му. София: Изд. на БАН, 1990, с. 54.
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да му придаде повече документално звучене.
Повестта започва директно с обръщение – „Не вярвайте 

момчета, не вярвайте мои братя“26. В произведението има само 
едно природно описание – в началото на глава шеста (последна-
та глава от повестта). Авторът не прави опит да опише приро-
дата, а се опитва да внуши нейната красота по метода на убеж-
дението – „тежко е да си представи човек каква красота и каква 
животворяща сила има заранта на Стара планина, а особено 
през пролетта“27; „който не е бил на Висошката планина, която 
лежи между Пирот и село Ръжана, той не може да има понятие 
доколко е хубавица наша България и доколко е величествен 
земният рай“28. Впоследствие авторът описва околностите на 
Пирот, река Нишава точно като райска градина – какви цветя 
растат, какви плодове са засадени и т.н.

Ако природните описания в „Нещастна фамилия“ нямат 
силно изразена връзка със сюжета, то описанието във „Войво-
да“ е категорично по-слабо свързан. Основният наратив на про-
изведението е разказът на войводата Стоян, който се развива 
в различно място и време. Природната картина от глава шеста 
ни въвежда в света на Стоян, но не и в света на неговия разказ. 
Природата има своето присъствие и в разказа му. Тя служи и 
като елемент от топографията – „иде той на нивата, а там го най-
деш, че не работи, а седи си под киселицата или под ореха“29. 
Друга функция е метафоричното описание на външния вид и 
характера на Латинка, като описанията са както сравнителни, 
така и повторителни, за да се акцентира върху определена харак-
теристика на героинята („дядо Кънчо имаше хубавичко-преху-
бавичко, гиздавичко-прегиздавичко момиченце: очи черни като 
вишни-череши, такива очи имат само сърните; лицето му кръв с 
мляко; а весело като лястовица; бързо като трепелица; хрисимо 

26 Каравелов, Л. Събрани съчинения. Ред. Д. Леков. Т. 1. София: Бълг. пи-
сател, 1984, с. 214.
27 Ibid., с. 231.
28 Ibid.
29 Ibid., с. 217.
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като гергьовско агне“30), и най-вече като средство за развитие на 
сюжета: „било темно като в пъкъла и дъжд валял като из ръкав. 
Първану само светкавиците помогнали…“31. 

Повестта „Прошетба“ на Райко Жинзифов е сюжетно 
най-различна в сравнение с останалите повести. Това е един-
ственият опит на автора в полето на белетристиката. Най-ран-
ното споменаване на произведението е в книгата „Жинзифов. 
Животопис и просветно-книжовна деятелност“ (1883) на 
Стефан С. Бобчев, където накратко се представя сюжетът на 
творбата. Трудно е да се определи централен мотив, тъй като 
повестта се опитва да обхване няколко тематични полета – за 
своеволията на свещениците и техния нехристиянски живот, за 
великото българско минало, за културата на българския начин 
на живот и нейното застрашаване от навлизащите европейски 
моди. Произведението започва с общо описание на природата. 
Описанията на природата в „Нещастна фамилия“, „Войвода“ и 
„Прошетба“ започват по един и същи начин – с някакъв хро-
нологичен определител – „Денят беше ясен“ („Нещастна фа-
милия“), „Било утро“ („Войвода“), „Беше глъбока зора“ („Про-
шетба“). И трите описания имат за цел да ни въведат в света на 
произведенията, да създадат атмосфера, да подготвят читателя 
за срещата с главните герои. Природата в повестта на Жинзи-
фов не е статична – употребяват се много глаголи, различни 
природни елементи извършват различни действия, природа-
та се усеща като жива. След това описание тя престава да бъде 
част от сюжета и въобще не се споменава. Жинзифов се потапя 
в историите на други герои и към края на повестта се насочва 
към лични коментари за модите.

Повестта прилича повече на събрани пътни етнографски 
бележки, отколкото на завършена творба. За пътеписния харак-
тер на произведението свидетелства и заглавието „Прошетба“, 
което на съвременен български език трябва да се разбира като 

30 Ibid. 
31 Ibid.
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„разходка“, както посочва още Стефан С. Бобчев32. Подобно 
е мнението и на Д. Леков. Според него „Жинзифов не успява 
да подчини последователно и ясно композицията на разказа на 
творческия си замисъл, понякога се отклонява самоцелно от 
повествованието“33. Авторът се опитва да представи различни 
подробности от живота на българина, вкарвайки малки исто-
рии в наратива относно нередностите на църковните свещено-
служители, а в същото време чрез героя си дядо Стоян се впуска 
в коментар за застрашаването на българската култура. Различ-
ните теми, които Жинзифов се опитва да представи в повестта 
си, не успяват да се обединят в обща композиция, около една 
централна идея. Природата, с изключение на началното описа-
ние, напълно отсъства от разказа. Жинзифов се съсредоточава 
повече върху българите и техните проблеми, правейки повестта 
повече пътепис или свидетелство.

Първата повест на Блъсков, „Изгубена Станка“, е може 
би най-завършеното произведение от всички първи въз-
рожденски опити. Известно е, както и сам авторът заявява в 
своите спомени, че за вдъхновението да напише първата си 
творба роля изиграва прочитането на „Нещастна фамилия“ 
на В. Друмев, която го подтиква да развие основния мотив на 
своята повест. Връзката между двете произведения не е само в 
пряко заявеното вдъхновение на автора, но и в разработването 
на общ мотив – „нещастна фамилия“ – за терора над българско-
то семейство и неговата съпротива срещу насилието. Той е из-
следван като типично възрожденски мотив от немалко автори, 
сред които Н. Аретов, М. Кръстева и др. 

Във връзка с описанието на природата Боян Пенев и 
Борис Йоцов сравняват „Изгубена Станка“ с „Нещастна фа-
милия“: „видно място заемат в повестта описанията на приро-
дата; и Блъсков като Друмева проявява особена склонност към 

32 Бобчев, С. С. Жинзифов. Животопис и просветно-книжовна деятел-
ност. Пловдив: Обл. печатница, 1883, с. 12.
33 Леков, Д. Райко Жинзифов. Литературно-критически очерк. София: 
Бълг. писател, 1979, с. 62.
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подобни описания“34 и „ако в диалога Друмев е по-силен, то 
Блъсков го преваря в описанията на природата, в подчертания 
колорит на обстановката, в по-спокойния епически тон“35. До-
като в първите четири произведения въвеждащите описания 
на природата имат за цел да въведат читателя във вселената на 
произведението, то Блъсков обрисува подробно описание на 
Добруджа, с което не само го въвежда в света на повестта, но 
предзнаменува грозящата опасност чрез горещината, създава-
ща началното напрежение, и достигаща кулминация чрез про-
ливния дъжд, чийто вестители са орли и врани. И горещината, 
и дъждът са възприемани негативно от селяните, чиято работа 
е затруднена от двете стихии, заради които очакват лоша ре-
колта. Работата бива прекъсната и по друга причина – слухо-
вете за отстъпващите татари, описани като „голи“. Голотата е 
белег за дивост, за липса на човешкост и цивилизованост. 

Изследвайки художественото претворяване на приро-
дата в повестта на Блъсков, Елена Налбантова изтъква, че „така 
при цялата обширност на добруджанските простори, в по-
вестта е изградена една подчертано затворена пространствена 
конструкция. Пространните добруджански равнини, нарису-
вани в началото, не са само място на действието. Добруджа – 
това е пространството, в което се извършва престъплението 
и се осъществява възмездието. Добруджа – това е пределът, 
който не могат да преодолеят татарите след извършения от тях 
антихуманен акт“36. Добруджа е форма на театралната сцена, 
на която героите ще бъдат представени, където ще преминат 
през страдания и отчаяние, ще направят подвиг, за да възста-
новят равновесието в този свят. Описанието се съсредоточа-
ва на къщата на дядо Иван и „като че ли отрежда на този дом 

34 Пенев, Б. История на новата българска литература..., с. 310.
35 Йоцов, Б. Илия Блъсков. В: Български писатели. Т. 3. Ред. М. Арнаудов. 
София: Факел, 1929, с. 180.
36 Налбантова, Е. Ритъм, пространство и време в художествения свят на 
повестта „Изгубена Станка“ от Илия Блъсков. – В: Трудове на Великотър-
новския университет. Т. 29, 1991, № 1, с. 32.
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мястото на център“37. След унищожението на дома и смъртта 
на стопанката баба Рада, и след спасяването на Станка и бул-
ката, къщата не е възстановена. Петър и Станка се оженват и 
заживяват в Шумен, а за дядо Иван авторът споменава, че се е 
преместил някъде в Добричката околия. В края на произведе-
нието новият център е Шумен. Опитът татарите да преодолеят 
границите на Добруджа и да избягат извън нея, намеква, че те 
са в конфликт с природата. Подобно е и наблюдението на авто-
ра за поведението на подчертано негативни герои в повестта – 
неинтересуващите се от мъката на Васил и Петър варненски и 
шуменски гръцки владици. Те са дистанцирани от природата, 
защото се намират в усвоеното пространство на града, далеч 
от природните условия на живот, от дивото.

Прави впечатление, че описания на природата служат за 
ситуиране във времето, като основен елемент е използването 
на слънцето и луната – „слънцето беше на залезение“38, „Нощ. 
Новият месец е на залазяне“39 и др. Освен да ориентират дви-
жението на времето в произведението, описанията уплътня-
ват атмосферата на случващото се нещастие, като всяка глава 
уточнява чрез небесните тела колко време е изминало. Мере-
нето на времето в часове се ползва повече в определянето на 
дистанция – „един час на югоизток от Силистра се простира 
равна височина“40.

В богатите описания и функции на природата в про-
изведението цялостни образи на градовете Варна и Шумен 
липсват – героите просто отиват там да преследват своите 
цели и творбата се съсредоточава изключително върху техни-
те действия. Градовете не са противопоставени на природата, 
но остават някак чужди пространства в произведението. Те 
биват представени като някакво място, където героите Пе-
тър и Васил могат да се надяват, че ще получат помощ, което 

37 Ibid.
38 Блъсков, Ил. Избрани произведения. Т. 1. София: Хемус, 1940, с. 46.
39 Ibid., с. 51.
40 Ibid., с. 71.
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подсказва, че се възприемат като форма на културни центрове. 
Шумен е представен с църквата „Св. Възнесение“, като авторът 
внушава, че православните вярващи са мнозина, тъй като църк-
вата е малка да събере тълпата. Шуменци, за разлика от влади-
ката, проявяват съчувствие към двамата непознати и ги запоз-
нават с опитните хайдути Жельо и Никола, които им помагат в 
спасението на близките им.

По противоположен начин е описан руският лагер. Той 
се намира сред природата, на място, на което рядко е стъпвал 
човешки крак, а сега изглежда заселено отдавна. Въпреки това 
природата не е осквернена, тя не се съпротивлява срещу рус-
наците, дори напротив, природата представлява утешение за 
войниците. Бойното поле е описано изключително пестели-
во. Представено е повече сетивно като звуци и споменаване за 
пренасяне на ранени, които нарушават спокойствието, което 
човек може да има в природата.

Важен акцент в сюжета на повестта е как Петър намира 
Васил едва когато си измива лицето в река Дунав. В „Разход-
ка до лозето“ и „Нещастна фамилия“ се среща същият мотив. 
Реката е използвана в трите произведения като топос, където 
се случват случайни срещи и които дават възможност да про-
дължи развитието на сюжета. Реката, от една страна, е символ 
на постоянното движение, което означава пътя, който героите 
оттук насетне трябва да изминат. От друга страна, в „Разходка 
до лозето“ реката се явява граница, като при преминаването ѝ 
героинята е посветена в тайна, изразяваща се в образа на на-
битите на кол българи. Нейната инициация бива завършена 
с разказа на майката, която я посвещава в цялата история. В 
„Нещастна фамилия“ Петър има намерение да извърши само-
убийство в река Камчия, но открива сина си Влади и това го 
отказва, а впоследствие случайно среща и брат си Иван, кой-
то му издава тайната на самодивското жилище. Подобен вид 
посвещаване се открива и в „Изгубена Станка“: Петър пита за 
Васил в руския лагер, но никой не знае за него, а едва след като 
си измива лицето и пие вода от Дунав, открива човек, който го 
упътва. Според точното наблюдение на Ел. Налбантова „имен-
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но момента на миене и пиене на вода от Дунава Ил. Блъсков 
обособява като повратен в усилията на героя да си намери по-
братим-помощник и така тези жестове добиват ритуален ха-
рактер“41. Ритуалното измиване в река присъства на религиоз-
но равнище в лицето на кръщението на Иисус Христос в река 
Йордан. От този момент нататък безпътицата и неуспехите 
спират и решението на основната задача започва да се разплита

Пътуването на четиримата герои в повестта „Изгубе-
на Станка“ обаче бива затруднено от навлизането в една друга 
природа. Вече далеч от Шумен те са принудени да внимават за 
тръни и шибалки, а когато достигат гората Чал-кавак, те тряб-
ва буквално да си проправят път. Пътуването и преминаване-
то през гората разрушават хармонията, създавана до този мо-
мент от автора между положителните герои и природата. При 
руския лагер, където е описано едно усвояване на девствена 
околна среда, в която рядко стъпва човешки крак, хората не 
срещат съпротива от страна на природата. Но тя става наисти-
на враждебна при съдбовното пътуване за освобождаването на 
двете пленнички. Дрехите на четиримата герои са раздърпани 
от тръните и шибалките, лицата надрани, недоспали са, мага-
рето ги изоставя заради неприятния път. Липсата на отъпкан 
път предполага липсата на човешко присъствие в тази част от 
природата. Дивите животни също отсъстват от тази необлаго-
родена природа, такова е положението и с другите три повести. 
След освобождението на пленничките гората коренно се про-
меня и започва да играе обратната роля – тя скрива шестимата 
бегълци, а татарите, които остават чужди на природата, не се ре-
шават да ги преследват в нея.

Въпреки в много случаи негативната функция, с която 
е натоварена природата, Желю, Никола, Васил и Петър попа-
дат на изоставен православен храм в пещера. Изоставеното 
място функционира като наративна граница между пущина-
ка и гората Чал-Вавак. Мястото изиграва символната роля на 
забравен спомен за едно отминало време, отминалото вели-
чие, което българите са изгубили.

41 Налбантова, Е. Ритъм, пространство и време..., с. 92.
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Междувременно през една друга гора в повестта – Дели-
орман – дядо Иван и синът му Стоянчо се опитват да стигнат 
Шумен. Преминаването през гората не е безопасно не само 
поради това, че тя е толкова дива, колкото Чал-Кавак, но е гра-
дирана като по-опасна заради криещите се в нея кръвожадни 
и звероподобни човеци. Описанието на Делиормана е проти-
воречиво от тази гледна точка, че авторът се стреми да запази 
природата в добра, положителна светлина, но в същото време 
я представя и като опасно място чрез злите разбойници, които 
я населяват. Релативизира се и делението на героите на добри 
и лоши. Отрицателните герои са дистанцирани от природата, 
докато в Чал-Кавак я населяват злодеи. Дядото и синът пре-
минават през подобно развитие както Петър. В началото той 
е в безпътица, но след като се умива в Дунава, намира Васил и 
пътят към целта става възможен. Иван и Стоянчо се изгубват в 
гората, но след молитва, успяват да стигнат до Шумен. 

Актът на прекрачването на героите и в двете гори – 
Чал-Кавак и Делиорман – символно се родее със слизането 
на Орфей в подземния свят, за да изведе оттам своята люби-
ма Евридика. Горите са един вид подземен свят, който тества 
героите и придава значимост на подвизите им в задачата да 
освободят любимите си. За отвъдния характер на гората сви-
детелства и разказът на хайдутина Желю по време на една от 
почивките при завръщането. Разказът на хайдутина обвързва 
природата с фолклора и православното християнство, а в съ-
щото време тя отново поема функцията на пазител на забраве-
ното минало. От гледна точка на християнството се разказва 
за село, повтарящо мотива за Содом и Гомор, и за Бог, който 
наказва населението за греховете му. Фолклорният пласт се 
изразява в мълвата, в слуха, който се разнася от уста на уста и 
преработва основните моменти от съдбата на двата морално 
покварени града, и я превръща в история, случила се в бъл-
гарското културно пространство, където вместо за разврат 
или липса на ценности, селяните са наказани за своята аро-
гантност. Докато реката със своето движение символизира 
развитието, живота или преминаването на някаква граница, 
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то застоялата вода на блатото означава точно обратното: липса 
на движение, наказание за грехове и смърт.

***
Природата в първите повести е не само даденост, в коя-

то българите живеят, тя има и своите опасни и страшни стра-
ни. От направените дотук анализи става ясно, че описанията 
на природата са в пряка зависимост от „документалността“ на 
съответното произведение – доколко дадена творба баланси-
ра между художественото и документалното начало и в каква 
степен едното надделява. Повестите, публикувани в Руската 
империя – „Войвода“ и „Прошетба“ – изпълняват повече до-
кументална и много по-малко литературна роля, като произве-
дението на Р. Жинзифов е с по-изразен свидетелски характер. 
Природата и описанията и в двете произведения са сведени до 
минимум, а връзката им с основното действие е слаба и като 
инструмент в развитието на сюжета е използвана на най-еле-
ментарно ниво. Те се стремят да бъдат документални свидетел-
ства, да запознаят руснаците с историческата съдба и с живо-
та на българите. „Разходка до лозето“ също има претенция за 
свидетелство и да запознава руската публика, но не се вписва 
в горните заключения – описанията на природата са богати и 
активно изграждат връзката на героинята със света, който оби-
тава. Природата не е само райска градина, но тя е и опасна. 

Произведенията, публикувани на български език и 
разпространявани в българските земи („Нещастна фами-
лия“, „Изгубена Станка“), са с повече литературна насоче-
ност, а документалността остава на заден план. В тях приро-
дата активно се използва не само като описание, но и с една 
важна функция – тя въвежда в света на произведението, чес-
то е и активно средство на действието, което може да помага, 
но понякога и да пречи; тя е използвана и като средство за 
измерване на времето, а в „Изгубена Станка“ мерната едини-
ца за време (часът) се използва за отмерване на дистанции. 

Чрез описанията природата е приемана най-вече като 
даденост, израз на все още живата връзка между обикновения 
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българин и средата, в която живее. Отрицателните герои оста-
ват чужди на природата – те или са дистанцирани от нея, или 
не смеят да влизат в нейните земи. Те нямат възможност да на-
вредят на другите, докато са в границите на природата. Среща 
се обаче и подривно течение, в което природата не е просто 
безобидна и грижеща се за положителните герои, тя не е само 
проява на Божията воля, тя е опасна и крие разбойници или 
дори им помага. Често поема и функцията да предаде натрупа-
ни емоции, породени от суеверия – за места в природата, в кои-
то се случват свръхестествени неща, за изградени поверия и уст-
ни истории, в които околната среда е страшна, опасна за хората. 
Природата се явява и като пазителка на забравено историческо 
минало, съхранявайки свидетелства за неговото съществуване.

Самата природа активно може да създава трудности не 
само за негативните герои, но и за положителните. В „Нещаст-
на фамилия“ най-ясно се чувства, че съществува дистанция 
между хората и природата, която героите преодоляват, за да 
могат да се спасят от отмъщението на еничарина. В „Изгубена 
Станка“ гората Чал-Кавак създава трудности на Васил, Петър, 
Желю и Никола, а Делиормана временно успява да дезориен-
тира дядо Иван и Стоянчо. Дивите животни като обитатели и 
изпълнители на волята на природата отсъстват от всички про-
изведения. Няма опасни диви животни, с изключение на при-
казната голяма риба на дядо Михо, които да влизат в противо-
борство с човека. Присъстват най-вече домашни животни като 
магарето, което съпътства четиримата спасители на Станка и 
Неда. Може да се допусне, че на съзнателно или несъзнателно 
равнище българските автори на първите български повести от 
XIX в. все още следват формулата от книга Битие, според която 
хората управляват животните и, макар вече леко разколебано, 
и цялата природа.
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Homo Deus: българската научна фантастика 
и бъдещето на човешката природа 

Eлена Борисова 
Институт за литература – Българска академия на науките

Резюме: Настоящото изследване се съсредоточава върху осмис-
лянето на мястото на човешкото същество в свят, постоянно уско-
ряван от научно-техническата р/еволюция. То проследява промените 
в човешката природа (биологичните модификации) в произведения 
на българската научна фантастика (в периода 1960–2020), които 
най-радикално изобразяват конвергенцията между човека и новите 
технологии; предлага три тематични ядра за възможни посоки на про-
учване, но се спира само на едното – човекът и биотехнологиите, нано-
технологиите и информационните технологии. Изследването търси 
отговори на въпросите: Възможно ли е преминаването на границите, 
които човек сам поставя пред себе си?; Кой кого поражда? Технология-
та нас или ние – технологията?; Съществуват ли технологични въз-
можности на теория, но невъзможни за реализиране – сега и завинаги?

Ключови думи: българска научна фантастика, човек, природа, 
технологии
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Homo Deus: Bulgarian Science Fiction 
and the Future of Human Nature 

Elena Borisova
Institute for Literature – Bulgarian Academy of Sciences

Abstract: The current study focuses on the relationship between 
man and nature in a world that is constantly accelerated by scientific and 
technological (r)evolution. It traces the changes in human nature (biological 
modifications) in works of Bulgarian science fiction (1960–2020), which 
most radically depict the convergence between man and new technologies. 
It offers three thematic cores for possible research directions, but stops at only 
one – man and biotechnology, nanotechnology and information technology. 
The study is looking for an answer to the questions: Is it possible to cross the 
boundaries that a person sets for himself ?; Who gives birth to whom? The 
technology us or we – the technology?; Do technological possibilities exist in 
theory but impossible to realize – now and forever?

Keywords: Bulgarian Science Fiction, Human, Nature, Technology 

Научната фантастика в дискусиите за бъдещето 
на човека и природата

Един от жанровете, които умело картографират връзка-
та не само между природата и човека, но и нейните проекции 
в бъдещето, е научната фантастика. Научнофантастичната ли-
тература все по-успешно и задълбочено прониква в нравстве-
ните, социално-психологическите проблеми на настоящето и 
бъдещето. Тя изобразява не просто съдбата на човека в едно 
постоянно ускоряващо се, но и заедно с това конструирано от 
него съвремие, а съчетава моделирането на бъдещето с модели-
рането на художествените характери; социално-технологично-
то прогнозиране с прогнозирането на човешката душевност; 
философското търсене с търсенето на индивидуално-конкрет-
ни човешки черти. 
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В живостта на научнофантастичния жанр и способността 
му да образува смислова амалгама от научни факти и художест-
вени похвати изглежда по-малко учудващо, когато я разгледаме 
през призмата на въображението. Дори и млад в исторически 
аспект жанр като научната фантастика носи ясен отпечатък от 
миналото на човечеството, от неговата история и произведения-
та, създавани за нея. Така, „явявайки се наследник на дългата 
митологическа и поетическа традиция в мисленето, младата 
научна фантастика съвсем логично запазва формални прили-
ки с тях, само образите, с които си служи, са нови“1 (Борисова, 
Янкова 2021: 77). Въображението като основен компонент на 
фантастичното се явява мост между миналото и настоящето 
в литературното битие. Именно по него творческият импулс 
се плъзга, за да измени епическите чудовища в генетични му-
танти или в същества, дошли от Космоса; за да преправи героя 
полубог във физически, ментално и духовно „подобрен свръх-
човек“; за да премоделира концепцията за рая в съвършен свят, 
в перфектна система, управлявана от свръхразум; за да създаде 
сценарии за бъдещето, в които реално съществуващите еколо-
гичните кризи на Земята ще се превърнат в зловещи картини, 
резултат от взаимодействието между човека, природата и дру-
гите живи същества; за да разкрие проектите и мечтите на чо-
вечеството за постигането на нов вид, вида на постчовеците, на 
трансчовеците, на Homo Deus, изправяйки го пред несъвършен-
ствата на биологичната обвивка, а оттам и пред дефицити на 
познанието, които науката обещава да „поправи“. 

Настоящото изследване се съсредоточава върху осмисля-
нето на мястото на човешкото същество в един свят, ускорен 
от възможностите на новите технологии; свят, който непрекъс-
нато отправя предизвикателства към устойчивостта на фор-
мите, с които природата векове наред е поддържала живота на 
планетата. То проследява начина, по който българската научна 
фантастика изобразява промените във и на човешката природа 

1 Вж. „Фантастика и бъдеще“, с. 71–82: https://ilitizda.com/books/
725-2022-01-17
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вследствие на взаимодействието с новите технологии, разгле-
дани през възможните модификации в биологичен аспект и 
последвалите неизбежни изменения на психиката на съвре-
менния човек. Тъй като художественият материал е твърде 
обширен, акцентът на студията е върху творби на българската 
фантастика с най-ярко изразени... копнежи по физическите 
модификации на тялото на човека, който, от една страна, от-
казва да приеме своята съдба на смъртен с тленна обвивка, а от 
друга страна, видоизменяйки своята, дадена му по наследство 
природа, постоянно търси нови форми, които да го подготвят 
за бъдещето.

Периодът между 1960 и 2020 г. извежда общи тенден-
ции и посоки не само на българската научна фантастика, но 
маркира и проблеми, които световната фантастика разгръща и 
осмисля. Организацията на българската научна фантастика би 
могло да бъде представена в няколко тематични ядра (1. Чове-
кът и био-, нано- и информационните технологии; 2. Човекът 
и изкуственият интелект (тази посока би могло да се разгърне 
през „Спомен за света“ (1980) на Агоп Мелконян); 3. Човекът 
и виртуалната реалност (през книгите „Хакери на човешки-
те души“ (2004) на Иван Попов, „Игра на разум“ (2004) на 
Боян Попов и разказът „Виртуалният Джон от 13-ия етаж на 
матрицата“ (2002) на Ат. Славов), но в това изследване ще се 
съсредоточа върху първото – Човекът и био-, нано- и информа-
ционните технологии. Извеждането на подобни ядра позво-
лява и навлизането в по-частни казуси, очертаващи граници-
те и възможностите на човешката природа – в психологически 
и биологичен аспект – и на средствата, с които научната фан-
тастика реагира на научно-техническата революция. Просле-
дяването на отношението между човека и технологиите ще очер-
тае начините, по които този жанр взаимодейства с науката, 
ще щрихира интереса на българската научна фантастика към 
реални проблеми и дилеми на човека, като визуализира през 
художествената си призма бъдещото им осмисляне, функцио-
ниране и перспективи. 
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Настоящото изследване ще щрихира през художестве-
ните произведения обща картина на тенденциите, процесите 
и проблемите, залегнали в художествената тъкан на българ-
ската научна фантастика, разположени в избраното тематич-
ното ядро. То ще обърне внимание и на жанра на научната 
фантастика като важен събеседник в дискусиите и визиите за 
бъдещето на света. 

Човекът и Природата: перспективи пред бъдещето 
на биологичното тяло

В голяма част от научните изследвания с интерес към 
бъдещето на природата (в цялото ѝ многообразие) и човека 
научната фантастика е споменавана като един от жанровете, 
които проблематизират и дават визия за постоянните проме-
ни на нашата планета, предизвикани от намесата на човека 
в нейния ритъм. През 1999 г. Урсула К. Хайзе2 пише писмо3 
до участниците в научен форум, посветен на литературата и 
околната среда, в което отбелязва, че: „Екокритиката анализи-
ра начините, по които литературата представя отношението 
на човека към природата в определени моменти на история-
та, какви ценности се приписват на природата и защо, и как 
възприятията за природата оформят литературните тропи и 
жанрове. Нито един жанр не е изключен от този вид анализ. 
Един от съвременните жанрове, в които най-ясно се поставят 
въпросите за природата и околната среда, е научната фантас-
тика. […] Научната фантастика е жанрът, който най-упорито и 
смело ангажира екологичните въпроси и тяхното предизви-
кателство към нашата визия за бъдещето“ (цит. по Otto 2006: 

2 Вж. ценните изследвания на У. Хайзе “Sense of Place and Sense of 
Planet: The Environmental Imagination of the Global” (2008), “Imagining 
Extinction: The Cultural Meanings of Endangered Species” и др.
3 Цит. по: Otto, E. Science fiction and Ecological Conscience. University 
of Florida, 2006 (докторска дисертация, публикувана онлайн: 
https://ufdcimages.uflib.ufl.edu/UF/E0/01/34/81/00001/otto_e.pdf, 
(20.05.2023).
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14–15, прев. мой). Точни са заключенията на Хайзе, както и 
на Ерик Ото, че предизвикателствата на съвременния свят по 
отношение на екологичното бъдеще „изискват научна фантас-
тика, която насърчава зелената революция […] по силата на 
дълбоко разбиране на нашите взаимоотношения с природа-
та, на същественото свързване на човечеството с природния 
свят“ (Otto 2006: 22). Гражина Гайевска4 в своя статия поддър-
жа подобна теза: „в рамките на фантастичните, въображаеми 
алтернативни реалности или реалност, организирана наново, 
обхващаща различни форми на съществуване, социалният 
ред или – по-широко – преплитането на човешки и нечовеш-
ки агенти, възпитава представата, че редът, в който живеем, и 
принципите, върху които той е изграден, не са нито единстве-
ните приложими, нито са най-добрите“ (Gajewska 2021: 84). 
Лорънс Бюъл5 (един от пионерите на екокритиката) призна-
ва централното значение на научната фантастика за екокри-
тиката: „За половин век научната фантастика проявява жив, 
постоянен интерес към екологията, към планетарната запла-
ха, към екологичната етика, към отношението на човечеството 
към нечовешкия свят… Никой жанр не се вписва толкова добре 
в планетарното мислене за околната среда по-добре от научната 
фантастика“ (по Page 2014: 41). От посочените цитати може 
да се обобщи, че изучаването на научна фантастика прово-
кира към сериозно вглеждане в промяната на околната среда, 
предизвикана от човека. 

4 Вж. изследванията Przyroda(i)kultura w epoce antropocenu, In: Przestrzenie 
Teorii 17/2012[8], s. 105–114; Konflikty i przymierza ciała z technologią – 
na przykładzie sztuk plastycznych, w: Konflikty w przestrzeni kulturowej, pod 
red/ Zdzisława Biegańskiego, Łukasza Jureńczyka, Joanny Szczutkowskiej. 
Bydgoszcz: Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego 2015, s. 87–
103 и др. 
5 Вж. изследванията “Literary Transcendentalism” (1973), The 
“Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation 
of American Culture, Harvard University Press” (1995), “The Future of 
Environmental Criticism: Environmental Crisis and Literary Imagination” 
(2005) и др. 
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Говоренето за околната среда, за възможностите, пред 
които са изправени природата и човекът, неизбежно привли-
ча към себе си примери от богатото наследство на научната 
фантастика. Утопичните, антиутопичните, апокалиптичните и 
постапокалиптичните картини на жанра не дават окончателни 
решения на проблемите, но се опитват на базата на реално съ-
ществуващи казуси да проследят отговора на въпроса „какво ще 
се случи, ако…“ Чрез футуристичните си сценарии, често нега-
тивни, представят свят, засегнат на дълбинно ниво от намесата 
на човека, отдавна преминал в епохата на антропоцена6. 

Въпреки опитите на Homo sapiens да натрупа знание за 
механизмите, с които природата поддържа живота на планета-
та, за да го контролира и видоизмени спрямо своите потреб-
ности, техноеволюцията заимства своите форми от биоеволю-
цията, човекът изгражда нови форми върху основата на вече 
натрупания от природата опит. В своето есе „Двете еволю-
ции“ Станислав Лем описва връзката, аналогията между и 
перспективите пред двете еволюции. „Не само първите вле-
чуги са приличали на рибите, а бозайниците – на дребните 
гущери. Първият самолет, първият автомобил и първият 
радиоприемник също заимстват своя външен облик от пред-
шестващите ги форми“ (Лем 1986: 459). В биоеволюцията съ-
ществува явлението „мимикрия“7, което можем да открием и 

6 Официално ние живеем в епохата на холоцена. Период, който може да 
бъде проследен от създаването на първите социални групи и човешки 
цивилизации до големия културен, интелектуален и технологически на-
предък в наши дни. Реално обаче отдавна човечеството живее в епохата 
на антропоцена. До началото на 80-те години думата е практически не-
използвана в западния свят. Биологът Юджийн Ф. Стормър и химикът 
Паул Крутцен са учените, които вкарват в обръщение термина „антропо-
цен“. Той има за цел да обозначи количествената промяна във връзката 
между хората и околната среда в глобален аспект, като акцентът е върху 
въздействието на човека върху околната среда. 
7 Уподобяване на едни видове на други, когато то е в полза за имитато-
рите. Лем дава пример с насекомите. Някои насекоми изглеждат досущ 
като неродствени, но опасни видове, а в някои случай те се „преструват“ 
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в техноеволюцията8, във формите, в които новите технологии 
се появяват9. С усвояването на техническите средства човекът 
няма за непосредствена цел да удовлетворява потребностите, 
които природата или обстоятелствата го карат да изпитва, а 
да преустрои обстоятелствата така, че да се намали в тях слу-
чайността и усилията за задоволяването на тези потребности. 
Човекът, по думите на Хосе Ортега и Гасет, „благодарение на 
техническата си дарба създава едни по-благоприятни обстоя-
телства, отделя, да го кажем така, една свръхприрода, нагаж-
дайки природата към потребностите си. […] Това противодей-
ствие на околната среда, тази неудовлетвореност от света като 
даденост, е отличителна черта на човека“ (Ортега и Гасет 2014: 
27). Присъствието на човека в света, дори и разглеждан през 
зоологическа перспектива, винаги е неразривно свързано с 
изменение в природата, а без техниката, без реакция срещу 
околната среда той не е човек. Това се отнася не само до до-
минирането на човека спрямо екосистемите, но се проявява 
и в отношението на Homo sapiens към животните, от които той 
се дистанцира, които също модифицира, за да създаде нови 
форми. Поради тази причина човекът езиково и културно се 
дистанцира от животинския свят, извеждайки себе си като 
венеца на природата, често игнорирайки изследванията на 

само на отделна част от тялото на същество, което няма общо с насеко-
мите – например „котешките очи“ по крилата на някои пеперуди (Lem 
1986: 461).
8 Преобладаваща част от произведенията на шлосерството през XIX век е 
изпълнявана чрез имитация на различни растителни форми (парапетите, 
уличните мотиви, оградите имитират растителни мотиви) (Ibid.).
9 Най-плашещата и поставяща под съмнение човешкото е роботиката и 
създаването на андроидите, на изкуствения интелект. Природата, този 
велик Конструктор, извършва своите експерименти от милиарди години. 
Дори и несъвършени на моменти, те имат строга роля в поддържането 
на кръговрата на природата. Човекът, син на майката Природа, наблюда-
вайки тази неуморна дейност, първо започва да задава въпроси за всичко, 
което го заобикаля, а след това търси отговори, изтръгвайки от Природа-
та нейните сложни тайни, и започва да сътворява по свой образ и подобие 
технологичната еволюция.
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Чарлз Дарвин и неговите съвременници, че хората и другите 
животни имат обща еволюционна история. В изследването на 
Калина Захова „Защо се смее веселата крава? Отношения на 
хората към другите животни“ (2020) много подробно са изве-
дени проблематичните звена между човека и животните и на-
чините, по които животните биват третирани и доминирани 
от Homo sapiens. 

От редица гледни точки […] се налага изводът, че да се говори 
за антропоцентризъм и за епоха антропоцен (както все пове-
че се прави напоследък) не е достатъчно – ако искаме открито 
и честно да признаем ролята си на биологичен вид в околната 
среда и нейното биоразнообразие, в днешно време не бихме 
могли да говорим за нищо по-слабо и евфемистично от повсе-
местна доминация (Захова 2020: 21).

С развитието на новите технологии, с все по-успеш-
но разработваните научни проекти в областта на роботиката, 
нано- и биотехнологиите и медицината като че ли човекът за-
почва да преосмисля отношението си към животните, защо-
то собственото му тяло и идентичност са поставени (както по 
желание, така и насилствено) на хирургическата маса, която го 
подготвя за бъдещето. 

(Без)смъртността на бъдещето 

Пътят на моделиране на човешкото тяло преминава през 
различни форми на псевдосоматичност – замяна на отделни 
части на тялото с изкуствени, които са по-съвършени при съ-
бирането и доставянето на сетивна информация до мозъка, 
„както и при изпълнение на неговите команди за движение на 
тялото, а в крайна сметка – и през т.нар. телесно протезиране – 
подмяна на цялото тяло с по-стабилна и по-лесно контролируема 
физическа среда, в която да бъде разположен мозъкът като но-
сител на съзнанието“ (Ставру 2016: 101). Трансформациите в 
културния аспект, появилите се реални проекти за моделиране 
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на човешкото тяло10 провокират научната фантастика не прос-
то да проследи пътя на развитието им в бъдещето, а да предста-
ви хоризонтите на възможното, да сподели масовата социална 
енергия и да трасира нов път на човешкия вид. Промените в 
бъдещето не биха били реалистично очертани, ако жанрът на 
научната фантастика нямаше отношение и към миналото като 
форма на преразглеждане на произхода не само на дадена на-
учна идея, но и на развитието на човешките общества. Това 
„внедряване“ на наследството и съживяването на мъртви ми-
тологии насочва научната фантастика и нейните онтологични 
светове към прогнозиране – ключов подход за представяне на 
хоризонтите на възможното в научнофантастичния жанр. 

Човечеството се намира в нова ера на предизвикателства. 
Напредъкът на генетиката като наука, биотехнологиите и нано-
технологиите през XX век създадоха условия за определянето 
на наследствените характеристики, за коригирането на генни 
аномалии. Клонирането все по-осезаемо се превръща във въз-
можност за запазване на нашата биологична обвивка, нашата 
младост за по-дълъг период от време.

10 През 70-те години на XX век английският биохимик Фредерик Сан-
гър публикува метода за дидезокси секвениране на ДНК. Това създа-
ва предпоставки през 1988 г. за появата на HUGO (Human Genomic 
Organization) – международна научна организация, работеща върху раз-
кодирането на човешкия геном.  Ръководител на проекта е Франсис Ко-
линс (физик и генетик). През 2011 г.  руският милиардер Дмитрий Ицков 
създава проекта “Are You a Transhuman?”. В хода на проекта е планирано 
изграждането на аватар – изкуствено тяло, което първоначално ще бъде 
управлявано със съзнанието от разстояние. Втората стъпка е пренасянето 
на мозъка в изкуствен аватар. Когато аватарът се износи, информацията 
от човешкия мозък ще бъде прехвърлена в изкуствен мозък, нанооблак 
или холограма. През 50-те години на XX век се появява интелектуалното 
и културно движение „трансхуманизъм“. Терминът е въведен от биолога 
Джулиън Хъксли (брат на романиста Олдъс Хъксли) през 1957 г., преди 
да добие съвременния си смисъл под перото на Ферейдоун М. Есфандиа-
ри (FM–2030) през 70-те години (публикуван по-късно в книгата му “Are 
you a transhuman?” през 1989 г).
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През този бурен за науката и технологиите период, в 
който стартират научни проекти, публикуват се футуристич-
ни изследвания за перспективите пред човека от навлизането 
на новите технологии във всички сфери на живота, в световен 
мащаб научната фантастика светкавично реагира и на морални-
те, етичните проблеми от намесата в човешкото тяло. Термини 
като „антропотехника“11, „човешко усилване“12, „биохакинг“ и 
др. осмислят връзката между човека и технологиите, пробле-
матизират границите на човешкото и преосмислят бъдещите 
му перспективи. Същевременно провокират и изследователи-
те на научнофантастичната литература да придърпват към из-
следването на жанра термини и понятия от различни области 
на науката, за да разполагат с актуален инструментариум при 
осмислянето на проблемите на жанра, използващ науката като 
градивен ресурс за своите футуристични сценарии.

Българската научна фантастика не остава встрани от тен-
денциите на жанра в световен мащаб. Макар и по-слабо застъпе-
ни13, темите за изкуствения интелект, за усилване на човешкото 

11 С „антропотехника“ се обозначава дейността, визираща модифици-
рането на човешкото същество чрез намеса в тялото му, и то не с меди-
цинска цел. Определението за антропотехника е предложено от Жером 
Гофет през 2006 г. в неговото изследване “Naissance de l‘anthropotechnie. 
De la médecine au modelage de l’humain”. Разбира се, за подобен тип ин-
тервенции се заговаря още през 2000–2002 г. в трудове на Жилбер Отоа 
(« Species Technica: Suivi (d’un) Dialogue philosophique autour de Species 
Technica vingt ans plus tard ») и Петер Слотердайк (« Règles pour le Parc 
humain. Réponse à la lettre sur l’humanisme »).
12 Терминът “enhancement” се появява през 90-те години на ХХ в. в тех-
ническия израз “genetic enhancement” (Kleinpeter 2014: 18) След 2000 г. 
т.нар. конвергентни технологии (нанотехнологии, биотехнологии, ин-
форматика и когнитивни науки – НБИК) за нанотехнологии, биотех-
нологии, информатика и когнитивни науки) придават на думата много 
по-широк смисъл. Тя не се възприема, нито осмисля единствено в 
областта на наследственото подобряване, а преди всичко e фокусирана 
върху промените в тялото тук и сега.
13 В периода между 60-те и 80-те години в българската научна фантас-
тика преобладават произведения, свързани с космическите пътувания, 
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тяло, за клонирането, за освобождаването на човека от тленната 
обвивка и търсенето на нови носители, предлагащи безсмъртие, 
задават важна повествователна посока на фантастиката, даваща 
тласък на био- и нанотехнологичните перспективи от взаимо-
действието между човека и новите технологии. 

Отвъд човешката природа: тялото като проблем
на българската научна фантастика

Напредъкът на био-, нано- и информационните техноло-
гии от средата на XX век предизвика ускоряване както на раз-
витието на науката, така и на темпото на живота. Интересът на 
научната фантастика към начините, по които човешкото позна-
ние се опитва да надскочи себе си и да проникне в чуждото14, 
особено в периода 1960–1990 г., е показателен за реакцията на 
жанра към развитието на науката в световен мащаб и същевре-
менно е сигнал за ангажираността на литературата към поли-

със срещата между две цивилизации. Не без значение е влиянието ѝ през 
този период от посоките и на фантастиката в СССР и контролът на Пар-
тията върху темите, проблемите и посоките на жанра у нас. Въпреки идео-
логическия контрол българската научна фантастика не остава незасегната 
от т.нар. New Wave (Новата вълна) в научната фантастика, която още 
през 60-те години се оттласква от Златния век на жанра, в който съсре-
доточаване на темите около космическото пространство. Новата вълна 
придърпва копнежите, проблемите и страховете на човека към земното 
пространство. Фокусът на чувствителността на научната фантастика се 
отмества от космическото пространство към вътрешното, към сферите 
на субективността, към царството на несъзнаваното. Сложната връзка 
между човека и технологиите е разглеждана в глобален, а не в междуга-
лактически мащаб. Отразяват се проблемите на съвремието, промяната в 
психологията на съвременния човек и въздействието на чудесата на нау-
ката върху живата и нежива природа. Подобно отместване на фокуса има 
отношение към все по-осезаемото присъствие на науката и технологиите 
в живота на човека, към все по-успешното проникване в тайните на при-
родата, в агресивната намеса на Homo sapiens в кръговрата на живота. 
14 Независимо дали това чуждо е изобразено посредством среща с друг 
разум и на друга планета, или като все още неусвоени и непознати въз-
можности на човешкия разум и тяло.
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тическите, културните, социалните промени, предизвикани от 
инкорпорирането на технологиите в живота на човека. 

В българската научна фантастика осмислянето на кон-
вергенцията между технологиите и човека, промяната в био-
логичното тяло e фиксирано в първото от трите изведени от 
мен тематични ядра с оглед и на подбрания художествен 
материал: Усилване на човека чрез био15- и нанотехнологиите. 
Акцентът е поставен върху представителни творби на българ-
ската научна фантастика: „Интра“ (1989) на Недялка Михова, 
„4004 година“ (1966), на Ал. Геров, „Дните на охлюва“ (1980) 
на Агоп Мелконян, „Да избереш себе си“ (1996, преизд. 2016) 
на Любен Дилов „10-9“ на Николай Теллалов и „Матрикант“ 
(2015) на Ал. Белтов. В тях сблъсъкът между човека и новите 
технологии е най-ярък и агресивен. Подборът няма амбиция-
та да обхване всички произведения, които по един или друг 
начин могат да се впишат с отделни художествени елементи в 
посоченото тематично ядро. 

Моето тяло е моята крепост 

Процесите на трансформирането/усилването на чо-
вешката природа в нейната физическа и ментална същност са 
обект на интерес не само от страна на научната фантастика, но 
намират проявления в съвременни проекти и научни разра-
ботки в областта на медицината, физиката, биологията и т.н.16 

15 Тук само посочвам романите на Весела Люцканова „Клонинги“ (1975), 
„Клонингите се завръщат“ (1996) и „Клонингите си отиват“ (2004) като 
възможна реализация на биотехнологичната революция. Изследването 
няма да навлиза в темата за клонирането. Първо, заради спецификата на 
самия процес и моралните и етични проблеми, произтичащи от неговата 
реализация. Второ, заради законовите рамки и респективно полемики, 
свързани с личността персоналността, уникалността на клонингите. 
(Вж. повече по темата в статията „Прекрасен ли е прекрасният нов свят?“ 
в сб. „Фантастика и бъдеще“ 2021, с. 63–70).
16 През 60-те години на XX век биотехнологиите и нанотехнологиите 
провокират човешкото въображение към търсене на пътища не просто 
за удължаване на живота, а за радикална трансформация на Homo sapiens 
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В основата на научнофантастичните проекции на тялото в бъ-
дещето е поставена актуалната през 70-те и 80-те години тема 
за търсенето на нови форми на човешката биология, създаде-
ни от идеологията на трансхуманизма. В крайните си про-
явления трансхуманизмът апелира за технологична възмож-
ност на лица без тела – еманципиране на субекта от всякакъв 
конкретен носител и запазването му като чиста информация. 
Какво ще се случи със спомените за старите ни, износени тела, 
след като сме захвърлени в по-силни, поддържани с минимал-
ни усилия от наша страна? Кой притежава правата на нашето 
безсмъртие и каква е цената, която трябва да платим за този 
технологичен дар? Не само литературата, но и етичните про-
екции на науката търсят отговори на тези въпроси. 

Макар и с афинитет към проникване в неизвестното, от 
една страна, научнофантастичният жанр в голяма степен пред-
ставя възможните заплахи за обозримото бъдеще, а от друга, 
се съобразява с познавателните навици на настоящето. Търсе-
нето на нови форми на тялото, представени в произведения на 
Агоп Мелконян и Любен Дилов, прехвърлянето на съзнанието 
в друга, но все пак обозрима от човешкото познание форма, или 
създаването на идентичен с човека аватар („Матрикант“ на 
Ал. Белтов), усилването на организма с наноботи („10-9“ на Ни-
колай Теллалов) и развитието на нанотехнологиите са все при-
мери, които изследват границите на човешкото познание и въз-
можностите на тялото да се превърне в нещо друго, различно 
и трудно управляемо. Тази прекалена близост между фикцията 
и реалността във фантастиката повдига критично въпросите за 
нейната най-важна функция – да прогнозира и да коментира 
идейно, етически и естетически проблеми на бъдещето. 

в Homo Deus. Усещането за несъвършенство насочва изследователския 
поглед към „усилване“ на тленната ни обвивка, изграждана и естествено 
усилвана от самата природа, която в един момент се оказва недостатъч-
на, за да задоволи нуждите на ускоряващото се съвремие. Доказателство 
за това е появата на трансхуманизма, който насочва усилия към усъвър-
шенстване на човешкия вид със средствата на технологиите. 
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В своето изследване „Бог с машина. Изваждане на човека“ 
(2022) Миглена Николчина много точно е описала амбивалент-
ността на човешкото същество, неговите емоционални и физи-
чески лутания в търсене на себе си в бъдещето. От една страна, 
пише Николчина, 

бихме могли да кажем, че човекът знае, че е животно, но иска 
да бъде човек. [...] От друга страна, това желание да премине 
през преход в своята положителност, в неискане да бъдеш това 
животно, което трагично желае да бъде човек. Ерго, човекът е 
същество, което не иска да бъде човек. Роботът се появява в 
този край на процеса като резултат от изваждането на нежела-
ната човечност; фантастиката и научната фантастика предлагат 
съответните примери (Николчина 2022: 530–531).

По друг начин казано – човешкото същество е в постоя-
нен процес на случване. Тезата на Миглена Николчина е акту-
ална с оглед на процесите, проявени в науката, и научнофантас-
тичните проекции на именно това търсене и позициониране на 
човека в настоящето и бъдещето.

В българската научна фантастика след 70-те години се на-
блюдава засилен интерес към пътищата за постигане на човеш-
ко безсмъртие, провокиран както от съвременните тенденции 
на жанра в световен мащаб, така и от все по-голямата власт на 
науката като нова религия. Идеята за човешкия живот е изва-
дена от покровителството на религията, възприемаща го като 
свещен и неприкосновен, а смъртта и отвъдното вече не се въз-
приемат като метафизична загадка. Ние умираме не защото Бог 
е наредил така, нито защото смъртта е важна част от по-голям 
космически замисъл и кръговрат на природата, а защото сърце-
то престава да изтласква кръв. Вируси се настаняват в белите ни 
дробове. Това са все технически проблеми, за които се търси ре-
шение. Научната фантастика проследява именно тези решения. 

От позиция на разбирането на Миглена Николчина, че 
човекът е същество, което не иска да бъде човек, е възможно да 
се разглеждат проявленията на търсените нови форми, залегнали 
като идеи в науката и в българската научна фантастика. 
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***

В българската научна фантастика в периода между 1960 
и 2015 година се появяват произведения, които са ангажира-
ни не просто с проблемите, съпътстващи недостатъците на 
телесната обвивка, а с търсената за съзнанието нова форма, 
която да съответства на неговите възможности, възпрепятства-
ни от ограничената функционалност на биологичните даденос-
ти. Произведения като „4004 година“ на Ал. Геров, „Дните на 
охлюва“ на А. Мелконян, „Интра“ на Н. Михова, „Да избереш 
себе си“ на Л. Дилов и „Матрикант“ на Ал. Белтов разкриват фи-
лософските, етичните, моралните и чисто биологичните казуси 
от откъсването на съзнанието от неговата среда, дадена му от 
природата. Психологическият шок е предизвикан от невъзмож-
ността на новата телесна форма да влезе в синхрон със съзнание, 
което носи в себе си паметта на тялото и цялостния му опит и 
познания. Произведението „10-9“ на Н. Теллалов разкрива спе-
цифичните проблеми на човешкото тяло, резултат от неговото 
усилване, обезсмъртяване. 

Идеята за откъсването на мозъка от тялото е спомената 
още в началото на XX век във футуристичните визии на учените 
за бъдещето на тялото17, а през 80-те години се говори за т.нар. 
„мозък във вана“18. Още преди тази тема да се превърне в обект 
на интерес от страна на научната фантастика, учените смело раз-
гръщат своите футуристични визии за утрешния човек.

В българската литература темата за прехвърлянето на 
съзнанието в друг носител се появява в немалко произведе-
ния – както преди 1990 година, така и след това. Въпреки че 
героите на Ал. Геров, Н. Михова, А. Мелконян и Л. Дилов 
придобиват новата си форма, поставени в центъра на различ-

17 В своята книга „Светът, плътта и дяволът“ Джон Бернал пише за въз-
можността мозъкът да бъде отделен от тялото. 
18 Идеята за обезплътения мозък (“brain in the vat”), посредством под-
държането му в химически разтвор и стимулиран през своите неврони, е 
представена за първи път от Хилари Патън през 1981 г. в разгърнат ми-
словен експеримент.
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ни обстоятелства, общата повествователна посока извежда 
следното заключение: човешкото същество, отделено от своя 
естествен хабитат (тялото), не е в състояние да преодолее гра-
ниците на своя опит и своя вид. Човешкият разум си поставя 
задачи, които не могат да бъдат решени в рамките на собстве-
ните му мечти за бъдещето.

В новелата на Ал. Геров „4004 година“ са разгърнати 
сценарии, в които мъртвите биват „съживявани“ в изкуствени 
същества. Героят на Геров е върнат към живот благодарение на 
съхранени грамофонни записи на неговите спомени. Мозъкът 
представлява микроскопичен кондензатор, в средата на който 
е поставена празна сфера с платинен цвят, а встрани над ухото 
е позиционирана кухина, която учените пълнят с изкуствена 
мозъчна емулсия. 

Това, което създава бъдещето, е сглобена механична ма-
шина, която предизвиква усещанията си с бутони. Особено лю-
бопитни са характеристиките на хората от петото хилядолетие 
с тяхната лекомислена логика, с бурното им веселие и странната 
им душевна лекота. В края на новелата героят се отказва от свое-
то безсмъртие в полза на едно бъдеще, в което науката ще създа-
де органични хора: „Аз искам да живея отново като такъв. Да се 
раждам, да раста, да умирам, пак да оживявам и все така по ес-
тествен начин“ (Геров 1966: 188). Радикалният друг, към който 
Homo sapiens се стреми, е проблематичен, дотолкова различен, 
че разколебава човешкия свят, опит, познание и природа. 

Научната фантастика разкрива образа на човека и 
най-вече на тялото като недостатъчен и недобре функциони-
ращ градивен материал, подсилен благодарение на новите 
технологии; разкрива неразрушимата „програмираност“ на 
мисленето, борещо се със собствените си дефицити и граници. 
Именно мисленето, дори да притежава инструментариума за 
разширяване (например адаптацията към механично тяло), не 
е в състояние да се справи с новото. Новото е толкова различ-
но от опита на човека и неговите познавателни способности, 
че е не просто чуждо, а е мощна и непозната сила, за обуздава-
нето на която е необходима плавна и поетапна еволюция на 
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познанието и неговото развитие през определени звена, които 
усилват разума, за да го подготвят за следващата стъпка от 
р/еволюцията на човечеството. Възниква въпросът дали при-
родата, такава, каквато я познаваме, е подложена на заличаване, 
на липса в процеса по изграждането на човека, или е досаден 
израстък, от който бъдещето ще се лиши в полза на по-съвър-
шена форма? Според Миглена Николчина липсващата при-
рода може да бъде видяна като процес на изгубване или при-
добиване, като метаморфоза. За Агоп Мелконян Николчина 
споделя, че той предпочита не да сблъсква човека с робота като 
въплътена „неприродност“, а да покаже как човешкото може да 
деградира до кукленско-роботското, до безсмислените реакции 
на автомата; и обратното – как роботското може да разцъфти 
в човечността. Според нейното точното твърдение страхът от 
накърняването на естествения човек, „от осуетяването на огра-
ничените му заложби е несъмнено доминиращ в типичната за 
българската литература концепция за човека: той се проявява 
както в стремежа си към съхраняване на съществуващия чо-
век, стремеж, който рано или късно стига до идеализацията 
на патриархалния селянин, така и в проектите за изменението и 
развитието му“ (Николчина 2022: 115). По един или друг начин 
българската литература маркира именно този страх от загубата 
на естественост на човека, но с различни инструменти. Научната 
фантастика го проблематизира през научно-техническия фокус. 

В разказа на Агоп Мелконян „Дните на охлюва“ (1980) 
безнадеждно болният Велинов приема мозъкът му да бъде пре-
несен в изкуствено тяло, но заедно с човешката му плът – за-
едно с неговата „греховна“ слабост – и човешката му същност. 
Болният професор, преди да се подложи на операция, разго-
варя с охлюва Андерсен, въплъщение на неговата хуманност. 
С този образ на призрачния охлюв Агоп Мелконян изобразя-
ва човешката свързаност със света, с изкуството и природата. 
Технологиите не притежават естетически поглед. Професорът 
изпада в противоречие не само относно прехвърлянето на 
съзнанието му в метален корпус, но по този начин обезсмър-
тява своите несъвършенства.
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Ще ме няма като торс, като физиология, но ще ме има като 
разум и психика. И тъй като не черният дроб, а мозъкът носи 
критериите за отговорност, и след тази транслация аз ще про-
дължавам да съм отговорен за себе си (Мелконян 1987: 44).

Веднага след транслацията железният човек се буди с по-
глед, пропит от ярост и омраза, и смазва с огромния си крак 
охлюва, смачква уязвимата, но неумираща човешка природа. В 
този акт на агресия е вложено опасението не само на разказа, но 
като цяло на научната фантастика за постепенното унищожава-
не на човешката емоционалност от все по-радикалното сливане 
на машините с човешкото тяло. 

Романът на Недялка Михова „Интра“ също е ангажи-
ран с темата за прехвърлянето на съзнанието в чужд носител, 
макар и осъществено при различни обстоятелства. В нейно-
то произведение вече се появява и проблемът за Другия като 
двойник. Героят е двойник не само на земния изследовател, но 
и приема форма, която отново го превръща в двойник на дру-
гопланетен вид. Изследователят е възпроизведен посредством 
снет от мозъка запис – психиката, знанията и познавателните 
му възможности са вложени в тяло с особеностите на местните 
сапиенси на планетата, която той нарича Интра. На граница-
та на крайното асимилиране на Ан от интрийците, когато е 
принуден да вземе решение дали да се слее с тях, или да се 
самоунищожи, той осъзнава, че човешкото в него е прекале-
но устойчиво, за да се поддаде, за да се откаже от топлината и 
близостта на това, което го свързва със Земята19. Самоунищо-
жението на двойника, който вече мисли себе си като отделно 
същество, провокира въпроси относно средствата, с които на-
уката си служи, за да постигне повече знание, и цената, която е 
готова да плати за тях. Изследването на моралните, етичните, 
философските и други граници на науката и технологиите с 
оглед на конструирането на тялото на бъдещето и постигането 
на Homo Deus поставя човека в центъра на борбата с природа-
та за нейното оцеляване. Създаването на нова, еволюирала с 
19 „Да, готов съм да изчезна. […] едва ли във Вселената има по-самотно 
същество от „колективното съзнание“. (Михова 1989: 108)
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намесата на човека техноприрода не е непременно негативен 
аспект или невъзвратимо нарушение на кръговрата на приро-
дата, а е път към възможна, макар и трудна адаптация на чове-
ка към новото време. В историята на човечеството се наблюда-
ват редица доказателства именно за неговата адаптация към 
промените, нарушили по някакъв начин природния ритъм20. 
За тази адаптация човек все още притежава необходимия 
познавателен инструментариум. 

В своето изследване „Нечовешкото. Беседи за времето“ 
Жан-Франсоа Лиотар разсъждава върху техниката и мястото 
на тялото в неговата естествена среда или създадена от тех-
нологиите. Да се симулират условията на живот и мислене, 
пише Лиотар, „тъй че някакво мислене да остане материално 
възможно след промяната в състоянието на материята, каква-
то е катастрофата“ (Лиотар 1999: 13), е единственият залог на 
днешните технонаучни изследвания във всички области. Ина-
че казано, за да функционира тялото като цялостна система, 
необходимо е мозъкът да задава правилните заповеди на тази 
мислеща организация, каквато е организмът.

Научната фантастика застава зад ясната позиция, че за 
успешната конвергенция между биологичното и техническото 
е необходимо създадената изкуствена телесна среда да е съо-
бразена със спецификите и степента на развитие на човешкия 
опит и познания. Захвърлен в по-съвършено, дори безсмърт-
но тяло, но несъобразено със спецификата и възможностите 
на познатите биологичните ритми, съхраняването на човеш-
кото (въплътено в съзнанието, интелекта в техния носител – 
мозъка) е обречено на провал.
20 Земетресения, наводнения, пожари, торнадо, цунами и др. са естестве-
ни отклонения от ритъма на природата, предизвикани от неспокойните 
ѝ състояния. Замърсявания на околната среда, изчезването на различни 
видове животни и растения, безразборната сеч на горите, войни и др., ма-
кар и предизвикани от човека, също водят до последствия, при които той 
е необходимо да се адаптира към нови условия на природата с оглед на 
създадените дефицити. В тези случаи природата наваксва своя кръговрат 
с наличните си останали ресурси. 
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В подобна посока разгръща и Любен Дилов своя роман 
„Да избереш себе си“. Романът проследява процеса по прех-
върлянето на човешки мозък в изкуствено създадено механично 
тяло. Героят на Л. Дилов проф. Даниел Димих страда от амиотро-
фична латерална склероза, която бавно, но сигурно „разяжда“ 
всяка негова тъкан. Той е един от главните създатели на маши-
на, развила почти равни интелектуални възможности на учен 
от висока класа, заедно с модерното лабораторно оборудване, 
но без уязвимата крехкост на човешкото тяло. В последните 
си дни, които болестта му позволява да изживее, Даниел Ди-
мих взема решение – да вгради своя мозък във въпросната ма-
шина, която шеговито нарича Голем. Решението провокира 
множество морални и етични въпроси относно границите на 
човешкото в човека, неговите индивидуални права, но и него-
вата свобода да избира между биологичното тяло и ненасити-
лия се на живота мозък. 

В романа Л. Дилов противопоставя, от една страна, раз-
личните гледни точки на науката и човешката съвест относно 
степента на съхранение на човешкото след подобен тип мани-
пулации, а от друга страна, повествованието въвлича героя в 
пространствено-времевия континуум, който новите сетива 
му предлагат, но не го допускат до това измерение. И в другата 
крайност е поставен въпросът: „а да присадиш човешки мо-
зък в машина, по-голям грях ли ще е спрямо цивилизацията 
от изобретяването на самолета, щом природата е отказала да 
даде криле на човека?“ (Дилов 2016: 278–279). Зад тези пита-
ния имплицитно се появяват най-съществените: Готови ли 
сме да понесем отговорността, която безсмъртието неминуе-
мо ни налага? И дали сме склонни да се откажем от човешко-
то, да се превърнем в нещо друго само за да задоволим стреме-
жа си към вечен живот?

Романът ни превежда през сложните пътища на самопоз-
нанието, на трудността да се откажеш от човешкото, но съще-
временно да останеш човек. Идентичността на героя на науч-
ната фантастика се проблематизира от неудовлетвореността от 
физическите и интелектуалните си граници, които той се опитва 



256

да надскочи, но се оказва в ситуация, в която е застрашен от са-
мозабрава, вкопчен в образа на Другия, или Другият остава за 
него абсолютно непроницаем и неразбираем. 

Еволюцията не познава други „знания“ освен емпирич-
ните, съдържащи се в генетичния информационен запас. Те 
очертават и предопределят възможностите на бъдещия органи-
зъм (клетките имат вродено знание за протичането на жизнени-
те процеси и как самият организъм трябва да се държи спрямо 
околната среда). Това са „потенциални знания“, не видови, а 
индивидуални, придобити през живота на индивида благодаре-
ние на неговия мозък. Тази еволюция може да акумулира до из-
вестна степен първия тип знания, тъй като строежът на живите 
организми отразява „опита“ от милиони години конструиране 
на предхождащите го сухоземни гръбначни животни. Същевре-
менно обаче еволюцията „губи“ по своя път съвършени реше-
ния на биологичните проблеми. На човека му липсва не само 
мускулната сила на горилата, но и регенерационната способ-
ност на влечугите и механизмът за непрекъснато обновяване на 
зъбите, присъщ на гризачите. 

Опитите за отделянето на човека от неговата естествена 
телесна среда са обречени на неуспех. Още от своето раждане 
човешкото същество трупа знания и опит и се ориентира в све-
та именно чрез тялото, което е медиатор между околната среда 
и сложната система, поддържаща живота на организма. Отделѐн 
от подобна среда, човекът е „изрязан“ и от емпиричния опит, 
натрупан през неговото тяло. В своето изследване „Човешкото 
тяло. Между въплътеността и конвенцията“ (2016) Стоян Став-
ру разглежда особената роля на телесността за опознаването на 
пространството около нас и за определянето на това, което сме. 
Тъй като хората, бидейки субекти на познание, нямат дирек-
тен достъп до света, той им е представен през способностите 
за възприемане на тялото. Това, което приемаме за истина в 
определена ситуация, зависи и от нашето „въплътено разби-
ране на тази ситуация“21. 
21 Става дума за понятия и метафори, които са разбираеми в процеса на 
комуникация благодарение на аналогичните (човешки) тела на участ-
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С понятието проприоцепция авторът описва вътреш-
ното усещане за местоположението на отделните части на 
тялото ни и я свързва с т.нар. усещане за азова въплътеност, 
включващо телесната схема22 и телесния образ23. Телесната 
схема е вродена и е налична (функционира) още при новоро-
деното24. Според Ставру мозъкът е генетично програмиран 
да се развива по начин, при който очаква да „намери“ орга-
ните, характерни за човешкото тяло. Движенията на тези 
органи през пренаталния период от развитието на фетуса 
потвърждават неговото „очакване“ и развиват съответните 
части на кортекса. Така спонтанните повторения на коорди-
натни движения между отделните части на тялото утвърждават 
генетично предопределени телесни схеми25. 

Сблъсъкът между механичното и биологичното е въз-
приет като пагубен за човешкото, но същевременно и борба за 

ващите в съвременния познавателен процес субекти (Ставру 2016: 60).
22 Телесната схема осигурява способността да локализираме себе си и да 
се движим в пространството. Тя е съвкупност от моторно-двигателни 
програми и навици. Телесната схема функционира под прага на личния 
живот – осъществява се автономно и автоматично като фонов процес, 
който работи независимо от нашата съзнателна воля.
23 Телесният образ представлява организиран и интегриран телесен 
опит. Той включва не само сетивни възприятия за собственото ни тяло, 
но и съвкупност от ментални представи, вярвания за човешкото тяло 
както и емоционалното ни отношение към него. Телесният образ е 
съзнателно възприемане и интерпретация на нашето тяло и на неговите 
характеристики и поведения. 
24 Доказателство за това, по думите на Ст. Ставру, дават преживява-
нията за фантомни крайници при хора, които са родени без такива 
крайници – те усещат своята ръка или крак, въпреки че никога не са 
притежавали такива.
25 Телесната схема и телесният образ се различават по начина, по който 
репрезентират тялото. Ако телесният образ, по думите на Ст. Ставру, 
представлява една абстрактна и частична репрезентация на тяло-
то-обект, която винаги се съсредоточава (фокусира) върху съзнател-
ното възприемане на конкретната част от тялото, то телесната схема е 
холистична и интегрира отделните части на тялото-субект в едно общо 
предсъзнателно усещане. 
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него. Финият механизъм на „вътрешната“ ни телесност остава 
недостъпен за технологичната инвазия. В книгата „Виртуал-
ният човек: опит върху фантоматиката“ Николай Генов твърди, 
че свикването с новите форми на биотехнологии, организира-
ни около пряката намеса върху ума, е свързано с трудността от 
визуализация именно на подобен фантомат (фантоматична ма-
шина, която Генов описва като генерираща фантоматична фик-
ция, съчетаваща машинния алгоритъм и немашинното въобра-
жение). Държейки да запази своето тактическо преимущество, 
фантоматът останал на нивото на външното афиширане. Една 
такава машина би подкопала правилата, на които се основават 
сетивата ни, подменяйки бавно тяхната универсалност (Генов 
2022: 93). От разглежданите произведения става ясно, че между 
машинния алгоритъм и немашинното (човешко) въображение 
симбиозата е трудно реализуема. Създаденото ново същество 
потъва в неизбежността на своето, защото тази другост, коя-
то то представлява, го довежда или до неговия биологичен 
край (самозаличаване), или то приема новата си форма като 
необходимата жертва, която науката дава, за да развива своите 
мечти за преодоляване на биологичните дефицити. 

Машината, „независимо от инструменталния арсенал, с 
който разполага, и хитростите, които е в състояние да приложи, 
няма да успее да се справи с проприоцепторите, налични във 
всеки наш мускул и присъстващи в голяма част от тъканите на 
органичната основа“ (Ibid.). Това се отнася, разбира се, и до па-
метта за тялото. Дори при липса на крайници човешкият мозък 
усеща фантомна болка там, където липсва част от тялото, а също 
пресъздава усещането за движение на въпросната част. 

Реалността на външната действителност, единственият 
източник на сетивно многообразие на нашия опит, остава не-
достъпна за героите на Александър Геров, Недялка Михова и 
Любен Дилов във вида, в който те я опознават през инстру-
ментите на новите тела. Така е, защото мозъкът им носи па-
метта за своята първа биологична телесна обвивка. 

Другият роман, който въвлича темата за безсмъртието 
през търсенето на алтернативни пътища (друга телесност) за 
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неговото постигане, е „Матрикант“ на Александър Белтов. 
Героят Антон доброволно се включва в проект, чиято висо-
коотговорна хуманитарна дейност е свързана със закупуване 
на правата на „матрицата на зрял човешки интелект“ с цел не-
говото мултиплициране в изкуствено създаден биомеханичен 
аналог, наречен матрикант. 

За разлика от произведенията, които разгледах по-горе, 
в романа на Белтов стресът на съзнанието на героя от свърз-
ването с новата форма не е толкова разрушителен. Матрикан-
тът е точно копие на истинския Антон, но няколко години 
по-млад от възрастта, на която героят е бил убит. Той може да 
се определи и като негов биомеханичен (андроид) клонинг, 
захранващ биочастта си по естествен път – чрез приемане-
то и преработката на храната като нормално човешко тяло, 
а механичната част – посредством ултравиолетовите лъчи на 
слънцето. Въпреки съвършения продукт, конструиран, за да 
отговори на потребностите на новото време, героят се за-
труднява да определи своята възраст и се бори с разколеба-
ната си идентичност. 

Романът „Матрикант“ извежда темата за бъдещето на 
тялото и неговия потенциал в настоящето през съдбата на 
един постчовек, какъвто е Антон. Съвременното човешко 
същество според трансхуманистите е на еднакво разстояние 
както от примата, така и от постчовека. Той е отделѐн от при-
матите от съзнанието, а от постчовека – с органиката. Посред-
ством живота на героя авторът осмисля мястото на съвремен-
ното човешко същество в един бъдещ свят на модифицирани 
животи с помощта на технически разширения, на подсилена 
органика. Какво ще се прехвърли в друг носител? Съзнанието? 
Личността? Как човек може да съществува извън рамките на 
познатата му биологична обвивка? Това са проблеми, с които 
науката предстои да се справи при осъществяване на проекта за 
тялото на бъдещето. Проблематизирането на човешкото се осъ-
ществява чрез възможности, вписани в неговите модификации 
посредством техноеволюцията. Именно подобрението е клю-
чова идея за трансхуманизма, а основните посоки са свързани 
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с науката и технологията във всичките възможни рамки – от 
регенеративната медицина до нанотехнологиите, радикалното 
удължаване на живота и др. 

В романа на Николай Теллалов „10-9“ генното инженер-
ство и биотехнологиите са в своя възход. Главният герой Ата-
нас е „реставриран“ посредством нанотехнологична намеса в 
неговото тяло26. За поддръжането на идеално здраве с помощта 
на нанотехнологиите и реконструкцията на ДНК веригите, се 
заговаря още през 1959 г. в лекция на физика Ричард Файнман. 
Той предлага много подходи към наномащабното производ-
ство, включително и усъвършенстване на микроскопичните 
технологии. През 1986 г. в своята книга „Двигатели на сътво-
рението“ (“Engines of Creation”) Ерик Дрекслер изгражда тео-
рия за възможната нанотехнологична революция27. Това, което 
още през 80-те години Дрекслер представя като идеология за 
нанотехнологичното бъдеще, трансхуманистите се опитват да 
реализират в близките 30 години – да поправят с малки асем-
блери всички клетки в одушевеното тяло и да върнат живо-
та на мъртвите. Тялото изгубва своята автономия, променя 
стойностите си, влиза в милиони цифрови огледала и се пре-
връща в орган за данни, тяло на андроид. Дизайнерско тяло. 
Именно такова дизайнерско тяло придобива Атанас в романа 
„10-9“, подобрен от нанороботите. 

Дигиталната циркулация на плътта, трансформацията на 
човешката форма, образите на разпръскването на предишното 
тяло на героя и навлизането в постбиологичен живот превръ-
щат безсмъртието в реалност. Човешкото същество в романа е 

26 „Като следствие, всички тъкани оздравяват за сметка на вътрешните ре-
сурси. А ремонтът на ДНК фактически кара биологичното време да се 
връща назад“. (Теллалов 2007: 45)
27 „Ще използваме молекулярната технология, за да се погрижим за 
здравето […]. Болните, старите и ранените страдат от неправилно под-
реждане на моделите на атомите […]. Устройствата, които могат да пре-
нареждат атомите, ще могат и да ги настроят правилно. Нанотехноло-
гията ни позволява да направим фундаментален пробив в медицината“. 
(Дрекслер 1986: 84)
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поправено, трансформирано, усилено. Главата на Атанас е била 
съхранявана в бронирана капсула и след трийсет години „преди 
ревитализацията, преди да дестазират мозъка ви, макроасам-
блерите синтезираха ново органично тяло въз основа на ДНК-то, 
извлечено от… от главата“ (Теллалов 2007: 101).

Науката, представена както в произведението на Н. Тел-
лалов, така и в другите художествени произведения, разгледани 
в изследването, не е просто плод на фантастично изображение, 
не е и натрупване на невероятни научнофантастични хипотези, 
а е средството, с което авторите проникват в нравствените и 
социално-психологическите проблеми на настоящето и бъде-
щето. Вградени с милиони в телата ни, нанороботите ще ни 
информират в реално време за появата на физически проблем. 
Къде обаче е границата на различие в тялото, отвъд която въз-
можността за разбиране се поставя под съмнение? 

Заключение

Целта на човечеството да опознае и контролира функ-
циите на природата в търсене на биологично безсмъртие е тол-
кова стара, колкото и самата история на човешкия род. Коп-
нежът по преодоляване на тленната обвивка се проявява още в 
митовете за боговете, подхранващи своята вечност със загадъч-
на субстанция, наречена амброзия. Образите на Икар и Дедал 
например също са доказателство за желанието на човека да раз-
чупи, чрез изобретяването на „изкуствени протези“, собствени-
те си биологични граници, да усили възможностите на тялото. 

Съществуват немалко аспекти на природата, които чове-
кът си въобразява не само, че разбира добре, но и че е в състоя-
ние да се намеси в естествения еволюционен процес със средства, 
които самият той създава, за да докаже на себе си, че притежава 
потенциала на Създателя. Подобряването на човешката при-
рода (поправянето/усилването на организъм, който от меди-
цинска гледна точка е физически здрав) е проблем, който ви-
наги ще бъде актуален, докато Homo sapiens притежава силите 
и условията да постигне новата форма за себе си – Homo Deus. 
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Докато еволюцията, бидейки на моменти сляп процес, следва 
безпощадна адаптивна логика, която позволява на организми-
те да се настроят спрямо променящите се условия (на екосис-
темите) и респективно да бъдат адекватни към обкръжението 
си, човешката намеса в този процес придърпва работещата от 
хилядолетия система, наречена природа, към създадена изкуст-
вено техноорганична структура. Подобна структура притежава 
необходимия инструментариум, за да постигне баланс между 
антропоцентричността на човешкото познание, усилената фор-
ма многократно от технологиите форми на съществото на бъде-
щето и природните ритми на живот. 

Връзката между човека и познанието, независимо от 
начините на изразяване, е една от най-древните и най-устой-
чивите, познати на нашия вид. Не е изненадващо, пише Рени 
Янкова в статията „Трансхуманизмът: между познание и въоб-
ражение“, че „формите на познанието не просто пораждат ин-
терес, а векове наред формират нови интелектуални течения, 
конструктивни спорове и дори бележат културния и социал-
ния заряд на цели епохи“ (Янкова 2021: 22). Именно въпросът 
„Как?“ по отношение на познанието отприщва лавина от алтер-
нативи, пред които модерният човек ще трябва да се изправи в 
обозримо бъдеще и за които се оказва неподготвен. В разгръща-
не на отговорите ключова роля играе въображението, особено 
за изграждането и стабилизирането на научни митологии, от 
които литературата извлича своя градивен материал. 

Устремът на науката не спира да провокира научната 
фантастика да разгръща своя художествен потенциал. Жанрът 
се превръща не просто в средство, което държи нащрек човеш-
ката съвест, а в инструмент за проникване в проблематичните 
звена на науката, културата и социума и за разголване на трав-
мите, страховете на човека и предизвикателствата, пред които е 
изправен в опитите да се позиционира и подготви за бъдещето. 

Българската научна фантастика, неизбежно повлияна и 
от политическите процеси у нас между 1944 и 1989 г., не оста-
ва безразлична към световните тенденции на жанра. Макар и 
по-слабо застъпена, темата за бъдещето на човешкото тяло за-
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дава моралната позиция не просто на писателя, а на интелек-
туалеца, хуманиста, човека спрямо невъзможността на Homo 
sapiens да се справи с ускорителния тласък на новите техноло-
гии; спрямо търсенето на ефективни екологичните решения 
за запазването на еко- и биоразнообразието и опасенията в 
какъв вид планетата ще посрещне бъдещето. Оттласкването 
на тялото от зависимостта на природата му налага друга зави-
симост – технологичната. 

В българската научна фантастика човекът се бори със и 
за самата природа. Подобна амбивалентност едновременно да 
запази човешкото, своята памет, познания и пр., да съхрани на-
следството на предците, но и да създаде нови, подобрени при-
родни механизми за справяне с несъвършенствата на средата 
изправят личността, интелекта пред непреодолими граници. 
Възприемането на Homo sapiens като център на вселената, тър-
сещ начини да се разграничи от останалите живи биологични 
видове, е градивната, но и крехка връзка между него и приро-
дата. Изкореняването на природата от човека означава и търсе-
нето на други форми, с които той да се съпоставя, да надграж-
да или да се разграничава. Единственият материал му е даден 
от самата природа. Това е и причината, колкото и да се стреми 
към нейното разрушаване в себе си, да поддържа нейното на-
следство в р/еволюцията на разума. Изследваните художестве-
ни произведения на българската научна фантастика очертават 
именно тази връзка и зависимостта на човека от неговата неиз-
коренима антропоцентричност. 
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