
БЪЛГАРСКАТА ЛИТЕРАТУРНА КРИТИКА – 
ПОЗИЦИИ И КОНТЕКСТИ

ВТОРА ЧАСТ

Сборник с научни изследвания от Националната научна конференция 
„Интерпретации и контекстуализации в българската литературна 

критика“ – втора част, 12 – 13 май 2022



Сборникът е реализиран по проекта  
„Дигитална библиотека „Българска литературна критика“,  

финансиран от Фонд „Научни изследвания“,  
и тиражът му се разпространява безплатно.



Българската 
литературна критика – 

позиции и контексти
Втора част

Сборник с научни изследвания от Националната научна  
конференция „Интерпретации и контекстуализации  
в българската литературна критика“ – втора част,  

12 – 13 май 2022

София, 2022



© Александра Антонова, Андриана Спасова, Елка Трайкова, Елена Борисова, 
Маринели Димитрова, съставители, 2022
© Георги Георгиев, художник, 2022
© Издателски център „Боян Пенев“ – Институт за литература, 2022

ISBN 978-619-7372-58-8

Снимката на Алберт Гечев е предоставена от Националния литературен му-
зей, снимката на Исак Даниел е предоставена от НАТФИЗ, снимката на Свет-
лозар Игов се съхранява в личен архив.

В изданието са използвани шрифтовете Libra Serif Modern и Linguistics Pro
на Стефан Пеев, www.localfonts.eu



Съдържание

МИХАИЛ НЕДЕЛЧЕВ
Васил Пундев: Единство на литературната  
и политическата личност .....................................................................................9

ВЕНЦЕСЛАВ ШОЛЦЕ
Лирика, единичност, различие. Логика на литературния процес  
в творчеството на Васил Пундев ......................................................................21

АНДРИАНА СПАСОВА
Боян Пенев и Васил Пундев за възрожденската  
анакреонтична поезия...........................................................................................30

ВИОЛЕТА РУСЕВА
„История на новата българска литература“ на Боян Пенев: 
литературен функционализъм ..........................................................................41

ИВАН РУСКОВ
Да се завърнеш в бащиния разказ. Захарий Стоянов  
в библиотеката на Боян Пенев ............................................................................86

ЕМИЛ ДИМИТРОВ
Пенчо Славейков и Боян Пенев ...........................................................................122

ЕЛКА ТРАЙКОВА
Паметта за Боян Пенев в „Златорог“ .............................................................135

ВИОЛЕТА ДЕЧЕВА
Боян Пенев за мястото на драмата и театъра във  
формирането на националната култура ......................................................146

НИКОЛЕТА ПЪТОВА
Критическият поглед на Алберт Гечев към българската драма ...........155



Българската литературна критика – позиции и контексти. Втора част

МАРИЕТА ИВАНОВА-ГИРГИНОВА
Исак Даниел за българската драма 
(Режисьорският прочит на един театрален авангардист) ....................178

БИСЕРА ДАКОВА
Константин Гълъбов и „плагиатите“ на Гео Милев  
в книгата „Жестокият пръстен“ (1920) ........................................................194

СВЕТЛА ЧЕРПОКОВА
Хайне vs Хайне (Константин Гълъбов и Пешев & Митов) .........................214

МАРИЯ ОГОЙСКА
Ars longa vita brevis. Анкетите на Спиридон Казанджиев от 1947 –  
още едно потвърждение за истинността на древната мъдрост .........241

КАЛИН МИХАЙЛОВ
Природа и религия при Елин Пелин и Йордан Йовков ..................................253

РУМЕН ШИВАЧЕВ
Поезията на Яворов според Спиридон Казанджиев .....................................275

АННА БЕШКОВА
Спиридон Казанджиев за предмета на логиката .........................................286

НИНА ДИМИТРОВА
Николай Райнов в критичната визия на Георги Константинов .............293

ДОРА КОЛЕВА
За „новия метод“ на портретиста Георги Константинов ......................303

ПЕТЪР МИХАЙЛОВ
Георги Константинов (1902–1970) и пътят му  
от студията до мемоарното есе или как се вписват жените авторки 
във фундаменталните изследвания на Г. Константинов  
от „Българската литература след войната“ (1933)  
до „Моето поколение в литературата“ (1967, 1970) ....................................312

МАЯ ГОРЧЕВА
Литературната критика на 1930‑те: между книгата,  
вестника и социологията на четенето .........................................................328

6



Съдържание

СОФИЯ АНГЕЛОВА
Критикът като металитературна фигура  
в българската проза .............................................................................................350

ЛЮДМИЛА ХР. МАЛИНОВА
Кой критик стои зад инициалите „Н. Р.“? Споделени размисли ..............366

ЕМИЛИЯ АЛЕКСИЕВА
Георги Райчев през критическия поглед на Георги Цанев  .........................378

РАДКА ПЕНЧЕВА
Тодор Боров и Емилиян Станев – спомен за двама........................................382

АНТОНИЯ ВЕЛКОВА-ГАЙДАРЖИЕВА
Критикът и писателят. Светлозар Игов и Васил Попов ........................391

ДИМИТЪР КЕНАНОВ
Броселиандовата гора на Цветан Стоянов ..................................................420

ЕЛЕНА БОРИСОВА
Литературнокритически посоки на българската  
детско‑юношеска научна фантастика между 1950 и 1989 .........................436

МАЛИНА ТОНОВА
Литературната критика в уроците по български език  
и литература .........................................................................................................451

7





Васил Пундев:  
Единство на литературната  

и политическата личност
Михаил Неделчев 

Нов български университет

VASIL PUNDEV: UNITY OF LITERATURE  
AND POLITICAL PERSONALITY

Mihail Nedelchev
New Bulgarian University

The article examines the organic unity of Vasil Pundev’s literary and po-
litical personality, insisting on their equivalence and mutual influence. 
Pundev’s talented work as a literary critic is considered alongside with his 
significant journalistic activity, with his open and courageously defended 
political position, which costed his early death. The study restores events 
and memories surrounding this tragic death, tensions and bloody actions in 
the ranks of the VMRO, outlines the cultural climate in Pundev’s family, 
placing alongside observations on his books, which established him as a 
significant literary scholar with a wide critical and historical range – the 
pioneer anthologies “First Poets” and “Periodical Press before Liberation”, 
the book with portraits of lyrics – “Today’s Bulgarian Lyric”, as well as 
the series of studies on ancient Greek, old Bulgarian, Revival and New 
Bulgarian literature, his theatrical reviews, etc.

Key words: political figure, literary figure, VMRO, periodical press, Re-
naissance literature, New Bulgarian literature, lyrics

Има най-малкото трима големи литературни критици, които освен 
истински значима литературна личност, са съградили в някаква 

степен на стабилна опубличностеност и политическа личност. Това 
са Симеон Радев, естествено Димо Кьорчев, но също и Васил Пундев. (При 
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писателите такава личностна сдвоеност имаме при Яворов и Христо 
Силянов, но най-вече – при Тодор Влайков.) След публикуването на пъл-
ния обем на архива на Симеон Радев знаем, че той никога не е преставал 
през дългия си живот да бъде и литературен критик, макар да е предим-
но дипломат и политически писател; а дипломатическите му мисии още 
от зората на ВМОРО са същностни професионални занимания, които 
му печелят респект и престиж, дори страхопочитание. А Димо Кьрчев 
не само пише знаменития си текст „Тъгите ни“, който играе ролята на 
един от манифестите на българския символизъм, и толкова важната 
за българската литературна история своя голяма студия паралел меж-
ду „Записките“ – „Под игото“ – „Кървава песен“, но и става безспорен 
партиен консервативен водач – макар и в едно трудно следвоенно вре-
ме. Когато обаче се пише и за двамата като за литературни критици, 
политическата им дейност се вади някак пред скоби или се споменава на 
финала на съответните изследвания, изброена е между другото. Тези 
две поприща сякаш е невъзможно да се съчетават и политиката някак 
тихомълком се смята за профанно поприще, което пречи или направо 
унищожава литературното пълноценно осъществяване. 

Още по-драматична е ситуацията при Васил Пундев (роден в Дупни-
ца на 6 септември 1892 г., загинал на 4 март 1930 г. в центъра на София 
от куршумите на професионален организационен килър), та още по-дра-
матична е ситуацията с неговата двойна социална роля, с двете му лица. 
В най-добрия случай той е обявяван за едва ли не „невинна жертва“ на 
братоубийствата всред македонствуващите, за някак сякаш „случайно“ 
отстрелян, случайно „попаднал“ при едни напълно неразбираеми граж-
дански стълкновения. Не се вниква в същината на конфликта, довел до 
престъпното убийство на големия литературен критик, литературен 
историк и архивист-изследовател; този конфликт продължава да стои 
като една укрита, някак срамна общностна, общобългарска тайна. Ще 
го кажа съвсем директно и откровено: постепенното съграждане с десе-
тилетията на легендата за Иван (Ванче) Михайлов и за неговата евен-
туална революционна дейност води до това, че той като поръчител на 
това убийство някак вече не се мисли като виновен, като автор на едно 
отвратително злодеяние. И така от биографията на Васил Пундев се 
заличават проявленията му в полето на политиката и на националрево-
люционната дейност; укрива се самата му политическа личност.

А и самата работа за българската националната революция някак 
много често не се мисли като същинска политическа дейност именно 
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защото се схваща като общонационална кауза. От историята на Въ-
трешната македоно-одринска революционна организация и на Върховния 
комитет знаем колко често „партизирането“, противопоставянето по 
тактически и стратегически съображения са разделяли, сепарирали са в 
различни посоки и с оглед на различните каузи революционните дейци, 
„работниците на делото“, както те самите се наричат. Т.е., всичко това 
има същностните характеристики на една политическа борба  – само 
дето е по-екстремна, заредена е не само със сблъсък на идеи за общест-
веното устройство, но и със смъртни опасности – външни и вътрешни. 
И Васил Пундев е възприел всички рискове за своето участие – дори и 
посмъртно да бъде направен опит за умъртвяването му още един път, 
сега морално. Така седем месеца след убийството му, в неговия вестник, 
където бе работил няколко години – „Македония“, е публикувана следна-
та декларация: „На 4 март т.г. ВМРО наказа не гражданина и българския 
публицист В.  Пундев, а престъпника пред македоноосвободителното 
дело Пундев“. Дори и тук виждаме това разграничение на двете лично-
сти: на литератора журналист и на сгрешилия спрямо убийците си по-
литически деец. Но Петър Шанданов – един друг националреволюционер 
– пише в спомените си: „С това убийство Иван Михайлов издълба между  
нас и него още по-непроходима пропаст. Почти всички ние решихме, след 
като замина в защита на правдата и истината най-безкористният бо-
рец в македонското освободително движение – Васил Пундев“ (Шанданов 
2010). Ще се върнем отново на тези трагически сюжети, които не бих 
искал да назова според шаблона „братоубийствени“. (Самата употреба 
на това „братоубийствени“ някак изравнява жертвите с техните убий-
ци, приписва им се едва ли не „еднаква“ вина, снема се противопоставя-
нето на извършители и потърпевши на агресивния акт.) Още повече, че 
самият Ванче Михайлов прави вътрешноорганизационна дискусия в ЦК 
за основателността Васил Пундев да заема поста на главен редактор 
на в. „Македония“: „Що се отнася до въпроса дали Васил Пундев ще бъде 
удобен да дойде в редакцията на „Македония“, понеже не е македонец, 
нека ви заявя най-чистосърдечно, че ако се касае за това, кой е направил 
повече за Македония – дали аз, оладжак член на ЦК, или Васил Пундев – 
заявявам, че той е направил повече, защото до настоящия момент аз 
още не съм влизал в Македония, а Васил Пундев отиде с пушка в ръка 
като обикновен четник. Нека посмее някой да повдигне тоя въпрос и аз 
ще му отговоря лично“. За самия Ванче Михайлов се говори, че той така 
и никога на „влиза“ в Македония.
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Тази пределна и трагически-съдбовна отдаденост на каузата на на-
ционалноосвободителното дело съвсем не означава, че Васил Пундев не 
е отдаден със същата страст и на своите книжовни занимания. Подобно 
на своя кумир в съвременната литература Пейо Яворов Васил Пундев 
не скъпи време и сили за писането на политическата си публицистика 
и за редактирането на националреволюционните вестници на ВМОРО. 
Очевидно и литераторите се различават по различния по обем енергии: 
има сред тях такива, които могат да въплътят едновременно и ярка 
литературна, и силна политическа личност. И те да не си пречат една 
на друга, а да се допълват плодотворно. Същевременно обаче правят и 
ясни разграничения между тези дейности. Класически пример е описани-
ят от мен сюжет за литературните и публицистични следи от пъту-
ването на Симеон Радев към Петербург в 1905 – 1906 г.: в сп. „Художник“ 
е публикуван художественият очерк, но той е рязко прекъснат, когато 
журналистът политик навлиза в полетата на имперската столица (до-
тук с литературата) и се потапя във водовъртежа на кипящия по рево-
люционному политически живот; голямата част от изключителните 
текстове за срещи с водещите дейци от либералния сектор (предимно) 
са публикувани във „Вечерна поща“, но и множество остават в архива и 
едва през 2010 г. съставят за голямата книга „Русия в началото на ХХ 
век“ толкова ценното коплексно свидетелство от един умен и проник-
ващо-разбиращ наблюдател. 

А Васил Пундев е невероятно продуктивен литературен изследова-
тел; трудолюбието му в Народната библиотека и в архивите е посло-
вично, то респектира съвременниците му (убит е на излизане от биб-
лиотеката, томовете и ръкописите му се разпиляват); книги и студии 
продължават да се публикуват десетилетие след убийството. Като ис-
тински наследник на делото на проф. Боян Пенев той създава/съставя/
подрежда през краткия си живот цяла поредица книги, където се съче-
тава архивистката документална добросъвестност и изчерпателност 
със способностите на един значим историк да постави на фокус съот-
ветния литературноисторически сюжет и да го разкаже атрактивно, 
да обобщи в културологически план деянията на писатели, книжовници 
и издатели. Това са на първо място такива забележителни първопроход-
чески книги като: „Първи стихотворци“ (издадена през 1925 в Библиоте-
ка „Българска книжнина“ на Министерство на народното просвещение, 
съдържаща текстове на 22 автори – повечето новоиздирени; в предго-
вора към тази класическа днес антология четем: „Първите ни стихо-
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творения са писани, както казах, за видни личности; това са оди на за-
служили хора, които трябва да бъдат прославени с празничния език на 
стиха (Пундев 1925: VIII); изданието в две части „Периодически печат 
преди Освобождението. Първа част – Списания“ (1927) и „Периодически 
печат преди Освобождението. Втора част – Вестници“ (1930) – първо 
подробно и точно описание на възрожденската преса, като при списани-
ята „Любословие“, „Мирозрение“, „Български книжици“, „Братски труд“, 
„Читалище“, „Знание“ и „Периодическо списание на Българското книжов-
но дружество“ са дадени и подбрани публицистични знакови текстове 
на Гавраил Кръстевич, Иван Богоров, Райко Жинзифов, Тодор Икономов, 
П.Р. Славейков, Любен Каравелов, Нешо Бончев, Васил Друмев и др.; на 
първата страница стои едно трогателно интимно посвещение: 

На дъщеря ми Марийка В. Пундева. 
Тая книга и всичко, с което занапред бих оставил добър спомен, пос-

вещавам на тебе, мило дете – в памет на твоята светла душа. Ако 
някога името ми се спомене и с най-малка похвала, нека тя бъде за тебе, 
защото ти стоиш високо над всичко, което мисля добро и хубаво. Това 
е моето завещание към тебе, скъпо Миме, това мога да ти дам и моля 
желанието ми да бъде завинаги спазено от тия, които го знаят. 

София, 12 март 1927. 
Твоя татко 

 

А в предговора към втората част за вестниците се казва: „Пресата 
прави и от локалното – национално, от националното – общоевропей-
ско; тя става най-важното звено между нас и Западна Европа“ (Пундев 
1930: 5); и тук е приложен същият подход с представянето на избрани 
текстове из периодиката; дванадесет са основните издания, които под-
робно се представят – най-вече издания на цариградските просветител-
ски кръгове и на букурещките и гюргевските националреволюционери. 
Много важни литературоведски приноси на Васил Пундев са неговите 
големи студии „Боян Магьосникът“ (1923), представяща атрактивно ув-
лекателно, с опит да се разрешат всички загадки около една от най-зага-
дъчните фигури на Средновековна България. Студията започва така: „В 
нашето минало няма по-загадъчна личност от тази на Боян Магьосника. 
Споменът за него е някаква скъпа национална тайна и гордост; образът 
му – през далечините на десет века излъчва обилни внушения, в неопреде-
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лимостта на които е непоколебим у нас един почти митически респект. 
В тях трепти смътно досещане за напостижима в своята забуленост 
загадка“ (Пундев 1923: 7). И следва толкова изчерпателното сравнител-
но-историческо проучване в „Гръцко-български литературни сравнения“ 
(1929). Още през 1922 г. той дава на българската публика един образцово 
представен Чинтулов – с голяма встъпителна биографическа студия, с 
изключително подробни текстологически коментари върху варианти и 
стилови особености на стихотворенията, с много богата библиография, 
където спори дори със своя учител проф. Боян Пенев – настоява, че имен-
но Добри Чинтулов, а не Петко Славейков трябва да бъде мислен като 
първия истински български поет (Пундев 1922). (Впрочем Пундев се е оп-
итал да направи академическа кариера – именно като асистент на Боян 
Пенев, но е бил изместен от Борис Йоцов, което не му пречи да се държи 
през всичките тези последни десет години като „светски“, т.е. непри-
тежаващ формален статут, литературовед  – също една характерна 
черта на литературната му личност. В голямата си монография от 
2006 г. „Васил Пундев и българската литература“ (2006) проф. Антония 
Велкова-Гайдаржиева е посветила прекрасни страници на така важната 
за цялата ни литературна култура конфигурация УЧИТЕЛ – Боян Пенев 
и Ученик – Васил Пундев.) Със същата текстологическа компетентост 
и фактолотическа изчерпателност – както при изданието на Чинту-
лов – е направено през 1930 г. и изданието на съчиненията на Григор Пър-
личев. Тук Пундев е проявил и отличното си владение на старогръцки и 
новогръцки език. Много по-късно, към по-големите изследвания на Васил 
Пундев се прибавят голямата научна историко-литературна студия за 
„Рибния буквар“, печатана през 1942 г. в „Списание на Българската ака-
демия на науките и изкуствата“ и докладвана за съответните обсъж-
дания три години преди това от проф. Михаил Арнаудов (Пундев 1942), 
а в кн. 2 от 1937 г. на списанието на проф. Петър Мутафчиев е дадена 
кратката сравнителна статия „Яким Кърчовски и Кирил Пейчинович“ 
с бележката, че това е откъс „Из една сбита история на новата българ-
ска литература, която покойният Пундев остави в ръкопис“. (Впрочем 
нека припомним, че в момента Македонската православна църква прави 
опит да канонизира именно Йоаким Кърчовски – „като пръв македонски 
просветител“, въпреки доскорошната – преди дадената преди три дни 
автокефалия от Вселенския патриарх – липса на канонически права.) Ва-
сил Пундев представя двамата като типични граматици-просветители 
от началото на ХIХ-ти век: „Двама такива книжовници имаме от ма-
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настирските среди на югозападна България – Йоаким Кърчовски и него-
вият ученик Кирил Пейчинович – дейността на които не е във връзка 
нито с Паисиевата „История“, нито с книгите на Софроний, но които 
в много отношения приличат на последния – например в съзнанието за 
дълг към народа и за достъпна проповед на простонароден език“ (Пун-
дев 1937: 886).

Естествено, вече няколко десетилетия моя любима книга на Васил 
Пундев е номер 24 от „Библиотека за всички“ на Игнатовото издател-
ство: „Днешната българска лирика“ (1929). Изпъкващ веднага темати-
чен център в сборната, но единна като критическа творба книга е ли-
чността и поезията на Яворов. Подобно на някои от малките книжки на 
Иван Мешеков (и особено на „Греховната и свята песен на Багряна“, но и 
монографията му за Йордан Йовков), те имат този рецептивен ефект, 
че съвсем скоро след като са написани като критически произведения, 
започват да звучат като литературноисторически съчинения – както 
това се случва и с „Днешната българска лирика“. Винаги, когато прис-
тъпвам към проучването на поет от първите три десетилетия на ХХ-и 
век, отварям книжката на Пундев и след това вземам и „Критика на но-
вата българска лирика“ (1934) на д-р Милко Ралчев; сравнявам формули-
те, които възнамерявам да използвам, с техните формули; отдавна съм 
установил, че най-вече формулите на Пундев продължават да звучат 
като невероятно точно намерени. 

А с паралели, сравнения, препратки от/към Яворов са изпъстрени 
нав сякъде страниците, посветени на толкова много съвременни на Пун-
дев поети. Но все пак централен в това отношение е встъпителният 
пространен текст „При Яворов“. Ето един пасаж, който показва как 
Яворов се превръща тук в тематичен център: „За нас Яворов беше по-
вече от тях (от Ботев и Пенчо Славейков – бел. моя, М.Н.) водач в нов 
свят, повече от тях изненада и увлечение. Поезията му наистина раз-
кри тайна: наша, дълбока, сложна, мъчително неразрешена от него, недо-
разрешена може би и от нас. Родството с него е преди всичко в неговото 
страдание. Скъпите поети на славяните са мъченици. А у нас собствено 
само двама са наистина страдали – Ботев и Яворов. И само те са поети  
с дълбок лирически патос. Страданието отбелязва тежките премина-
вания в духовния живот, по който познаваме и следим неговия път. Бо-
тев изрази страданието, от което се роди свободата ни; Яворов сгъсти 
мъките, от които се ражда свободната личност. У него се свиха проти-
воречия и мъки, които трябва да бъдат преодолени за свободно духовно 
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развитие. Той пръв даде собствената душа на поета като затворен и 
достатъчен за себе си собствен свят, разкри нейните дълбочини и хао-
тичност“ (Пундев 1924: 8–9). В литературноисторическите концепции 
и визии на Васил Пундев Яворовата литературна личност и Яворовата 
поезия са неразделен сплит, прелом, прорив в бездните на отвъдното: 
„Ничия друга песен не е така тежко незабравима за нас, както Яворова-
та“, настоява Пундев. С основание проф. Антония Велкова-Гайдаржиева 
пише в монографията си: „За Васил Пундев Яворов (а не Ботев) е гене-
алогичният център на новата модерна българска литература“ (Велко-
ва-Гайдаржиева 2006). И Пундевата литературна личност, и неговата 
политическа личност, но и реалното му биографическо осъществяване 
са облъчени от яворовото и яворовското. Той следва модели, повтаря 
публични жестове (някак не можем да си представим четническите му 
участия без чувствената връзка с „хайдушките копнения“, виждаме 
политическите му публицистични вдъхновения във вестниците „Маке-
дония“ и „Вардар“, в следите на Яворовата огромна неистова работа в 
„Дело“, „Право“, „Свобода или смърт“, „Автономия“ и „Илинден“). Но и 
великият трагически поет на България му отговаря с взаимност, незави-
симо от младостта му – та той е син на толкова уважавания в средите 
на ВМОРО и голям просветен деец Марин Пундев! Яворов го привлича и 
съвсем рано към четничеството, избира го за един от бъдещите сътруд-
ници на проектираното списание „Дума“, в предсмъртното писмо до д-р 
Михаил Тихов е добавено послесловно: „Сърдечни поздрави и на онова 
мило момче В. Пундев“. 

(Ще добавя в скоби, че при преглед на цялостната книжовна, лите-
ратуроведска и критическа дейност на Васил Пундев не може да не ни 
се натрапи особеното пристрастие при избора на теми, герои и сюжети 
към културните пространства на югозападните, македонските преде-
ли на България. Към по-големите изследвания и есеистични фрагменти 
за Пърличев, Йоаким Кърчовски, Миладиновците, Райко Жинзифов и др. 
се прибавят невкючваните в книги разнородни текстове за български-
те дейци от Македония или македонстващи като проф. Никола Милев и 
Любомир Весов, очеркът „Спомени от македонския градски бит“, обзори 
като „Македонците и българската поезия“, „Македония и българската 
култура“ и – разбира се – книгите, статиите, апелите за вождовете на 
ВМОРО Тодор Александров и генерал Александър Протогеров.)

А „Днешната българска лирика“ съдържа като обособени глави тек-
стове за Димитър Бояджиев, Теодор Траянов, Людмил Стоянов, Еману-
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ил Попдимитров, Димчо Дебелянов и Николай Лилиев; прибавен е като 
един заключителен раздел, озаглавен „Предишни и нови посоки“, калей-
доскоп с представяния на грандамите Мара Белчева и Дора Габе, старо-
загорските поети Иван Хаджихристов и Иван Мирчев, новата звезда 
Багряна, един отличен синтез за Атанас Далчев, сравнително критични 
фрагменти за книгите на Гео Милев „Жестокият пръстен“ и „Икони-
те спят“. Когато някъде през 80-те съставях за библиотека „Български 
критици“ на издателство „Български писател“ голям том с критическо-
то наследство на Васил Пундев, съвсем естествено бе да сложа на първо 
място именно тази негова авторски подредена и композирана книга – не-
зависимо от авторовото признание или точно заради него: „Критиката 
изобщо никога не е пълна. И не е позволено да бъде насилена зарад целост-
та на една книга, у която са неизбежни празнини и недостатъци, щом е 
за съвременен живот и иска да влезе активно в него“ (Пундев 1929: 2). В 
този нереализиран за съжаление огромен том със „СТУДИИ. СТАТИИ. 
РЕЦЕНЗИИ“ съм добавил също авторския блок „Нашата художествена 
литература“, завършващ с „Диаболичният разказ“, обособил съм големи-
те раздели „Стара и възрожденска българска литература“ и „Личности 
в българския обществено-политически и културен живот“ (с тексто-
ве за проф. Иван Шишманов и проф. Боян Пенев), извънредно пъстрия 
като проблематика раздел „Статии по общи литературни и културни 
въпроси“ (с двадесет текста, всред тях „Предмет на литературната 
история“, „Поетическият ритъм“, „Автор и публика“ и мн. др.). След-
ват: „Полемики“, „Театър. Живопис“ и „Чужди литератури. Критика на 
превода“. Томът трябваше да има мой предговор, както и пространни 
бележки и специална студия „Историята и съдбата на документалното 
наследство на Васил Пундев“. Част от произведенията за тома бяха пре-
писани на машина. Готов съм да предоставя даром на млад колега всичко 
това, ако той би се заел да изпълни този неизпълнен наш общ дълг към 
големия критик, публицист, литературен историк и политически писа-
тел Васил Пундев. 

Бащино-синовната констелация Марин – Васил Пундеви е сравнена 
сполучливо по значимост от литературния историк Йордан Каменов с 
ролята, която е имал за литературното и общокултурно съзряване на 
Гео Милев неговият баща Мильо Касабов. Марин Пундев е роден в беса-
рабското българско село в Украйна Бановка. Заедно с Ефрем Каранов ръ-
ководи Кюстендилското педагогическо училище, директор е четири го-
дини на Българската девическа гимназия в Солун, впоследствие е дирек-
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тор и на Софийската девическа гимназия. Вдаден е неизменно в делата на 
ВМОРО. Създава за семейството си естествената атмосфера на култ 
към изкуство и литература; поддържа начинанията на синовете си – от 
националреволюционните им дейности до заниманията с публицистика 
и художествена литература, но дори и с музика – Васил Пундев по спо-
мени е въвлечен щастливо в света на музиката на Моцарт и Бетовен.

Посоченият вече при Васил Пундев красиво тенденционен избор на 
теми и автори от краищата на Македония е в пълно съответствие със 
самата същност на политическата му личност, на политическите му 
ангажименти и занимания в този съвсем късен етап на българската на-
ционална революция, в някакъв вече неин пост-период. Но аз съвсем не съм 
съгласен с преценката на такъв умен писател и дипломат като Дими-
тър Шишманов, който пише за „Литературен глас“ вече след убийство-
то през март 1930 г.: „Ако хората на перото у нас можеха да работят 
при горе-долу по-нормални условия, ако се отнасяха коректно един към 
друг, ако техният труд намираше поне морална подкрепа, ако същест-
вуваше едно обществено мнение, способно да ободри със съчувствието 
си честния ратник в областта на изкуството, Васил Пундев може би не 
щеше тъй безогледно да се отдаде на политическите борби“. Не, както 
бе казано в началото, Пундев с мощта на своите енергии не бе възможно 
да не се занимава с активна политика.

Васил Пундев извървява във Вътрешната македоно-одринска рево-
люционна организация, впоследствие ВМРО, целия път от обикновен 
чет ник до главен редактор на организационния политически вестник 
„Македония“ (което е висша позиция ) и до запасен член на Задграничното 
представителство (дългодишен член на тази втора най-висока инсти-
туция във ВМРО бе самият Яворов). За съжаление, това се случва вече 
във времената на голяма организационна и идейна криза. На 31 август 
1924 г. е убит подло навръх планината всепризнатият вожд на ВМРО, 
естественият наследник на Гоце Делчев, Тодор Александров; убит е 
от килъри, изпратени превантивно от корумпирания местен дерибей 
с прозвище Славейко Паша, когото Александров и генерал Александър 
Протогеров отиват да инспектират. Зловещото събитие води към то-
тална деструкция в средите на организацията. Постепенно, с годините, 
властта тук е узурпирана от дошлия неизвестно откъде и неизвестно 
как изникнал „забързал се субект с гамашите и стиснати тънки устни“ 
(определение на Георги Томалевски в неговите мемоари). След серия от 
различни убийства генерал Протогеров е нарочен за непротивил се на 
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убийството на Тодор Александров свидетел (а може би дори съучаст-
ник?!) и на 7 юли 1928 г. самият ген. Протогеров (Великият майстор на 
Великата масонска ложа на България) също е убит в София. Оттук от-
вратителните събитията се ускоряват, ескалират: конфронтационно 
се прогонва едно цяло крило, наречени „протогеровисти“, прогонени са 
от в. „Македония“ всички тези, които са усъмнени във версията за ви-
ната на Протогеров, убит е през 1929 г. старият учител и организацио-
нен деец (член на Задграничното представителство) Георги Баждаров, 
следва убийството в центъра на София на Васил Пундев и на неговия 
телохранител, следва екзекуцията през декември 1930 г. от одиозния 
Владо Черноземски на другия представител Наум Томалевски – на прага 
на дома му, в ръцете на майка му. Не са спестени трагедиите и в семей-
ствата на тези видни дейци: убит е наскоро и д-р Михаил Пундев – брат 
на големия литературовед; тежко ранен е, но оцелява третият брат 
Томалевски – Димитър, а самият писател Георги Томалевски е принуден 
да се укрива две години в Париж. Трагедиите не спират и занапред, вече 
при други обстоятелства: през 1943 г. е затрупана от бомбардировките 
над София в къщата на стария политик Михаил Маджаров заедно със 
съпруга си Петко Войников Саша (Александра) Пундева – талантливата 
племенница на Васил Пундев.

Ето това е страшната вина на Васил Пундев (също виден масон): 
усъмняването във версията на новия вожд, версия, за която липсват 
каквито и да е доказателства... Освен поредица от полемични статии 
във в. „Вардар“ – обявен също като „протогеровистки“, Пундев пише, 
създава, съставя и издава преди това през 1929 г. една смела, убийстве-
на с обвинителния си патос книга: „След злодейството. Шест месеца 
от убийството на Александър Протогеров. Материали и бележки от 
В.  Пундев“. В нея четем: „Общобългарският громол от 1928 г. обрули 
всички надежди на Македония и създаде една психология на пораженство, 
което у някои бивши македонски водители се изрази в безизходно отчая-
ние и грижа за обезпечаване, а у българските нови ръководни фактори – в 
едно отрицание и проклятия на националните въжделения. Това бе нача-
лото на една политика на предателство от всички страни“. Пундев знае 
участта си и стоически я очаква...

След близо десетилетие са публикувани спомените му за Яворов, от 
последните му дни – когато е плътно с него. Казаното от трагическия 
поет за Ботев днес звучи като едно записано от Пундев завещание: „В 
последните месеци на живота си Яворов като че ли твърде често си 
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спомняше за Ботев. Мисълта за него при неизбродимото тежко физиче-
ско и душевно състояние сякаш беше единствената спасителна мисъл, 
която извикваше трескаво желание за живот и подвиг“ (Пундев 1936: 
185–186). Очевидно, тази генеалогия на героичното силно вълнува и сами-
ят Пундев. И ние можем в някакъв трансформиран смисъл да я отнесем 
и към него. А генеалогиите – наред с описаните от мен в студията ми 
„Българският персонализъм“ системи от биографии – придават допълни-
телно единство на разнородните публични личности.

София, 11 май 2022 г.
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Venceslav Sholze
“St. Kliment Ohridski” University of Sofia 

The paper’s aimed at exploring the possibility of an autotextual reading 
of two of Vasil Pundev’s texts (a literary critics essay on P. Yavorov and 
a political pamphlet on the topic of general A. Protogerov’s assassination) 
that lack an explicit connection except the topic of death and human mor-
tality in order to produce a model for the description of the logic of literary 
processes in Vasil Pundev’s conceptual system.

Key words: logical paradox, death, lyric poetry, literary evolution, decon-
struction

Васил Пундев заема едно твърде своеобразно положение не само сред 
имената на литературните критици от времето си и сред истори-

ята на българската литературна критика, но и като цяло в списъците 
на българските литературни дейци. Своеобразие, дължащо се до голя-
ма степен на неговата незахванатост в рамките на някаква официали-
зирана литературна институция, чрез която писането му би черпило 
легитимността си. Поради това и последното на свой ред се изправя 
пред необходимостта от самолегитимиране въз основа тъкмо на своя-
та своеобразност, на разгръщането си по границата между жанрово-
стилистичните редове на културата, комбинирайки елементите на 
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аналитичността, нормативната обоснованост и импровизационната 
находчивост. Според сполучливото определение на Антония Велкова-
Гайдаржиева (направено покрай съпоставките между В. Пундев и Боян 
Пенев и/или Борис Йоцов) В. Пундев „предпочита примера на героите, 
които прескачат забраните, които играят с правилата, преобръщат ги  
[...] чрез Б. Пенев говори само и единствено канонът, чрез В. Пундев го-
ворят центърът и периферията, канонът и апокрифът, гражданинът 
и професионалистът [...] За него културата е интригуваща със своето 
многогласие и разностилие“ (Велкова-Гайдарджиева 2006: 23, 42, 45). По 
тези причини чрез своята – пак по думите на А. Велкова-Гайдаржиева – 
„самоналожена маргинализация“ (Велкова-Гайдарджиева 2006: 23) Васил 
Пундев би могъл да се разглежда като една друга форма на българското 
литературнокритическо и литературноисторическо писане, успоред-
на на и несъизмерима с критическата практика на негови съвременници 
като Иван Мешеков или Владимир Василев.

От друга страна обаче, настоящият текст ще се опита да очер-
тае някои особености на Васил-Пундевото творчество и в частност 
начините, по които то интерпретира логическите механизми на лите-
ратурния процес, като по-скоро подхване една нишка от неговия кон-
текстуален контур. В този ред на мисли В. Пундев надали има по-здраво 
вкоренена в контекста на епохата си книга от документално-публици-
стичната брошура от 1929 г. „След злодейството“. Съобразявайки се с 
конкретните обществено-политически цели на написването и издава-
нето ѝ, текстът на книгата предприема морално-политическото осъж-
дане на убийството на Александър Протогеров посредством съвкуп-
ност от типологично-повторяеми кодове на отричането на насилието, 
които са характерни за литературата и обществената книжнина от 
20-те и 30-те години на ХХ век. Примерите за тях са многообразни: 
антивоенната проза на Йовков и Людмил Стоянов, порицанието на по-
литико-идеологическия терор в романи като „Кръв“ на Константин 
Константинов, „Слънцето угаснало“ на Владимир Полянов, „На завой“ 
на Д. Талев и т.н. Позабравената от културната история и излизала по 
същото време поредица от популярни политически портрети „Библио-
тека „Зидари“ има за подзаглавие „Галерия убити държавни мъже“ и също 
целенасочено набляга върху вредоносните последици от политическите 
убийства (Шолце 2021). Същите кодове на утвърждаването на живота 
в противопоставка с отрицаемата смърт действат и в „След злодей-
ството“, където насилствената смърт на А. Протогеров се извежда 
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като причина за разединението и подриването на общността. Тя е из-
точник на „пакости, които час по-скоро трябва да се преодолеят“, за да 
се прочисти борбата от „братоубийства и безумия“ (Пундев 1929а: 140). 
Оттук се формулира и т. нар. от текста „днешен дълг“ на българска-
та общественост: „Дългът към Македония трябва да надвие днешната 
криза и пречки, трябва да спре малките политики и сметки, да отстрани 
подлостта и малодушието. Нещата са ясни, категорична е нуждата от 
сплотеност, морал, идеализъм, воля [...] да се възстанови единството и 
единодушието както между лицата и групите, които днес враждуват, 
така и между дейностите, в които се е проявявала и трябва още по-
интензивно да се прояви македонската воля за свобода“ (Пундев 1929а: 
140–141). Концептуалното обобщение на приведените пасажи би могло 
да изведе поне две постановки, бележещи своеобразната танатология 
на Васил-Пундевия текст: първо, смъртта представлява деструктивна 
стихия, довеждаща до загубата на политическа планомерност, раздро-
бяването на организационните сили и отпадането на волята за целе-
съобразна деятелност; и второ, жизненонеобходимото преодоляване на 
предизвиканата от смъртта криза като начин за преоткриването на 
единството и продължаването на напредъка на общността.  

И така, по какъв начин повторително разпространената представа 
за смъртта като прекъсване на историческата последователност би 
могла да осветли тъкмо логиката на литературните процеси? Авто-
текстуалната връзка между политологията и литературната крити-
ка на В. Пундев минава през моментите на прекъсването и преодоля-
ването, доколкото те нееднократно се оказват съществена част от 
картината на литературния развой. Прекъсването е от особено значе-
ние за литературните изследвания на В. Пундев, доколкото неговите 
ефекти се свързват с началото – или по-скоро началата  – на самата 
българска литература, както и с началата на всеки следващ отделен 
етап от нейното историческо трансформиране. Въпросът за началата 
на българската литература настоятелно се е възвръщал в критиката 
на Пундев, както свидетелства например компилативното усилие зад 
известния сборник „Първи стихотворци“, в чийто предговор като „пър-
ви“ български поет в „същинския“ смисъл на думата бива посочен До-
бри Чинтулов: „Чинтулов е първият ни поет [...] първата ни поетическа 
индивидуалност“ (Пундев 1925: ХVІІІ). Първоначалността се приписва 
на Д. Чинтулов, доколкото, както твърди Пундев в очерка си за по-
ета, неговата поезия изявява сложността на вътрешните конфликти 
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и противоречивостта на епохата, тоест доколкото Чинтулов се явява 
„потомък на Хамлет“ и изживява „Яворовска нощ“, доколкото „Яворов 
потенциално е даден у Чинтулов“. Според тази археология на литера-
турния процес неговите начала се свързват едновременно и със слож-
ното раздвоение на поетическата индивидуалност, и с произтичащото 
от него родово обособяване на лирическата поезия. Лирическото писане 
поставя началото на „същинския“ литературен процес. Същевремен-
но обаче някак си го зачерква, тъй като впоследствие лириката про-
дължава да съществува успоредно с другите родове и с нататъшните 
развойни процеси в литературата. Критиката на В. Пундев се оказва 
трайно белязана от този парадокс: началата на литературата тър-
пят повторението си поради траенето на началния творчески режим 
на лириката. Лириката би могла да дава ново начало на литературния 
процес, прекъсвайки го: Чинтулов е първият сред първите стихотворци 
така, както Яворов е първият сред стихотворците на днешната лирика. 
А.  Велкова-Гайдаржиева вече е описала в горецитирания труд стран-
ното антихронологично сдвояване между Яворов и Чинтулов във Ва-
сил-Пундевото творчество (Велкова-Гайдаржиева 2006: 108–131), по-
ради което в случая ще се концентрирам преди всичко върху логиката 
на това своеобразно повторение на началото, при което, както стана 
дума, основна функция изпълнява лириката: „Първо самопризнание и 
любов, юношество на поезията, лириката предхожда другите родове 
в кръга на цяла национална литература или на дадено индивидуално 
творчество. В лириката съзрява творческото съзнание, избистря се 
художествената интуиция [...] Нашата белетристика и драма едва в 
последните години стъпват на затвърдена основа за напредък, защото 
имат зад себе си необходимата и хубава подготовка на лириката. В нея 
са отразени съществените черти на духовния ни живот. Той е бил досе-
га живот на културно изостанала и съзряваща личност – предимно ли-
ричен [...] Лириката е вътрешният сок на художественото творчество 
и основа за нови поетически развития. Тя е спътница на всяка духовна 
подготовка и брожение към нови отношения и ценности. В нея са тех-
ните зародиши и предпоставки“ (Пундев 1929б). Приведеният пасаж от 
очерка за Яворов в „Днешната българска лирика“ (върху който тепърва 
ще се съсредоточа) демонстрира апоретичната взаимовръзка между ли-
риката и литературния процес, кореняща се в логиката на повторение-
то. От една страна, лириката се определя като първично-подготовъчна 
литературна форма. Приписва ѝ се функцията на експериментална база 
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за пълноценно-истинско литературно развитие, на инкубатор за лите-
ратурни инвенции и нататъшни развойни посоки, които ще достигнат 
зрелостта си едва в другите родове. Лириката трябва да се преодолее 
чрез напредъка на драмата и епоса. От друга страна обаче, първичните 
преодолими форми на лириката се оказват необходими за еволюцията 
и прогресивното обновление на литературните структури. Преодоля-
ването на лириката предпоставя нейното нататъшно възвръщане и 
траене в литературния процес. За да продължава еволюционният ред 
на преодоляванията, в някакъв смисъл подготовъчният пласт на лири-
ческото трябва да остава непреодолим.  

Какво обаче следва да се разбира като същност на лирическото? 
Както се спомена малко по-горе, В. Пундев с един по-скоро предсказуем 
жест обрисува лириката преимуществено като изкуство на индиви-
дуалитета и субективността: „Вдъхновено съзерцание на душевните 
движения, лириката е първият етап на това вчувствуване, в което 
виждат същината на художествената преживелица изобщо. Тя е път 
към света чрез вътрешно приобщаване. Като саморазкриване и про-
зрение, лириката, както я схваща и Сологуб, води до ония субективни 
тъмнини, в дълбочината на които се явяват проблясъци от единната 
същност на душата и света“ (Пундев 1929б). Разгръща се известна 
диалектическа постановка относно лирическото писане. То разтваря 
дълбочината и тъмнината на субективното и едновременно с това мар-
кира предусещането за своето преодоляване в единството на душата и 
света, тоест на субекта и обекта. Функционирайки, лирическото пи-
сане набелязва маршрутите на самозаличаването си – тази диалекти-
ческа логика до голяма степен управлява и портретирането на Яворов 
като средищен творец, като лирик, който преначертава досегашната 
българска лирика и предначертава координатите на нататъшното ѝ 
развитие: „Поезията му наистина разкри тайна: наша, дълбока, слож-
на, мъчително неразрешена от него, недоразрешена може би и от нас. 
Родството с него е преди всичко неговото срадание. Скъпите поети 
на славяните са мъченици. А у нас собствено само двама са наистина 
страдали – Ботев и Яворов. И само те са поети с дълбок лиричен патос. 
Страданието отбелязва тежките преминавания в духовния живот, по 
които познаваме и следим неговия път. Ботев изрази страданието, от 
което се роди свободата ни; Яворов сгъсти мъките, от които се ражда 
свободната личност. У него се свиха противоречия и мъки, които тряб-
ва да бъдат преодолени за свободно духовно развитие“ (Пундев 1929б). 
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Лирическото се явява преди всичко като корелат на страданието, по-
точно – на страданието като симптом на духовноисторическото пре-
образуване и изменяемостта на духовните структури. Това страдание 
произтича от разкриването на определена тайна и смиряването пред 
нейната неразрешимост. Уклончивото може би, което В. Пундев вмък-
ва в изказването си по отношение на нататъшния развой на българска-
та поезия, впрочем далеч не е маловажен детайл. Той отпраща обратно 
към гореочертаната парадоксална позиция на лириката в логиката на 
литературния процес: лирическото трябва да се преодолява непрекъс-
нато и поради това трябва да остава непреодолимо. Тази нерешимост 
на лирическото на свой ред се отразява и в колебливостта на оценка-
та относно мястото на Яворов в литературния процес и в частност 
относно връзката между Яворов и следващите български лирици: „И 
нашата лирика в най-добрите си представители бележи излизане от 
субективизма. Те не носят само и неизбежно по-нови психически съдър-
жания, вече не така сгъстени и трагически като Яворовите, освободени 
от ексцесите на психологическия реализъм и реториката, обогатени с 
повече чувство и образ, развили лирическия израз в значително по-бо-
гата форма и техника. Те изразяват различни вътрешни свързвания, 
които ломят преградите на затворената в себе си личност. Наистина 
преходът за тях е труден. Това се дължи до известна степен на факта, 
че нашата днешна лирика се разви под близкото влияние на симболи-
зма [...] Това изобщо твърде плодоносно влияние поддържа пленничест-
вото на личността в лириката ни. В нея преобладават настроения на 
самота и сиротност. От споменатите поети биха могли да се подбе-
рат множество признания за безизходно отчуждение, наложено сякаш 
от някаква съдба. Вътрешните опустошения ужасиха съзнанието на 
нашите лирици. Тук след Яворов е преди всичко Бояджиев. Траянов в 
„Химни и балади“ е жрец без храм; пътник пред много пътища, пили-
грим без религия. По неговите думи всеки е заключен в гадателен кръг. 
Изобщо, в лириците след Яворов са чести моментите на тежка скръб, 
а понякога и на детска безпомощност пред един праг, който трябва, но 
още не може да бъде минат“ (Пундев 1929б). Редом с генеративните си 
ефекти плодоносният отпечатък на Яворовия символизъм произвежда и 
ефектите на повторението, на вечното възвръщане на нататъшната 
лирика към точката на неразрешимата тайна и неснимаемото различие 
между субекта и света. Преодоляването на прага-Яворов остава не-
пълно и незавършимо, доколкото неговите следи – следите на известна 
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неизпълнимост, незавършимост или невъзможност на писането – про-
дължават да се втъкават в почерците на последващите. Основопола-
гане, което руши основите: жрецът остава без храм, пилигримът – без 
религия. Яворовото страдание, поставило историко-еволюционния праг 
на днешната лирика, остава неотменимо, поставяйки под въпрос самата 
възможност за снемане или преодоляване на началополагащата криза: 
„От своята тъмница той не можа да излезе, и най-завършената него-
ва лирическа творба е навярно „Спят вечните води“. Остана в плен на 
тъмните психически бездни, които внезапно се разкриваха за погледа 
му, на чудовища, в които се сгъстяваше неговият мрак, на привидения, 
родени от раздвояване, които го принуждаваха да се свива от студ и 
да бяга от себе си [...] Все пак изобщо преодоляванията не набелязаха 
траен негов път. Може би отново го връщаха към ужаса на противо-
речията, едничък изход от които беше смъртта – ако тя, разбира се, 
бива да се мисли изход, а не край. Вън от него поезията на Яворов сочи 
пълна безизходност. Нито един мотив не отваря врата към желания 
живот, към светло бъдеще. Всеки опит за издигане разкрива по-тъмни 
бездни и сложна безпътица. Човешкото съществуване няма цел и опо-
ри [...] В днешната българска лирика необходимостта от него [Яворов] 
може много ясно да се проследи. През неговата лирика е минала днеш-
ната. Продължението на неговите мотиви, някога обилно повтаряни 
от всички млади стихотворци, е явно у Бояджиев, Траянов, Людмил 
Стоянов, Н. Лилиев, особено у първия и у Димчо Дебелянов. Без Яво-
ров поезията им [...] е немислима. Освобожденията, до които стигат 
те, сочат назад пропастите на Яворов. Оттам идват и първите про-
блясъци, в които самият той не може да дочака зора“ (Пундев 1929б). 
Неразрешимостта на Яворовите лирически въпроси и непреодолимост-
та на субективните страдания се свързват преди всичко с безизход-
ността на смъртта.  Апориите на Яворовото лирическо творчество 
неотменно сочат назад, възвръщат литературния процес обратно към 
непреодолимия начален – и пореден, и последен – праг. Преодоляванията 
на Яворовите апории сочат обратно към последните и работят като 
тяхно повторение, доколкото може би именно смъртта се оказва онзи 
последен праг на непреодолимостта, който възпрепятства български-
те лирици да се освободят от отпечатъка на Яворовата нерешимост. 
Ако се възползваме от геометрико-пространствената метафорика на 
В. Пундев, може да се каже, че всеки еволюционен преодоляващ преход 
напред по условие вписва в съдържанието си момента на непреходимост 
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и непреодолимост, който релативизира стойностите му: този момент 
е, казано отново с речника на В. Пундев, пропастта, бездната, мрака, 
тъмницата – смъртта. Оттук и решителният момент на излизането 
от себе си, на преодоляването на субективната единичност, на ево-
люирането на литературата до „висшите“ родово-жанрови форми на 
обективността – всички тези развитийни процеси стават възможни, 
доколкото носят неотделимия белег на своята невъзможност. Лите-
ратурният еволюционен процес се разгръща единствено доколкото се 
оказва различен на себе си, доколкото последователността му се разко-
лебава от непреодолимата прекъснатост на смъртта. Смъртта – с ли-
риката като свой писмовен индекс – руши логическата закономерност 
и развитийната последователност на литературните процеси: в тази 
точка донякъде се изяснява по какъв начин на пръв поглед несвързана-
та с литературата книга „След злодейството“ дава подстъп към един 
от изводимите възли в богатата, разнопосочна и своеобразна мисъл на 
Васил Пундев. А именно – радикалната прекъснатост на литературния 
процес като условие за неговата едновременна възможност и невъз-
можност.

Каква е тогава значимостта на подобен концептуален възел с оглед 
на естествено възникващите съпоставки между В. Пундев и съвремен-
ниците му? Един откъслечен и предварителен отговор на този въпрос 
би могъл да се потърси в отказа или по-точно в предполагането на невъз-
можността да се построи един разказ за еволюционно-непрекъснатото 
и закономерно определено развитие на литературната история. Разказ, 
който е бил привилегирована цел и главно творческо постижение на мно-
жество български литератори от 20-те и 30-те години от калибъра на 
Боян Пенев или Иван Радославов. Повтаряйки жаргона на съвременното 
си литературознание, писането на В. Пундев преобръща неговата логи-
ка, разтваря нейните апории, самоопределя се като опит с невъзможно-
то, очертавайки една алтернативна форма на литературноисторическа 
интерпретация, несъизмерима с монументално-крупния жанр на лите-
ратурната история.   
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lyrics. For this purpose the text refers to some of the first critical recep-
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Статията си поставя за цел да маркира едни от първите критически 
рецепции – на Боян Пенев и Васил Пундев, за мястото на възрожден-

ската любовна поезия и влиянието на чуждата (предимно новогръцка) 
анакреонтична лирика. Нюансите на различните научноизследовател-
ски почерци могат да бъдат проследени и изведени през призмата на кон-
кретното проблематизиране на ролята на гръцкия просвещенец Атана-
сиос Христопулос върху появата на българските любовно-еротични и 
хедонистични стихотворения. 



Андриана Спасова ● Боян Пенев и Васил Пундев за възрожденската...

Интерпретаторският прочит и днес има задачата да представи пър-
воначалните формулирани тезиси на българската литературна критика 
от началото на XX век за предопределяща посредническа роля на гръц-
ките литературни образци върху възникването на възрожденската лю-
бовна поезия. Критическата рецепция на новобългарските творби с анак-
реонтична тематика може да бъде разчетена в две допълващи се гледни 
точки. От една страна стои литературноисторическият и психобио-
графическият подход на Боян Пенев, който се доближава до традицион-
ния обзорен тип говорене. От друга страна, един също така класически 
подход, какъвто е компаративистичният и културно-историческият 
на Васил Пундев, залага на конкретните текстологично-сравнителни 
анализи и това му позволява да обори някои твърдения на Боян Пенев. 

В настоящия текст са взети под внимание не само научните рефлек-
си на Б. Пенев и В. Пундев върху възрожденската анакреонтична пое-
зия, но и по-новите релативистични и теоретични прочити на Антония 
Велкова-Гайдаржиева, Катя Станева, Соня Велкова, Румяна Станчева, 
Анна Алексиева. Изключително ценна и приносна е крупната монография 
„Васил Пундев и българската литература. История. Критика. Класика“ 
(2006) на А.  Велкова-Гайдаржиева, чиито интерпретации, взаимовръз-
ки и набелязани скрити полета послужи за вдъхновение и провокация. 
От своя страна по-ранното обзорно и важно изследване на Р. Станчева 
„Петко Славейков, Атанасиос Христопулос и предизвикателството на 
анакреонтичните мотиви“ откроява в исторически план литературна-
та връзка между гръцкия поет Ат. Христопулос и възрожденския автор 
П. Р. Славейков именно според досегашните проучвания и на преден план 
са имената на Пенчо Славейков, Боян Пенев, Васил Пундев, както и по-
късните рефлекси на Н. Вранчев, Л. Ковачев, Т. Ангелиева и К. Станева 
(Станчева 2010: 236–263). Не по-малко интересен фокус избира К. Ста-
нева в текста си „Фрагменти от любовния дискурс на Българското въз-
раждане. Петко Славейков“. Авторката успява по оригинален начин да 
защити тезата си за „явлението Петко Славейков“, което изненадва 
и „проговоря всеки път по един шокиращо съвременен начин“ (Станева 
1995: 76), привличайки научната оптика (Б. Пенев, П. Динеков, С. Баева, 
Й. Холевич, К. Топалов, Л. Михова, К. Михайлов).

Особена роля върху появата на възрожденската любовна поезия изи-
грава лирическото творчество на Атанасиос Христопулос (1772–1847), 
ярък представител на новогръцкото Просвещение. Припознат е за вре-
мето си като съвременния вариант на древногръцкия поет Анакреон. Те-
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мите за любовта, виното, удоволствията, вакханалиите, празничното 
и игровото време тръгват от Античността и продължават да бъдат 
привлекателен рецептивен ключ и увлекателно четиво за европейските 
и балкански публики. Популярността на анакреонтичната поезия през 
XVIII век и читателските нагласи и желания предопределят стиховете 
на гръцкия поет да претърпят множество издания, да са превеждани на 
различни езици, да вдъхновяват други поети като Н. Геров и П. Р. Славей-
ков. Те разширят творческия си диапазон, тематично разграничаващ се 
спрямо техните просвещенски и патриотично-идеологически стихове. 

Боян Пенев е първият изследовател, който въвежда името на Ата-
насиос Христопулос и основните мотиви на анакреонтичната лирика в 
българската хуманитаристика. Боян Пенев има особен филологически 
усет, с който успява да обмисли цялостно и съпоставително българ-
ската литература и история и едновременно с това фино да забележи и 
очертае нови и неотворени пред изследователското поле траектории. В 
прочита на Елка Трайкова мястото на критика е изкусно изведено: 

Б. Пенев с лекота борави с модерни за неговото време теоретични 
парадигми, без предразсъдъци, но и с увереността на учен, който добре 
познава механизмите, по които се осъществява литературният про-
цес. Той си позволява да разбива добре втвърдени оценки, които влас-
тват в културното пространство и да създава нови, устойчиви във 
времето интерпретации, които предизвикват вниманието на литера-
турните историци повече от век (Трайкова 2022: в наст. изд.).

През 1905 г. Б. Пенев публикува в Периодическо списание на БКД крат-
ката, но основополагаща за рецепцията на творчеството на гръцкия 
поет статия „Атанасий Христопуло“, пояснявайки в подзаглавие жанра 
ѝ „литературна бележка“ (Пенев 1905: 753). Последователният интерес 
върху мястото на анакреонтизма в българската поезия Б. Пенев зат-
върждава с двете си обширни студии „П. Р. Славейков (историко-лите-
ратурна студия) (Пенев 1906: 521–569) и „П. Р. Славейковата преводна и 
подражателна поезия“ (Пенев 1906: 205–254), излезли само година по-къс-
но в същото издание. Обикновено любовно-хедонистичните стихотво-
рения на Петко Славейков и литературното влияние на А. Христопулос 
се свързва с популярните му сред българската общественост книги през 
60-те години на XIX век – „Залъгалка“ от 1862 г. и „Славейче“ от 1864 г. 
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Особено предпочитани и привличащи възрожденските читателски 
симпатии са именно творбите му „Борба за целувка“, „Опиянение“, „На-
помняне“ и др. Припомнянето и осмислянето на анакреонтичните пое-
тически присъствия през Възраждането освен на П. Р. Славейков, но и 
на други автори като Найден Геров и неиздадените стихотворения „Бор-
ба с Купидона“, „Вакхически песни“, „Теб видях“ и др. от 1841 г. задава 
една заинтригуваща рецептивна линия. Тя се движи между „загубените“ 
и неизвестни ръкописи (Н. Геров) и широко популярните и масово раз-
пространявани песнопойки (П. Славейков); между първите или ранните 
художествени опити на поетите (18-годишния Н. Геров и 25–35-годишния 
П. Р. Славейков), от една страна, и мястото на обществените фигури на 
възрожденската литература и култура на XIX век, от друга. Паралелът 
между Н. Геров и П. Славейков е важен, макар че не е засегнат нито от 
Б. Пенев, нито от В. Пундев, защото недостатъчното вглеждане в досе-
гашните критически проучвания може да създаде една неточна представа 
за мястото на възрожденската любовна поезия в контекста на поезията 
от 40-те и 60-те години на XIX век. Анакреотничните творби на П. Сла-
вейков посредством рецепцията на Ат. Христопулос пресъздават „бъл-
гарската граматика на удоволствията, живата панорама на разкрепос-
тяващото се българско любовно битие“ (Велкова-Гайдаржиева 2006: 337).

Имам предвид любопитния казус с бележката под линия на Б. Пенев, 
в която критикът коментира едно лично писмо на Петко Славейков от 
23.01.1847 г. в Севлиево. В това писмо поетът споделя за своите първо-
начални преводи и поетически опити. След изброяването за преведени-
те 54 песни от сръбски, 130 – от турски, 212 – от гръцки и „лирата на 
I. Атанасия“ с отпращане към „Мсб. XX. Писма на П. Р. Славейков. Писмо 
III (Севлиево, 23.1.1847 г.)“, Б. Пенев пише: „Това навярно ще е стихотвор-
ната сбирка на Ат. Христопуло, подарена Славейкову от Фотинова през 
1846 г.“ (Пенев 1906: 225). Става ясно защо е толкова важна тази бележ-
ка – преди 60-те години не са познати преведени анакреонтични стихове 
от П. Славейков, а всъщност се оказва, че тези негови творчески при-
съствия са много по-ранни и могат да бъдат контекстуализирани спрямо 
поезията на Н. Геров. Повече от две десетилетия по-късно В. Пундев от-
ново цитира писмото с малко по-прецизна библиографска справка, без да 
споменава вече направеното от Б. Пенев, но със същата теза: „Безспорно 
Славейков е заемал и от Христопулос, за когото още в 1847 споменава в 
едно писмо (Сб. НУН, кн. XX, 1904, с. 7), както е заемал изобщо отвсякъде, 
отдето е можел да намери повод за стихотворство“ (Пундев 1929: 180).
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Възрожденските интимно-изповедни стихотворения на Атанас Ки-
пиловски, Спас Зафиров, Петко Р. Славейков и др. са критикувани и под-
ценени веднъж откъм тяхната художественост спрямо чуждата лите-
ратура и втори път откъм тяхната нефункционалност спрямо българ-
ските революционни и просвещенски стихотворения. Анакреонтичните 
творби на иначе авторитетните възрожденци Б. Пенев съотнася към 
низовия регистър, иронично определяйки ги като „музикални безсмисли-
ци“, „скабрйозни песнички“. Те не само не са оригинални текстове, но при 
тях е формално и случайно влиянието на високите художествени при-
мери от световната литература и българската им адаптация е по-скоро 
несполучлива. Анна Алексиева обръща внимание на тази отрицателна 
рецептивна нагласа, чиито корени отвеждат към формирането на съ-
щинската литературна критика през 60-те години на XIX век и достига 
кулминацията си „в упреците за „лекомислие и баналност“, прокрадващи 
се в критическите разбирания на Пенчо Славейков и Боян Пенев от нача-
лото на XX век.“ (Алексиева 2012: 124). 

Славейковата любовна поезия в по-късните критически оцен-
ки, като например на Николай Вранчев (1838), е тълкувана негативно, 
стихотворенията са иронизирани и са „по-скоро в близост до жанра на 
развлекателните песни“ (Станчева 2010: 242). Подобни традиционалис-
тични представи от 40-те години на XX век за влиянието на гръцкия 
поет Ат. Христопулос върху възрожденските автори демонстратив-
но неглижират новия интерес и променените читателски нагласи към 
преводната и оригиналната литература. Това минимализирано внимание 
към анакреонтичните мотиви е за сметка на социално-обществения ан-
гажимент и националнопатриотичните задачи, които се възлагат на 
утвърдени български имена като Петко Славейков, Найден Геров, Иван 
Вазов и др. В тази връзка изводите, които прави Григор Григоров в своя 
текст „Писателят като герой“, представляват интерес за настоящи-
те наблюдения. Изследователят напомня за случая със стихосбирката 
„Люлека ми замириса“ (1919) и изричното заявяване на Ив. Вазов, че писа-
телското му перо не се простира само до патриотичната сфера. 

Творческата дейност на народния поет [Вазов] се състои в анга-
жимента литературната продукция да обслужва съвместния живот 
на общността и нейните интереси. […] Особено ясно това задължение 
личи от предпазните мерки, които Вазов взема при подготвянето на 
стихосбирката „Люлека ми замириса“ (той обявява любовните стихо-
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творения за стари или преводни) и от неодобрението, с което е посрещ-
ната (Григоров 2007: 15–16).  

Тезата на Григоров за самопрезентирането на поета като певец е 
уплътнена с конктекстуализирането в българската история и посочва-
нето на Вазовия предходник – Петко Славейков. Това авторово разграни-
чаване от интимните и изповедните творби и в същото време поетиче-
ското послание за преизпълнения дълг „за ползу роду“ показва Вазовата 
стихосбирка веднъж като концептуална и нова художествена проява и 
втори път – като диалог с читателската и критическата рецепция. 

Без да навлизаме подробно, само ще припомним една от най-положи-
телните критически оценки, направена именно от Васил Пундев за кни-
гата: „С „тихи, безгрижни песни“ бе започнал Вазов, такива са и песните 
му в „Люлека ми замириса“ – най-добрата негова сбирка“, като отново е 
направена аналогията между интимната лирика и социално-патриотич-
ната: „Колкото и привлекателна да е била за него поезията на идилич-
ното и умилителното, само на тях не е могъл да остане. […] Певец на 
поетичното, възвишеното и благородното, на това, което му говори за 
„правда, чест, свобода“ в човешкото общество, той не е отминал“ (Пун-
дев 1921: 748, 749). И Ив. Вазов с „Люлека ми замириса“, и П. Р. Славейков 
с творби като „Не пей ми ся“ (1870) и „Жестокостта ми се сломи“ (1873) 
едновременно показват образа на народния поет и неговия художествен 
бунт и отказ от тази роля. Да си припомним само началните стихове на 
Славейковите творби: „И рекъл бях“ аз няма веч да плача / за тежките 
на тоз народ беди! / Ожесточен, пощада му не рачах – / „Да тегли“, думах 
с яд, „нал тъй мъжди“ (Славейков 1978: 131) и „Не пей ми ся. И защо ли да 
пея / в тез години аз в каквито живея! […] Пеял съм и стихове нареждал, 
/ коя полза и каква ли надежда, / като няма кой да слуша, разбира / туй що 
пея, туй що дрънкам на лира“ (Славейков 1978: 114). Неслучайно ориги-
налната интерпретация „Българският Одисей“ и истината на неговото 
завръщане“ на Т. Жечев върху „Изворът на Белоногата“ (1873) започва 
именно с посочените Славейкови стихотворения като явен израз на 
разочарованието на поета от църковната независимост. Подложената 
под съмнение необходимост от жертва на индивидуалното съзнание за 
сметка на фолклорното е въпрос, към който Славейков се завръща – „мо-
тивът за жертвите“. „Поетът е смутен от „нечувствени, равнодушни, 
нищожни“ хора, които не заслужават неговата песен и нашите усилия“ 
(Жечев 1976: 417).
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Подобно на Вазовото самозаявяване за любовните стихове като 
„стари и преводни“ са и редакторските бележки на Пенчо Славейков 
като съставител на „Избрани съчинения“ (1901) на Петко Р.  Славей-
ков. В първи том синът остро осъжда анакреонтичните творби на своя 
баща, без обаче да изключва очарованието на възрожденската публика 
от тях: „тогавашните хора са ги ценели за хубави, могат смело съперни-
чи с най-безсмислените драскотини на днешните наши, храни-боже, сти-
хотворци“. Те са „чеда не на вдъхновение…Тези песни са недостойни за 
Славейкова“ (Славейков 1901: XIV). Отново в предговора към Съчинения-
та на Петко Р. Славейков литературният критик Петър Динеков също 
дава своята оценка за мястото на интимната поезия в творчеството 
на възрожденския поет и широката му рецепция в писмената и устната/
фолклорна култура: „Нашите баби и майки все още пееха: По море се ски-
там ази, / от пристанище далеко, / между бурните талази / да ме влачат 
в тъмнина“ (Динеков 1978: 11). Тук прави впечатление обвързаността 
на хедонистично-любовния дискурс в Петко-Славейковите стихотво-
рения, познати от възрожденските песнопойки, с мотива за смъртта и 
самотата, застъпен от представителите на европейския романтизъм: 

Такава е била преди всичко любовната лирика на Славейков, която 
възпява любовта и опиянението от живота. В повечето случаи сан-
тиментална, но същевременно и витална, тя е давала на някогашния 
читател поетически емоции и го е приобщавала към света на художест-
веното творчество. Към тези стихотворения трябва да се прибавят 
и творби, които са свързани с ежедневните човешки настроения, с чо-
вешки болки и настроения, с романтичен копнеж по далечното, с ми-
молетни разочарования и мисли за самотата и смъртта. Тези стихо-
творения са допадали на младите чувствителни хора и понякога са се 
превръщали в песни, които са пеели цели поколения. (Динеков 1978: 11) 

В „Първи стихотворци“ (1925) В. Пундев извежда специалната роля 
на преведеното от Ат. Кипиловски стихотворение „О, тамбуро, мусо-
сладкопойно“ на гръцкия поет Ат. Христопулос. То е видяно като опре-
делен предел от развитието на поезията през XIX век. Това е предел, 
който прави първи опит да трансформира хаотичния и безсъдържате-
лен стихотворен шум в литературна мисъл: „В 1836 г. поне Кипилов-
ски се опитва да внесе ред в това безразборно стихоплетство, като 
за пръв път обяснява що е стихотворство и дава образец за тонически 
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издържана песен“ (Пундев 1925: 9). Любопитно и показателно е, че пре-
ведената творба е поместена в „Речник или лексикон на славенски речи, 
които треба да се присвоят в нашия език“ в преведената от руски книга 
„Кратко начертание на всеобщата история“ (от Ив. Кайданов). В един 
светски исторически учебник е засвидетелствано първото определение 
от Ат. Кипиловски за стихосложение. Изследователката А. Велкова-
Гайдаржиева в тази връзка припомня: 

В.  Пундев оборва някои твърдения на Б.  Пенев.  Последователят 
на вече покойния професор сочи като неверни догадките за силното 
влияние на Христопулос върху някои от нашите стихотворци. Според 
Пундев Б. Пенев е надценил любовните и анакреонтични песни на бал-
канския ни съсед. Самият Кипиловски превежда неговото стихотворе-
ние „Песен“ не защото изповядва епикурейска философия за света, а за 
да покаже, че и на говорим български език могат да се пишат стихове. 
(Велкова-Гайдаржиева 2006: 336)  

В „Гръцко-български литературни сравнения“ (1929) В. Пундев пред-
лага една неканонична културна история на възрожденската словесност. 
Тук са откроени и осмислени по-малко проучвани текстове на български 
преводачи и писатели (К. Фотинов, Г. Кръстевич, Ат. Кипиловски, П. Бе-
рон, С. Радулов, П. Славейков и др.) чрез конкретен паралел с творбите 
образци на чуждестранни автори.

Професионализмът и филологическите умения на В. Пундев изпък-
ват както тук, така и на много други места, в които акуратно коригира 
грешки, останали в научното поле, или предлага напълно нов неизвестен 
литературноисторически факт. Респектиращи са множеството обшир-
ни цитирани гръцки откъси в съпоставителен план спрямо възрожден-
ския текст, които издават безпроблемното владеене на древни, запад-
ни и славянски езици (старогръцки, новогръцки, немски, руски, френски, 
английски). По този начин читателят по-точно добива представа за 
автентичната културно-историческа ситуация на Българското въз-
раждане. Открояват се симптоматичните механизми на адаптация и 
побългаряване, функционално вписващи се в просветно-дидактичните 
и националноидеологически задачи на възрожденските книжовници. Ра-
ботата с новогръцките оригинали и сравнителният анализ позволяват 
на В. Пундев да внесе важни корекции в рецепцията на Христопуловата 
поезия през XIX век. Една от тях е лаконичното оспорване на няколко 
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твърдения от неговия ментор Боян Пенев, съпътствани със скрупульо-
зни посочвания. Този критически рефлекс освен всичко друго е и израз на 
дързостта на ученика да се противопостави на своя учител и на науч-
ната зрялост на В. Пундев:

За него [Ат. Христопулос] писа по-сетне една къса бележка покой-
ният Боян Пенев (в ПСп, София, кн. LXVI, 1905, с. 753–757 по сведения 
от втора ръка. Бележката отразява впечатления от някои френски и 
немски преводи из Христопулос, изобщо го надценява и прави погрешни 
догадки за влиянието му върху наши стихотворни опити. Между дру-
гото невярно е посочено (с. 754), че преводът на Кипиловски е от песен 
на Христопулос, почваща с тоя стих: Ωχ! Ζωή μου! τι ζωή μου! Също-
то невярно впечатление за Христопулос се отразява и в студията на 
Б. Пенев „П. Р. Славейков: преводна и подражателна поезия (ПСп, София, 
LXVII (1906), с. 227–288, вж. тук по-нататък), в която студия Хрис-
топулос е посочен като твърде значителен поет със своите любовни, 
анакреонтични песни. Всъщност оценката му трябва да бъде по-друга – 
според следващите два цитата. (Пундев 1919: 176–177) 

Излагането на по-просторния фрагмент е необходимо, за да се пока-
жат нагледно конкретните стъпки на внимателния анализ на В. Пундев, 
опиращ се на близкото и компаративистично четене, взимащ на прицел 
досегашната рецепция на гръцкия поет в своя контекст, в български и в 
световен план. Дори и за днешния читател В. Пундев е предизвикател-
ство, което изисква освен бавно четене, за да не се изпуснат множе-
ството връзки, препратки и без излишни думи тези, но и преводачески 
усилия. В поредния максимално стегнат критически фрагмент „Стихо-
товрението на Кипиловски“ след поредицата от изреждания на грешки 
и неверни догадки на Б. Пенев следват две актуални интерпретации на 
немски и гръцки език на Алберт Тумб (Albert Thumb) и на Аристо Кампа-
ни (Άριστος Καμπάνης). От своя страна полиглотът В. Пундев със същи-
те тези чуждестранни анализи предлага на българския читател своята, 
противоположна на Б. Пенев, теза. В нея всъщност изпъква не така лас-
кавото и популярно отношение към Ат. Христопулос дори от страна 
на неговите сънародници. Понеже цитатите са вплетени в българските 
разсъждения с лекота, но не стават напълно ясни, без претенция за из-
кусен и точен превод, ще предложа на български двата фрагмента от 
немски и гръцки език. Именно с тях В. Пундев аргументира контрахи-
потезата си.
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Въпреки че Атанасиос Христополус от Кастория в Македония 
(1770–1847) заслужава да бъде споменат заради своето приложно (уме-
ло) и смело боравене с народния език, на неговите леки и забавни пес-
ни, напомнящи на нашите анакреонтики, липсват дълбочина на чув-
ството или смисъла. (Тумб, Алберт. Die neugriechische Literatur. // Die 
osteuropäischen Literaturen, IX, Berlin, 1908, s. 253–254)

Анакреонтията на Христопулос нямат кой знае каква качестве-
на стойност – имитации на имитации на Анакреонт – може би някак-
ва интелигентност и стихоплетна простота  (Кампанис, Аристос. 
История на новогръцката литература, 1925, с. 88) (Пундев 1929: 177, 
прев. м. – А. С.).
 

Васил Пундев показва не само мястото на гръцките просветители в 
новосформиращата се българска словесност, но и ролята на български-
те просветители.

В заключение, критическият отзвук на Б. Пенев и В. Пундев за при-
съствието на анакреонтичните мотиви и вакхическата тема в немалко 
възрожденски произведения провокира настоящия прочит заради двойно 
предоставена възможност – както да се вникне в отделните интерпре-
таторски стъпки, да се видят надгражданията и взаимовръзките, така 
и още веднъж да се проблематизира рецепцията на Атанасиос Христо-
пулос във връзка със създаването и развитието на преводната и ориги-
налната новобългарска поезия.
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Славейков 1901: Славейков, П. Р. Избрани съчинения : Кн. 1. С характеристика 
от П. П. Славейков. – София, 1901.

Станева 1995: Станева, К. Фрагменти от любовния дискурс на Българското 
възраждане. Петко Славейков. // Лит. мисъл, 1995, № 4, с. 76–83. 

Станчева 2010: Станчева, Р.  Петко Славейков, Атанасиос Христопулос и 
предизвикателството на анакреонтичните мотиви. // Литература, 2010, 
№ 10, с. 236–263.
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This article approaches Boyan Penev’s History of Modern Bulgarian Lit-
erature as a key event shaping the area of Bulgarian literary-historical 
research. The History is analysed from a genealogical perspective. Due 
attention is paid to the revision of the text’s first edition (1930–1936). The 
role of several of Penev’s earlier publications in anticipating his arguments 
in his monumental four-volume History is acknowledged. Penev’s take on 
the writing of literary history is explored at some length. In the course of 
the History’s analysis, distinctions are made between “archive” and “his-
tory” and “genesis” and “genealogy”. The article also considers the rhetori-
cal figures employed in Penev’s historiographic narrative. 
The so-called “Paisii Hilendarski debate” is in many ways central to this 
article, insofar as it is bound up with the crucial issue of the beginning of 
modern Bulgarian literature. In the author’s opinion, Penev approaches 
this issue through a genealogical investigation of the multiple levels of the 
Bulgarian literary system in the longue durée.
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Конфигуриране на научното поле

„История на новата българска литература“ (1930–1936)1 на Боян Пе-
нев ме интересува не като една от литературните истории, появили 
се след Освобождението, в които все още възрожденското желание да 
бъде направен преглед на наличната литература постепенно се превръ-
ща в разказ. Възможността да бъде конституиран определен наратив 
твърде скоро ще доведе до разбирането, че когато разказът е повече 
от един, това гарантира „историчност“ на „историзма“ (да се позовем 
на това разграничаване на понятията), или – продължителен процес на 
презаверяване и преозначаване на факти, смяна на понятия и наративи, 
полагане на различни акценти и създаване на различни литературноис-
торически сюжети. 

„История на новата българска литература“, основа на която са ака-
демичните лекции на професор Боян Пенев, ме интересува като конфи-
гуриране на научното поле. „Ученик в критическите си статии и сту-
дии на д-р К. Кръстев, в историко-литературните си изследвания на 
А. Теодоров-Балан и Ив. Д. Шишманов, във филологическите си анализи 
на Л. Милетич и Б. Цонев, Б. Пенев успява скоро да очертае своя лик 
като учен. [...] Двадесет години почти разработва и чете курс по новата 
българска литература“. Това са въвеждащите изречения в предговора 
към първото издание на „История на новата българска литература“. 
Борис Йоцов, ученик на професора, стриктно отбелязва работата по 
подготовката и редактирането на посмъртно издадения труд на Б. Пе-
нев. „Нашата грижа бе да представим делото на Пенева в непорушена-
та му цялост. Напътстваше ни както отдавна приготвеното от него 
ръководство за студентите му „Новобългарска литература. Конспект 
и библиография“, така и стенографските бележки от лекциите му, изда-
дени през 1922 г. от Студентското филоложко дружество в София мимо 
неговата воля. Главната ни опора обаче оставаше неговият ръкопис“ – 
подч. Б. Й. (Йоцов 1930: 6). 

Полето на литературната наука изисква потвърждаване на словес-
ния и текстовия архив, уясняване на фактите и споразумяване за тяхна-
та значимост, но и диференциране на области на изследване, договаряне 
на теоретичен инструментаруим и на професионални норми. Простран-

1 Пенев, Б. История на новата българска литература. Под ред. на Б. Йоцов. Т.1, 
1930; Т.2, 1932; Т.3, 1933; Т.4, 1936.  – София: Държ. печатница. Отбелязаните в 
скоби в текста страници са по това издание. 
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ната програма, начената в първите следосвобожденски десетилетия, е 
разгърната в литературноисторическото дело на Ив. Шишманов, кон-
цептуализирана е в „Очерци по българския фолклор“ (1934) на М. Арнау-
дов и в „История на новата българска литература“ (1930–1936) на Боян 
Пенев. Научните изследвания върху Българското възраждане се инсти-
туционализират в политиката на отворен архив за исторически, исто-
рико-литературни и народоведски проучвания на „Периодическо списа-
ние“, СбНУ (СбНУНК), СпБАН, в академичните курсове на университет-
ски преподаватели. 

С все още възрожденски патос социалните роли и културните фи-
гури на Учителя и Ученика семиотизират специализираща се сфера на 
литературната наука Проф.  Иван Шишманов е обвързан в най-благо-
роден смисъл в това отношение с Боян Пенев и Михаил Арнаудов. Със 
страстта на археолог на миналото, с детайлността на архитект на 
съграждащ се виртуален музей на литературата, Ив. Шишманов издир-
ва, изследва и осветява факти, обнародва неизвестни текстове, проучва 
архиви на книжовници и писатели. С живо съзнание за връзка с предосво-
божденските първопрояви обследва зачатъци на историографията и по-
сочва: „Возрождение болгар или реакция в европейской Турции“ (Москва, 
1858) на Хр. Даскалов, „Исторически преглед на Българската църква от 
самото ѝ начало и до днес“ (Виена, 1869) на М. Дринов, „Археологически 
и исторически изследования“ (Търново, 1877) на д-р В. Берон – подч. Б. Й. 
(Шишманов 1965: 96–97).

От съвременна гледна точка съставянето на библиографски описа-
ния е историографска процедура, при която литературноисторическото 
се мисли като списък на наличното. Като отмества в края на 30-те 
години на българския XIX век конституирането на предмета на фило-
логията, Ал. Кьосев посочва операциите на „откриване“, „съхраняване“, 
„опис ване“, „установяване на автентичността“, „тълкуване“, „вгражда-
не в образователни институции“. Този процес на събиране и подреждане 
на „корпуса от текстове в тяхната заедност, сравнимост, достъпност 
за филологически операции“ се институционализира след Освобождение-
то и „фондът“ е въведен в образователните програми, а литературната 
историография става „ценностна фигура“ (Кьосев 1998: 40–49). За бъл-
гарските книжовници и чуждестранните слависти през Възраждането, 
дори когато книгите са „неналични, непрочетени, неизвестни освен със 
заглавията си“, списъкът, като „символическо овладяване“, „прави тези 
автори и текстове съществуващи – за филологията“ (Кьосев 1998: 42). 
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При включването на описа и библиографския указател в историограф-
ските процедури – функцията им е променена с обратен знак. Достатъч-
но е да разгърнем който и да е от четирите тома на „История на новата 
българска литература“ на Б. Пенев, за да отбележим колко скрупульозно 
е позоваването на описи, книгописи, библиографически бюлетини. Боян 
Пенев обаче (практика, към която се придържа и Ив. Шишманов) посочва 
не само наличието, но и отсъствието от описите на дадено издание. Биб-
лиографски неотбелязаното се възприема като незаверена наличност. 
Книгописът е вече не знаково заместващ историографски жанр на „все 
още несъществуваща“ литература (Кьосев 1998: 42), а част от истори-
колитературния аналитизъм2.

Веднага след Освобождението научното мислене, от една страна, 
продължава възрожденското проучване на старината, събирането и 
съхраняването на словесността, като литературоведските занимания 
неизбежно се свързват с обследването на факти, с обглеждането и по-
пълването на масива от разнородни книжни образци – занимания с архи-
вираща ревност към отминалото. Бдение над факта, трепет пред доку-
мента, култ към архива, почит към описа – изглежда, че литературната 
наука се е заела с добрия стар позитивизъм. Публикувани са класически 
библиографски проучвания.

Теодоров-Балан, А. Български книгопис. Приложение към СбНУК IX, 
1893.

Теодоров-Балан, А. Български книгопис за сто години (1806–1905). – 
София, 1909.

Цонев, Б. Опис на ръкописите и стропечатните книги на Народната 
библиотека в София. – София, 1910. Т. II,1923.

Погорелов, В. Опис на старите печатни български книги (180–1877). 
Издание на Народната библиотека в София. – София, 1923. 

2 Предмета на литературната историография като възможен, но неосъществен 
ни показва Ив.  Радев в „Погребаните книги на Възраждането“. Реконструиран е 
„пътеводител“ на неналичното: български и преводни книги, художествени жан-
рове и учебна литература, исторически и природонаучни съчинения – всички те, 
замислени, но неосъществени, обявени, но неиздадени, някои останали в ръкопис, за 
които свидетелстват писмата на книжовници, рубриките „Книжовни вести“ на 
възрожденските списания и вестници, „отделни статии и полемични материали“. 
Книгата на Ив. Радев разширява полето на историографията с неосветени прос-
транства на възрожденския литературен живот. Радев, Ив. Погребаните книги 
на Възраждането. – В. Търново: Пик, 1994.
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От друга страна, в резултат на „интереса към словесността от 
миналото“ се появяват първите литературни истории3. Възраждането 
е оставило богат архив, който предполага последвалия взрив на обслед-
вания, проучвания, авторски научни системи. Налични са документи, 
които трябва да бъдат оповестени, факти, които очакват да бъдат ос-
ветени, извори, които ще станат научни основания, източници, които 
предстои да се превърнат в аргументи. Видимо е как историята в ней-
ната битийност става основание за науката история. Литературата, 
от своя страна, се превръща във феноменален обект на литературната 
история.

В науката установяването на фактите не е ранен етап, който при-
ключва. Литературноисторическото е в спецификата си на историче-
ско и фактите подлежат на непрекъснато презаверяване и преактуали-
зиране в различни систематични срезове. Всеки факт се приема за такъв 
при включването му в определена научна система. Изследователските 
перспективи се съотнасят една спрямо друга, пресичат аргументите си, 
оспорват основанията си, сблъскват обобщенията си. В научното поле 
се осъществява многостепенна процедура на семантично абстрахиране, 
на смислово преработване до най-висока степен на обобщеност. В този 
процес на семантично дестилиране фактът придобива чистата си фак-
тичност, непоклатимата си стойност на безвъпросна обективност. 

Работата на различни изследователи в пресичащи се проблемни зони 
гарантира обстойно обглеждане и диференциране на научното поле. Сис-
тематизирането на наличен, още повече на непрекъснато попълващ се 
архив, както и изграждането на пресичащи се литературоведски разрези, 
конструирането на различни изследователски перспективи предполагат 
нарастващата за няколко следосвобожденски десетилетия продукция 
от описи, архивни проучвания, статии, студии, монографии, очерци, ис-
тории. Ако приложим четене в рамките на определена научна система, 
но и едновременно през прозрачността на системите една спрямо друга, 
ще стане видима цялата работа по просветляване на фактите като се-
мантични множества, различимостта на всяка отделна мисловна перс-
пектива и като резултат – конфигурирането на научното поле. В този 
смисъл – особеното внимание към факта и набавянето на литературен 
архив е всъщност семиозисна интерпретативна процедура.

3 Аретов, Н. Самосъзнанието на литературата – от ръководствата за словес-
ност до литературната критика. // Аретов, Н., Чернокожев, Н. Българска лите-
ратура XVIII–XIX век. Един опит за история. – София: Анубис, 2008, с. 318–319.
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Едновременно с това  – снемането на интерпретативните ореоли 
от факта, посочването на „авторството“ на даден факт, когато той 
се мисли като „въведен“, „осветен“ и функционализиран в аргументати-
вен ред от определен изследовател, не е само проява на научна етика, а 
мисловна функция, която не позволява лоши смесвания на различни ар-
гументи и различни видове аргументация. В студиите си Ив. Шишма-
нов обстойно прояснява изнамирането на всеки книжовен документ: 
писма, биографични извори, дневник, неизвестни ръкописи, новооткри-
та творба до превръщането им в литературен факт. В „История на 
новата българска литература“ Б. Пенев посочва авторството на фак-
тологични редове като начална рамка на своята доказателственост. В 
„Наченки и разцвет на проучванията върху българския фолклор“ М. Ар-
наудов включва в своя текст пространни редове от фактическа доказа-
телственост и интерпретативни акценти, обособявайки ги шрифтово 
и графично в библиографски карета (както се вижда по фототипното 
издание на „Очерци по българския фолклор“, 1996).

Конфигурирането на научното поле от самото му начало е зареде-
но със собствената му история. Обгледът на изследвания на други ав-
тори, представянето на различни публикации в споделено тематично 
поле очертават пространство на мисловни проблематизации, в което се 
произвеждат и предлагат различаващи се решения. Позицията на лите-
ратурния историк диференцира в себе си рефлексия над историческото 
познание. Научната мисъл се откроява в рефлексия над самата себе си. 
Обменът на конфликтуващи и сговарящи тези се осъществява в про-
дължителността на дебати, променящи концепциите, и не на последно 
място – в протяжността на време, в което се разгръщат изследовател-
ските проекти. Издадените „Съчинения“ на М. Дринов (т. 1, 1909; т. 2, 
1911) завършват делото на първия български литературен историк на 
Възраждането. Публикуването на описите на Балан, Б. Цонев и Погоре-
лов, студиите на Шишманов, издирванията на Й. Иванов, очерките на 
М. Арнаудов, на историята на Б. Пенев се осъществява в продължителен 
времеви хоризонт. Изглежда като че систематизирането и историзира-
нето на Българското възраждане е завършило почти половин век след 
Освобождението. От първите специализирани изследвания през 80-те и 
90-те години на XIX век до историографията на българската академична 
наука – времето на мисълта не е бавно, то е извън времето.

Концептивността на четиритомната „История на новата българ-
ска литература“ на Боян Пенев е въпрос на литературоведско разчитане 
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и доказване. Когато става дума за установяване на научни стандарти в 
следосвобожденската историография, изследователското поле на лите-
ратурата и културата на Българското възраждане показва настойчиво 
връщане към един автор или проблем, които се приемат за значещи от 
различни историци, критици, биографи, библиографи, текстолози. Имен-
но това гарантира отлика в изследователските ракурси, различно очер-
тани от тях линии на историческа динамика, променена литературно-
историческа оптика. Конфигурирането на полето на литературната 
наука е постигнат перспективизъм. Произтичащите проблематизации, 
откази, оборване на тези, противостояния, снемане на дадена концепция 
от видимост, преактуализирането и вписването ѝ в нов контекс потен-
циират научната област. Дадена концептивна цялост обезпечава струк-
турата си на научно събитие чрез вписаност и динамика в конфигураци-
ите на полето. Ако историографски синтези на Б. Пенев бъдат откроени 
в съотнасяне с тези на Ив. Шишманов, с архива „Български старини из 
Македония“ (1908) на Й. Иванов, с изследвания на В. Пундев, с „Очерци 
по българския фолклор“ на М. Арнаудов (1934), става видимо конфигури-
рането на полето на литературната наука в продължителността на 
след освобожденските десетилетия. Изследователският перспективи-
зъм на Боян Пенев е в открояваща се специфика и диалогичност спрямо 
тези на Георги Гачев от 70-те години на ХХ век, спрямо последващите 
историографски проучвания в „История на българската литература през 
Възраждането“ (1997) на Ив. Радев и „Българска литература XVIII–XIX 
век. Един опит за история“ (2008) на Н. Аретов и Н. Чернокожев, спря-
мо поетологическия ракурс на „Проблеми на възрожденската поетика“ 
(1979) на К. Топалов. Теоретизиращи постановки на Б. Пенев са учудващо 
съответни на поетико-историческото моделиране в „Тезиси по истори-
ята на новата българска литература“ (1984) на Н. Георгиев. 

Литературноисторически архив.  Литературна история. Ри-
торически фигури и мисловни операции 

В следосвобожденските литературноисторически изследвания ар-
хивът е привилегирована мисловна фигура и оценностено пространство 
на съхраняване. Литературноисторическият архив е фигура на налич-
ното и на винаги възможна актуализация. Пространство на съхранява-
не на семиотични единици. Информационен склад с индексиална линейна 
подредба и нейерархични разклонения. Хранилище на времево маркира-
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ни, но времево несъотнесени документи със свободни валенции между 
тях, предположени, но непроизведени смислови редове и контекстуални 
ограждения. Депозатор на възможен, но неосъществен семиозис. Семи-
отична система без общ код, в която всеки документ, факт, текст е в 
равностойна позиция и съдържа собствения код в себе си. В ценностен 
план литературноисторическият архив е своеобразен трезор, уникално 
притежание. В културен план е резерв, мнемоничен механизъм на съхра-
няване, запазване, възможност за активиране, в които се персонализира 
позицията на попълващия или на разчитащия го субект.

Литературната история, от своя страна, предполага различни ре-
торически операции. Тя е мисловна фигура на винаги възможно разли-
чие. Пространство на разгръщащ се потенциален смисъл. Динамична 
конструкция на перманентни операции по пренареждане и преобразуване 
на фактически и текстови единици. Литературната история изиск-
ва йерархична семантизация на факти, документи, текстове, както и 
принципи и редове на тяхното систематизиране. Гарантира семиозисни 
процедури по свързване, произвеждане на контекстуализации, конструи-
ране на перспективи на изказване и дискурсивни полета. Смислопораж-
дащ механизъм, при който връзката, конструкцията, перспективата 
определят факта, документа, текста, литературната история е пер-
манентна семиотизираща активност. Чрез аналитичен инструмента-
риум, мисловни операции и процедури предоставя на субекта уникална 
познавателна позиция. Литературната история е реч в действие: про-
изведени различаващи се разкази; изказвания, осъществени от различни 
позиции; диференцирани дискурсивни пластове. Никога неотменяща се 
възможност за нови смислови производства. Този персоналистичен ак-
цент в епистемологичното поле превръща в единен системен код името 
на автора на всяка литературна история. В културноисторически план 
литературните истории са разгърнат херменевтичен хоризонт над 
текстовата наличност, утвърждаване многообразието на мисълта над 
обектността на миналото, авторски подпис в имперсоналността му4.

Многотомното изследване, над което Б. Пенев работи десетилетия 
в академичната си специализация, е едновременно архив и история. Кул-
тът към документа, позитивистичното вдъхновение към факта, види-

4 Дигитална библиотека „Българска литературна критика“, реализиран проект на 
ИЛ към БАН, е архив на персонални изследователски перспективи, представени в 
книги, монографии, студии на литературни историци, критици, литературоведи. 
// https://bglitcritics.org. 
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мото желание словесните образци на миналото да бъдат съхранявани и 
разглеждани в самостойността си на ценност, му придават особеност 
на архив, но повече от това е история в множеството систематизира-
щи планове, в които се осъществява организирането на цялото. Детер-
минизмът на обществените условия, културноисторическият анализ, 
значимостта на стопанско-икономическите фактори са вече класически 
принципи за историографията, върху които ще се разгърне „История на 
новата българска литература“. В посока на историзма от края на XIX в. и 
началото на XX в. Боян Пенев е пунктуален към факти и събития от жи-
вота на авторите, като „вчувстването“ в житейските обстоятелства 
и „вживяването“ в духовния строй на твореца са теоретично инстру-
ментализирани от него изисквания (Пенев 1930: 31). Размахът на психо-
логическите проекции, изследователското въображение, с което създава 
авторските личности, извеждат биографизма до вдъхновен персонали-
зъм. Б. Пенев поставя личността в мрежа от извънличностни детерми-
нанти. Изгражда авторските персоналии в съдбовна свързаност на ин-
дивидуално неповторимото с национално значимото. Разширява обсега 
на възможните историографски източници. „Нови изследвания, новона-
мерени документи осветлиха доста тази епоха. Ние имаме днес на ръка 
книжовните богатства на стари черковни и манастирски библиотеки, 
на турски архиви и библиотеки, притежаваме множество новооткрити 
ръкописи от XVII и XVIII век, съчинения на пътешественици, които са 
минавали през България по онова време, доклади на европейски консули 
в Турско  – във всички тия съчинения, паметници и документи се съ-
държат ценни материали за проучване на тая толкоз интересна епоха“ 
(Пенев  1930:  74). Споделя разбирането за възрожденската словесност 
като особено ценен архив, който „обживява“ в историографския анализ 
чрез разгърнато позоваване на ръкописи, образци от съчинения, предго-
вори, публицистични материали, художествени откъси. Обосновава ме-
тодологическия конструкт „личност – среда – момент“ чрез „История 
на английската литература“ на Иполит Тен, теоретизирайки истори-
ографските възможности и неизбежните ограничения на обективизма 
(Пенев 1930: 19). В обобщаващите глави и в персоналиите на своята ис-
тория Б. Пенев поставя авторската личност в сложно отношение с не-
обозримо множество отделни факти, съвкупности от обстоятелства, 
пространност на географските ареали, мащаб на историческите съби-
тия и с размах на наблюденията превръща наратива в картина на пре-
ломни векове, а обхвата на времето – в епоха на Българското национално 
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възраждане. „Нейните представители са били преди всичко служители 
на своето време; духът и нуждите на времето са преодолели техните 
стремежи към индивидуално обособяване; [...] предопределени да извър-
шат една висша национално-историческа мисия, да сключат сметките 
на миналото, да сведат към една обща точка неясните тенденции на 
своето време, да дадат ясен, категоричен израз на тия тенденции, а за-
едно с това да посочат пътищата на бъдещето“ (Пенев 1930: 22). Изсле-
дователската оптика с неизменно вглеждане в темпоралните зевове, 
отскоци и преходи предефинира отношението „авторска личност“ – „ис-
торическо време“ в обобщение за литературното развитие.

Позитивизмът на Б. Пенев трябва да бъде разглеждан в светлината 
на своеобразния архив в „История на новата българска литература“, а 
концептивността му – разчетена в смисловите релефи, откроени като 
литературноисторически събития, сюжети и линии върху фактологич-
ния масив. Б. Пенев се спира на всеки отделен факт, оглежда го от някол-
ко страни, представя различни аргументи и доказателства, като при-
вежда читателя в процедура на мислене, осъществяваща се в момента 
на четенето. Произлизаща от стилистиката на лекционното говорене, 
приканващо слушателите към размисъл, това е повтяряща се фигура 
на историографския наратив на Б. Пенев. Архивни документи, книжов-
ни извори, ръкописи и печатни оригинали са експонирани като „езикови 
паметници“ – подч. Б. П (Пенев 1930: 11). Произведенията са разгърна-
то цитирани, което в определени моменти придава на наратива почти 
христоматийна стилистика. Историята на Б. Пенев е своеобразен „ли-
тературен музей“ на уникални свидетелства, но изложението е систе-
матично докрай. Фактологията нараства лавинообразно, наративът се 
разгръща – позитивизмът е в пълната си проявеност, но теоретизира-
щите конструкти остават като синтези, които насочват изложение-
то в специфичен поетико-естетически план.

Историзмът на Б. Пенев едновременно детайлизира изследовател-
ската перспектива, вглежда се в литературноисторическата функцио-
налност на микрониво и изгражда мощна постройка на цялото. Концеп-
цията е разгърната върху обектността на културноисторическата 
епоха и е проекция на литературоведско мислене, обявяващо своите 
принципи. Отделните глави, части, структурни единици се четат с удо-
волствието на интригуващ наратив, но „История на новата българска 
литература“ е сложно конструирана архитектура с множество разгъ-
ващи се планове, които предполагат специализирано разчитане. Исто-
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ризмът на Б. Пенев е внимателно взиращ се в историко-литературните 
преобразувания, което води до скрупульозна детайлизация на периоди и 
микропериоди, на темпорални интервали в кратки отрязъци, свързани в 
неразпадащ се разказ с последователност, причинно-следствени връзки 
(теоретизирани от него), бавни промени и подготвяни от тях обрати 
(нарича ги „скокове“). Отделното събитие, действие, писмено свидетел-
ство, книжовен образец и художествена творба (обгледани с подчертано 
внимание), множеството деятели на литературната и обществената 
история (вдъхновено портретувани), анализираните колективни проме-
ни и открояващите се персонални дела изграждат обща картина и из-
викват размисъл за преломите и превратностите в националноисто-
рическата съдба. Би могло да се каже: литературна история, изградена 
в структурата, наративните фигури и въздействието на големите на-
ционални епоси. Този рецептивен хоризонт самият Б. Пенев задава в гла-
вата за историческия епос като изразител и строител на националното 
съзнание, знаково позовавайки се на Мицкевич (Пенев 1930: 137–138). 

Историко-теоретична обосновка

„Посоки и цели при проучване на новата ни литература“ е „встъпна-
та“ академична лекция на професора, за която в предговора към първото 
издание редакторът посочва, че „за да се схванат по-добре основите, 
върху които Пенев слага своето дело, вложихме като увод в курса“ (Йо-
цов  1930:  6). Теоретично въвеждаща глава на том първи, тя е начало, 
обсъждащо литературноисторическата наука в тезиси на системно ми-
слене. С първите редове е обосновано „систематично изследване“ (Пе-
нев 1930: 10). Обявено е обследване на литературните явления „в тях-
ното възникване и развитие“ – подч. Б. П (Пенев 1930: 13). Б. Пенев раз-
глежда литературното „развитие“ като „цялостен, единен процес“, при 
който „онова, което при повърхностно наблюдение изглежда като скок, 
всъщност при по-внимателно вникване се оказва бавен еволюционен про-
цес, подготвен от по-раншни епохи“ – подч. Б. П (Пенев 1930: 14). Посочва 
„усилията на отделни поети да преобразуват“ установени литератур-
ни изкази (Пенев 1930: 18). Доближава се до своеобразна историческа по-
етика на образните фигури в проявленията на „алегорично“, „символно“, 
„типово“ във възрожденската словесност – подч. Б. П (Пенев 1930). В 
порядъка на вътресистемни наблюдения провежда сложни диференци-
ации между „художествена литература“ и „произведения, които имат 
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предимно историческа, филологическа“ стойност, като вижда в това 
възможност да бъдат изолирани условията „за възникване и развитие 
на художествената литература“ (Пенев 1930: 12–13). Настоява за „обо-
собяване на литературното изследване“, което, без да игнорира факти, 
събития, явления, които „имат второстепенно значение“  – подч. Б.  П 
(Пенев 1930: 12), да съответства на йерархичните нива на литератур-
ната системност. Проблематизирайки „границите на историята на ли-
тературата“, десетилетия по-късно Н. Георгиев ще напише: „Ето защо 
литературната история трябва да изследва всички наблюдаеми точки, 
в които протича преход между художественост и нехудожественост, 
с оглед на историческата променливост на двете (ще подчертаем: на 
двете) страни“ (Георгиев 2017: 330–331).

„За изяснение на литературното развитие“ Б. Пенев изисква разши-
ряване на контекста на изследване с „периодическия печат“ – подч. Б. П 
(Пенев 1930: 15), „обществения живот“ (Пенев 1930: 23), „аналогиите с 
други изкуства“ (Пенев 1930: 43). Б. Пенев е много близо до мисленето 
за системни редове (без да дефинира понятието), сред които поставя 
литературата. Теоретизира обследване на „културните условия“ чрез 
архива на нелитературни словесни жанрове: „интимните писателски 
изповеди, разпръснати из писма, неиздадени ръкописи, мемоари“ (Пе-
нев 1930: 15). В тази своеобразна „археология“ на авторската личност 
се оглеждат анализиращите практики и рефлексивните теоретизации 
на „индивидуалитета“, провеждани от д-р Кръстев и Пенчо Славейков в 
следосвобожденската критика.

Фактологично добросъвестен в историографските си занимания, 
рационално последователен в академичните си прояви, Б. Пенев е и кри-
тик с изострени сетива за модерната култура, с артистичен размах и 
подчертано естетски критерий. Всъщност въвеждащата глава „Посоки 
и цели при проучване на новата ни литература“ е публикувана като ста-
тия в сборник „Мисъл“ от 1910 г. Авторът, който вижда съответствие 
на своя критически модус с тезиси на д-р Кръстев и Пенчо Славейков, 
нееднократно тук се позовава на концептивния персонализъм на П. Сла-
вейков и на дефинирани от Кръстев принципи на „конгениалната, про-
дуктивна критика“ (Пенев 1930: 44). Теоретично систематичен, Б. Пе-
нев провежда същностно разграничение между научно мислене и „худо-
жествено тълкуване“, което „трябва да бъде в основата си иманентна 
репродукция на художественото произведение“ (Пенев 1930: 44). Но също 
така обосновава неотделимостта им в литературната наука: „Научно-
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то изследване на литературата [...] непременно трябва да бъде обуслове-
но от художествено схващане и тълкуване“ (Пенев 1930: 46–47).

С разбирането си за литературата като сложно йерархично един-
ство, с полагането ѝ в контекстуални редове, с провеждания лингвисти-
чен анализ в литературоведското изследване историзмът на Б. Пенев е 
удивително съответен на структурно-системното мислене в литера-
турната наука от първите десетилетия на ХХ век. Историографските 
му теоретизации са синхронни на актуалните литературоведски тър-
сения. В статия от 1927 г. със заглавие „За литературната еволюция“ 
Юрий Тинянов обосновава понятия като „генезис“, „еволюция“, „функ-
ция“, обобщавайки: „Ще резюмирам: изучаването на еволюцията на ли-
тературата е възможно само ако се отнесем към литературата като 
към ред, към система, съотнесена с други редове и системи, обусловена 
от тях“ (Тинянов 1988: 151). Тезите си Тинянов излага като доклад за 
литературната еволюция пред Пражкия лингвистичен кръжок. Идеите 
са развити в „Проблемы изучения литературы и языка“, тезиси на Тиня-
нов и Якобсон от 1928 г. (Тинянов 1988: 152; 155). Преломът в научното 
мислене през 20-те години на ХХ век е подготвен от позитивизма в края 
на XIX век, от фактологическите масиви, изискващи пределно синтезно 
мислене, както и от проблематичността на емпиризма в хуманитарни-
те изследвания. Аналогичните основания водят до теоретични съот-
ветствия. В „празното място“ на нефункционализирани още в науката 
понятия мисленето на литературния историк Б. Пенев в статията от 
1910  г. е в последователна системност, която ще организира мощния 
градеж на историографската концепция. 

Теоретичното въведение, с което се открива том първи, диферен-
цира изследователската перспектива в две глави. Втората въвеждаща 
глава „Общи бележки за началото на литературата и Възраждането“ 
поставя в конкретизиращ исторически план „еволюция“, „генезис“, „на-
чало“, „развитие“, „процес“ (понятията, с които Б.  Пенев оперира). В 
сложна семантична мрежа на употребата им се проясняват „систем-
ност“ на литературата, „историчност“, „историзъм“ (понятия, които 
не използва, но върху смисъла на които разгръща аргументацията си). 
В изследователската оптика и теоретизиращите синтези на Б. Пенев 
„еволюционно“ е в смисъла на системопреобразуващо. „Литературата 
става нова не изведнъж, а постепенно – чрез една бавна еволюция. [...] 
Тук ние имаме работа с постепенност и известна приемственост. Това, 
което отначало се явява като нещо случайно и незначително, после-
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дователно се засилва – при известни условия, разбира се – и най-сетне 
настъпва момент, когато то се налага, взема надмощие, преобладава, 
старото отстъпва все повече на заден план и постепенно изчезва“ (Пе-
нев 1930: 67). Към това теоретизиращо обобщение на историка Б. Пенев 
Тинянов би прибавил единствено понятието „доминанта“, а Н. Георгиев, 
струва ми се, би го приел с цялата леко архаична класичност на изказа.

Генеалогическа перспектива

„История на новата българска литература“ на Б. Пенев е във функ-
ционалността си на генеалогически проект. „Един важен въпрос, на кой-
то трябва да се спрем, преди да почнем разглеждането на българското 
литературно Възраждане, е въпросът за началото на новобългарска-
та литература“. Така започва главата „Общи бележки за началото на 
литературата и Възраждането“. Културното Възраждане е епоха, в 
която се осъществяват преобразования към нов тип литературност, 
и която предполага типологическо отграничаване от средновековната 
книжовност. Подобна историчност изисква генеалогическа оптика не 
само относно своята граничност, но и непрекъснати сондажи спрямо 
ядра на пораждане на художествената литература в отношението ѝ с 
произведения, „които нямат художествена стойност“ (Пенев 1930: 14); 
наблюдения над жанровете на новата литература като езиково-исто-
рически категории, които не се заемат, а се създават; проследяване на 
промените в типологията на авторството. Прилагането на тези ра-
курси пренарежда хронологията в променени акценти на значимост на 
литературните феномени и създава нови литературни събития от из-
вестните факти. Ето кое предполага в „История на новата българска 
литература“ да бъдат провеждани генеалогически обследвания в множе-
ство нива на литературната система в дълги исторически линии.

Б. Пенев извежда трансформативни обрати в литературата от ис-
торико-географски аргументи чрез косвени доказателства за промени в 
общественото съзнание. Проследява постепенно създаваното отноше-
ние към и формирането на идея за историко-културна традиция. Теоре-
тизира генеалогическа перспектива, полагаща всеки факт в двойна опти-
ка на разглеждане „като следствие и като причина“. Предлага „същият 
този факт да се разглежда от еволюционно становище“ (Пенев 1930: 78), 
което функционализира фактологичността от гледна точка на лите-
ратурните преобразования. В наратива на метасъзнание, което обсъж-
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да въпроси на литературната историография, Б.  Пенев теоретизира 
„прагматична“ и „еволюционна“ изследователска оптика. Обосновката: 
„прагматическото становище ни заставя да издирим причините за въз-
никване на даден факт“ (Пенев 1930: 78) – изисква филтъра на пораждащо 
обследване. Теоретичният синтез: „еволюционното становище ни по-
ставя като задача да разгледаме всяко по-крупно литературно явление 
като процес, като по-нататъшно развитие на нещо, дадено по-отрано“ 
(Пенев 1930: 78) – обезпечава ракурс към преобразуване на феномените 
в литературната системност. Б.  Пенев борави с „генезис“ и „еволю-
ционно“ като с договорени понятия на литературната наука в първите 
десетилетия на ХХ век. В тази насока е оценката на Б. Йоцов, опреде-
лящ метода му като „историко-генетичен“: „Като историк той търси 
и намира във Възраждането еволюционен процес [...], като се стреми да 
определи главните му фази“ (Йоцов 1930: 4).

Представянето и обсъждането на литературноисторическата кон-
цепция на Б. Пенев предполага анализираща диференциация на „генезис“ 
спрямо „генеалогия“, операционална перспектива в изследването, тогава 
все още недефинирано в науката понятие. Историзмът, който Б. Пенев 
теоретизира, може да бъде интерпретиран като системно-генеалоги-
чен. Като особеност на епохата той предпоставя свързаност и все пак 
отграничимост в обществените функции и културните роли на „пуб-
лицист“, „агитатор“, „поет“, „художник“ (Пенев 1930: 41). В историче-
ски разрез проследява променящи се типове авторство: „книжовници, 
които създават българската школска литература“, просветители, ди-
дактици, „книжовници, чиято дейност е в тясна връзка с черковната 
борба“, изразители на „революционно съзнание“ (Пенев 1930:  81–82). В 
документалната основа, биографичните детайли и психологическите 
проникновения на персоналиите, в творческото „сродяване“ с авторите 
Б. Пенев създава личностни профили на променяща се епоха. Представя 
книжовната дейност в общоисторическата ѝ значимост, но спирайки 
се на всеки наличен документ – ръкописни и печатни книги, книжовни 
сборници, буквари, речници, граматики, художествени творби, дава по-
глед към разслояването на социално-речевите стилове и типовете изка-
зи. Предлага литературоведски продуктивни наблюдения за жанровия 
генезис на лириката и динамиката на поетическото. Извежда жанрови 
хипотези за романа, повестта, драмата. В рецептивен хоризонт, преду-
сещащ десетилетно по-късни търсения на литературната наука, опре-
деля „естетическия вкус“ като историческа и социологическа категория 
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и предлага да бъде „конструирана“ история на възприемателския вкус в 
националната литература (Пенев 1930: 41–42).

В присъщия за своето време филологизъм Б. Пенев работи в подчер-
тано лингвистичен план. Прави кратки речници на езика на отделни ав-
тори. Но също така теоретизира историческа линия на литературния 
език, спрямо която може да бъде съотнасян всеки индивидуален авторски 
език с оглед на „словаря и конструкцията на неговата реч“ и в търсене на 
отговора „синтетична ли е или аналитична синтактичната конструк-
ция на речта му“ (Пенев 1930: 36). „Изследователят трябва да опреде-
ли преди всичко – пише Б. Пенев – какви своеобразни особености внася 
във фонетиката, морфологията и синтаксиса на литературния език, с 
който си служи“, писателят (Пенев 1930: 35–36). Напрежението между 
език и литература в този исторически разрез Н. Георгиев ще синтезира 
като тезис: „Началото на светска култура в България заварва сложна 
и трудна стилова ситуация. В предходните векове между разговорния 
стил и практически единствения културен писмен стил, църковносла-
вянския, се е отворила празнина, която не може да остане невидяна като 
реалност и нерешена като проблем. Разликите са не само фонетични и 
лексикални, но – вече нещо много сериозно – и в граматическия строеж. 
И другите славянски народи и литератури са преминавали през подобен 
прелом, но никъде той не е остър като българския – от граматически 
синтактизъм към аналитизъм“ (Георгиев 2017: 335). 

Въпросът за „началото“ на Българското възраждане Б. Пенев пред-
поставя като изясняване „последователно фазите в развитието“. „Тряб-
ва преди всичко да изясним кога българската литература преминава в 
една нова фаза на развитие, кои писатели, кои произведения поставят 
началото на новата ни литература“ (Пенев 1930: 49). Значещо в този па-
саж е предефинирането на „кога“ в „кой“/„кои“ или очертаването на вре-
мевите координати чрез авторски персонализации и семантизиране на 
литературните факти. Определен литературен факт/факти в своята 
обективистичност (ако е възможно подобно отделяне от мисловната 
проекция) може да бъде/бъдат в отношение към „генезиса“ или пораждане 
на историческото. Но единствено системността на изследователската 
перспектива диференцира, функционализира и организира фактите в ге-
неалогически обхват отвъд отделното. 

Първите два тома на „История на новата българска литература“ на 
Б. Пенев, които поставят, разглеждат, обсъждат въпроса за началото 
на нова литература, са разгърната генеалогическа обосновка на истори-
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ческата концепция. Конструиран е литературноисторически хоризонт, 
който е обглеждан в езикова, книжовна, общественоисторическа перс-
пектива с оглед на политическата история, на стопанско-икономически 
промени, но с всеки от тези аспекти или дори при добавен отделен факт 
въпросът за началото на новата българска литература се отдръпва в 
подвижност, в която, „ако подирим връзката между отделните факти, 
които образуват съдържанието на нашата история преди Паисия, ние 
ще намерим известна генетическа зависимост помежду им, ще се убе-
дим, че появата на Паисия и неговите ученици не е нещо неочаквано и 
ненадейно, а се подготвя от редица условия и фактори“ (Пенев 1930: 71).

В главата „Общи бележки за началото на литературата и Възраж-
дането“ е конструиран и разгърнато представен столетно воден дебат. 
Б.  Пенев започва с историята на проучванията на Шафарик от 20-те 
години на XIX век, на Венелин, Пипин, Априлов, даващи сведения за ав-
тори и книги, но никой от тях – за „Паисия и Софрония“, за да заключи: 
„Значи, преди още да са били намерени преписи от историята на Паисия 
[...] историците на българската литература и изобщо всички, които са 
се интересували от нея, са били склонни да считат за начало на новата 
българска литература третата декада на миналия век“ (Пенев 1930: 51).

В късно публикуваната статия „Увод в историята на Българското 
възраждане“ (която Б. Пенев не включва в дебата), Ив. Шишманов из-
гражда литературоведски сюжет, дотогава неоткроен от изследовате-
лите на Паисий. Използвайки аргументацията на фактите, Шишманов 
посочва, че при наличието у В. Априлов на два преписа на Паисиевата 
история (Дряновския и Жеравненския) в „Дополнение к книге Денница 
новоболгарского образования“ (Пб, 1842) той „не свързва още името на 
Паисия с началата на нашето Възраждане“. А Раковски, „първият, който 
даде печатно съобщение за труда на Паисия в своята книга „О Асеню 
първому“, все още сочи „като причина, която отворила очите на бълга-
рите в първата третина на ХIХ в.“ само обществени фактори5. 

5 Статията е публикувана през 1930  г. след смъртта на автора с редакторска 
бележка за „противоречие с онова, което е писал в предходните си трудове“. При 
всички възможни възражения относно положените от Шишманов „граници на Въз-
раждането“ най-проблематично е посочването на годината 1860 като финална за 
тази епоха. Виж: Шишманов, Ив. Д. Увод в историята на Българското възражда-
не. // Шишманов, Ив. Д. Избрани съчиенения в два тома. Т. I. Българско възраждане. 
Студии. – София: Изд. на БАН, 1965, с. 31–73. Бел, с. 444.
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Статия на М. Дринов от 1871 г. „Отец Паисий, неговото време, не-
говата история и учениците му“ Ив.  Шишманов нарича „епохална“. И 
Шишманов, и Б. Пенев, според когото статията на Дринов е пръв опит 
да се „установи значението на Паисиевата история“ (Пенев 1930: 52), ци-
тират поставения за пръв път от Дринов въпрос: „Ние сме обикнале да 
броим възраждането на народа си от началото на наший век [...]. Но дали 
не ще да е по-право да отнесем възраждането си 60–70 години по-рано и 
да турим начело отца Паисия“. „Възглед“ и „аргументика“, които след 
1871 г. науката споделя, ще обобщи Шишманов (Шишманов 1965: 31–32). 
Защитавано в предишни негови публикации, в разбирането на Ив. Шишма-
нов „Паисий е едно голямо звено в една дълга каузална верига“6.

Воденият в следосвобожденската наука дебат „Паисий“ е разгърна-
то представен от Б. Пенев. В реториката на разгръщаща се пред чита-
теля аргументация, с обстойност към всяка от страните, с яснота в 
представянето на противоположните тези, с търпение към постепен-
ното им изясняване в годините, с внимание спрямо участници, които 
отстояват, и спрямо променящи позицията си, с категорично изразява-
но несъгласие, без да омаловажава неприетите аргументи, Б. Пенев пред-
ставя въпроса за началото на възрожденската епоха и книжнина като 
мисловен възел на пред- и следосвобожденската литературна наука. По-
ставя библиографските опори на дебата:

Дринов, М. Отец Паисий, неговото време, неговата история и уче-
ниците му. // Периодическо списание, г. I, 1871, кн. IV.

Цонев, Б. Новобългарска писменост преди Паисия. // Български пре-
глед, г. I, 1894, кн. 8.

Цонев, Б. От коя книжовна школа е излязъл Паисий Хилендарски? // 
Славянски глас, г. Х, 1912, кн. 5–6.

Цонев, Б. История на българский език. Обща част. I. – София: 1919.
Шишманов, Ив. Д. Наченки от руско влияние в българската книж-

нина. // Български преглед, г. VI, 1899, кн. 9–10.
Шишманов, Ив. Д. Паисий и неговата епоха. Мисли върху генезиса на 

Новобългарското възраждане. // Сп. на БАН, 1914, кн. VIII. 
Пенев, Б. Паисий Хилендарски. // Периодическо списание, 1910, кн. 71.

6 Шишманов, Ив. Д. Паисий и неговата епоха. Мисли върху генезиса на Новобългар-
ското възраждане. // Сп. на БАН, 1914, кн. VIII. Цит. по: Шишманов, Ив. Д. Избрани 
съчиенения в два тома. Т. I. Българско възраждане. Студии. – София: Изд. на БАН, 
1965, с. 92. 

58



Виолета Русева ● „История на новата българска литература“ на Боян Пенев...

Теодоров-Балан, Ал. Почетък на стара и на нова българска книжни-
на. // Училищен преглед, г. ХХ, 1921, кн. 1.
 

Без да използва дискурсивната власт на пишещия, без да отнема 
от остротата на противоположните тези в дебата и без да усреднява 
своята позиция, Б. Пенев успява да проведе исторически анализ в генеа-
логическа перспектива. „Ние не разбираме, уточнява той, че до 1762 
год., когато Паисий написва Славянобългарската история, всичко в ду-
ховния живот и писмеността е било старо, изключително старо и че 
след 1762 г. изведнъж съдържанието на литературата и живота става 
ново“ (Пенев 1930: 67). Предлага обратен ракурс: „От друга страна, в 
книжнината след Паисия все още намираме елементи от старата чер-
ковна поука“ (Пенев 1930: 65), „отгласите на старината не заглъхват 
изведнъж, макар и да нямат вече онова значение, което са имали преди“ 
(Пенев  1930:  75). Обобщава функционално-системно мислене за преоб-
разованията в литературната историчност: „нови елементи посте-
пенно се развиват и разрастват и едва от Паисия нататък те стават 
господстващи и определят по-нататъшното литературно развитие“ 
(Пенев 1930: 68).

Дебатът „Паисий“, основа освен на главата „Общи бележки за на-
чалото на литературата и Възраждането“ и на научния контекст, е 
всъщност за началото, пораждането, обусловеността, границите на 
Българското литературно възраждане. Обсъжданите тук фактори (в 
тази насока са и наблюденията на Ив.  Шишманов в цитираната ста-
тия от 1930 г.) Б. Пенев ще разгърне в хипотези за възможни начала и 
ще обособи като глави на том първи. Главите, които следват, дават 
ракурси към исторически събития, обществени отношения, полити-
чески промени, икономически и стопански условия, към историята на 
българските църковни борби; създават географски контексти в исто-
рико-културна свързаност – Дубровник и литературното възраждане 
на южните славяни, Българското възраждане и Гърция и Сърбия до края 
на XVIII век; католическото религиозно съзнание по българските земи 
през XVII и XVIII век е представено в отношение към просветни и кни-
жовни дела; нарочен акцент е поставен върху народната словесност, 
ръкописни, печатни книги и на манастирите като духовни обиталища. 
Преди „История славянобългарска“ да бъде осветена като „начало на 
литературата и Възраждането“, всеки от тези ракурси изтегля генеа-
логическа перспектива и всяка от десетте историзиращи глави на том 
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първи може да бъде четена като предистория на началото, а всички те  
заедно – като история от начала. Снопът от генеалогически проекции 
забавя, връща времето и изследователската оптика към други полета, 
разрези и проблематизации преди появата на Паисий. (И съответно пред-
полага различаващите се перспективи на други, включително и по-къс-
ни, изследователски проекти.) „История славянобългарска“ и Паисий, 
поставени в смисловия център на първите два тома на „История на 
новата българска литература“ на Боян Пенев, са увеличителна лупа за 
историко-литературната функционалност на предхождащи и следхож-
дащи факти и събития.

Създаване на традицията

„Начало на Българското възраждане“ на Б. Пенев (1918, изд. на По-
ходна войнишка библ., № 46) е „еталонно историографско изследване“, 
което със своите пет преиздавания има „самостоятелен смислов и со-
циален живот“ (Станева 2005: 3–4). Студията е използвана от Б. Йоцов 
при подготовката и редактирането на първото издание на „История на 
новата българска литература“ (Йоцов 1930: 7). „Начало на Българското 
възраждане“ е всъщност кратко резюме на том първи на историята на 
Б. Пенев. Десетте историографски глави на този том, изградени около 
фактори, които предхождат и пораждат появата на Паисий, в студи-
ята са синтезирани в пет раздела, водещи към заключителната част 
„Паисий“. И в краткия обем на студията Б. Пенев е историографски ана-
литичен: изяснява неосветени прояви на историческия живот като т. 
нар. „войнишки села“, подчертава ролята на „прибалканските селища“ 
за запазването на българската народност; анализира политическите 
условия, войните, които Турската империя води с Австрия и Русия, от-
белязва опитите за въстания от края на XVI  в.; свързва незаглъхна-
лото национално чувство с търговските отношения и политическото 
влияние на Дубровнишката република; с Гръцкото и Сръбското възраж-
дане; представя първите книжари и издатели на славянски книги още 
от края на XVI в., съобщава за книги, разпространявани по българските 
земи около 1561 г.; свързва кърджалийските времена на XVII в. с упадъка 
на Турската империя; отбелязва в края на XVIII в. и началото на ХIХ 
в. преселение в градовете и увеличаване на българското градско съсловие, 
което ще вземе „най-активно участие в черковната борба и борбите 
за политическо освобождение“ (Пенев 2005: 62); разглежда манастирите 
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като исторически огнища на „народната свяст“ (Пенев 2005: 63). Прило-
жението към студията (в издание на Походна войн. библ.) на повече от 
150 библиографски единици на пет езика е несъмнено уверяване в истори-
ята като наука на извори, източници, архивни проучвания.

Изграждащо началния том на „История на новата българска литера-
тура. Т. I. Начало на Българското възраждане“, историографското ядро 
на студията със същото заглавие потвърждава класическото правило, 
че литературната история, преди да бъде литературна, е история. Раз-
личието между студията от 1918 г. и разгърнатият наратив на Исто-
рията не е в отложена или отменена историческа аргументация, не се 
отнася до непосочване на източници (както се вижда от библиографски-
те позовавания в края на студията). В десетте глави на том първи об-
стойното позоваване на източниците е част от самия историографски 
наратив. Обхватът на изворите е разширен с литературни свидетел-
ства и художествени творения. Същност на аргументацията, те функ-
ционират като архив, работещ в повествователната тъкан на историо-
графското, но най-вече чрез тях наративът придобива изразителност и 
въздействие. Oт народопоетическата словесност, най-вече от максими 
на кратките жанрове, Б. Пенев извежда особености на националния ха-
рактер, като обстойно се позовава на „Български притчи“, събр. от П. Р. 
Славейков (т. II, 1897), но и на статията „Народните любовни песни“ на 
Пенчо Славейков. Към историческия анализ и географските уточнения за 
ролята на Балкана във вековния живот на българите прибавя биографич-
ни данни за родните места на възрожденци, но символното увенчаване 
на място, история и героика обобщава чрез поемата „Кървава песен“ на 
Пенчо Славейков. Разглежда архаични исторически „организации“ като 
„свободните вòйни“ и „задругата“, цитирайки чрез К. Иречек документи 
от стари пътешествия по България, но също така анализира поема от 
„Епически песни“ (1896) на Пенчо Славейков, който извежда в модернизи-
раща тенденция конфликта между патриархалния живот и града. Търси 
следи за бедственото положение на българите в бележки по полетата на 
ръкописни сборници от XVII и XVIII век. Документира кърджалийските 
разорения чрез проучванията на Н. Милев за състоянието на Турция в 
края на XVIII в. (Сп. на БАН, 1913, кн. VI), но и чрез автобиографиите на 
Софроний (изд. П. Орешков, 1914) и Раковски, историята на йеросхимонах 
Спиридон от 1792 (изд. В. Златарски, 1900), ръкописна бележка от 1793 г. 
в Копривщенски дамаскин (изд. Л.  Милетич, 1908), които, разгърнато 
цитирани, носят през вековете неподправения глас на страдание на бъл-
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гарския човек. Приема като свидетелства за отпора на кърджалийските 
набези народния епос и хайдушките песни.

В наратива на историята миналото придобива плътност в позова-
ването на художествени светове. Археология на исторически извори и 
персонални изкази реконструира обществените и политическите усло-
вия в строгостта на стопански и съдебни документи, в описанията на 
стари пътувания през България, в свидетелствата на турски държавни 
документи, дипломатически инструкции, реч от XVI в. за достойнство-
то на българите, запазена в Амврозианската библиотека в Милано, в 
писма от XVII в. на българи, католически епископи. Сменящи се полити-
чески карти разказват за войни, които от средата на XVII в. Турската 
империя води с Венеция, Австрия, Русия, за мирни договори, които нико-
га не са последни, за политически проекти на великите сили, Великата 
френска революция от 1789  г., променила „политическия и обществен 
живот на цяла Европа“ (Пенев 1930: 241); от страна на българите – нара-
стващи опити за освобождение, въстания – от Търновското през 1595 г. 
до свободата. Б.  Пенев има особена чувствителност към граничните 
времеви и пространствени пресичания в историческото. Чертае флуид-
ни културно-географски карти на Дубровник и Кипровец. Карти на про-
менящите се във времето българо-гръцки и българо-сръбски отношения 
мислено се налагат една върху друга и става видимо как културните 
пресичания, традиционно определяни като „влияния”, са двустранно на-
сочен процес. 

В главата „Историческият епос като отражение на националното 
чувство и съзнание“ Боян Пенев полага една от генеалогичните линии 
на новата литература във фолклора. Въпросът, който проблематизира, 
е „как и где трябва да се определи мястото на народната песен в исто-
рико-литературното изложение?“ (Пенев 1930:  117). Веселовски, кого-
то Б.  Пенев цитира като „създател на историческата поетика“ (Пе-
нев 1930: 113), е направил този въпрос особено актуален. Руският учен 
предлага антропологическа теза за началото на литературата като 
изкуство и за появата на литературните родове от разпада на архаичен 
синкретичен комплекс. В последните десетилетия на ХIХ в. в полето на 
литературната наука Веселовски търси решение на въпроса за ролята 
и границите на народопоетическата словесност в исторически проме-
нящата се художественост на различните култури (Веселовский 1989). 

Позовавайки се на разбирането на Гьоте и романтиците за твор-
чеството като природа (Арнаудов 1996а: 21–23), М.  Арнаудов приема 
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феноменалната единосъщност на народните творения и авторска-
та литература, но последователно обосновава фолклор и литература 
като отделни и съотнасящи се културни редове. Историографската 
концепция на „Очерци по българския фолклор“ израства от плътното 
документиране на хетерогенни типове словесност във възрожденската 
книжнина и от наблюдението над неотграничени жанрови и текстови 
свързвания – напр. прорязване на автобиографичните разкази на Петко 
Славейков, Раковски, Каравелов от записи на народни песни; включва-
не в предисловията към фолклористичните сбирки на Богоров, Славей-
ков, Миладиновци, Раковски, Каравелов на автобиографични елементи, 
езикови проучвания, граматически концепции. В „Наченки и разцвет на 
проучванията върху българския фолклор“ М. Арнаудов наблюдава в свое-
образна мрежа на пресичане народоведски рефлексии, природонаучни из-
кази (напр. географическите описания в дидактическата литература), 
диференцираща се фикционалност. Прилага оптика, която проследява 
във възрожденската дискурсивност синтеза и съответно диференциа-
циите между народонаука и проза, както и протичащите жанрови раз-
граничавания между рефлексивни текстове (статия, предисловие), мемо-
арно-споменно повествование (автобиография) и белетристични творби.

Б.  Пенев споделя в известна крайност разбирането, според което 
„литературата и народното творчество са се развивали поотделно, без 
да си влияят взаимно“ (Пенев 1930: 117). Но не това е неговата аргумен-
тация на въпроса може ли „народната словесност (да) се разглежда като 
начало на литературното развитие (Пенев 1930:  117; подч. мое В.  Р.). 
Преди да стигне до отрицателния отговор, като не отграничава назова-
ванията „епос“ и „песни“, Б. Пенев предефинира „исторически епос“ (или 
епос на историческа основа) като „юнашки“ и „хайдушки“ („епос“/„пес-
ни“), отмествайки възможността за генеалогическа проекция, която 
да води към диференциране на литературните родове. За историка на 
Българското възраждане е достатъчно историческият епос „да се раз-
глежда, от една страна, като резултат на национално съзнание, като 
свидетелство за него, от друга – като фактор, който поддържа и разши-
рява това съзнание“ (Пенев 1930: 113). Както и Пенчо Славейков, чиято 
статия „Българската народна песен“ („Мисъл”, 1904) цитира, Б. Пенев 
приема хайдушките песни, дейни изразители на „колективното съзна-
ние“, за „едни от най-хубавите и в поетично, и в художествено отно-
шение“ (Пенев 1930: 130–131). Като прави изключение само за „няколко 
поетически жеста“ на Ботев и творба на П. Тодоров, Б. Пенев проблема-
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тизира: „Едва ли бихме могли да посочим наш поет, който в своята лична 
душа конгениално да е преживял духа на тия песни и художествено да е 
възсъздал техните мотиви“ (Пенев 1930: 132). Озадачаващо е, че не са 
посочени народопесенните стилизации на Пенчо Славейков, концепту-
алното отношение към фолклора на когото литературният историк е 
показал, че цени.

Отговор на този въпрос намираме в „Родната земя“, символно про-
щален с поета текст, в който Б. Пенев обобщава: „В песните си Сла-
вейков не повтори, а пресъздаде творенията на народа. Пресъздаде ги, 
защото ги преживя. Всъщност неговото вдъхновение се роди не в тия 
творения, не в тяхната обособеност, а в техния първоизточник, в оная 
първоначална духовна сила, която ги е създала и която винаги създава“ 
(Пенев 1978: 196). В посока на актуалния тогава психологизъм Б. Пенев 
разбира литературното творчество като духовно самосъздаване на 
твореца, като самоизразяване на това, което „е в него, а не вън от него – 
то прозвучава най-напред в неговата собствена душа, след това той 
долавя неговото ехо в песните и легендите на народа...“ (Пенев 1978: 196). 
Разбиране, което изключва търсене във фолклора на генеалогическо на-
чало на литературата. 

Всяка изследователска концепция преобразява обектната и обектив-
на фактичност на литературноисторическото, прави променен релеф 
от смисъла на фактите и предлага различни генеалогически хипотези. За 
разлика от Б. Пенев, М. Арнаудов допуска възсъздаване на народопесенни 
творения в авторски творби: „доказателство за вживяване на нашите 
видни поети в народното творчество, което им служи и като извор, и 
като пример за наивно поетическо съзерцание в народен дух“ (Арнаудов 
1996а: 571). Като приема баладата за архаична основа на своите култур-
ни реконструкции, Арнаудов изследва въпроса за „възникването на ба-
ладните мотиви“, търси „първоизвора“, допуска „средновековни писмени 
и устни версии“, както и „възможността за спонтанно зараждане на 
мотиви [...] по силата на битови факти, еднакви в основния си характер 
навред“ (Аранудов 1996а: 564; 567–568). В „Жертва при градеж. Бележки 
към балада за вградената невеста“ разслоява в баладичното „магическо-
митологични представи“, „старинска вяра“, „реален повод от селската 
хроника“ и припомня: „П. Р. Славейков в баладата си „Изворът на Бе-
лоногата“ (1873) обработва тъкмо такова предание“ (Арнаудов 1996б: 
673; 685–686). В „Историята на една балада. Мотивът „Невеста и гур-
бетчия“ в народната песен, у П. К. Яворов и П. П.Славейков“ Арнаудов 
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съотнася баладата, жанр на архаични вярвания, исторически пластове, 
устойчиви мотиви, преобразувани от жизнена актуалност, към творби 
на Яворов и Славейков. Подобно съотнасяне предполага мислене за жанра 
като семиозисна матрица, като пораждаща основа, която се проявява 
освен във фолклорните варианти и в различни авторски версии. От по-
зицията на изследовател на народната култура Арнаудов диференцира 
версиите и вариантите на автентичния фолклорен запис от авторско-
то редактиране в процеса на писане или от индивидуалните импровиза-
ции на фолклорна основа. Щастливо вдъхновение открива, когато ав-
торът „вниква в тайните на баладния стил“, „буди у нас илюзията, че 
имаме пред себе си наивния разказ на старото време“, „следва метода на 
добрия народен певец“ (Арнаудов 1996а: 573; 575). Казано е по отношение 
на Яворов. Обобщението (бихме могли да подчертаем генеалогическия му 
заряд), тръгвайки от баладния мотив като „едно от най-щастливите 
хрумвания на народния певец“, признавайки, че „колкото и големи да са 
предимствата в стил и техника у нашите нови поети“, се връща към 
издирвания първообраз: „ние не можем да отречем конгениалните дарби 
на оня незнаен автор, излязъл в своите импровизации от традиционната 
естетика на народа“ (Арнаудов 1996а: 604–605).

Като се имат предвид географските координати, в които Б. Пенев 
поставя променящата се историчност, риторическа фигура, синтези-
раща историографския му наратив, е картата. Съответно – при М. Ар-
наудов, работещ с дискурсивни пресичания и преобразования, такава ри-
торическа фигура е мрежата. В историзиращия раздел на том първи на 
„Очерци по българския фолклор“ М. Арнаудов се връща на метаниво към 
събирането, съхраняването и публикуването на фолклорни записи през 
Възраждането. Етапите на този процес означават вече осъществено 
включване на фолклорната словесност в културното производство, 
историческото осмисляне и научната систематизация. Позицията на 
М. Арнаудов е историко-рефлексивна. От една страна, осъществяваща 
връщане към автентичността на народопоетическите феномени и из-
следване на словесността им; от друга, набавяща историко-културни 
интерпретанти. Аналитичните процедури на М.  Арнаудов са в същ-
ността си културни рефлексии на връзката фолклор/литература. Арна-
удов концептуализира народната култура като съредна на и като пласт 
в литературата на Българското възраждане. 

Авторските персоналии в „История на новата българска литера-
тура“ задават историко-литературни интерпретации, които продъл-
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жително време след Б. Пенев ще бъдат работещи. Отношението към 
народната словесност е биографичен и действен релеф в тях. Подхо-
дът е предположен от възрожденската архива и уясняван от пред- и сле-
досвобожденската наука. От своя страна, М. Арнаудов се интересува 
от пробуждащите се основания да се събират, записват, публикуват 
народопоетически творения, предания, описания на народни вярвания, 
ритуали и бит. Проследява в писмовните диалози на възрожденци вза-
имно усилваща се ревност към начинанието, разменени послания, уве-
рения и удивление от народната поезия. Предпочита да представи не 
само отделни фолклористични записи, сбирки, сборници, а целия този 
процес като мрежа от културни (и лични) отношения на ценители, кни-
жовници, писатели. Описва не само практиката на набавяне на словесни 
образци, архивиране, публикуване, а отделянето на ранновъзрожденско-
то съзнание от собствената му културна положеност във фолклора и 
по-късното връщане към него като осъзната ценност. С вторичната 
естетизация на народопоетичните творения, с придобиване от тях на 
„художество“ ще завърши процесът на осмисляне на фолклора във въз-
рожденското културно съзнание. 

„Историческият епос като отражение на националното чувство и 
съзнание“ е първата, а „Манастирите и нашето Възраждане“ е последна-
та от десетте глави, изтеглящи генеалогизиращи ракурси в том първи 
на „История на новата българска литература“. Чрез тях Б. Пенев е по-
ставил рамката на двете линии на културноисторическата традиция на 
Възраждането – фолклора и средновековната книжовност. 

„Манастирите и нашето Възраждане“ е топологично-знаково изгра-
дена глава. Прагматиката и семантиката на манастира като значеща 
фигура на средновековния семиозис са проявени в образа на Атон, „сре-
дище на различни знания“, „лаборатория на безброй книжовни произве-
дения“, „център на религиозни движения“ (Пенев 1930: 380). Историче-
ският разрез на топоса: „необорима твърдина на православието“, свято 
място на интензивен „духовен живот“ още от Х в., кипеж на „догматич-
ни спорове“ през XIV в., „опити да се реформира животът в атонската 
монашеска република“ (Пенев 1930: 367; 368; 372) прави Атон място на 
историческа и културна памет. Макар и отдалечен от Преслав и Охрид, 
„Атон е запазил най-добрите и най-старите преписи на съчиненията от 
тази епоха“ (Пенев 1930: 374). По негов образец са устроени „всички бе-
лежити южнославянски манастири“ (Пенев 1930: 387), първообраз е на 
Рилската обител и на други български манастири. Б. Пенев прави свое-

66



Виолета Русева ● „История на новата българска литература“ на Боян Пенев...

образен каталог на ценни притежания в манастирски библиотеки; спира 
се на реликви и редки документи, на ръкописи, по които може да се про-
следи историята на средновековната българска литература; разглежда 
уникални издания, направени във време, което все още може да се нарече 
средновековно, с увлечение провежда археология на превода/преводите, 
разглежда социология на четенето на знакови печатни книги; предава 
разкази за разорение и въздигане на религиозни обители; вглежда се в ма-
настирски фрески. И неизменно води този лабиринт от свети страници 
към изворите, предисторията на написването и местата на създаване 
на Паисиевата история.
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Библиографските подчертавания и огражданията на фактическите 
извори, които прави Б.  Пенев, полагат „История на новата българска 
литература“ в проблематизиращи зони, събиращи усилията на редица 
изследователи и резултатите от поредица проучвания. Прибавянето на 
нови по-късни изследвания откроява непрекъснато протичаща семанти-
зация в научното поле7. Към описанието на Неофит Рилски, документи-

7 Очертаващи нови посоки в историческата и литературната наука за Българско-
то възраждане са Бележките на Донка Петканова към второто издание. Прецизи-
рани към всяка от главите на том I, Бележките представят общи и детайлизиращи 
исторически и литературноисторически изследвания, сред които: „Ранно възраж-
дане“ (1930) на Хр. Гандев, „Българското възраждане“ (1939) на Жак Натан, „Чипро-
вец и въстанието през 1688“ (1938) на Ив. Дуйчев, „Първи възрожденци“ (1942) на 
П. Динеков до безспорната работа на самата Д. Петканова-Тотева „Дамаскините 
в българската литература” (1965). Историческите и литературноисторическите 
ракурси, детайлизациите и проблематизациите, откроени и библиографски разви-
ти в Бележките, са предположени от и се съдържат в текстовия свод и смисловия 
хоризонт на тома „Начало на Българското възраждане“ на Б. Пенев. Пенев, Б. Ис-
тория на новата българска литература. Т. I. Начало на Българското възраждане. 
Българска литература през XVII и XVIII век. Под ред. на П. Зарев, Ив. Сарандев. – 
София: Български писател, 1976. Бележки – Д. Петканова-Тотева (с. 693–712). 
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рането на Й. Иванов и впечатленията на К. Иречек се връща Н. Драгова, 
която в „Старобългарската култура“ прави историческа, архитектурна 
и иконографска реконструкция на съграждането на Рилския манастир 
през XIV в. като иконичен образ на средновековната култура (Драгова 
2005: 293–338). „Среща с архивите на Атон“ на Ив. Радев е навлизане в 
лабиринтите на ръкописи и архиви в атонските манастири „Зограф“ и 
„Хилендар“ (Радев: 2019). Полето на литературната история е резутат 
на множество усилия, на сменящи се във времето изследователски ос-
нования, научни парадигми и теоретизиращи модели. Историческата или 
литературноисторическата наука не могат да дадат на актуалността 
аргументи, които са извън научните, но несъмнено трябва да прилагат 
своите принципи и когато политическото се актуализира. 

Иванов, Й. Северна Македония. Исторически издирвания. – София, 
1906.

Иванов, Й.  Български старини из Македония.  – София: Изд. Бълг. 
книжовно дружество, 1908.

Иванов, Й. История славяноболгарская, собрана и нареждена Паиси-
ем йеромонахом в лето 1762. – София, 1914.

Иванов, Й. Българите в Македония. Издирвания и документи за тях-
ното потекло, език и народност. – София: Издание на Бълг. акад., 1915. 
 
Сред проучванията на Й. Иванов, на които Б. Пенев се позовава, „Бъл-

гарски старини из Македония“ (1908) е неоспоримо свидетелство на съх-
раняването и пробудата на българското национално съзнание. Изданието 
на Българското книжовно дружество следва географските пътувания на 
автора в историческа област, знаково отвеждащи до Зографския мана-
стир на Атон. Книгата е публикуван архив на археологически словесни 
открития, палеографски анализи и текстологична работа. Резултат е 
на издирването на древни образци и личното им документиране: заснема-
не и разчитане на каменни надписи, на изображения и надписи над църкви 
и сгради, докосване до уникални ръкописи. Апокрифна Солунска легенда, 
Кратко житие на св.  Кирил, Проложно житие на св.  Методий, Служ-
ба на св. Кирил (Скопски миней), Служба на св. Кирил (Драганов миней), 
Служба на св.  Методий (Драганов миней), две жития на св.  Наум, две 
похвални слова от Климент Охридски, Сказание за славянските писмена 
от Черноризец Храбър (Хилендарски препис) са сред съчиненията, които 
Й.  Иванов помества в своето издание. Обнародва ръкописите по бъл-
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гарски извод, като посочва отклоненията и разночетенията в другите 
преписи и версии, познати в медиевистиката. Отбелязва направените 
през XIX в. печатни публикации. В бележки към обнародваните ръкописи 
доказва авторството на Кратко (проложно) житие на св. Климент Ох-
ридски от Димитрий Хоматиан и на Служба на св. Климент Охридски; 
оглежда противоречивите аргументи за авторството на Проглас към 
евангелието; обсъжда въпроса за първообраза на Похвално слово на Ки-
рил Философ от Климент Охридски. Помества също така приписки и 
бележки, направени в полетата на ръкописни и богослужебни книги от 
XIII до ХIХ век, съхраняващи се в атонския Зографски манастир.

Откритият през 1906  г. в същия манастир „първопис“ на Паисие-
вата история е документиран със заглавието, предисловието и фото-
графски снимки на първата страница на ръкописа и на подписа на Паисий. 
Обнародван е целият зографски ръкопис на „История вкратце о болгаро-
словенском народе“, „една друга българска история от XVIII в., независи-
ма от Паисиевата“, и от историята на „отец Спиридон, който написал 
трета българска история в 1792“ (Иванов 1970: 628–642). Сред предста-
вените стародавни печатни книги – свидетелства на Новото време, са 
църковнославянски „Буквар“, отпечатан във Виена в 1792 г. с иждивение-
то на Марко Теодорович. На фотографираната титулна страница след 
името на издателя се чете „българ родом из Разлога“. „Така се именува 
най-горната котловина на горна р. Места“, уточнява авторът на „Бъл-
гарски старини...“ (Иванов 1970: 207–208). Преснето е заглавието на „По-
вест ради страшнаго и втораго пришествия Христова” (Будин, 1814), с 
изписаното на него „простейший езык болгарский“, и са дадени „извадки 
от словата“ на автора Хаджи Яким, „който почнал пръв в Македония 
да печата книги на новобългарска реч“ (Иванов 1970: 144–145). Снимка 
на заглавния лист на „Огледало“ (Будин, 1816) от К. Пейчинович удос-
товерява изписаното от автора, че книгата е на „препрост и некнижен 
език български от Долна Мизия“ (Иванов 1970: 124–125). Фотографирана 
е заглавната страница на „Български народни песни. Собрани от братя 
Миладиновци, Димитрия и Константина“ (Загреб, 1861) и е публикувано 
признателното посвещение в сборника (Иванов 1970: 49–51).

Всички тези разнородни факти на словесната археология, разножа-
нрови свидетелства от различни изкуства, текстови документи от 
различни епохи са събрани в едно уникално издание. „Български старини 
из Македония“ е книга – иконичен образ на Средновековната българска 
култура и Новото време. Книга – индекс, смислова сумарност на зна-
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нието, в която е целеположено свещенодействие спрямо писмеността, 
буквите, ръкописите. Книга на сакрално вдъхновение, религиозна праг-
матика и сияйна почит към първоучителите, чиито имена са свети. 
Възраждането е именно този процес на връщане към, осветяване, оцен-
ностяване на историческото и книжовното минало. 

В своята история на новата епоха и литература Боян Пенев, винаги 
извиквайки у читателя благовейност към „автографа“, неведнъж ще се 
позовава на „История славяноболгарская, собрана и нареждена Паисием 
йеромонахом в лето 1762“ – т.е. на обнародвания през 1914 г. от Й. Ива-
нов ръкопис „с надлежните исторически и палеографски обяснения и фак-
симилета“ (Иванов 1970: 624). Риторическа фигура на документалната 
точност и текстологичната прецизност на Й. Иванов е първописът.

Книгите

В културен план Възраждането е епоха на книгата. Според Боян Пе-
нев историята на новата българска литература може да бъде разказана 
като история на книгата. В систематизиращите разрези на първите 
два тома посочва най-пунктуално всеки ръкопис или печатно издание 
преди 1762  г., свидетелстващи за българското пробуждане. В пред-
освобожденски публикации на руски и чешки слависти, в немско издание 
(Пенев 1930: 49–51) търси аргументи за началото на новата българска 
литература в посочването на книги. Изгражда исторически контексти 
около знакови книги, очертава културни ситуации и проявява тенденци 
чрез тях. Разказът на Б. Пенев за свободния дух и ренесансовия повей на 
адриатическия Дубровник води към книгата от 1601 г, на „дубровнишкия 
абат Мавро Орбини, която съдържа един отдел, посветен на българска-
та история“. „Паисий е черпил твърде много материал“ от нея, пише 
Б. Пенев, като веднага уточнява, че се е ползвал от руския превод „Книга 
историография“ (Санкт Пб., 1722) (Пенев 1930: 254). 

Кипровец, наричан „цветето на България“, център на народни бун-
тове (Пенев 1930: 262), разорен след въстанието от края на XVII в., е 
българско отечество на просветени католически духовници. Създава-
нето на католическа книжнина, която съдейства за „запазването на 
българския език“ и се грижи за българската просвета (Пенев 1930: 267), е 
историко-културна ситуация на Ранното възраждане. Б. Пенев посочва 
Четвероевангелие от 1573 г., в което бележка от 1669 г. свидетелства за 
никополския епископ Филип Станиславов. Разглежда обстойно подредба-
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та, езика, изворите, спира се на иконографията на „Абагар“ (1651) от Фи-
лип Станиславов, „молитвеник, напечатан с кирилица“ (Пенев 1930: 283). 
Провежда текстови сравнения между „Абагар“ и апокрифи, издадени във 
Венеция от Вукович през първата половина на XVI в. Подходът на Б. Пе-
нев, анализиращ езикови смесвания, лексикални слоеве и граматически 
отклонения, е подчертано лингвистичен и водещ към наблюдението, 
че в „черковнославянските архаизми“ на книгата има „български думи 
и конструкции на речта“ (Пенев 1930: 303). Привежда аргументи на из-
следователи и обобщава: „В „Абагар“ за пръв път печатно са възпроиз-
ведени елементи от новобългарски език“. Но историко-литературното 
значение на книгата вижда в „онова национално съзнание“, което „добива 
такъв определен израз по-късно в историята на Паисия“ – подч. Б. П. 
(Пенев 1930: 306; 304). 

Позовавайки се на сведения на историци и на анализи на лингвисти, 
прилагайки при някои от изданията, които представя, обстойни цита-
ти като своеобразни „проби“ от езика на автора и набора на книгата, 
Б. Пенев наблюдава лексикални смесвания между южнославянски езици, 
граматически неправилности и типографски неточности, дължащи се, 
по думите на Ал. Балан за „Абагар“, на „представите на римски печатари 
за кирилските букви“ (Пенев 1930: 298). За своеобразния език на първите 
печатни съчинения Б. Пенев търси обяснение в типографските ограни-
чения на различните печатници. Примерите, които привежда, показват 
и тенденция на навлизане на говоримия език в ненормирана книжовна 
употреба. Постепенното изграждане на книжовната норма следва ус-
тановяването на литературния език през цялото Българско възраждане.

Б.  Пенев посочва три съчинения на Петър Богдан Бакшич. Две бо-
гословски в негов превод на български (за едното от тях, отпечатано 
в Рим през 1638 г., сведение дава М. Дринов в „Исторически преглед на 
Българската църква“, 1869). Оригиналното съчинение на Петър Богдан – 
исторически трактат, написан на латински, остава в ръкопис. Опре-
деляйки това като загуба за „историята на Българското възраждане“, 
Б. Пенев все пак допуска: „Възможно е да е запазен ръкописът някъде из 
библиотеките на Ватикана“ (Пенев 1930: 283)8.

8 Д. Петканова посочва: Дуйчев Ив. (превод и обяснения) Петър Богдан. Описание 
на България от 1640 на архиепископа Петър Богдан. // Архив за селищни проучвания, 
II, кн.2, 1939–1940. Цит. по: Пенев, Б. Пос. изд. Т. I. (1976). Бележки – Д. Петканова-
Тотева, с.702–703. Сюжетът, предположен от Б. Пенев, завършва с намирането на 
ръкопис от 1667 г. и публикуването на: Петър Богдан. За древността на бащина-
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Представя (по опис на Б. Цонев) „Зарцало истине мед царкве источне 
и западне...“ (1716) на Кръстю Пейкич от Кипровец – полемично съчине-
ние за вярата. Б. Пенев цитира част от предговора и привежда примери за 
неправилности в употребата на падежите – тенденция към аналитичен 
езиков строеж. 

Съобщава за богословско съчинение на Иван Бандулович от Скопие, 
издадено в 1613 г. (по сведение на Шафарик) и разпространяващо се сред 
българските католици. Известява за „АБС ili uprava za potribu shularske 
Dalmatinske mladexi“ (1779) на Михаил Гроздич – книга, предназначена за 
българчета в банатските училища. Латински език, който не е „съвсем 
чист от българизми“ (по наблюдението на Л. Милетич за съчинението 
на Бандулович), или книги със славянска реч в набор на латиница, са яв-
ление, присъщо за XVII в. и първата половина на XVIII в. Боян Пенев по-
казва в близък план подписи на авторите, посочващи рождено място или 
българска принадлежност, видим маркер на говорни особености, навлез-
ли в книжовна употрба. Проучванията на следосвобожденската езикова 
наука показват траен интерес към тези процеси. Б. Пенев се позовава 
на Л. Милетич, който определя български елементи в езика на тези две 
издания, „както и в съчиненията на другите български католици“ (Пенев 
1930: 283; 308).

Книгите са разменен знак за културни отношения. Манастирите – 
вековни работилници на историческа памет. Позовавайки се на проуч-
ването на Й. Иванов „Гръцко-български отношения преди църковната 
борба“ (Сб. Милетич, 1912), Б. Пенев реконструира чрез книги културна 
взаимосвързаност. В прехода от средновековната традиция към Ново-
то време на XVII и XVIII век гръцки книжовници превеждат или пишат 
съчинения по извори на старата българска литература:

Житие на Св. Петка Търновска от патриарх Евтимий има широк 
прием в гръцката книжнина в нач. на XVII в. 

Българско Житие на Св. Иван Владимир е преведено на гръцки от 
Косма Китийски през XVII в. 

Гръцко житие на Св. Иван Рилски (края на XVIII в.) от Никодим 
Светогорец има за литературна основа житието на светеца от патри-
арх Евтимий.

та земя и за българските дела. (Крит. изд, превод и коментар Цв. Василев). – Со-
фия: УИ „Св. Климент Охридски“, 2020.  
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Житие на Климент от Атанасий Пароски е изградено върху пре-
работка на Теофилактовата редакция на житието и върху славянски 
извори. Включено е в книгата „Небесен съд“ (Лайпциг, 1805).

Четириезичен речник на поп Данил – за „начално учение“ и с азбучен 
акростих е отпечатан в 1762 г. Сведения за този речник Б. Пенев дава 
по Ягич, Караджич и Й. Иванов, обобщавайки, че е проява на „практиче-
ското значение на гръцкия език“ (Пенев 1930: 318) в Новото време.

 

Ранното възраждане е културна ситуация с особена граничност. 
Едновременно връщане към традицията на средновековната култура и 
същностна промяна на тази традиция. Съчинения, в присъщи за стара-
та литература жанрове или ползващи средновековни книжовни извори, 
през XVI и XVII век са включени в друг тип социална комуникация. Въз-
можността за отпечатване придава на канонични жанрове битие на но-
вобългарска книга. Като лично притежание книгата вече може да бъде 
четена и извън религиозния обред, част от който жанрът е в среднове-
ковната култура. Издаването през XVI в. във венецианските печатници 
на Вукович и Загурович на множество псалтири и молитвеници, разпрос-
транявани в „западните наши краища“ (Пенев 1930: 336), семантизира 
този културен преход в историческата интерпретация на Б. Пенев. По 
описа на Б. Цонев посочва две издания: 

Псалтир с Часослов от Западна България в сръбска редакция, отпе-
чатан през 1519 г. от Вукович. 

Цветен триод от 1563 г., издаден от Стефан от Скадара. 

По проучването на М. Дринов „Яков Крайков от София и Кара Три-
фун от Скопие. Български книжари от XVI в.“ (Юбил. сб. на Слав. бе-
седа, 1895) и по описа на Б. Цонев от 1910 г. реконструира две издания 
на Яков Крайков от София, печатани във венецианската печатница на 
Загурович.

Псалтир от 1569 г. Молитвеник от 1570 г.  

За да очертае историята на „печатарското изкуство“ и издаването 
на славянски книги във Венеция през XVI в. търси допълнително факти 
в немско издание и в руска история на славянските литератури (Пе-
нев 1930: 337). Разширява картината с разпространението на книгите, 
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като откроява фигурата и дейността на Кара Трифун, търговец на кни-
ги в Скопската, Кюстендилската, Самоковската епархии и „софийските 
краища“ (Пенев 1930: 336). В том втори Б. Пенев посочва „уреждането 
на печатници във Влашко“, в които в началото на XVI в. „са се печатали 
само славянски книги“ и съобщава за издаденото в Търговище през 1512 г. 
„първо печатно българско Евангелие“, среднобългарска езикова основа по 
К. Костенечки (Пенев 1932: 11). 

Представя „Стематография“ на Христофор Жефарович (Виена, 1741) 
като издание, съставено от „рязани на мед“ образи на български и сръбски 
царе и светии, изображения на гербове и стихове на „черковнославянски 
език“ (Пенев 1930: 343). Всъщност стиховете показват превръщането 
на черковнославянския език в архаичен поетически стил (тенденция, коя-
то предстои да се разгръща във възрожденската словесност). Б. Пенев 
провежда археология, тръгваща след „Стематография“ към издание, от 
което Жефарович превежда, водещо, от своя страна, до книга на Мавро 
Орбини, съдържаща изображения на гербове, „хералдични фикции“ (Пе-
нев 1930: 347). Книгата на Орбини е същата, от която Паисий намира 
извори за своята История. Несъмнено тази връзка са провидяли после-
дователите на Паисий, които в преписи и преработки на „История сла-
вянобългарска“ копират гербови изображения или подвързват преписите 
заедно с книгата на Жефарович (Пенев 1930: 349).

Разглежда „Буквар“, издаден с помощта на Марко Теодорович през 
1792 г. във Виена. По „Български старини...“ на Й. Иванов цитира преди-
словието, обявяващо изданието „за полза на сръбските деца“. 

Според Ив.  Радев, търсещ в широк контекст от XVI до XVII  век 
мястото на „Абагар“: в тази преходна епоха, в която „книжовните кон-
венции от типично средновековно естество постепенно отмират и съ-
щевременно идеи и форми на Новото време започват да заявяват себе 
си“, е заложено „хетерогенното начало“  – подч. И.  Р. (Радев  2001:  14). 
Многостранните културни отношения, разширеният поглед на човека 
към света, превръщането на книгата в лично притежание и на четенето 
в съкровено преживяване са свидетелство за излизане от затворения 
свят на Средновековието. С разнотипните книжни издания, с различни-
те жанрове на средновековната, на богословската и на дидактичната 
литература, дори чрез конкретните имена, станали знак за печатарска 
и книжарска предприемчивост, Б. Пенев очертава пространен хоризонт 
на културноисторическо въздигане, в който ще положи явлението Паи-
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сий. Светогорският монах и Историята му дават име на епохата Въз-
раждане, която започва преди и завършва след 1762 г.

Делото на Паисий пробужда „съзнание, което туря начало на новата 
литература“ (Пенев 1930: 57). И: „В писмеността преди Паисия, в да-
маскините главно, срещаме на места елементи, които свидетелстват 
за нови духовни интереси, за нови насоки в националното развитие. Но 
тия нови елементи не ни дават право да считаме тази писменост за 
нова“ (Пенев 1930: 65). Това е позицията на Б. Пенев при представяне-
то на дебата „Паисий“, който историческата наука води. Въпреки тази 
многократно изразявана убеденост Б. Пенев ще отдели на дамаскините 
и народните сборници със смесено съдържание значителна част от след-
ващия том на своята „История на новата българска литература. Т. II. 
Българска литература през XVII и XVIII век“ (1932). 

Към ръкописните сборници и дамаскините, „народна“ книжнина от 
XVI, XVII и XVIII век, Б. Пенев прилага исторически подход и жанрово 
генеалогична перспектива. Определя ги като „историко-литературни 
документи“ (Пенев 1932: 19), като при разглеждането на всеки от тях, 
при привеждането му като аргумент или при (понякога разгърнато) ци-
тиране се позовава на своята работа с ръкописни притежания на Народ-
ната и Университетската библиотеки в София и винаги на издания на 
специализирана изследователска работа по обнародването им.

Дринов, М. Български летописен разказ от края на XVII век. // Пери-
од. списание, 1882, кн. III.

Начов, Н. А.Тиквешки ръкопис. // СбНУНК, 1892–1894, кн. VIII, X. 
Маринов, Д. Йеросхимонах Йосиф Брадати. // СбНУНК, 1901, кн. XVIII.
Романски, Ст. М. Българската книжнина в Румъния и едно нейно 

произведение. // Изв. на семин. по слав.  филология при унив.  в София, 
Кн. I. – София, 1905.

Яцимирский, А.  И. Славянские и русские рукописы румынских 
библио тек – СанктПб, 1905.

Милетич, Л. Копривщенски дамаскин. Новобългарски паметник от 
XVII век. // Български старини. Книга II. – София, 1908.

Иванов, Й. Български старини из Македония. – София: Изд. на Бълг. 
книжовно дружество, 1908. 

Цонев, Б. Опис на ръкописите и старопечатните книги на Народна-
та библиотека в София. – София, 1910. Т. II, 1923. 

Цонев, Б. Един важен дамаскин от XVII век. // Годишник на Софий-
ския универ. Историко-филологичен кл. – София, 1914.
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Като нарича сборниците със смесено съдържание „средновековни 
енциклопедии“, съставяни и преписвани от монаси, духовници, понякога 
и от светски лица, Б. Пенев уточнява източниците им: „от гръцката  
литература или пък от преводите на старобългарската“. Диференцира 
сборниците, събирани от писания на „различни автори и различни из-
точници“, от тези, съдържащи и „преводи от проповедите на Дамас-
кин Студит“, новогръцки книжовник от XVI  в.  (Пенев 1932:  19, 15). 
Откроява в езика на тази книжнина тенденция към отслабване на чер-
ков но славянския канон и постепенната му замяна от „език, който от 
XVII век нататък е новобългарски“ (Пенев 1932: 147). Посочвайки, че те-
зи ръкописни книги, дело на събирачи и преписвачи, съдържат „поучения и 
слова, исторически бележки, молитви, описания на животни, растения, 
минерали, апокрифни легенди, популярни въпроси и отговори, някои от 
които са взети от богомилската и противобогомилската литература“ 
(Пенев 1932: 19), литературният историк изтегля ракурс на преобразу-
ване на средновековните жанрове: „От старата литература тия компи-
латори и колекционери предпочитат онова, което носи белетристичен 
характер“ (Пенев 1930: 17). Генеалогическата перспектива спрямо жан-
ровите диференциации в новата българска литература е предпоставе-
на и обявена като „възможност да обясним еволюцията на българската 
книжнина“. Б. Пенев разглежда ръкописните книги в историческа рецеп-
ция на формиране на съзнание за условност и на създаване на читателски 
вкус през XVII и XVIII век (Пенев 1932: 19–20; подч. ав. Б.П.). 

Работата с множество ръкописни книги позволява да бъде изведен 
модел на всеки от жанровете, които съставят сборниците. В подобен 
подход е заложен висок историко-поетологичен потенциал, който Б. Пе-
нев реализира в конкретните наблюдения и задава като перспективна 
насока за жанрологични изследвания. В системата от елементи на от-
делния средновековен жанр той поставя акценти върху тези от тях, 
чрез които започва постепенно преобразуване към условността на жан-
ровете на новата литература. Това е своеобразна историческа поетика 
на словесността, предположена от започващата да се променя рецепция, 
която в случая е и рецепцията на преписващия. Наличието вече и на пе-
чатни извори, което Б. Пенев посочва9, позволява да се открои промяна 

9 Подобна бележка към том I на второто издание прави Донка Петканова, от-
белязвайки, че „житията на старохристиянски мъченици“ са изведени от „ново-
гръцки печатни извори от XVI и XVII в.“. Пенев, Б. Цит. изд. Т. I. (1976). Бележки – 
Д. Петканова-Тотева (с. 707).
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в средновековния тип комуникация с книгата. Печатното издание стига 
до повече читатели, като същевременно при сборниците все още се за-
пазва ръкописното изработване. 

Провеждайки археогия на културните пластове: устни християнски 
легенди, народни поетически предания, канонични и неканонични елемен-
ти, Б. Пенев определя апокрифите като жанр в „твърде поетична форма 
[...] израз на народното двуеверие“ (Пенев 1930: 25). Голямото количество 
апокрифи в сборниците и продължителният интерес на читателите 
към тях е възможност да възникне „цял епос, в който не липсват реа-
листични и психически черти, а също и драматизъм – епос, който изобра-
зява един твърде богат, разнообразен и сложен свят“ (Пенев 1932: 27). 
В поучителните разкази и легенди, изградени чрез „конфликт между две 
враждебни сили“, Б. Пенев подчертава „поетичните и драматични мо-
тиви“ (Пенев  1932:  35). В изграждането на житието откроява: избор 
на събития от живота на светеца, аналогии с библейски лица, легенда-
рен изказ, наличие на поучителни диалози и благочестиви размишления, 
обръщане на съставителя на житието с бележки, тълкувания и поу-
чения към читатели и слушатели. В каноничната структура на сред-
новековния агиографски жанр Б. Пенев отново подчертава „пластични 
описания“, „фантастични картини“, „видения и чудеса“, въздействащи 
на въображението и изграждащи вкус към „белетристична литература 
на религиозна основа“ (Пенев 1932: 37–38). Пренасяйки в препис творби 
на средновековната литература в техните жанрови канони, чрез по-
правки и промени ръкописните сборници спомагат за формиране на нови 
жанрови конвенции. Исторически повести, Физиолог, въпроси и отгово-
ри – провежданата при всеки от тези жанрове археология откроява древ-
ни източни, по-късни християнски пластове и странстване на мотиви 
от византийската към старата българска книжнина, към славянските 
литератури и културата на Западна Европа. Понякога археологията 
на преписи, преводи и преработки, която провежда Б.  Пенев, е съвсем 
конкретна, както при ръкописната „Повест за падането на Цариград в 
1453“ (Пенев 1932: 52–55). По преписите в смесените сборници може да 
бъде проследена динамиката на възприемане на дадени творби и жанрове. 
Четенето на исторически повести, по-популярно през XVIII в. отколко-
то в старата литература (Пенев 1930: 48), свидетелства за развит бе-
летристичен вкус. Творения във възвишен поетичен стил, проповедите 
и поученията на Йоан Златоуст, Ефрем Сирин и Григорий Богослов, кни-
жовници от IV в., чрез смесените сборници имат своите читатели „дори 
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до половината на XIX  в.  (Пенев  1932:  73). Физиолог10, чиито описания 
смесват „действителни и фантастични животни“, тълкувани в рели-
гиозно-символен план, е представен в сборници от XVI, XVII и XVIII век 
(Пенев 1932: 66). Разумник11 или въпроси и отговори (Беляковски сборник 
от XVI в., Тиквешки ръкопис от XVII в.) за „простодушния“ читател 
на сборниците е „цяло откровение, връх на мъдростта“ (Пенев 1932: 68). 
Тези жанрове на средновековната литература в състава на смесените 
сборници, по наблюденията на Б. Пенев, изграждат наивно поетическо 
световъзприемане, живо въображение и отношение към природата.

Образците на византийската и старата българска литература, при-
веждани като аргументи, Б. Пенев синтезира в поетика на средновеков-
ните жанрове. В случая подход, различен от историзма и филологизма на 
литературната наука, които споделя в не по-малка степен от остана-
лите автори в контекста. При всеки от жанровете извежда определен 
канон. Като специфична художественост на старата българска лите-
ратура обобщава „традиционните изразни средства“ и стереотипните 
езико-стилни обрати (Пенев 1932: 156). Ръкописните сборници дават нов 
живот на творби от старата литература. Променящото се социо-кул-
турно битие на преписите води до отклонения от средновековния канон 
и до жанрови преобразувания. Б. Пенев проследява направените промени 
и преработки „чрез характерни подробности и реалистично индивиду-
ализиране“ (Пенев 1932: 168). Всъщност най-точно е този подход да се 
определи като историческа поетика на жанровете. Доколкото жанрът 
има комуникативен статус и модалност, които включват възприема-
теля, сборниците подготвят читателя за жанрови промени, след които 
литературата ще се нарича „нова“. 

При дамаскините, преводи на слова от книгата „Съкровище“ на Да-
маскин Студит, отбелязвайки, че „влизат в съдържанието на повече-
то народни сборници от XVII до началото на XIX век“ (Пенев 1932: 94), 
Б. Пенев прави модел на жанра, разглежда трудности в превода и промени, 
засилващи моралните внушения. Преходът към нова литература, проя-

10 „На български откъси от Физиолога са били преведени твърде рано, неговите 
следи откриваме още в Шестоднева на Йоан Екзарх. През XI–XII в. е бил направен 
вече пълен превод“. Цит. по: Старобългарски страници. Антология. Под ред.на 
П. Динеков. – София: Български писател, 1968, с. 639.
11 „Разумникът има апокрифен характер; в България е преминал от Византия в XI–
XII в., като е претърпял редица промени и допълнения“. Цит.по: Старобългарски 
страници. Пос. изд., с. 639. 
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вен в „национално чувство и съзнание“ (Пенев 1932: 122), според Б. Пенев 
се открива в поместваните в сборниците бележки за историческото 
минало, летописни разкази, литературни паметници с исторически све-
дения, тропари и кондики за български светци, Слово за Кирил Философ 
(Тиквешки ръкопис), в сборник от XVIII в. – в молитва към Богородица 
„за нашат християнският род“ (Пенев 1932: 133). Историографията е 
античен жанр, но формирането на историческо самосъзнание е проява 
на Новото време. 

Подходът, прилаган от Б. Пенев, може да бъде обобщен и като ис-
торическа поетика на типа авторство. Ракурс към история на книгата 
отграничава специализации в ръкописната работа над сборниците. Б. Пе-
нев отбелязва характерна за средновековната книжнина „стереотипна 
форма на писане и изразяване“, без „индивидуализация на почерците“, ано-
нимност на пишещия и самопреувеличане на греховете и невежеството 
му (Пенев 1932: 177). Но от бележки в ръкописните книги извежда коло-
ритна картина на средствата и условията на работа на книжовници и 
преписвачи. Цитирани, множество кратки записи в полетата на сбор-
ници отбелязват лични затруднения и ежедневни събития. При увели-
чаването на читателите все по-чести са оставените от тях бележки. 
В полето на дамаскин този, който го е прочел, изписва името си „да се 
знае“, в друг ръкопис някой препоръчва, че е „добре на душата ти, куга са 
прочита тая книга“, и преписващи и четящи оставят сведения за природ-
ни явления, появяват се тайнопис, рецепти за народни лекове. От бележ-
ки върху страниците на дамаскини можем да научим цената на книгата 
по онова време, а каква ценност е разбираме от изписаните проклятия, 
ако някой я открадне (Пенев 1932: 178–186).

Излизане извън средновековната анонимност и превръщане на кни-
жовността в „лично дело“ според Б. Пенев е предвестие за литературно 
Възраждане (Пенев  1932:  193). В проповедите на Йосиф Брадати, кни-
жовник от Рилския манастир в края на XVII и първата половина на 
XVIII век, литературният историк вижда индивидуализация на автор-
ството и открояване на личността. Б. Пенев разглежда и цитира про-
поведи на Йосиф Брадати от сборник, обнародван от Д. Маринов в Сб-
НУНК от 1901 г., посочва негови слова в „Рилски сборник“ от XVIII в. и 
допуска, че „е писал и други книжовни произведения“12 (Пенев 1932: 194). 

12 Предположението на Б. Пенев се оказа основателно. „Проучванията показаха, че 
Йосиф не е създал един сборник, а повече от петнадесет. Пет от тях са известни 
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Йосиф Брадати, в историческия ракурс на Б. Пенев, е „оригинален писа-
тел, особено когато засяга условията на българския бит и изобщо бъл-
гарската действителност“ (Пенев 1932: 194–195). Моралната острота, 
политическите аспекти, личните позиции, изискването за „книги поучи-
телни по прости язик да се разбират“ в неговите проповеди открояват 
„една цяла посока в нашата литература“ (Пенев 1932: 202). Но отбелязал 
е преди това Б. Пенев: „Едва със Славянобългарската история на Паисия 
тая сила на израза, вътрешната сила на българския език, почва да се 
чувства в нашата литература“ (Пенев 1932: 157).

Езикът като същностен проблем за историята на Българското ли-
тературно възраждане обяснява филологическия уклон на следосвобо-
жденската наука. Боян Пенев следва тази насока неотменно. Позовава 
се на специализирани лингвистични изследвания като книгата „Исто-
рия на българский език. I.“ (1919) на Б. Цонев, който намира аргументи 
за началото на новобългарската литература в езика на дамаскините. 
Б. Пенев пише: „Въпросът за литературния български език, който тъй 
много е занимавал нашите книжовници от първата половина на XIX в.“ 
(Пенев 1932: 147). Всъщност – в първата половина на XIX в. с особена ос-
трота стои въпросът за книжовния език. Кодифицирането на книжов-
ните норми ще мине в пристрастни предложения и разпалени спорове 
през цялото Възраждане, докато нормите бъдат конституирани. През 
това време литературният език очертава своя крива, която не винаги и 
не при всеки автор съвпада с установяващия се книжовен език.

В работата си с първите печатни издания Б. Пенев прилага винаги 
конкретни наблюдения над езика, отбелязвайки отклоненията от чер-
ковнославянската книжовност, маркирани от говора на автора на из-
данието. Тенденцията е напълно откроена при ръкописните сборници, 
съставителите на които „в края на XVII  век започват да се придър-
жат о особеностите на говоримата българска реч“ и след тях езикът 
е „новобългарски“ (Пенев 1932: 147). В „Славянобългарска история“ има 
елементи на черковнославянска реч и следи на „живата говорима реч“. 
„Паисиевата реч, напълно непосредна и индивидуална, загатва за една 
живочувстваща и отзивчива душа“ (Пенев 1932: 286; 302). 

в автограф, а останалите в преписи от негови ученици и последователи“. Цит. по: 
Пенев, Б. Пос. изд. Т. I. (1976). Бележки – Д. Петканова-Тотева (с. 710).
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Книгата

„Няма друга българска книга, която да е оставила такава трайна 
следа в литературата и в съзнанието на българина към края на XVIII и 
първата половина на XIX век, както книгата на Паисия“ (Пенев 1930: 59). 
Това Б. Пенев пише в началото на първи том. Когато четем, струва ни 
се, че всички факти водят към тази знаменателна книга на Българското 
възраждане, но почти привършвайки втори том, все още няма отделна 
глава за Паисий. Бихме могли да кажем: риторическа фигура на наратива. 
Не е възможна литературноисторическа интерпретация без подбор, ред 
и организация на фактите (което Б. Пенев несъмнено прави), но концеп-
цията на една история е в нейната конструкция и това не е само рито-
рическа фигура.

Българското литературно възраждане в концепцията на Боян Пенев 
се подготвя от събития в сфери, които са съредни на литературата: 
политическите събития в Османската империя, войните, които води с 
Австрия и Русия; промените, започнали в Европа с идеите на френската 
революция; стопанското оживление и търговията на българите с чуж-
бина; вековната дейност на манастирите; първите печатници, отпеча-
таните издания; ръкописните сборници с народен характер; просветата, 
започнала „най-напред в западните български краища“ (Пенев 1930: 71). 
Всяко от тези събития може да изглежда периферно, но всички те пра-
вят общата картина на постепенна и голяма промяна. Б. Пенев е разка-
зал началото на Българското литературно възраждане (въпрос, който 
събира усилията на следосвобожденската наука) чрез множество исто-
рически събития, книжовници и книги, всички те водещи към История-
та, авторската личност и името на Паисий. Представил е началото на 
Българското възраждане в генеалогична перспектива. И двете литера-
турни истории, писани по-късно, на Иван Радев (1997) и на Н. Аретов, 
Н. Чернокожев (2008) имат различна концепция за началото на Възрож-
денската епоха. 

Векът преди Паисий е век на книгата, но векът след Паисий е век на 
историята, на историчността, на историческото съзнание, пробуждано 
векове и обявено от неговата книга. След Паисий Б. Пенев посочва:

„История во кратце о болгарском народе славенском“ (1792) на йе-
росхимонах Спиридон (изд. от В. Н. Златарски, 1900). 

81



Българската литературна критика – позиции и контексти. Втора част

„История славеноболгарскогъ народа“ (Будим, 1801) на Атанас Нес-
кович, „преработка на българския отдел“ на „История разных славен-
ских народов...“ (Виена, 1794/95) на Йован Раич. Обявена е от М. Дри-
нов в статията „Една забравена българска история“ (Пер. сп. 1890, кн 
XXXIV).

Да прибавим и Зографската история от XVIII  в., чийто ръкопис 
Й. Иванов обнародва в „Бълагарски старини...“ (1908). 

Студията на Б. Пенев „Паисий Хилендарски“ („Етюди върху българ-
скaта литература“. Kн. I, 1918) е основа на главата за автора на „Исто-
рия славянобългарска“ във втори том. Б. Пенев провежда анализираща 
стратегия, в която извежда личността на Паисий от подредбата и ези-
ка на неговата книга. Привежда достатъчно документи и биографични 
факти, но и обгражда живота на светогорския монах в романтическа 
неизреченост. Извежда на преден план идеализацията на език, земя, 
народ, но също така вижда в „История славянобългарска“ програма за 
„извоюване на самостойна българска църква“ и за действия в тогаваш-
ните „политически условия“ (Пенев 1932: 247–249). Посочва, че Паисий 
разказва миналото, но и „поставя на своя народ задачи, които тряб-
ва да бъдат час по-скоро разрешени, открива му неговите задължения, 
неговата отговорност пред историята и бъдещето“ (Пенев 1932: 253). 
Историографията на Паисий, построена върху светски, но и върху биб-
лейски събития, Б. Пенев разглежда „откъм научна страна“, обследвайки 
източниците и изворите ѝ. Но повече от това – подчертава художест-
веното въздействие на романтическо въображение и възсъздаване на 
старината. У автора на „История славянобългарска“ за пръв път „за-
раждащото се национално самосъзнание е намерило концентриран израз“ 
(Пенев 1932: 210). В този интерпретативен аспект Б. Пенев разглежда 
Паисий аналогично на голям национален поет, понесъл страданието и 
изразил пробудата на цял народ. В езика и стила на Паисиевата исто-
рия, които разглежда с присъщия си лингвистичен аналитизъм, Б. Пенев 
открива личността на автора. Но също така реконструра мисления чи-
тател, положен в творбата. Обръщения, въпроси, отговори не са само 
риторически фигури, те изграждат обобщен и условен образ на „кръг 
от слушатели, с които спори, съгласява се, изяснява пред тях своята 
мисъл и разкрива онова чувство, що я съпровожда“ (Пенев 1932: 298; подч. 
ав. Б.П.). Събитието, в което „История славянобългарска“ се превръща 
през Националното възраждане, Б. Пенев определя като „въздействие 
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върху националната среда“ и посочва преписи, преработки, преправки, 
бележки на четци и преписващи, печатно издание от 1844 г., в които кни-
гата на Паисий живее многократно. Обобщението е: „Тия два момента – 
от една страна, въздействието на Славянобългарската история върху 
националната среда и, от друга – отражението в тая история на една 
одарена личност, която е представител на цяла епоха, определят кул-
турноисторическото значение на Паисиевото дело“ (Пенев 1932: 256). 
Интенцията към Паисий, вписана в историческите и литературните 
събития на двата тома на „История на новата българска литерату-
ра“ на Боян Пенев, след това се разпръсва в историографския наратив, 
усилвайки въздействието си в литературния живот на Националното 
възраждане. 

Б. Пенев. История на новата българска литература. В четири тома. 
С., 1930–1936. След излизането на първия том в рецензия за сп.  „Бъл-
гарска мисъл“ М. Арнаудов, отбелязвайки „изчерпателност в докумен-
тация и анализи“ и „остър критически поглед“, пише: „Историята на 
Пенева внася ред и светлина в началната история на нашето литера-
турно и духовно Възраждане [...] Трудът му остава един от най-ценните 
паметници на българската научна мисъл в началото на ХХ век“ (Арнау-
дов 1931: 287). Структурата на научното събитие е структура на науч-
ното поле – мрежа от позовавания, дебати, семантизации, които водят 
до значещи и знакови изследвания на други автори. 
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Да се завърнеш в бащиния разказ. 
Захарий Стоянов  

в библиотеката на Боян Пенев
Иван Русков 

Пловдивски университет „Паисий Хилендарски“

TO RETURN TO THE FATHER’S NARRATIVE.  
ZAHARY STOYANOV IN THE LIBRARY OF BOYAN PENEV

Ivan Ruskov
„Paisii Hilendarski“ University of Plovdiv

The text examines the problem of the re-publication of the “dead” book of 
Zahary Stoyanov “Notes on the Bulgarian Uprisings” in 1917 by Boyan 
Penev. By republishing the book, B. Penev actually created a false image 
of events and characters about which Zahary Stoyanov wrote. The book is 
subjected to a special “operation” in order to make its new body serve as 
spiritual food for the soldier, who, in turn, participates in an operation to 
“reassemble” the body of Bulgaria, the integrity of which is still imagined 
from the “golden times”. The irony is unique: what Boyan Penev did with 
Zahary Stoyanov’s book – both as an operation of pages, and as an opera-
tion of dangerous thoughts, of subversive ideology – the victors in the First 
World War later did with the territory of Bulgaria.

Key words: Zahari Stoyanov, “Notes on the Bulgarian Uprisings”, Boyan 
Penev, republishing, editing, removing dangerous thoughts, rewriting ide-
ology
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Тие влязаха в библиотеката, като заключиха подиря 
си вратата. Аз са не стърпях и погледнах през една 
дупчица в библиотеката: но що да видеш?

(Стоянов 1884: 108; Стоянов 2020 І: 81)

Статията е част от по-обхватно изследване на страни от пре/от-
криването на „Записки по българските въстания“ като съществена 

за литературата и историята ни книга. Както е известно, първите два 
тома от нея излизат приживе на Захарий Стоянов, а третият – след 
смъртта му (съответно: 1884, 1887, 1892). През 1894 г. е преиздаден том 
І, за другите два не достигат средства. По-късно е отпечатана книжка 
от 16 с. под наслов „Възстанието в Перущица“ [1911, Пловдив], откъс 
от том ІІІ на „Записките“1. Минават 33 години от появата на том І, ко-
гато започва издаването на „Походна войнишка библиотека“ (1917). Със 
или без асоциация с Младенеца, книгата претърпява своеобразна форма 
на инициация. Погледнато от друг ъгъл, редица политически и литера-
турни фактори в културноисторическия ни живот са причината ведно 
със смъртта на автора „да умре“ и книгата му. И това става факт, 
въпреки че тя вече е била четена ако не от „мало и голямо“, то поне 
от забележителни лица като поборника Стоян Заимов, чиито „етюди“ 
са най-детайлният, на ред места и проницателен, прочит на Записките 
приживе на Захарий Стоянов, а и дълго време след това. Заимов като че 
ли „не стига“ до края на книгата (нищо не казва за том трети от ЗБВ). 
Мнозина други известни читатели не говорят открито или пространно 
за автора и книгата му. 

Метафоричната оптика за Блудния син / Захарий Стоянов, чиято 
книга „мъртва беше, и оживя“, извеждам от амбивалентната историче-
ска перспектива, в която попада. В контекста на националистическите 
проекти 1917 г. синовно „съживява“ 917, но и обратно – как 917 г. „ражда“ 
1917 с нейния поход по сбъдване на изконни завети. Случайното и неслу-
чайното се съюзяват и това е възможно в относително единния хори-
зонт на очаквания, в който се конструират образи за историческия ни 
живот. Каквито и съмнения да имаме в тези аналогии, виждаме, че през 
1928 година на корицата на Записките се изписва връзката със „Симеоно-
вия век“ – 1000 години от него, от „Златния век“, от митичното „първо 
време“; отбелязва се и връзката с новото „златно време“ – 50 години 

1 Нататък ще изписвам без кавички – Записките или ЗБВ. Данните в квадратните 
скоби по-горе са от каталога на НБИВ – Пловдив.
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от 1878, Освобождението. Юбилейните 50 години от 1876 не са изведени 
буквално на корицата, но че 1876 е породила цялата историческа сцена 
на юбилейността, е очевидно: годината 1876 е ядро на големия разказ 
на Захарий-Стояновите ЗБВ и освен това е многократно изговаряна в 
културния и политическия речник на 20-те години на ХХ век. Накратко 
казано, това, което десетина години преди 1928 г. изглежда немислимо, 
тази „мъртва книга да оживее“, става парадоксален факт: възкресеното 
ѝ тяло съизразява възкресението и целостта на България. 

Книгата се е върнала в бащиния разказ, бащиният разказ е сбъдван 
от книгата.

Но ако опитаме да направим „пренос“ от книгата към автора ѝ, ме-
тафората, че Захарий Стоянов „мъртъв беше, и оживя“, задава доста 
по-различен принос. Както и през 80-те години на ХІХ век, говоренето 
за него е полюсно. Утвърждаване-отричането му не се свежда до автор-
ството му на ЗБВ или на Ботевата биография, за която от 1926 насетне 
критиките се засилват – то се отнася за него, за негови текстове и 
роли въобще. След войните от началото на ХХ век видимо позитивното 
отношение към Записките и техния автор е водещо (Балабанов 1922, 
Балабанов 1928). Но това впечатление е по-скоро измамно: стане ли дума 
за Захарий Стоянов, свързването на името му с написан от него текст 
е подчертано специфично. Заради отричането му  – постоянен факт и 
до днес – той всъщност „не е умирал“. Но мислен през образа му в книга 
като Записките, метафората „мъртъв беше, и оживя“ работи подобава-
що амбивалентно. 

Подривността в идеологията на разказвача в Записките прави кни-
гата и нейния автор постоянно неудобен за „съгласуване“ с политиката 
на дадена власт. Когато през 1917 година решават да го „съживят“, ис-
кат да използват редове от книгата му за цели, удобни за утвърждаване 
на националните интереси. Не че Захарий Стоянов някога е отстоявал 
чужди интереси, но начинът, по който пише и отстоява вижданията 
си, го прави неудобен. Затова „всеки“ властник може да се види осмян в 
книгата му. А как ученият свят вижда писаното, не би могло да се каже 
с дума-две. Но затова пък може да проследим как Боян Пенев прави-пре-
правя Записките и „чърти“ от авторовия образ.

Боян Пенев „посяга“ към книга на Захарий Стоянов, но по същество не 
влиза в неговата библиотека – нито в библиотеката, разбирана като на-
писаното от Захарий Стоянов, нито в библиотеката, от която Захарий 
Стоянов се е учил и която съдържа класически текстове на популярната 
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религиозна литература, но съдържа и десетки други текстове. Това е 
колкото реалната, толкова и идеална библиотека, която ще изпиша с 
главна буква: Библиотеката на Блудния син. Тази библиотека съществу-
ва постоянно и нейни читатели и съавтори са били легиони, мнозина от 
които, бидейки блудни, са се оказвали всъщност будни. Когато говорим 
за лица като Захарий Стоянов, дори само заради полюсното говорене за 
него той чудесно пасва на това ляво-дясно оценностяване: б(л)уден.

Станало е нещо особено. Когато Боян Пенев започва да чете Заха-
рий Стоянов, той разбира, че Захарий Стоянов обитава собствената му 
библиотека. Виж го само как посяга към... Точно така, движейки се от 
място на място, неукият и/или самоукият овчар, осъзнавайки отлично 
своята неукост, не се задоволява да „хвърля камъни“ по учените, от 
които светът ще пропадне, но и посяга към книгите от техните биб-
лиотеки. Чете каквото му попадне, „обогатява речника си“. Каквото и 
да чете обаче, започне ли да говори и да пише, скиталческата порода на 
изначалната му библиотека винаги разкрива подривната си мощ.

Затова през 1917 г. не „съживяват“ „мъртвата“ му книга, а създават 
фалшив образ на събития и герои, за които той е писал в нея. Книгата 
е подложена на нарочна „операция“ с цел новото ѝ тяло да послужи за 
духовна храна на войника, който от своя страна участва в операция по 
„сглобяване“ на тялото на България, чиято цялост е привиждана все от-
към „златните времена“. Иронията е уникална: това, което Боян Пенев 
(Щабът на българската армия) прави с книгата на Захарий Стоянов – и 
като опериране на страници, и като опериране на опасни мисли, на по(д)
ривна идеология – победителите правят с България. Особено откроено 
„оперирането“ на България влиза в езика след 1919  г.  Метафорите за 
реженето на тялото на „майка България“ имат десетки нюанси, като 
„рязането“ ѝ не разделя, а обединява българската общност, създава от-
носително единно отношение към победителите, чиято хищническа 
природа се подчертава с вариации на метафората за разкъсаното тяло 
на България. В идеологическата рамка на това рязане/разкъсване се съз-
дава и сцената на 50- и 1000-годишнината, в която България, макар и 
с кървяща снага, намира своята идеална трансисторическа цялост. За 
създаването и функционирането на образа с идеалната цялост работят 
и десетки учени, издава се и нарочен сборник. Но само една книга, вече 
не оперирана, а цяла, събрана и в едно тяло, а не издадена в три тома, се 
оказва способна да съизрази и болката, и радостта, да съизрази парадок-
салната логика на празника, в който наш учен говори в предговора си за 
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„един класик на българската проза“, а в книгата узнаваме защо и как ня-
кой се себенамира („изгубен беше и се намери“). И този някой е и овчарят 
апостол, и народът от неговото героично време, и цялата история на 
българите, в която – и тук неизменно се извисява ироничният, язвител-
ният, но и обичливият глас на скандалния Захарий Стоянов – сдобилият 
се със свобода българин рабски се кланя на големеца и чужденеца, забравя 
и идеали, и своята изпокъсана черга, както знаем дори само от страни-
ците на предговора в том І на ЗБВ.

Като оперират Записките, ролята и образът на разказа и разказвача 
се променя, защото частите на книгата, включени в поредицата „Поход-
на войнишка библиотека“2 след подбор и редакция на Боян Пенев, са части 
в други единства. Глава ІІІ „Баба Тонка“ от том І на ЗБВ е шестият поред 
от общо дванайсет текста в сборника „Подвигът на българката“ (Под-
вигът 1917: 33–59)3, № 11 от ПВБ. Под № 18 е „Априлското въстание“, 
2 Няма да се спирам на данни, свързани със замисъла, осъществяването и съдър-
жанието на поредицата „Походна войнишка библиотека“ – съкр. ПВБ (вж. напр. 
Атанасов 1987, Бъклова 1982, Алексиева 2022).
3 На с. 2 в него е посочено, че Боян Пенев е подбрал „разказите и песните“. Сб. е 
съставен от 12 текста: 1. Ив. Вазов. Една българка; 2. Сирма войвода; 3. П. Р. Сла-
вейков. Рада Барачкина; 4. Стоянка войвода; 5. Вида войник; 6. З. Стоянов. Баба 
Тонка; 7. Мома хайдутин; 8. П. Р. Славейков. Бойка войвода; 9. Друга една българка; 
10. Тодора; 11. Йовков. Българка; 12. Ив. Вазов. На българските милосердни сестри.
Към всяко заглавие в съдържанието са дадени и библиографски данни. За „Баба Тон-
ка“ в скоби е уточнено: Записки по българските възстания, т. 1, с. 153–177. Страни-
ците показват, че Боян Пенев е използвал изданието на том І от 1894 г. По жанр, 
съдържание, година на издаването им, комбиниране на лично и народно творчество, 
подредба на текстовете, които изрично са номерирани, сборникът е „смесна кит-
ка“ / „пъстър свят“, но все пак цялост, 12-тица, в чиято начално-финална рамка 
изпъква името на Вазов. Библиографските данни в съдържанието от своя страна 
напомнят съставянето на научно издание. Но ако се питаме дали адресатът на 
поредицата ПВБ очаква този сорт данни, тогава – освен че може да го подценим, 
подозирайки, че е надценен – ще видим и пародийната страна на начинанието, дис-
кредитираща и „подвига“, и „похода“. Но и като затвори очи за пародийното, роде-
но в самото лоно на идеологията и сбъдването на нейни решения за повдигане на 
духа на воините, читателят възсъздава образ на българската „цялост“ и „съхра-
неност“, когато чете, че „Една българка“ е от Пъстър свят, разкази. София, 1902. 
с. 4–18, или че „Сирма войвода“ е народна песен от Български народни песни, събрани 
от братя Миладинови. Загреб. 1861. № 212. Той научава, че текстът за Рада Барач-
кина е взет от в. Македония, г. 2, бр. 5, а песента за Стоянка войвода – от сп. „Зна-
ние“ на Каравелов, за Вида войник – от кн. 1 на съставен от Н. Василев сборник с 
избрани народни умотворения. А Вазовите милосърдни медсестри са от сбирката 
му „Под гръма на победите“, София, 1914, с. 69, т.е. съвсем скорошни, но и победни 
песни и години. (В предговора си Вазов дава израз на огорчението от „злодеяние-
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съкратено издание на ЗБВ4, което обстойно разглеждам в друг текст 
(ръкопис). 

Навсякъде в своята редакция на „Баба Тонка“ Боян Пенев се придър-
жа към нормите на Иванчевия правопис от 1899. Това личи най-вече при 
членуването на съществителните от м. р., при употребата на глав-
ни и малки букви, при удвояването на съгласни. Системно са заменени 
Русчук, Гюргово и техните производни с Русе и Гюргево, „-ние“ с „-не“ 
в отглаголните съществителни, „после“ със „след“. В ред случаи, кога-
то Захарий Стоянов пише по-дълги изречения или изречения, съдържащи 
т.нар. „периоди“ (периодични структури), Боян Пенев образува отдел-
ни изречения. Но и в много други случаи променя синтаксиса на Захарий 
Стоянов. Така нарушава ритъма и интонацията на оригиналния изказ, 
заличава специфики на съгласуването. 

то в Букурещ“, което отнело „плодовете на победите“. Предговорът заслужава 
самостоятелен прочит, за да се види как се преформират представи за „песните“ 
на поета и за историята на България.) Тази библиографска информация е код, под-
сказващ генеалогията на книгата, библиотеката и похода; код, генератор на вну-
шения и чрез „минус похвата“ – твърде сиромашки напр. за десетия текст е казано 
само това: Тодора, народна песен. Кодът оповестява съставността на книгата/
библиотеката, но съставността „работи“ тъкмо със своята разностранност и 
разновременност, подчинени на идеята за изключителната българка: тя е войвода 
(воин, войник), но и майка, раждаща, закриляща и жертваща синове воини („какви е 
деца раждала...“). Еклектизмът на сборника е съотносим с еклектизма на цялата 
поредица, конфигурираща целостта и съхранеността на своето. От една страна, 
своето е в пре/родимостта, съставяща и поддържаща представата за единосъщна 
цялост. От друга страна, своето е и в съпринадлежността му към някакво над-
редно единство, което не бих могъл да назова, докато не намеря „неутрален кон-
текст“, правещ операцията по снабдяване на воина с духовна храна неангажирана 
с мястото и времето на консумиране на тази храна и на очакваната полза от нея 
за същия този воин, употребим с цялата му не/духовност в операциите на фронта 
с наличните наши и вражески сили в него. „Той не ни е вече враг // Пол не ни е вече 
враг // Турция не ни е вече враг“ – великият наш войник си е припомнял кротките 
елегии на Франси Жам, мощно пеейки: „Марш, марш, с генерала наш!“. Ако на фрон-
та, където всички са един и всеки все пак сам, както пише Дебелянов, биването е 
поле на рефлексия и спекулации, „духовната храна“ би била контрапункт на съ-
участността в баталното настояще само ако функционира като (вид) забрава, 
т.е. даваме си сметка, че книгата е, трябва да е (и) лотос. Само в този смисъл се 
постига „надредното единство“.
4 В библиографията го изписвам като Стоянов 1917. Същият текст е преиздаден 
две години по-късно, като вече не е част от ПВБ. Изписвам го Стоянов 1919. Би 
трябвало обаче и в двата случая да се напише Пенев 1917.
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Налице са и десетки ситуативни промени и тъй като липсва система 
в почерка на Захарий Стоянов, читателят не би могъл да си даде смет-
ка за тях и то тъкмо защото те са направени и за да го улеснят. Като 
изписвам съкратено БП (Боян Пенев), ПБ („Подвигът на българката“) и 
ЗСт (Стоянов 1884/Стоянов 2020 І), ще дам няколко примера за работа-
та на редактора. 

1. Общо казано, замяната на отделни думи и изрази е една от най-
честите редакторски намеси. Например: родителите на Баба Тонка били 
„доста богати хора“, майка ѝ – „доста умна жена“ (ПБ 33, 34) вм. „до-
волно богати“, „доволно умна“ (ЗСт 133/100); „обиколили цяла България“ 
(35) вм. „заобиколили“ (135/101); „предпазливи наблюдения“ (37) вм. „пре-
досторожни“ (136/102); „Минали още няколко дни“ вм. „Минало са още 
няколко деня“, „оковани в синджири“ вм. „опетлани“, „не е по-малък“ вм. 
„не отстъпа по-доло“ (ПБ 39, ЗСт 137 – 138/103); „Това възстание [...] не 
можа да успее“ вм. „да стане“. 

1.1. В последния пример Боян Пенев променя смисъла на казаното в 
два абзаца. Захарий Стоянов пише, че когато избухва Старозагорското 
въстание през 1875, в цяла България се готви всеобщо въстание: „[...] ко-
гато избухна [...], в цяла България са готвеше да стане по него време 
всеобщо въстание, което по разни причини не успя“ (ПБ 51, ЗСт 147/110). 
В цитата съм посочил зачертаното от БП, който след това смесва сви-
детелска и несвидетелска гледна точка („избухнало ... се готвеше“). В 
абзаца у Захарий Стоянов е казано, че въстание е станало в Стара За-
гора, но не е успяло да стане всеобщото въстание. Следващият негов 
абзац затвърждава казаното: „Това възстание обаче, както е знайно, не 
можа да стане, освен в Стара Загора, Шумен и Червена вода (при Русчук), 
отгдето сполучиха да излязат по една чета, състояща от няколко мла-
дежи“ (ЗСт 147/110). Боян Пенев променя синтактичната структура и 
лексикални единици на този пасаж в ущърб на смисъла, водещ в Записки-
те, където ставането на едно въстание и видът не/успех на същото са 
две различни неща. 

Когато просто опишем замените, те изглеждат приемливи, но щом 
ги прочетем в съответния контекст, разбираме подмяната на акценти-
те и смисъла на първообраза. 

1.2. Ще приведа още три сходни примера. Контекст на първия: Заха-
рий Стоянов припомня, че през 1868 г. Хаджи Димитър и Стефан Кара-
джа успяват да съберат в Румъния четници, решени през месец юни да 
преминат в България. Когато известието стигнало до Русе („разбира 
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са, само до баба Тонкината къща“), двамата синове на Баба Тонка [Ангел 
и Петър] заедно със свои другари още същата нощ отишли на влашкия 
бряг. „В това време в градецът Гюргово са намирал сам Стефан Караджа 
с много още момчета. После два деня и сама баба Тонка отишла в Гюрго-
во, за да види за последен път двамата си синове и да са порадва въобще 
на българските юнаци“ (ЗСт 135/101). В казаното за Баба Тонка акцен-
тът е ясен (и тя самата) и редакторът оставя израза непокътнат, но 
решава, че Стефан Караджа е сам, защото липсва предходното „и“, праве-
що прочита еднозначен. Редакторът изписва „само“ (ПБ 36) и тъй като 
Караджата е „с много още момчета“, промяната внушава, че все още го 
няма Хаджи Димитър и в този смисъл Караджата е сам (без другия голям 
юнак). БП смесва обобщено повествование – какво направили през 1868 
Караджата и Хаджията, с относително конкретно – какво е станало, 
щом в Русе узнали за събраната чета. Идеята у Захарий Стоянов е, че 
синовете ѝ и самата Баба Тонка отиват при самия Стефан Караджа (а не 
само при Стефан Караджа, защото Хаджи Димитър още го няма). Този 
прочит се налага и от целия сюжет в главата „Баба Тонка“, която се 
грижи за гроба на Караджата.5

1.3. Контекст на втория пример: Ангел Кънчев основава революцио-
нен комитет, заседанието е в къщата на Баба Тонка. Очевидци разказва-
ли, че старата жена била „отвън себе си“ същата вечер. Често влизала 
„при младите патриоти да слуша що си говорят, насърчавала ги в свято-
то им предприятие“, излизала да види дали някой не подслушва край пле-

5 Прочитът на Боян Пенев не е „грешен“, а несъобразен с контекста. Ако се опи-
таме да видим срещата с Караджата от друг ъгъл, предложен ни от разказа (моде-
лиран е аз-изказ на Ангел Обретенов) в книгата „Четите в България“, ще намерим 
аргументи и за единия, и за другия прочит, но отново надделява този с възхита-
та от „сам Караджата“, когото Ангел Обретенов познава отпреди срещата им 
в Гюргево. Втора (и последна) част от гл. І в „Четите...“ засяга повече въпроса за 
това колко са намиращите се в Гюргево хъшове, дадени са имената на някои от 
тях, но повествованието е предимно за Караджата: Хаджи Димитър не е дошъл, 
но и не го познават. Заедно с това се представя и ефектът от самата личност 
(сам/ия Караджата). Част първа на втора глава акцентира най-вече върху ефекта 
от новата поява на сам/ия Караджата, който е отсъствал известно време: прис-
тигането му е като гръм от трескавица. Хаджи Димитър отново липсва / не го 
познават (вж. Стоянов 1983 ІІ: 142–149). Вариантът на Боян Пенев оперира повече 
с ретроспективната оценка, вписала легендарността на двамата войводи, докато 
Захарий Стоянов улавя ситуативността (оценъчната гледна точка в относител-
но синхронен план).
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тищата, не мигва цяла нощ (ЗСт 145/108). Боян Пенев заменя „святото“ 
със „своето“ (ПБ 48) – допускам, че е станала неволна грешка. 

1.3.1 Прекрасен за разглеждане е случаят с друга замяна, направена 
от БП съвсем съзнателно. Цитирам: „От тук нататък къщата на баба 
Тонка станала вече систематическо свърталище за патриотите, а тя 
самата – майка и защитница на тие последните“ (ПБ 50, ЗСт 146/109). 
Тъй като изразът „тие последните“ не му допада, БП го изрязва, но из-
речението и в този вид изглежда уместно, тъй като е добавил „тяхна“ 
след тирето. Изразът „систематическо свърталище“ се е оказал твър-
де странен за редактора, но той не се е решил да го замени с друг или 
да остави само „свърталище“, дума, която вече е срещнал и съхранил 
по-рано в същата глава: около 1862, когато Раковски започнал да органи-
зира чети, всички „буйни патриотически натури“, които по това време 
били в Русе, „намерили свърталище в къщата на баба Тонка“ (ПБ 35, ЗСт 
134/101)6. Така в „Подвигът...“ се ражда изречението, според което „къ-
щата на Баба Тонка станала вече главно свърталище за патриотите, 
а тя самата – тяхна майка и закрилница“ (ПБ 50). Не знаем дали БП не 
е решил на свой ред да бъде подривен, предизвиквайки в съзнанието на 
„простия войник“ асоциация с „главен щаб“, с „главно военно управление“ 
или „главна квартира“, ако е така – възхищавам се. 

Тази замяна показва сложността на извършваната от Боян Пенев 
операция. В случая „систематическо / системно“ в контекста на Захарий-
Стояновия сюжет (ЗСт 146/109) означава, че от даден момент насет-
не къщата „често“, „обичайно“ се е използвала за свърталище (в наши 
дни някои „учени“ употребяват в същия смисъл „регулярно“). Вярно е, че 

6 Думата „свърталище“ не е маркирана у Захарий Стоянов и той я използва цели 
13 пъти в том І – със или без определен атрибут за означаване на убежище. Също 
13 пъти и в същия смисъл е употребена и думата „прибежище“ (понякога то е под 
открито небе, но да не се впускам подир скитането на блудния син в главата „Ня-
колко подробности“), а направо „убежище“ – само веднъж: за дома на Н. Обрете-
нов, т.е. на баба Тонка, при споменаването на дома в края на предходната глава). 
Свърталище/прибежище може да е къща, гостилница, манастир и др. Читалищата 
обичайно са свърталища/прибежища. Напр. читалище „Братска любов“ е свърта-
лище на основания в Букурещ рев. комитет (Стоянов 2020 І: 58); читалище „Зора“ 
е свърталище на комитета в Русе (с. 83). Къщата на поп Грую е свърталище на 
апостолите (с. 260). В том ІІ думата „свърталище“ се среща само четири пъти, а 
„прибежище“ – осем; в том ІІІ: „свърталище“ – нито веднъж, „прибежище“ – три 
пъти. Това съответства на събитийния ход. Цитирам финала: „[...] Батак станал 
прибежище на бесните кучета и грабливите птици“ – тук в първото издание няма 
точка (Стоянов 1892: 352).
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един-единствен път Захарий Стоянов употребява израза „второстепен-
но свърталище“, когато в гл. V „Априлското възстание в 1876 година“ 
привежда предпоставките за въстанието. За читалищата, пише той, не 
е и нужно да се говори всеизвестното, че те са били „второстепенно 
свърталище на революционните комитети“, където младежите се виж-
дали веднъж седмично, а интелигентният учител говорел „реч, наречена 
скаска“ (Стоянов 1884: 267; 2020 І: 197). Запитаме ли се обаче колко строго 
е това определяне на читалищата като „второстепенни“, разбираме, че 
в случая се има предвид читалищата като цяло, а не например читалище 
„Зора“, което си е „систематическо свърталище“. 

Захарий Стоянов употребява и думата „вертеп“, но според случая, 
при това само в негативен смисъл (не е синоним на свърталище): два 
пъти в първи том, нито веднъж във втори и четири пъти в трети том. 
В том трети „вертеп“ два пъти назовава затвора в Ловеч, веднъж за-
твора в Ени Заара, веднъж затвора в Пловдив (Стоянов 2020 ІІІ: 52, 56, 
146, 155). В том първи с отвратата си от кой да е „вертеп“ авторът 
прави своеобразна семантична рамка: в предговора четем, че двете сес-
три на Ангел Кънчев „киснат въ вертепът на калното блато, скитат 
са гладни и боси“, като по-малката, момиче на 15–17 години, е „под стря-
хата на една циганка, съдържателка на публично заведение“ (Стоянов 
1884: 11; 2020 І: 13). В края на тома описва Панагюрище в навечерието на 
въстанието: в това чисто българско село царува „пуста тишина“, тъй в 
него няма „пиенци“, няма и „мрачни-вертепи кръчми“, мястото не е роди-
ло „херои за последните тие заведения“ (Стоянов 1884: 453; 2020 І: 332).

Боян Пенев се е опитал да намери компромисно решение, но почеркът 
на Захарий Стоянов е труден за превод или трансформация не просто 
защото се оказва „извън“ някаква норма на нашето съвремие, а защото 
този почерк прави пътека в изказността на времето, представяйки съ-
битийност, начин на образуване и видове действия на организация и бун-
товници, биващи постоянно извън „правия път“, нямащи „свое място“ в 
езика и речта. В този смисъл е и невъзможно да поставим рамка на зна-
ченията на израза „систематическо свърталище“ и неговите конотации, 
съответно – когато се опитаме да го заменим, с усмивка признаваме, 
че след като вече сме го прочели, сме под влиянието на по(д)ривност-
та му, пасваща идеално на обноските и изказността на извънпоставе-
ните. Както много точно е казано от един проникновен анализатор, 
стилът на Записките е „рай за читателя и ад за изследвача“, защото в 
повествованието е налице „кръстосване на различни и противоположни 
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стилови пластове, каквото няма другаде в българската литература“ 
(Георгиев 1980: 29).

В повечето случаи редакторът възпроизвежда текста дословно или 
почти дословно. Заедно с това рутината на учения, педагога, редакто-
ра, ерудита, четящ Гете в оригинал, т.е. системността на образования 
човек е водела ръката му, която е съхранявала, зачертавала, заменя-
ла, пренареждала думите на първообраза. Образно казано, налице са два 
принципа за селекция и оценка. 

Единият е говор, почерк, книга от Библиотеката на Блудния син и 
ширещото се в нея многогласие, тъй като отсъства общоприетият ло-
гос и свят на авторитета (бащата), отсъства уседналостта и произ-
тичащите от нея познати и усвоени културни норми и практики. Но 
отсъстват и защото те са отказани, възприети са като пречка за пос-
тигането на дадени цели, а не защото не е била усвоена педагогиката и 
ценностната система на популярната за времето всенародна библиоте-
ка за Отца и нейните шедьоври като „Митарствата на блажена Теодо-
ра“ например. 

Вторият говор е от библиотеката с ясно подредени йерархии и по-
лета. Боян Пенев се опитва да създаде версия на текста, която съвпада 
ако не с вижданията на учения човек в него, то поне с представата му 
за четиво, написано ясно, несъздаващо големи трудности на читател-
ската аудитория на ПВБ предвид състава на тая последната и нуждата 
ѝ от питателна храна за богоугодни деяния. Той е наясно с многогласие-
то на почерка в „другата библиотека“, но с опита и проницателността 
на човек с университетска катедра знае, че се нуждае от по(д)ривна-
та сила на другия почерк. Задачата му е да го преобразува и да го при-
ближи колкото се може, без да ликвидира по(д)ривността му напълно, 
до почерка ако не на любима книга от „своята библиотека“ с нейните 
философско-антропологични подривности, то поне на любима книга за 
онези инак поотраснали вече синове, за които трябва да се пише като 
за възрастни, само че по-добре. Наясно е, че Библиотеката не е нито 
само „чужда“, нито само „своя“ („елитарна“). В каталога на Библиоте-
ката са и книгите на-и-за малкия син и неговото своеволие, и книгите 
за-и-на големия син (учен) и неговото не/доволство. Невинаги е ясно кой 
кога продава душата си на Мефистофел. Без всеки един от двата вида е 
невъзможна сцената със завръщането у дома, която е просто мелодра-
ма, ако се сведе до празник на общопризнатия език, почерк и смисъл, но 
е и амбивалентна метафора за мъдростта като власт и властта като 
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мъдрост, повече или по-малко осъзнаващи релативността на доброто, 
ако я четем отвъд нормативните рамки на теологията или педагогика-
та: да пре/откриваш хората и света, ще рече да пре/откриваш и себе си в 
динамиката на търсената и все недостигната цел: цялост, власт, сила, 
признание – все едно какво.

1.4. Това е третият пример. Контекст: какво прави Баба Тонка във 
времето след 1875 г. На пръв поглед Боян Пенев запазва всичко в абзаца, 
представящ ориста на участниците във въстанието през 1875 г. Но как-
то изглежда, той не харесва израза „тие последните“ във всичките му 
форми, а този израз се среща два пъти в абзаца – ненужно повторение. 
В средата на абзаца Боян Пенев го замества с „между тях“, предмостие 
към изброените имена на въстаници и апостоли, споменати от Захарий 
Стоянов, и слага точка след думите „двамата синове на баба Тонка и 
пр.“, като заменя „и пр.“ с „и др.“ и зачертава думите на автора – обеща-
ние да говори за синовете по-нататък. Така Баба Тонка се оказва (почти) 
в края на изречението у БП. Тук ще „успоредя“ следващите изречения от 
този абзац, за да видим по-добре примера: вляво е написаното от редак-
тора, а вдясно – от автора.

1) За смелата и родолюбива българка се 
отворило сега широко поприще за рабо-
та. ПБ 53

1) За тая последната са отворило сега 
голямо поприще за работа. ЗСт 149/111

2) Тя трябвало да помага и на избягна-
лите в Гюргево, и на затворените в 
Русенската тъмница младежи.

2) Тя трябвало да помага и на избягна-
лите в Гюргово, и на затво рените в 
Русчукската тъмница младежи. 

3) Но нейния оскъден имот се изчерпал 
вече, и тя е била принудена да прибегне 
до чужда помощ, за да подкрепи българ-
ските бунтовници. ПБ 53–54.

3) Но нейната сиромашка черга са била 
изтощила вече, тя не била в състоя-
ние да удовлетвори патриотическата 
си постъпка, без да не прибегни до чуж-
дата лепта. 

Първото изречение показва как „тая последната“ става първа бла-
годарение на доброто семе. Подмените, направени от БП, пасват дори на 
конвенциите за създаване на положителния герой в социалистическия 
реализъм.

Второто изречение показва амбивалентното също: съавторът и ав-
торът са сякаш едно обратимо също, но брокатен блясък тук-там изда-
ва слятост на също-чуждото, от една страна, а от друга, тази измамна 
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слятост е обрамчена от несъщото, което от своя страна отваря нови 
обрамчени или верижни срещи-разлъки на същото и различното.

Третото изречение е микрообразец за превода на изказността в 
книгите на „двете библиотеки“. Сега запазеното второ изречение, при 
цялата му амбивалентност, може да ни служи за ос, открояваща техно-
логията на подмяната в играта на също-различното. 

Виждаме, че Захарий Стоянов отбелязва границата между първото 
и второто изречение в състава на сложно съставното трето изречение 
със запетая, позволяваща на читателя „да отгатне“ причинната връзка 
между двете: „ето защо“ / „и затова“. Боян Пенев е поставил „и“ между 
тези изречения (някой след него е забравил да изтрие запетаята), като 
така ведно с цялостната промяна в плана на изразяването преорганизира 
прочита: набляга върху принудата и изрично я обозначава („била прину-
дена“). Обратно, с деятелните форми и с отрицанието (изпъква изказът 
„без да не прибегни“) Захарий Стоянов прави две неща: първо, неусетно 
е отделил субекта от действието му (Баба Тонка от постъпката ѝ), но 
второ, прави отделянето така, че ремата в изречението (постъпката) 
се оказва „управляваща“. Постъпката (работата, дейността, деятел-
ността) изисква нещо от Баба Тонка (темата), което изискване тя не 
удовлетворява. Постъпката е нещото, за което тя трябва да се гри-
жи. В случая атрибутът – „патриотическата“ – показва, че чуждата 
лепта не е за нея самата, нито за които и да са бунтовници, както е 
решил Боян Пенев със своята операция: той премахва от разказа акцен-
та върху ремата „патриотическата си постъпка“, която Баба Тонка не 
е в състояние да удовлетвори. Това, за което се грижиш, казва разказът 
на Захарий Стоянов, е и това, което изисква от теб и чието изискване 
трябва да удовлетвориш. Тази философия на постъпката е елиминирана 
от редактора, съответно – заличена е грижата на разказвача да схва-
не-представи грижата на Баба Тонка за императив, произтичащ от нея 
самата, но отнасящ се за нещо, несводимо до нея и бунтовниците, а до 
всичко, което действително или потенциално попада в обхвата на па-
триотическото. В тази си грижа разказвачът – нито той, нито Баба 
Тонка са нео/кантианци, разбира се, а и Бахтин някак са пропуснали да 
турят в библиотеката си – се придържа и към устойчиви изрази, образу-
ващи „рамката“ на постъпката: „сиромашка черга“, „чужда лепта“. Боян 
Пенев ги е заменил с изразността на добрия ученик, научил се да прави 
преразказ. С преразказа си, който предлага на нищо неподозиращия чита-
тел, Боян Пенев е станал и съ/автор. Написаното от него не се вписва в 
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изказността на Захарий Стоянов, но то ни помага да видим как се произ-
вежда писаната реч. Вдясно е писането на разказвача, което улавя обър-
натостта на бездомника апостол към присъщата реч и присъщия хал 
на стопанина в нечий дом, но заедно с това дом „свърталище“, огласяно 
от речите на странни/чужди хора, сред които е (и е бил) и самият герой 
разказвач. Тоест това е и негова реч. Когато той „днес“ пише, собст-
вената му патриотическа постъпка не го свърта само „тук“ и „сега“, а 
го възвръща към „систематическото свърталище“: с изказността си в 
невидимо обращение са „е“ и „е бил“ той, същият, но не съвсем; „е“ и „е 
била“ Баба Тонка и/или постъпката ѝ – същите, но не съвсем. Отлично го 
е казала Лидия Велева – симфонизъм на Записките, „стремеж към всеоб-
хватност на изображението, към всестранно обгръщане на събитията 
във всички техни прояви, с тяхното сложно взаимодействие и съзвучие“ 
(Велева 1980: 9)7. Вдясно следователно е симфонизмът в разказването. 
Вляво разказването е сведено до относително монолитен изказ, лишен 
от странни думи и изрази. Този път Боян Пенев вероятно „е бил прину-
ден“ да не замества странното, а да напише друго изречение, заобикаля-
що серията от трудни моменти в почерка на автора. 

2. Един от незаобиколимите въпроси в редакторската работа на 
Боян Пенев е за съперничеството между устната и писмената култура 
в изказа на Захарий Стоянов. Боян Пенев се опитва да наложи книжов-
ноезиковите норми („граматиката“). У самия Захарий Стоянов също 
е налице стремеж да овладее определени норми на писмената култура 
(„граматиката“). И проблемът не е само в това, че по онова време той е 
още в самото начало, прави „първи стъпки“ в писането – ясно е посочил 
с бележка под линия, че редовете за Баба Тонка е писал през 1882. И не 
заради неграмотност „устното“ ще остане и в последните негови тек-
стове, само че „устно“ и „писмено“, разбирани не като наличие на фор-
мални маркери за говорене или писане, а като „глас“/„гласовитост“ срещу 
„нямост“. В това е сърцевината на писането му, а не в наличието или в 
липсата на книжовноезикова норма в почерка му. Тази „гласовитост“ е 
израз на свободата да говориш и пишеш така, както мисъл и/или чувство 
ти подсказват в самия акт на писането и като ритъм, като кръстос-
ване, съперничество и съгласие с изрази и модалности на утвърждава-
не, съмнение и отхвърляне дори в рамките на едно изречение. Неговата 

7 В случая не са важни резервите ми към опита ѝ да сближава Записките с романа 
или с романа епопея.
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„гласовитост“ в стотици случаи изглежда като „устатост“ (особено 
когато в постъпката му – да говори, взема надмощие патосът на ут-
върждаването или на заклеймяването). Прав или крив, е въпрос на гледна 
точка, но Захарий Стоянов не понася „немостта“, т.е. озаптеното от 
нормите говорене и писане. Това му се струва лицемерие, угодничество, 
еветчийство. Затова и Боян Пенев не успява да се справи със „съгласува-
нето“ в писането на Захарий Стоянов, защото то не е плод на незнание 
на „граматиката“, не е проява (само) на неукостта на някого, когото 
предстои да формираме по подобающ начин с такта на хаджи Генчо или 
с даскалската пръчка на Ботьо Петков. 

Култовият образ на тази сякаш невъзможна съгласуваност у Заха-
рий Стоянов е във възхвалата му на оборищенските депутати – Боян 
Пенев я зачертава изцяло, а в наши дни малцина познават вида ѝ, преди 
редакторите да ѝ придадат „придворен вид“, лишавайки я от силата на 
енергията, носена от контаминацията на семантичните перспективи в 
нея. Но нека не разгръщам страници от „Априлското възстание“ по БП. 

2.1. Предстои да видим как БП поправя не/съгласуването, подбрах два 
примера.

За въведение ще използвам нещо дребно. Във втория абзац на „Баба 
Тонка“ се говори за това, че тъй като още не било на мода момичетата 
да ходят на училище, родителите ѝ се погрижили да направят от дете-
то си „добра ступанка и трудолюбива къщовница“. С едно-две изключе-
ния в този абзац Боян Пенев следва структурата на Захарий-Стояно-
вите изречения, разбира се, „ступанка“ става „стопанка“. Изречението 
след думата „къщовница“ Боян Пенев разделя на две. Той поставя точка 
след началото („Тя била една у майка“), премахва съюза „и“ и продължава: 
„Родителите ѝ, които...“ – родителите напускат село Червен и идват да 
живеят в Русе. Изречението не е „дълго“, войникът не би се затруднил 
да го прочете. Редакторът обаче решава, че „и“-то създава трудност, 
доколкото в наративната перспектива чрез него се задава причинност – 
тъй като била единствено дете, родителите са решили да се преместят 
в Русе. Да, като разделим изречението, тази причинност отпада. Пра-
вилно, книжовността изисква да има яснота, а в изречението на Захарий 
смисълът „играе“, но той вече – в гледната точка на Боян Пенев и/или 
войниците – е/трябва да е Захарий Стоянов, „име е“, затова не подобава 
да пише така. Все още сме в „дребнавостта“ на предпримерите. Сякаш 
ни в клин, ни в ръкав, тъй като става дума за момиче, със следващото 
изречение Захарий отваря дума за възпитанието на принцесата, бъдеща 
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майка на бунтовници: „Други человечески обязанности, като например 
какво тя дължи на себе си, на родителите си, на Бога, на ближните си 
или въобще на отечеството си, не е била честита да чуе от никого, да 
ѝ се говори въ вид на наставление; “ (ПБ 33–34; ЗСт 133/100). С точка и 
запетая завършва тази част от изречението и у двамата. Книжовникът 
Пенев променя „въобще“ на „изобщо“, но съзира и нередност в смисъла, 
затова добавя предлога „за“: „За други человечески... “. Дали е правилно 
да се каже „тях не е чувала от никого“, или е правилно да се каже „за тях 
не е чувала от никого“, за тази не/преходност на глагола с удоволствие 
ще чуем специалистите по книжовен език. Но преди това трябва да чуем 
друго нещо, останало неясно заради „опакото“ изречение, което четем, 
а не слушаме. В изказността си Захарий съгласува главното изречение – 
„не е била честита да чуе“, със серията конкретизации на „обязанно-
сти“: веднъж с тези, предшестващи главното изречение, втори път със 
следходната, която е задраскана от Боян Пенев. Получава се „гладкото“ 
изречение: „Не е била честита да чуе какво тя дължи на Х“ или „Не е 
била честита да чуе от никого да ѝ се говори във вид на наставление“. 
Ако вниманието ни е „грабнато“ от обобщаващата дума в началото и 
не успеем да с/хванем чутото, тогава ще се окажем с молив в ръка като 
Боян Пенев. 

Зачертаното е не по-малко важно от не/съгласуваността в синтак-
сиса. Оказва се, че Баба Тонка е расла и порасла без наставник. БП изрязва 
фразата за неприемащата наставления девойка, но съхранява останала-
та част на изречението: тя „просто така си е останала с онова, което 
е слушала и запомнила, когато говорят стари хора“. Предстои да видим 
ефекта от това послушание у вече 60-годишната Баба Тонка.

2.2. Пример първи за съгласуваност: „Късно една вечер, когато щяла 
да си ляга вече, потънала в дълбоки мисли и грижи, чула из дворът шумо-
тевица от хора и дрънкание на сабли, които са преближили до вратата и 
хлопат да им са отвори“ (ПБ 40, ЗСт 138/103). До „сабли“ няма дуел между 
автора и редактора, въпреки че е паднал пълният член и „дрънкание“ е 
свито до „дрънкане“. Но както изглежда, книжовникът се смущава от 
това, че „които“ е съотносимо и с хора, и със сабли, затова елиминира 
„които“, слага точка и прави ново изречение: „Някой приближил до вра-
тата и взел да хлопа“. В този задочен дуел няма победител, а ако има, не 
печели книжовникът. В написаното от Захарий Стоянов не се елиминира 
шумотевицата, остава се „простор“ на неяснотата кои, колко и с какво/
как хлопат на вратата. Привидно „сбърканото“ съгласуване си е напълно 
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нормално за Захарий, за устното говорене. Редакторът обръща множе-
ствеността в единичност, прави изказа приемлив за писаната реч, но 
променя смисъла на казаното. След това променя изреченията до края на 
пасажа. През „главата на баба Тонка минали хиляди лоши размишления“ 
(ЗСт) – „предположения“ (ПБ); „Например, тя си въобразила, да не би с 
първо отварение да види главите на синовете си“ (ЗСт) – „Тя си въобрази-
ла, че с първо отваряне може да види“ (ПБ); „Но сичко това тя можала да 
скрие чудесно и хладнокръвно, без ни най-малко смущение, отворила вра-
тата“ (ЗСт 138/104) – „Но сичко това тя успяла да прикрие и да се покаже 
хладнокръвна. Без ни най-малко смущение отворила вратата“ (ПБ 40). 

Навсякъде у БП личи стремеж към съгласуваност и еднопосочност 
на смисъла, въпреки че затова се налага и да „се режат“ думи, и да се 
трансформират синтактични структури. В последното от току-що 
приведените изречения „най-лесно“ би било запетаята след хладнокръв-
но да се замени с „и“ и всичко да стане книжовноподобно. Но това само 
подсказва, че намираме път към „приравняване“ на другия към нас и на-
шата норма. Спечелил ли е книжовникът, като е изрязал, преобразувал, 
подменил текста на Захарий Стоянов, или е загубил, е питане, нужно 
ни, за да откроим двойния ангажимент на редактора: да представи с 
текста Захарий като Захарий Стоянов и този текст да го разбира ... 
и най-простият. Но нали това е целта на самия Захарий Стоянов, ясно 
заявена в предговора? Така е, но „сега“ ученият подсказва, че за да се 
разбере Захарий от „братята сиромаси“/„братята войници“, е нужна ед-
нозначност и яснота, и двете произтичащи от добре написания текст. 
И трето: написаното да се одобри от пагона, от още една норма. 

В края на абзаца, който е край и на примера, четем, че Баба Тонка 
отворила вратата: „Пред нея стоели Русчукският Таборагас с някол-
ко мютефише и заптии“. Нищо подобно: „Пред нея стоял русенският 
[...]“ – пише Пенев. Примерът показва, че промяната, включително прео-
бразуването на множествеността в единичност, се оказва прицелена в 
крайната точка: кой е причинил безпокойството (той е началникът). У 
Стоянов множествеността и неяснотата се удържат постоянно, така 
се стига до тях – до причинителите (а те са началникът, инспекторите, 
заптиите, сабите им). 

2.3. Пример втори. Виждайки офицера/началника, Баба Тонка става 
артист: посреща го на прага като стар познайник. Самият таборагас се 
смущава от приема. Сцената е представена в два абзаца (редакторски-
те промени в тях ще подмина). Третият абзац започва с изречението: 
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„След заминуванието на тоя чиновник, при сичко че не са случило нищо 
извънредно, но това негово нощно посещение не предсказвало нищо до-
бро, баба Тонка са тръшнала на леглото си и през цялата нощ не можала 
да затвори очи“ (ЗСт 139/104). За да се справи с нестандартното изрече-
ние, БП поставя точка след „добро“ и образува две изречения, второто 
от които е от ясно по-ясно. В първата част прави размествания и тя 
добива вида: „Нощното посещение на тоя чиновник, – при всичко че не се 
случило нищо извънредно – не предсказвало нищо добро“ (ПБ 40). 

Кой вариант е по-ясен, е очевидно – този на Боян Пенев. Но кой ва-
риант и защо е по-уместен, е въпрос, за отговора на който трябва да се 
вгледаме малко по-обстойно и в написаното. За Захарий Стоянов е важно 
да открои момента на поврата, за което еднакво нужни са „кога“-то 
като граница между преди и сега („след заминуванието“) и като виждане 
на границата в избран момент от денонощието. Боян Пенев контроли-
ра смисъла, поправя написаното, но накрая се оказва в безизходица. На 
другия ден, пише Захарий, целият град говорел, че сред заведените в Тър-
ново нехранимайковци са и двамата ѝ синове, „които наскоро щели да 
докарат в Русчук, за да ги обесят пред портата на бащината им къща“ 
(ЗСт 139/104) – „щели да бъдат докарани в Русе и обесени пред... “ (ПБ 40); 
„Разбира са“, казва Захарий Стоянов, използвайки израз не от овчарския 
речник, „че подобна новина е в състояние да паралезира и най-твърдите 
натури; следователно и“, внимава в причинността разказвачът, и Баба 
Тонка, като всяка майка, за пръв път не отстъпила от това общо пра-
вило. Боян Пенев зачертава „че“, заменя „паралезира“ със „смути“, слага 
точка след „натури“, зачертава „следователно и“. Тоест непрекъснато 
прави две неща: тушира причинност и устност, което променя формата 
на разказа, но извършва и трето нещо – потиска отчаяността на майка-
та, като премахва метафората за парализирането. Това е и идеологиче-
ска намеса. И тъй като следващото изречение е важно, за да покаже как 
общественото мнение влияе върху психиката на майката, Боян Пенев 
го съхранява с незначителни промени. Но изрязва края на абзаца: „Не ще 
дума, че ако баба Тонка беше някоя развита жена, ако не беше убита в нея 
сякаква гражданска доблест и ако тя, най-после, знаеше как са почитат 
по другите страни борците за народно право и свобода, наместо срам 
щеше да са гордее още и с две думи можаше да запуши устата на тие 
глупи жени“ (ЗСт 140/104–105).

Вторият пример ни беше необходим преди всичко заради този изря-
зан край. Идеологическият синтасис на 1917 г. не се съгласува с подобни 
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изречения. Затова разказът на блудния син се моделира като разказ на 
големия и така става единосъщен с разказа на бащата. Синовете воини 
се закърмват с примера на безукорната си майка.

3. До този случай Боян Пенев зачертава изрази само вътре в изрече-
нието – по-горе видяхме, че изтрива израза за лишеността на Баба Тонка 
от наставнически думи. В друго изречение зачертава сторилото му се 
излишно уточнение, че изпратеният в българската легия в Сърбия Пе-
тър е „Обретенов, един от синовете на Баба Тонка“ (БП 35, ЗСт 137/101); 
зачертава края на изречението, според което Баба Тонка би предпочела да 
види синовете си „разкъсани от балканските орли“, а не живи хванати – 
тук Боян Пенев поставя многоточие, но то въздейства като апосиопеза, 
т.е. редакторът поставя акцент върху това, че майката предпочита 
смъртта на децата си пред пленяването им. Разказвачът казва същото, 
но не се сеща да замълчи многозначително, а разяснява защо е такова 
предпочитанието ѝ: ако синовете ѝ са живи хванати, това ще е нещо, 
„от което още повече щели да са въоръжят против нея както турците, 
така и българите“ (ПБ 39, ЗСт 138/103). Професор8 Боян Пенев попра-
вя проекта на Захарий, учейки го как се изгражда възпитателен разказ. 
Четейки по-нататък проекта, той вижда, че Захарий също е поставил 
три точки, но в края на разказа си за Баба Тонка (Стоянов 1884: 154; 2020 
І: 115). Този път професорът зачертава целия абзац, така че не знаем дали 
би приел трите точки. Редакторите по-късно предпочитат удивителен. 

3.1. По-долу ще се опитаме да разберем защо професорът – или цен-
зорът9 в него – зачертава абзаца с края на разказа. Той обаче не приема 
и думи, казани от Баба Тонка при посещението ѝ в затвора (ПБ 43, ЗСт 
141/105), където тя иронично10 говори на сина си и другарите му бунтов-

8 На 16 януари 1917 г. е получил заповедта, с която е назначен за извънреден профе-
сор по българска и славянска литература в Историко-филологическия факултет 
на СУ. (Личен фонд на Боян Пенев, НА на БАН, Фонд 37к, а. е. 40) (Алексиева 2022).
9 Не подозирах, че Боян Пенев е бил и цензор. На 21 юли 2022 г. прочетох, че на 4 
май 1914 г. „със специална заповед Б. П. е назначен за военен цензор“. (Личен фонд 
на Боян Пенев, НА на БАН, Ф.37к, а. е. 33) (Алексиева 2022). 
10 Измеренията на смешното не са обект на вниманието ми. Любопитно е твър-
дението, че „където фактите напират и събитията следват бързо, не се отде-
ля място на хумора – в главата „Баба Тонка“, „Ангел Кънчев“, „Старозагорското 
въстание“ (Радева 1980: 102). Точно е само първото от споменатите заглавия, но 
разбираме кои глави се имат предвид. Не/наличността на хумора в разказа за Баба 
Тонка е и плод на аналитични ракурси, но когато в същата глава започва сюжетът 
за учителството на Захарий Стоянов, смешното изобилства. Смешното е встра-
ни от разказа за Ангел Кънчев (гл. ІІ „Българският революционерен комитет“), 
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ници, като им честити българското царство. Следва абзац, преразказ-
ващ съответстващите за ролята ѝ на хрисим поданик думи: пиян ли 
е бил синът ѝ, като са го излъгали да тръгне по кривия път; тя би му 
казала, че турското царство е благословено от Бога; българите са осъ-
дени да са рая на османското царство. Авторът одобрява думите ѝ – по 
онова време така е трябвало да се говори. Редакторът не би могъл да 
му възрази, но от друга страна, му е нужен монолитен образ на храбра 
жена патриотка, затова задрасква целия абзац, последното изречение в 
който представя доволството на турците: похвалното „машалла, бабо“ 
и жеста с потупването ѝ по гърба (ПБ 43, ЗСт 141/106). 

3.2. С някои редакторски решения Боян Пенев потупва Захарий, са-
мия Захарий Стоянов. В светлината на този жест обаче потупващият 
и сам се оказва потупван: било от естета в себе си, било от пагона, на 
който служи. А може би се опитва да удовлетвори патриотическата си 
постъпка, давайки своята лепта за духовния хляб на войника в името на 
идеала за обединена България. 

Нека приемем, че потупването е израз на сродимост в общата въз-
хита, независеща от ролевите отношения между „малкия“ и „големия“ в 
пряк и преносен смисъл, а не непременно жест на Бащата (на силния), кой-
то покровителства и който одобрява действията на сина (на слабия).

Захарий Стоянов – като име и разказ – е възвърнат в разказа на Ба-
щата. За Бащата той е и Захарий, и Захарий Стоянов. Блудността му 
като Джендо и Парго е предпоставката за б(л)удността му като Заха-
рий и Захарий Стоянов. Стане ли дума за него, акцентът върху буден 
или блуден е въпрос на много условности предвид писано-стореното от 
Захарий Стоянов в политическия делник на 80-те години на ХІХ век. Но 
е винаги в Големия разказ – и тогава, когато го низвергват. Големият 
разказ на Захарий Стоянов и Захарий Стоянов в Големия разказ са двете 
страни на един и същи модел за преобразуване на разкази и ценности в 
Библиотеката. 

3.3. За да каже, че Баба Тонка е необикновена, на Захарий Стоянов му 
е нужна поредица от изпитания, в които тя проявява и слабост. Боян 
Пенев ги приема, но щом нещо му се стори неуместно, думата има черве-
ният молив. Неуместно за него е и Захарий-Стояновото боравене с думи 
и изрази от различни библиотеки. Например във втора част от сюже-

изследователката е права, но през друга оптика в тази глава е представен отец 
Матей Преображенски. В гл. ІV „Възстанието в 1875“ смешното се проявява в 
различни форми – особено щом стане дума за старите войводи.
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та за Баба Тонка Захарий Стоянов представя нейната грижа както за 
гробовете на бунтовници, сред тях е и гробът на Караджата, така и за 
безопасността на заседанията на революционния комитет, провеждани 
в къщата ѝ. Тъй като пазачите на гробовете се зачудили защо някой се 
грижи за „гробовете на хора хайдути, призрени и оставени от секиго“, 
възниква трудност, преодоляна от нея с чудесно решение: „Но разисква-
нията по тоя предмет не отишли за дълго време, защото друг, по-важен 
субект са появил из помежду, който затъкнал първият. Черно стъкалце, 
напълнено с бистра жидкост [...]“ (ПБ 46, ЗСТ 143/107). Сега редакторът 
зачертава философския проблем за субекта и така вписва елипса на мяс-
тото, в което разказвачът възсъздава епохата на съседните различия. 
Тази пародийна спогодба между „високата“ и „ниската“ лексика в реч-
та на разказвача, не/волна имитация на „академичен“ стил, е цитат от 
изговорността в „свърталището“ – синът се забавлява, кара ни да се 
смеем, но това се е оказало странно за културния етикет в епохата на 
избраните блюда и перфидните спогодби. „Да съберем неволите и децата 
си!“ – осмелява се да каже X. „Какъв си ти! Само се подиграваш“ – отгова-
ря Z, но взема блюдото си и кандисва, а X е със зашеметена от ракията 
глава и краката му се преплитат. „Нашето цвете е прецъфтяло“ – казва 
X. „Може пак да се разцъфти – отговаря Z. – Сякаш душата ми е една 
пустиня, в която може да цъфне живот само след като я ороси твоето 
дихание.“ Боян Пенев е зачертал с критиката си цялата драма „В полите 
на Витоша“, а не само разговора на Мила и Христофоров на гробище-
то, цитат от който е последното изречение в нарочно направения от 
мен монтаж. Но колкото и да се старае, никой критик или редактор 
не би могъл да заличи палимпсестната мрежа, многопластово огледало 
за игрите на националноисторическата сцена. Извършват се перфидни 
обрати с идеали и ценности чрез „сватбите на Йоан Асен“ през ХХ и 
ХХІ век, нека са „сватби“ на X и Z, които сякаш винаги са ход, сбъдващ 
общностен проект, не пропускащ почитание на душите на мъртвите. 
Извратливостта е норма в разказа на бащата, затова този разказ ни-
кога не умира. Взаимообожествяването на Мила и Христофоров е не-
волната Яворова пародия на теолого-философските илюзии за чист и 
същински дух и свят на човека, свободен от тегобите на големия брат 
и/или бащата. Пределно ясно разбираме бремето на властта и провала на 
политическите езици едва когато ги видим преведени на житейския език 
в разказа „Задушница“ на Елин Пелин. Този разказ, четен през ролевите 
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отношения на „брачната двойка“, е шопската подривна версия на „хиеро-
гамията“ в политическите бракове (съюзни вричания). 

Как Баба Тонка става млада булка, кои и защо се веселят, ще видим 
по-долу. 

4. Знаейки финала на своя разказ по разказа на Захарий, Боян Пенев 
зачертава или променя всичко излишно  – разказът му бърза към своя 
край. Затова хипотаксисът на Захарий професорът заменя с паратаксис. 
Отново сме при гробовете, този път Баба Тонка търси подходящ случай 
да вземе главата на Караджата: „(1) В градската болница умрял един си-
ромах, странен българин, за когото баба Тонка са известила, (2) и преди 
да отидат да му копаят гробът11, тя са намерила в гробищата, гдето, (3) 
като дошле копачите, понеже започнали да са питат един други на кое 
място да копаят, (4) тя намерила сгоден случай и им показала гробът на 
Караджата“ (ЗСт 144/108). Боян Пенев разделя изречението на четири, 
както е показано. В края на второто изречение той зачертава подчини-
телната връзка, а третото изречение добива вида: „Дошли копачите и 
почнали да се питат един други, на кое място да копаят“ (ПБ 47).

По сходен начин редакторът постъпва навсякъде, където би могло да 
се опрости синтактичната структура и „да се стегне“ казаното. Така 
неусетно изказът на Захарий Стоянов е сродяван с този на Вазов и Елин 
Пелин. Но е сродяван, без никой да би могъл да предвиди това, и с речи на 
комунистите (в частност на Тато). Това сродяване става в момент, в 
който – най-сетне – разказвачът словом откроява необичайното у Баба 
Тонка. В къщата ѝ заседават членовете на комитета, тя обаче не жали 
за загубата на своите синове, единият от които е заточен, другият е 
убит, „а са радвала и веселяла, като гледала, че „семето не е отишло 
напразно“. Читателят долавя преплитането на притчи (блудните са 
доброто семе), спогодените роли и отношения между историята в Пи-
санието и историята в писането на Захарий Стоянов. На това „място“ 
той отваря нов абзац, в който четем: „Да, баба Тонка била необикновена 
жена. От тук нататък тя зела вече решително участие в народните 
движения, заедно съ сичките си останали синове и дъщери, които, както 
ще да са види по-долу, биле са разпределили кой за каквато работа е дос-
тоен, такава да върши“ (ЗСт 145/108–109). Боян Пенев се придържа към 
дословността на оригинала до „дъщери, които“. Съхранява и запетаята 
след „които“, но текстът по-нататък придобива образа и подобието на 

11 Тук отпада членната морфема, определеността се замества от неопределеност.
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крилат постулат у Маркс: „които, си разпределили работата според 
силите и способностите си“ (ПБ 48). Редакторът е зачертал неподходя-
щото и е изписал с какво да бъде заменена една част от него, но (някой) е 
недогледал останалата запетая и как в изречението му проговаря Маркс. 
Б(л)удният син съвсем случайно е станал марксист. Подхожда му.

Това е точката, в която ще се откажа от детайлните вглеждания и 
ще предложа една таблица, съдържаща лесни за наблюдения неща. Срав-
нявам вида на „Баба Тонка“ в „Подвигът...“ с три пълни издания на том 
първи от ЗБВ: оригиналното (Стоянов 1884:  133–154), издаденото от 
съпругата на Захарий Стоянов, с което е работил Боян Пенев (Стоянов 
1894: 153–187), съвременно издание (Стоянов 2020 І: 100–115). Текстът в 
том І от 1894 година е максимално близък до текста на том І от 1884 г., 
тоест и във вече разгледаните дотук примери Боян Пенев не е бил под-
веден от предходен редактор.

В таблицата съм подбрал седем случая от над „седемдесет и седем“. 
Те имат връзка с вече разгледани по-горе случаи, но сега целта ми е чрез 
тях да отворя и други книги от Библиотекта на Б(л)удния син, които 
редакторът не е познавал. 

№ Подвигът 1917 Стоянов 1884; 1894; 2020

1. Българската патриотка... – с. 47 Старата патриотка имала отдавна 
време намерение да извади главата 
на Стефан Караджата [...] – 144; 166; 
108

2. Какво се прави с бележка под линия, 
с. 56–57.

151; 174; 113.

3. Изрязване на израза „Турците бъл-
вали гущери“ – с. 57.

152; 175; 113.

4. Изрязване на абзац до средата на 
изречението, от което се състои – 
с. 57.

152; 175; 113.

5. ромънската музика – с. 59 Ромънската музикална банда – 153; 
176; 114

6. Край у Боян Пенев: „баба Тонка во-
деше хорото из двора си като млада 
булка“ – с. 59.

У Захарий Стоянов следва нов абзац, 
започващ с това, че тя живее и „до 
днешен ден, забравена и оставена 
от сичките“ – 154; 177; 115.
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7. Падат всички страници от „Баба 
Тонка“, в които Захарий Стоянов 
пише за себе си: една година след 
приемането му в революционния ко-
митет става учител.

Друг сюжет: къде и с каква цел 
става учител З.  Ст.; предходният 
учител; местният свещеник; има 
ли почва за революционна дейност. 
Накрая авторът критикува рели-
гията, привежда и пример за гонене 
на вампир: 154–162; 177–187; 115–121.

Сюжетът на „Баба Тонка“ в миниатюр представя структурно-те-
матичните особености на книгата „Записки по българските възстания“, 
но нека ми бъде позволено тезисът да остане неразгърнат. Тази глава не 
е включена от Боян Пенев в книгата му за Априлското въстание (Сто-
янов 1917). Предвид характера на сборника „Подвигът на...“ и на това, че 
страниците, описани в т. 7 от таблицата, не се отнасят за Баба Тонка, 
Боян Пенев основателно ги съкращава. Дали „мястото“ им в ЗБВ е умес-
тно, е въпрос, свързан с горния тезис – в тази глава е снет моделът на 
писане и мислене в Записките.

Каква игра играе Боян Пенев с Баба Тонка?
Едната част от играта той разбира и играе съзнателно – това важи 

за всички седем пункта. Никъде не е указал, че променя или съкращава 
текста, следователно знае какво и защо прави. Другата част от игра-
та не схваща, но не можем да го упрекнем – никой по онова време не ги е 
схващал, защото голяма част от библиотеката на Захарий Стоянов е 
била непозната. 

Т.1. В него Боян Пенев заменя намиращия се в началото на абзац и из-
речение израз „Старата патриотка“ с „Българската патриотка“. Може 
да се каже, че замяната му е „подсказана“ от заглавието на сборника, от 
адресата, от желанието да открои, че не само майчинско и християнско 
чувство е водило действията ѝ – замяната е приемлива. 

Но Боян Пенев не би могъл да знае, че в текста на Захарий Стоянов 
е вписана ключова концептуална опозиция между стари и млади патри-
отки. Причината за това е двусъставна: от една страна, както показва 
случаят в т. 6 от таблицата, той премахва част от текста, включи-
телно бележката под линия, уточняваща кога е писан – 1882 г. От друга 
страна, дори да се бе замислил защо изрично е посочена годината, той не 
би могъл да предположи какво още (освен публикуваното) е писал Заха-
рий Стоянов по същото време за суспендирането на конституцията от 
Батенберг. Текстът на Захарий Стоянов („Историческата задача“) не е 

109



Българската литературна критика – позиции и контексти. Втора част

издаден приживе – било че няма сгода или средства, било че му „минава 
времето“; остава съзнателно непубликуван години наред и след смърт-
та на автора му (вж. Ташев 1994) все заради многото „неудобства“ в 
редовете на класика на българската проза, особено щом заговори за осо-
би и за руската асимилативна политика. В наши дни го познаваме със 
заглавието „Превратът“ (Стоянов 1994). На няколко места в ръкописа / 
книгата си за преврата авторът е ироничен към представителките на 
„амазонския еснаф“, съвременните патриотки – госпожица, но и мадам, 
и м-л, мадмазел Милица Петкович, наричана по онова време княгиня; ма-
дам Надежда Бъчеварова; г-жа и мадам Оджакова (вж. Стоянов 1994: 87, 
139, 142–146). „Белите дрехи на младата патриотка, нейният трико-
льор“, който краси „амазонските ѝ гърди“, всичко това ведно с украсата 
на файтона трябва да открои важността на лицето, „княгиня“ Петко-
вич, „гордост на русчукския нежен пол“: тя (но трикольорът на гърдите 
ѝ обозначава България-и-българското) носи адрес на Батенберг с ясно 
изразени верноподанически чувства (с. 142–143). Празникът по улиците 
е тържество, скриващо същинската драма: в същото време, в което 
Петкович „жъне палмата на първенството“, поднасяйки адреса, „друга 
една амазонка, мадам Оджакова“, „пасе зелен бозалък“, защото „княги-
нята“ ѝ прикачила „газово тенеке“, като не спазила сценария за подна-
сянето на адреса (пак там). За този подвиг на българката Боян Пенев и 
не подозира. Затова в сборника му липсва жената воин, осъществяваща 
„Историческата задача“, нещо, което Захарий Стоянов е откроил12, и 
то като фокус на раболепността на отделни лица или тълпи от хора, 
свободни българи, пряко и преносно впрягащи се като животни, за да 
теглят файтона на особата. 

Редакторът Боян Пенев би могъл да отчете обаче факта, че в гла-
вата от Записките Захарий Стоянов нееднократно нарича Баба Тонка 
„стара жена“, защото действително е възрастна и защото възрастта 
ѝ улеснява грижата ѝ за гробовете на революционерите. От друга стра-
на, млади български патриоти основават комитет, тя често влизала 
да слуша какво си говорят младите патриоти (Стоянов 1884: 145; 2020 
І: 108). Синовете ѝ – в пряк и в преносен смисъл – са младите патриоти, 
по възраст и като неизменно утвърждаване на поведението им.

12 Вж. украсата на къщата на Милица Петкович и пряко изречената връзка с „Ис-
торическата...“ (Стоянов 1994: 139).
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В том І на Записките 102 пъти – самостоятелно или с характерни 
атрибути – се споменават думите патриот, патриотизъм, патриоти-
чески или техни словоформи, показващи както създаването на мрежа от 
организационни звена, така и напреженията между млади и стари, между 
същинските и незваните патриоти (Стоянов 1884: 7–13; 2020 І: 10–14), 
което е тема не само в предговора към тома, но и по-нататък13. В този 
смисъл замяната на „старата патриотка“ с „българската патриотка“ 
не е неуместна, ако целта на някого е да каже, че Баба Тонка е българка. 
Стилистично и автотекстуално погледнато, това е неуместно. Но в 
сборника на Боян Пенев уместността е функция на националистическа-
та идеология в контекста на баталните нагласи през 1917 г.

Воинът не би могъл да знае, че в Записките (цитирам по 2020 І) е клю-
чов проблемът за забравата, мощно проявен в автотекстуалната връз-
ка между „старата патриотка“ (с. 108) и „стария патриотин“ (с. 248), 
бай Иван Арабаджията, представен в гл. VІ „Агитацията в ІV окръг“, 
който „живее и до днешен ден в с. Царцово“ (с. 251) с верния си другар Бо-
жил. Захарий Стоянов ги определя с една дума: „Мъчениците!“, патети-
чен израз на неизразимото като оценка за низпадането им. Следват из-
речения, показващи как по-конкретно изглеждат след Освобождението 
тези забравени патриоти (с. 252). Знаем, че в Записките функционират в 
сериозен и ироничен режим проблемно-тематични перспективи с харак-
терни доминанти на религиозното или революционното осмисляне на 
мъченичеството. Специфичен ракурс в тези перспективи е очертаният 
въпрос: защо някои са „мъченици“ „в рая“ на свободна България. Читате-
лят Боян Пенев познава Записките. Редакторът Боян Пенев изтрива те-
мата за забравата и унищожава духа на книгата. Кое у специалиста про-

13 В том втори на Записките думи и варианти на патриот, патриотизъм, патри-
отически са изписани изрично 19 пъти; в том трети – 32 пъти. Данните сами по 
себе си не могат да бъдат мерило за каквото и да било. Би следвало да се проследи 
по-конкретно в кои контексти тяхната употреба е най-откроима (напр. в пред-
говора на том І), защо се стига до описанието на типовете патриоти (Стоянов 
1884: 329–330; 2020 І: 242) и пр. По-общо казано, данните означават поне две неща: 
първо, когато въстанието става факт – без значение дали е празнично шествие, 
сражение, бягство в планината, предателство, – не е нужно да се говори за патри-
отизъм, той се доказва със самите действия. Това важи и за том ІІІ. За събитията 
в Перущица и Батак само по 3 пъти се споменават интересуващите ни думи; за 
Брацигово – 7. Но в том първи необходимостта да се говори за патриотизма не е 
равнозначна на липса на въстание или на революционни действия. В този том се 
изгражда историко-идеологическата и философската оптика на Захарий Стоянов 
за еманципаторските усилия на българския народ.
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фесор или у интелигента в него се бунтува срещу тази тема, е въпрос, 
самото поставяне на който вече показва, че манипулирането на текста 
откроява облика на чуждия читател в Библиотеката на Б(л)удния син. 

Боян Пенев знае, че е налице и контекстуална опозиция между стари-
те войводи и старата патриотка14. Тази опозиция е „пределно оголена“ в 
том първи дори заради съседството между глава ІІІ „Баба Тонка“ и глава 
ІV „Възстанието в 1875 година“, тъй като лъжите на старите войво-
ди – сред осмените войводи са Филип Тотю и Панайот Хитов15, а не само 
местни величия от ранга на дядо Никола Веранчето – се очертават с 
цялата си превратна мощ през 1875 г. Но линията за „старите войводи“, 
съответно – за типовете патриоти, е далеч по-обхватна и като имена, 
и като виждане на Захарий Стоянов. Тя е средищен историко-идеологи-
чески стожер в библиотеката му. 

Т.2. Какво се прави с бележка под линия (БП 56–57, ЗСт 151; 174; 113).
Това е единственият случай от работата на Боян Пенев над „Баба 

Тонка“ и над „Априлското възстание“ като съкратен вариант на За-
писките, в който той запазва текст от бележка под линия у Захарий 
Стоянов. Всички други бележки под линия навсякъде са зачертани. Бе-
лежката е към първото изречение в началото на ч. ІІІ от „Баба Тонка“, 
което започва с това, че както 1868 година, така и 1876 са злополучни за 
Баба Тонка. Синовете ѝ стават апостоли – Никола във Врачанския, а Ге-
орги – в Сливенския революционен окръг. За първата от годините вече е 

14 В трите тома на ЗБВ думата „патриотка“ е употребена само още веднъж, от-
ново в том първи. Захарий Стоянов е в къщата на Кочо в Пловдив, крие се в стая 
без прозорци, където „вярната и патриотка ступанка“ на Кочо му носи „цялата 
библиотека на тоя последният, състояща от драмите: Иванку, Хаджи Димитър 
Ясенов, приказката От трън та на глог и други още повестчици със съдържание, 
каквото обичаше разпаленият Кочо“ (Стоянов 1884: 295; 2020 І: 218). Почерпил мъд-
рост от тази кондураджийска библиотека, Захарий, с апостолското име Симеон, 
изменено после на Драган, сее семето в селата от Родопската яка. А аз, малко зад 
гърба му, ще издам, че страници по-рано той е „въвел“ Кочо на голямата истори-
ческа сцена чрез разказа си, и то тъкмо като човек на сцената. Кочо изоставял 
работата си (обущарския си дюкян), за да учи роли. В ролята на Велизарий така 
трогнал публиката, че английският консул, „който гледал много пъти Шекспера, 
пожелал да са запознае с Кочо и му подарил две лири. Питал го той где си са учил, 
без да знае, че сиромах Кочо бе безграмотен, други му четеше, а той учаше ролята 
си на изуст. Колко е горяло неговото сърдце!“ (Стоянов 1884: 268–269; 2020 І: 198). 
15 Както е известно, Филип Тотю и Панайот Хитов емблематизират лъжата в 
много редове на Захарий Стоянов, включително в книгите „Четите в България“ 
(1885) и „Христо Ботйов“ (1888).
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говорено в предходните страници, за Никола изречението не казва нищо 
повече, но за Георги то продължава с това, че около 8 май е заклан от 
турците край с. Нейково; те занесли отрязаната му глава в Сливен „с 
едно писмо в устата“. Тук първото изречение свършва, а индекс препраща 
към бележка под линия. Боян Пенев взема първото от двете изречение 
в бележката и го включва към основния текст, а второто изречение 
изцяло пропуска. Така войниците са могли да прочетат, че с писмото 
турците са откроили качество на убития: „че той не е токо-така прост 
комита, но грамматик на комитите, който ходял да ги записва“, както е 
казано в оригиналното издание. Боян Пенев е съхранил казаното, отпада 
само изразът „токо-така“. В пропуснатото от редактора второ изрече-
ние е откроена загрижеността на Баба Тонка като майка: когато синът 
ѝ тръгвал за Гюргево, тя „употребила сичките си сили да го възвърне от 
апостолската мисия“, тъй като оставала вече сама, „но младото пърга-
во момче захванало да са подиграва на старата си майка“. Следователно 
изрязано е изречението, което, дори да не издава слабост или майчина 
обич, а според мен издава и двете, би напомнило на войниците за своето 
сбогуване с близките. Изпреварващо ще кажа, че всички подобни сцени 
в ЗБВ са изрязани от БП – това личи най-силно в манипулациите му с 
текста на главата „Възстанието в Батак“ от том ІІІ.

Т.3. Изрязване на израза „Турците бълвали гущери“ (БП 57, ЗСт 152; 
175; 113).

Но не е изрязан само този израз, финал на първия абзац от началото 
на част ІІІ, което начало ще разгледаме. Второто изречение в абзаца 
информира, че Никола е заловен и доведен в Русе „с цял синджир други 
юнаци“, а третото – че е бил изпратен на заточение (тук БП поставя 
точка и го разделя на две изречения), но изпращането му не било така 
студено като през 1868, когато Баба Тонка не смеела да се подаде на ули-
цата „от критиките на глупавото обществено мнение“. Редакторът е 
сложил точка след „улицата“, зачертал е останалата част и така скри-
ва важен оценъчен момент, което показва, че много внимателно е чел 
написаното и е преценявал какво и защо да остави. Нещо повече, той 
често променя изказа на Захарий Стоянов, като на пръв поглед „съдър-
жанието“ е същото, но регистрите на речта (Тодоров 1994) не са. Това 
негово усърдие изпъква в следващите три изречения, с които продължава 
и свършва абзацът. В четвъртото изречение по Захарий Стоянов (пето 
по Боян Пенев), веднага след думите за глупавото обществено мнение, 
четем каква е разликата в ситуацията през 1876 спрямо 1868: „Сега нея 

113



Българската литературна критика – позиции и контексти. Втора част

придружаваха около стотина мъже, жени и момичета, с китки цвети в 
ръцете, с които трупали осъдените юнаци заедно съ синът ѝ и техните 
ръждиви син джири“. Боян Пенев: „Сега я придружавали около стотина 
мъже, жени и момичета с китки цвети в ръцете, с които трупали кичели 
осъдените юнаци заедно съ синът ѝ и техните ръждиви синджири“. По 
сходен начин е „пипнато“ и следващото изречение, според което Баба 
Тонка гордо вървяла след сина си и „викала нависоко“, че четирима синове 
имала вече в гроба, двама умрели и двама – полуживи, но и още четирима 
ако би имала, „пак няма да ѝ стане жално да ги види, че носят байракът“. 
Тук абзацът свършва с фразеологизма за „бълваните гущери“, който 
Боян Пенев изтрива. Не мога да преценя защо го прави16. 

Т.4. Изрязване на абзац до средата на изречението, от което се със-
тои (БП 57, ЗСт 152; 175; 113).

Не мога да преценя също така защо Боян Пенев изрязва напълно вто-
рата част на изречението от абзац трети в трета част на „Баба Тон-
ка“. Цитирам абзаца: „Подир Св. Стефанският договор между Руссия и 
Турция, в 1878 год., двамата синове на баба Тонка са освободиха от веч-
ното заточение, Никола по-напред, а Ангел по-после, когото турското 
правител ство отказвало да освободи заедно с другите му другари от 
Хаджи Димитровата чета, на брой седем души, на това основание, че 
тая чета нямала политически характер, а била разбойническа“.

Промените в първата част на изречението са обичайност: „подир“ 
става „след“, „са освободиха“ – „бидоха освободени“, „вечното – вечно“ 
и пр. Но защо зачертаното е зачертано, не мога да кажа, без да прибегна 
до хипотезата за несвободната воля на редактора, а оттам и за при-
теснението му, че войникът може неправомерно да схване асиметрията 

16 Зачертаният от БП фразеологизъм се среща в ЗБВ само три пъти и само в този 
му вид („бълвали гущери“, никога – „змии и гущери“). В първи том той се среща още 
веднъж, в гл. V „Априлското възстание в 1876 година“, по повод песента „Поис-
кал гордий Никифор“. „Когато събравшите са младежи преминували през гръцките 
махали и пеели тая песен с народната гайда начело, то Сократовите горделиви 
потомци бълвали гущери, а заспалото сърдце на българинът  – трептяло като 
есенен лист“ (Стоянов 1884: 266; 2020 І: 197). Третата употреба е в края на гл. 
ІІІ „Освятявание на Панагюрското знаме“ от том втори (Стоянов 1887: 68; 2020 
ІІ: 46), в контекст за пленените турци, които поп Грую кара да целуват кръста 
и да се покръстят, но Бенковски му забранява. Затова свещеникът бълва гущери. 
В трети том – нито веднъж. В подбора на БП за „Априлското възстание“ всички 
тези места липсват.
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в оценката за четата на Хаджи Димитър. Това, изглежда, се отнася в 
определена степен и за казуса в следващата точка.

Т.5. De la musique avant toute chose. Стихосбирката на Пол Верлен 
(“Jadis et naguère”), съдържаща „Поетическото изкуство“ (“Art poétique”), 
и том І на Записките са отпечатани в една и съща година. Сблъсъкът 
между заглавията на двете книги не влиза в задачата ни, нито ще си 
напомняме какво става в синхронен план у нас и в чужбина отдавна или 
неотдавна, в близкото или в далечното минало. Ако в изкусността на 
записките има манифестност и решим да я потърсим в сцената, разигра-
ла се пред къщата на Баба Тонка, то тази манифестност не оповестява 
„във всичко свободата само“ или „първо свободата“, нито проповядва 
как да полети стихът, но в нея има нещо мистично и предвестно едно-
временно. Текстът на нашия блуден син е съизразен с музикалния хи-
пертекст на „Ромънската музикална банда“ (ЗСт 153; 176; 114), а не на 
„ромънската музика“ (БП 59). Да видим защо името на групата е важно.

Текстът за музиката е от последния абзац, който Боян Пенев включ-
ва в своята версия на „Баба Тонка“. Ангел, големият ѝ син, и неговите 
другари, бивши заточеници, са се завърнали и са в къщата на Баба Тонка. 
Три дни не излизат, тъй като външният им вид буди смях заради скъса-
ните им дрехи и арабските им шалове. На четвъртия ден влашко корабче 
тръгва от Гюргево и когато наближава къщата на Баба Тонка, Ромън-
ската музикална банда, намираща се в него, започва да свири „маршът на 
Хаджи Димитра“. Веднага разказвачът поставя нов акцент: „Какво беше 
удивлението на сички, когато тая банда бутна портата на бабината 
Тонкина къща и влезе вътре, като следваше да свири още същият марш“. 
Боян Пенев избира друг вариант: когато корабчето наближава къщата, 
„ромънската музика“, намираща се в него, засвирва марша на Хаджи Ди-
митър. След това променя текста така: „Какво беше удивлението на 
всички, когато тържественото шествие се отправи към къщата на 
баба Тонка и влезе вътре все съ същия марш“. Подчертаните с плътна 
линия изрази у Захарий Стоянов са трансформирани от Боян Пенев във 
вида, указан с пунктир. И по-нататък в абзаца БП променя (напр. „Кар-
тината бе ако не трогателна, то поне жална“ става „Картината бе 
трогателна“) и съкращава (пада изречението за това, че Ив. Стоянов е 
дал по пет наполеона на всички, завърнали се от заточение, за да се об-
лекат и отидат по родните си места).

Замяната на израза румънската музикална банда с израза румънска-
та музика не е маловажна дори от лингво-стилистична гледна точка. В 
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случая метонимията е неуместна, защото румънските музиканти сви-
рят български марш – марша на Хаджи Димитър. Заради този познат 
ѝ марш Баба Тонка отива до своята ракла, изважда главата (черепа) на 
Караджата и така повежда „седемте души страдалци“ от своята къща 
да посрещнат гостите/музиката. Когато Захарий Стоянов прибягва до 
метонимията – музика вместо музиканти или вместо музикална банда/
група, – няма смесване на значенията. Картината е небивала, защото е 
представена мистична среща, вписваща духа и буквата на революцион-
ното движение. Сцената улавя предизвестеното и обещаното в минало-
то като прощаване, прави го да живее „тук“ и „сега“, където отново го 
оповестява с цялата крилата неизразимост на музиката – само музика, 
никой не пее. Такава сцена не може да се композира с някаква предвари-
телна уговорка, затова тя говори и през Ботевите стихове в „На проща-
ване“ и в баладата „Хаджи Димитър“, и през марша (песента „На Хаджи 
Димитра войвода“17), и през казаното за старата патриотка, която се 
грижила за гробовете, и през казаното за майката и нейните синове, и 
през черепа, зловещо напомнящ чий дух търси героят в Ботевата бала-
да и как този дух е вече тук, но никога не е единствено „тук“. Както 
„тук“, всред страдалците, чийто външен вид е трагикомична пародия на 
картини от „На прощаване“, при бандата и при майката, буквално и сим-
волично е самият Караджата, посрещащ завръщащия се събрат – самия 
него: Хаджията. Сцената съдържа трансисторическата манифестност 
на българските б(л)удни синове. 

Не зная по какъв път в България навлиза думата „банда“ и как през 
годините се разслоява нейната семантика. На етимологията на думата 
няма да се спирам, защото в случая това е без значение. Захарий Стоя-
нов използва израза „музикална банда“ и израза „тая банда“ в смисъла 
на група (music band). Онова обаче, което работи против идеологията на 
Захарий Стоянов и против манифестното в сцената, но което, загри-
жен за добрия тон, редакторът прави съвсем неволно, е съсредоточено 

17 „Всякой българин от сърце / хвала нека да даде / на Хаджи Димитра войвода, / 
тоз юнак непобедим“ (Кауфман 2003: 34). Не цитирам всички стихове на тази пе-
сен, чийто текст Кауфман привежда по сб. „Цигулка“, Болград, 1869, съставен от 
Х. Мавридов. Как функционират песните в Записките разглеждам в непечатани 
още редове. В случая е важно, че румънската музикална банда пренася с корабчето 
от Влашко както марша на Хаджи Димитър, така и духа на поета и войводата, пи-
сал за героя. Палимпсестът в картината е уникален. Обяснимо е, че с хода на вре-
мето названието „Марш на Хаджи Димитър“ неизменно се схваща (и) като марш 
по баладата „Хаджи Димитър“.
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в замяната на израза „когато тая банда бутна портата“ с „когато тър-
жественото шествие се отправи към“.

Ако педагогическият подход на Боян Пенев „пази“ воина от негатив-
ния смисъл на „банда“ (престъпници, бандити), той не си дава сметка 
не за „модерността“ на изказа на Захарий Стоянов, а за чуждеенето на 
автора от нагласените празненства и тържества. За тях в Записките 
има показателни изречения, които са отпаднали у Боян Пенев. Налице е 
обаче и пряк повод от следосвобожденското време, неописан в Записки-
те, отприщил сарказма на Захарий Стоянов. 

Годината е 1881. В „забикалката“ си из страната Негово височество 
е още към Ловеч, но в Русчук знаят отпреди две недели кога ще пристиг-
не той и започват „приготовленията за неговото тържествено среща-
ние“. Изработени се „триумфални порти, потънали в цветя и знамена“, 
пълно е с насърчителни адреси (надписи) като „Дерзай!“, „Живей за слава 
на България“, „Добре дошъл“ и др; кметът излиза да посреща княза с хляб 
и сол; неизвестно откъде са отпуснати „дебели суми“ за посрещането, 
за банкети и „народни пиршества“. Двама души нарочно са изпратени в 
Букурещ, откъдето купуват букети, шампанско, закуски и пр. (Стоянов 
1994: 137–138). „Музикалните банди в Русчук, военните и частните, не 
бяха достатъчни за веселието, но се докара и една влашка банда от Гюр-
гево“ (Стоянов 1994: 138).

Музикалните банди, вижда се, са част от живота на европейския 
Русчук. А колко вино се лее, от кого е и защо с виното някой иска да по-
спечели от „Историческата задача“ става ясно от следващите редове. С 
виното се убива и „последната искра на човешкото достойнство на съ-
бравшата се тълпа за посрещанието на високия гост“; ухилени до ушите 
и накичили своите къщи са „гражданите, ония блажени същества, кои-
то се кланят с краката нагоре, когато изгрява слънцето, и го замерят 
с камъци, когато захожда“ (пак там). В това мило тържество, както 
вече знаем от т. 1 в таблицата и както четем на следващата страница 
в „Превратът“, най-съблазнително е накичена „къщата на познатата 
вече хероиня Милица Петкович“ (с. 139).

Който и от двата текста да е писан първи („Баба Тонка“ или „Пре-
вратът“), е без значение, защото по същество Захарий Стоянов е писал 
едновременно два текста. Перото му е изписвало думите на единия, но 
в съзнанието му е бил и образът на другия. Писането му е палимпсест, 
съхранил посрещането на суспендиралия конституцията Батенберг, 
това е „долният пласт“, и посрещането – буквалното и идеалното – в 
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сцената пред къщата на Баба Тонка. Историята на революционното дви-
жение и нейните страдалци, от една страна, и „героите“ на „Историче-
ската задача“, от друга, са в палимпсестната мрежа. В нея са старата 
патриотка – Баба Тонка, и съблазнителката Милица, девойка патриот-
ка, една от триото амазонки, съперници за погледа на княза. Налице е 
модерна трансформация на либето, посрещащо юнака. Бандитското не е 
в музикалните банди, а в тържествения празник на благоугодието. Пре-
красен палимпсест в Библиотеката на Блудния син.

Т.6. Край у Боян Пенев: „баба Тонка водеше хорото из двора си като 
млада булка...“ – ПБ 59. У Захарий Стоянов следва нов абзац, започващ с 
това, че тя живее и „до днешен ден, забравена и оставена от сичките“ 
(ЗСт 154; 177; 115).

Боян Пенев е предпочел да завърши с играещата хоро Баба Тонка. На 
мястото на точката у Захарий Стоянов той поставя многоточие. Не 
съм сигурен дали някой би го схванал като знак, че се съкращава текста 
на Захарий Стоянов, или като една от леките форми на апосиопезата, 
знак за условен недостиг или лихост на думите за приказния край с 
щастливата булка, който читателят досътворява. По-същественото 
в случая е това, че БП зачертава следващия абзац, в края на който Заха-
рий Стоянов поставя наистина многоточие, което вече е и знак за апо-
сиопеза предвид контраста с „булката“ в предходния абзац и горчивата 
ирония в този абзац, последния, който Боян Пенев е зачертал. В абзаца 
авторът с три изречения и с три точки в края на третото включва те-
мата за забравата, застъпена и в предговора към том І, средищен акцент 
в книгата му като цяло. Баба Тонка е забравена и изоставена, живее с 
двамата си синове, които всеки ден са водени в полицията, шпионите 
ги следят като в турско време и правителството не им позволява да 
захванат никаква работа, защото били неблагонадеждни. На това мяс-
то има индекс и в бележка под линия е уточнено: „Писано в 1882 год.“. 
Тази „неблагонадеждност“ на синовете ѝ е свързана с „Историческата 
задача“, тъй като Никола Обретенов (името му е на корицата) издава 
познатата ни брошура „Искендер бей“, публикувана от Захарий Стоянов 
през 1882 г. с инициалите Х. Z. Другите две изречения в отпадналия аб-
зац още повече показват колко празно е настоящето за Баба Тонка след 
Освобождението: „Нейното богатство е само миналото и възпомина-
нието, което тя разказва на секи любопитен, който би направил чест 
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да я посети. Особенно се тя гордее с главата18 на Ст. Караджата, която 
държи заключена в сандъкът си...“. 

Трите точки са знак за превратностите, горчива ирония за ориста 
на героите в Библиотеката на Блудния син. Щастливият читател (на) 
Боян Пенев се радва на друг, прекрасен край, който, видян от нашата 
перспектива, действа като знак за силата на преследваната библиоте-
ка. Представена по подобаващ начин, тя удържа катедрата на бащата 
и неговия разказ.

За т. 7 можем да приемем, че е „встрани“ от основната линия – сю-
жета за Баба Тонка. В този смисъл редакторът с основание я е съкра-
тил. Знаем обаче, че в Записките има пряка връзка между края на глава 
ІІ „Българският революционерен комитет“ и ІІІ глава – за Баба Тонка. 
Появата на свидетелска гледна точка в главата за Баба Тонка говори, 
че Захарий Стоянов е бил свидетел на завръщането на синовете ѝ от 
заточение и на състоялото се посрещане на живи и мъртви в сцената с 
музикалната банда пред нейния дом. Съкратените страници за учител-
ството на Захарий Стоянов, обособени в края на тази глава, също гово-
рят, че разказът за Баба Тонка е неразривно свързан с историята на ре-
волюционното движение и с историята на овчаря, който става учител 
и след това апостол, бидейки в същото време духовен син на Баба Тонка.

Вместо да изпиша финал с три точки, си представям как Захарий 
Стоянов е в библиотеката на Боян Пенев и чете страниците на „Наша-
та интелигенция“. Какво ще види там, дали гредата в своето око – скан-
дални страници от времето на сближаването си с първия български княз 
след Освобождението, а после и с втория, венец на което е брошурата му 
за пътуването на Фердинанд из планините Рила и Родопите, или слам-
ката в окото на брата си, приготвял духовна храна за армията на цар 
Фердинанд?

В този момент Боян Пенев се завръща, разпознава странника, спира 
мига и застива в немота. Ако не улучи израза, с който да се обърне към 
него – Захарий, класик на българската проза или любезен читател – гос-
тът ще остане.

18 Тук съзнателно не засягам проблема за това дали е бил на Караджата черепът, 
взет и пазен от Баба Тонка, а след това от Никола Обретенов, респективно – дали 
и кога евентуално е бил подменен.
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The article examines the diverse relationship between Pencho Slaveykov 
and Boyan Penev – the critic is at the same time a friend, interpreter and 
witness of the poet’s life path. Penev combines truth, legend and myth 
in his texts about Slaveykov. Moreover, the personality and the creative 
work of the poet became a “supertask” for the critic, who prepared and 
published seven of the planned eight volumes of Slaveykov’s collected 
works. The study illustrates the relationship between Boyan Penev and 
Pencho Slaveykov through numerous and diverse documents – publica-
tions and archival materials: letters (also by their friends – the poets Mara 
Belcheva and Dora Gabe), memories, diaries, notes, restores joint routes in 
the critic – poet intellectual journey.

Key  words: memory, criticism, polemic, memoir, intellectual route, re-
ception, myth

Изненадващо на пръв поглед, но въпреки своята очевидност темата 
за многообразните отношения на Пенчо Славейков и Боян Пенев – 

„привилегированият канонизатор“ на поета  – досега не е привличала 
вниманието на изследователите. Изключение тук прави една бележка 
на Гео Милев във „Везни“, озаглавена „Боян Пенев и Пенчо Славейков“1, 
посветена на подготвеното от Б.  Пенев издание на „На Острова на 
блажените“2: поетът обвинява критика, че няма верен „естетически 

1 Милев, Г. Боян Пенев и Пенчо Славейков. // Везни, 3, 1921, № 5, 12 ноември 1921, 
с. 77–83.
2 Вж. Славейков 1921, т. 4.
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аршин“ и че смесва оценката си за Славейков като индивидуалност и 
силна личност с тази за поета.

Пенчо Славейков е „главният предмет“ в разнообразното научно 
дело на Боян Пенев, отправна точка и център на интелектуалните за-
нимания на критика. Нещо повече: не просто проникването в личността 
и творчеството на Пенчо Славейков и тяхната популяризация, а мону-
ментализирането и поставянето им в смисловия център на българската 
литература и култура може да бъде схванато като жизнената свръх-
задача на Боян Пенев. Вечен спътник и събеседник – такъв е поетът за 
критика.  

Поради преждевременната смърт на талантливия учен (25 юни 
1927 г.) неговата „последна дума“ за поета остава неизказана, а синте-
тичната завършваща монография – ненаписана.

По-долу поне в най-едри щрихи ще маркираме три основни момента 
от отношенията между Пенчо Славейков и Боян Пенев, по-точно – три 
измерения в отношението на критика към поета, три негови лица – тези 
на приятел, интерпретатор и свидетел. 

Неизвестно е доколко поетът и ученият са отдавали значение на 
факта, че те са родени на един и същи ден – 27 април, но с разлика от 16 
години помежду им (1866–1882). Принадлежащи към различни поколения 
(обяснимо е адмиративното отношение „отдолу-нагоре“ на по-младия 
към по-зрелия и прочутия), Пенчо Славейков и Боян Пенев умират поч-
ти на една и съща възраст: поетът – на 46 год. и месец, ученият – на 45 
год. и 2 месеца. Съкратената жизнена съдба и на двамата предопределя 
основните параметри на делото им: ускорено, сгъстено, компресирано 
биографично време; незавършеност на индивидуалния жизнено-творче-
ски „проект“. Изобилие от жестове, без завършваща поанта. 

Многообразни са отношенията, свързващи литературния метр и 
младия учен; те всъщност обхващат целия спектър от междуличност-
ни отношения  – едновременно лични и творчески, семейно-битови и 
обществено-естетически. Наистина всеки се изправя сам и самостоя-
телно поема по своя път, но не и в самота, без подкрепяща десница и 
вдъхновяващи присъствия. Не ще е преувеличение твърдението, че из-
растването на Боян Пенев става пред погледа на Пенчо Славейков, в не-
гово присъствие. 

За това свидетелстват бележките, които младият критик си води 
за своите срещи с поета – навярно чернова за ненаписаните „Спомени“ за 
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него3; логично, авторът започва с първата си среща с Пенчо Славейков в 
Народната библиотека през есента на 1905 г., а поводът за нея се оказва 
онзи „ключ“, който „отваря“ знаменития вече поет: „разглеждам поези-
ята и обществената дейност на баща му“ (Пенев 1973: 153). И наистина, 
скоро Боян Пенев публикува поредица от изследвания, посветени на Пет-
ко Р. Славейков4. Срещата се е състояла, общуването между двамата се 
развива от само себе си в един „привилегирован топос“ на литератур-
ните срещи и общувания – Библиотеката: „Беше ми приятно да го спо-
хождам, понеже го виждах разположен към мене, приятно му беше и на 
него, когато го посещавах. Нашите разговори: българската литература, 
критика, моето мнение за него. Книги вземах от неговата библиотека“ 
(Пенев 1973: 153–154).

Всъщност преди личната среща Б. Пенев сам се е препоръчал пред 
поета; той, несъмнено, е привлякъл вниманието му с една от първите си, 
студентски публикации, а именно – „За един „плагиат“ (Пенев 1905). В 
статията си младият начеващ критик оспорва обвиненията на К. Хри-
стов към П.  Славейков, че той е заимствал от поемата „Фрина“ на 
Вс. Крестовски (1840–1895). Б. Пенев смята, че става дума за самосто-
ятелно използване на един и същи сюжет от двамата поети, а меж-
ду едноименните поеми има съществена разлика в броя на стиховете и 
метриката, в интерпретацията на темите, във формата. Критикът 
изтъква, че самият автор не е доволен от първия вариант на своята по-
ема5, която преработва, и в „Епически песни“ (1896) включва нова редак-
ция, съществено отлична в съдържателно и художествено отношение, 
която стои още по-далеч от творбата на Крестовски.

Още тук, в този полемичен, но сериозен текст, Боян Пенев проявява 
част от своите качества, с които си спечелва известност подир, а имен-
но – основателно познаване на предмета, солидност на аргументацията, 
полемичен дар. От 1905 г., когато Боян Пенев „завързва“ едновременно 

3 За „Спомените“ на Боян Пенев за Пенчо Славейков по-подробно вж.: Сарандев 
1973, с. 230–234.
4 През следващата 1906 г. това са две студии: „П.Р. Славейковата преводна и под-
ражателна поезия“ и „П.Р. Славейков (Историко-литературна студия)“, които, не-
съмнено, са приети и одобрени от неговия син. Както свидетелства мемоаристът, 
още при първата среща Пенчо Славейков му предоставя материалите, които вече 
е събрал за именития си баща, т.е. той от самото начало донякъде е „съучастник“ 
в обещаващото литературно дело на талантливия млад литератор.
5 Публ. под заглавието „Пресъда над Фрина, поема от П.П. Славейков“ в: „Мисъл“, 
год. I, 1892, № 3–4, с. 189–194. 
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и биографично-фактичния, и научно-интерпретационния „славейковски 
сюжет“ в своята жизнена и творческа съдба, насетне той периодично 
ще отправя и приятелски, и творчески жестове към Пенчо Славейков, 
които в своята съвкупност трасират траекторията на „магистрал-
ния“ сюжет в жизнеделото на именития критик. 

За последните 7 години от живота на поета (1905–1912) Боян Пенев 
е фиксирал писмено поне 20 лични срещи с Пенчо Славейков (вж. Саран-
дев 1973: 231), последната от които е на 3/16 август 1911 г., само два дни 
преди отпътуването на поета за Швейцария (вж. Пенев 1973: 168–169). 
Със сигурност срещите са били повече: няма индикации, че младият учен 
е фиксирал писмено всички свои общувания с поета; за една, неслучила се, 
среща, той особено жали – за това, че не откликва на поканата на Пенчо 
Славейков и Мара Белчева за гостуване в Рим: „Един грях, който никога 
няма да си простя: защо не отидох при Пенчо в Рим, когато ме викаше и 
чакаше...“ (Пенев 1973: 170). За тази покана научаваме от едно непубли-
кувано писмо на Мара Белчева до Дора Габе от 23 януари 1912 г.: „Елате 
в Рим“6 – настоятелно казва тя. Поканата е настойчива и различно ва-
рирана в същото писмо, съдържанието на което, очевидно, е обсъждано 
от младото семейство Пеневи; тя е била за по-дълго отсядане в Рим, 
даващо възможност за пълноценно съвместно наслаждение и обсъжда-
не на красотите на Вечния Град: „И вий ако ще идвате за малко, хич 
недейте идва; Рим не са дава на мимоходниците“ – пише поетесата на 
по-младата си приятелка малко по-горе в писмото. Изглежда, че тъкмо 
тази настойчивост за по-продължително гостуване е накарала младата 
двойка, която по това време живее в Мюнхен, да отложи своята визита, 
за което по-късно искрено е съжалила... Хората изобщо съжаляват не за 
деянията си, а за онова, което не са направили, а са можели да направят. 
Усещането е особено мъчително, когато животът така подреди свои-
те сюжети, че не предлага втора възможност... Между другото, това, 
че Боян Пенев няма лични впечатления от последната, „италианската“ 
година на Пенчо Славейков, го прави силно зависим от свидетелствата 
и разказите на Мара Белчева за нея.

Тук е мястото да се маркира един детайл: в края на първото десети-
летие на ХХ в. в София се формира тесен приятелско-интелектуален 
кръг, чийто смислов център е по-скоро музиката, отколкото литера-
турата. Негови най-верни членове са Пенчо Славейков и Мара Белчева, 

6 ЦДА, Ф. 1771К, оп. 1, а.е. 530, л. 8–9. Оригинал. Ръкопис.
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Боян Пенев и Дора Габе, библиографът Никола Михов – колега на поета 
от Народната библиотека и близък негов приятел; център на кръга е 
пианистката Маргарита Стойчева – французойка, омъжена за българин 
в София. В конспективните „Спомени“ на Боян Пенев7, както и в писма-
та на Пенчо Славейков намираме откъслечни сведения за този кръг, в 
който авторът на “Cis-mol” и бъдещият автор на „Бетховен“ са не тол-
кова интелектуални авторитети, колкото съучастници в своеобразно 
свещенодействие.8   

Тук, когато държим пред очи историята на бързо развиващото се 
приятелство с Пенчо Славейков, съвсем не бива да „отмисляме“ женска-
та роля и присъствие; както изглежда, тъкмо женитбата на Боян Пе-
нев с Дора Габе (януари 1907 г.) се оказва ненадейно важна и решаваща за 
развитието на техните отношения. Въпросът е в това, че Мара Белче-
ва чувства по-младата Дора Габе твърде близка, покровителства я, об-
грижва я. Между двете поетеси се поражда силна взаимна привързаност 
(съхранена, с неизбежните трансформации, до смъртта на М. Белчева 
през 1937 г.), която, несъмнено, благотворно повлиява и на отношени-
ята между техните партньори. Бързо задълбочаващите се отношения 
между двете знаменити литературни семейства, освен всичко друго, 
предпоставят и други пространства на среща, различни от библиотека-
та. За отношението на Пенчо Славейков към Б. Пенев можем да съдим 
дори само по една фраза на М. Белчева, споделена с младия критик в нейна 
бележка, която не е датирана, но по всяка вероятност е написана скоро 
след смъртта на поета: 

7 Вж. например: Пенев 1973, с. 163–164, 168 и др.
8 В оригинала на една от пощенските картички на Пенчо Славейков до Мара Белче-
ва от времето, когато през късната пролет и лятото на 1911 г. поетът е в София, 
а неговата любима и муза – в Италия и Швейцария, можем да прочетем следния 
послепис от Н. Михов, не намерил отражение в единствената публикация на пис-
мото (срв. Славейков 1958, с. 208, № 246): „Chêre Mara, Недейте кара близките Ви да 
страдат толкова за Вас. Вашето отсъствие се чувствува от всички ни. Н. Михов“ 
(ЦДА, ф. 124К, оп. 1, а.е. 67, л. 20). П. Славейков по-горе е написал: „М.[ило], тая ве-
чер сме у г-жа Стойчева. Тя плаче (вътрешно!) за свое нещо, аз за свое. А ти? И ти 
ли? Здраво! П.П.С.“ (Пак там), а пианистката е добавила няколко думи на френски. 
Не толкова съдържанието на посланието и подписите под него, колкото неговият 
тон недвусмислено свидетелстват: „кръжокът“ е единен организъм, тяло, което 
чувства остро липсата на която и да е от своите „части“. Ролята на този „дома-
шен“, приятелски кръг за българската литература и култура на границата между 
първите две десетилетия на ХХ в. не може да бъде преекспонирана, но в никакъв 
случай не бива и да бъде „поставяна в скоби“. 
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Бояне, Аз днес сама ида при тебе. Стискам ти ръката с желание да 
отгледаш надеждите, които Пенчо роди за тебе. (к.м. – Е.Д.)

Цалувам Дора. Утре или кога? 
Мара9 

След смъртта на Пенчо Славейков тъкмо на човешката и професио-
нална подкрепа от страна на блестящата млада литературна двойка се 
дължи „омекотяването“ на личното страдание на Мара Белчева; за исто-
рията на българската литература е далеч по-важно това, че тъкмо на 
сътрудничеството с младия учен и на неговата отдаденост най-вече се 
дължи задоволителното решение на нетривиалната задача – опазване и 
публикуване на литературното наследство на Пенчо Славейков. Спът-
ницата на поета има ясното съзнание както за товара и отговорност-
та, които Боян Пенев доброволно е поел, така и за ролята на двамата с 
Дора Габе при нейното „преминаване през страданието“ (вж. Димитров 
2022). За това свидетелства едно писмо на Мара Белчева от 5 февруари 
1918 г., когато тя живее в Берлин, а критикът и неговата съпруга вече 
са разделени: 

Милий Бояне,
Намислила бях да те освободя тая година от мъчната длъжност, 

която мълком и търпеливо изпълняваш, но няма кой да те замести. 
Да, няма кой и в сърцето ми да те замести. Вие с Дора сте със злат-

ни букви запечатани в него, златни мои другари в скръб и радост. 
Дора навярно скоро ще се върне при тебе, когото все тъй обича. Аз, 

впрочем, отдавна не съм чувала за нея нищо. Изгубих ѝ следите.10 

Трудът и качествата на Боян Пенев напълно са спечелили доверието 
на Мара Белчева: „Имам пълно доверие, като винаги, в тебе, за публ.[ику-
ване] писмата“ – му пише тя в пощенска карта, изпратена от Мюнхен 
на 24 декември 1919 г.11

Впрочем поради преждевременната си смърт Боян Пенев не успява да 
подготви научно издание на писмата на Пенчо Славейков, което се случ-
ва доста по-късно (Славейков 1958)12; както става ясно обаче, идеята за 

9 НА-БАН, ф. 37К, оп. 1, а.е. 2022. Оригинал. Ръкопис.
10 НА-БАН, ф. 37К, оп. 1, а.е. 2028. Оригинал. Ръкопис.
11 Пак там, а.е. 2029. Оригинал. Ръкопис.
12 Впрочем в цитираната пощенска карта М. Белчева най-вероятно има предвид 
писмата на Пенчо Славейков до себе си, които тя издава сама след смъртта на 
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подобно издание е обсъждана от Мара Белчева и Боян Пенев още в края на 
второто десетилетие на ХХ в. 

Тук трябва да кажем, че двамата са свързани и от една тайна, която 
обаче ще бъде разбулена другаде.

Не е изненадващо, че за литературната наука досега значението и 
значимостта на научното и културно дело на Боян Пенев по отношение 
на Пенчо Славейков се изразява най-вече от ролята му на авторитетен 
интерпретатор на поета, дори – като един от конструкторите на Сла-
вейковия мит (вж. Велкова-Гайдаржиева 1999, с. 119–142). Тук трябва да 
бъдат отбелязани няколко моменти. 

Може би най-важната „стъпка“ на Б. Пенев към Пенчо Славейков, 
зареденият с най-много енергия и смисъл негов жест приживе на поета 
е пространната рецензия за „Сън за щастие“ – „Лирическите песни на 
Пенча Славейков“, публикувана в „Мисъл“ (вж. Славейков 1907), с която 
младият критик окончателно препоръчва себе си като дълбок познавач 
и проникновен тълкувател на Славейковата лирика. Боян Пенев оценява 
стиховете в „Сън за щастие“ като най-тихите и меки песни в българска-
та лирика, в които „блянът и чувството за самотност са двата основ-
ни тона, между които вибрира гамата на неговите (т.е. на поета – Е.Д.) 
различни настроения – те всички имат в основата си тихата радост на 
бляна и мъката на самотността“ (Пенев 1985: 305). Тези две настрое-
ния се синтезират в любовното чувство, а то пък корелира с мисълта 
за смъртта, изразена най-вече в двата химна – „Химни за смърт та на 
свръхчовека“ и „Псалом на поета“. Заключението на Боян Пенев е фун-
даментално за неговите схващания изобщо на творчеството на Пенчо 
Славейков: „Идейното съдържание на Славейковата лирика е от второ-
степенно значение; в идейно отношение тя не се отличава нито с дъл-
бока мисъл, нито с тъмни, но все пак продуктивни рефлексии. Тя е ценна 
предимно поради художественото си значение“ (Пенев 1985: 336). Ново-
то, което Пенчо Славейков привнася в българската поезия, е „решител-
ното подчертаване на един националнопоетически елемент“ (пак там).

Тук непременно трябва да отбележим, че за разлика от мнозинство-
то коментатори на Пенчо Славейков, Боян Пенев рязко подчертава худо-
жествените достойнства на неговата поезия, а не личността на поета, 
концепцията и структурата на книгите му, философско-светогледни-
те му възгледи и идеи и т.н. Пенчо Славейков е лирически поет – това 

Б. Пенев; вж.: Писма 1929.
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е „простото“ откритие на Боян Пенев. Дори в статиите си от това 
време, посветени на други, по-общи проблеми, критикът не пропуска 
възможността да поразмишлява върху поетиката на Пенчо Славейков, 
влиянията, които е изпитал и пр. Така например в основателното си 
изследване, образцово за сравнителното литературознание и посветено 
на рецепцията на Гьоте в България (вж. Пенев 1908), Боян Пенев отделя 
най-много място и внимание на анализ на творчеството на Славейков, 
от които грижливо и систематично изявява всички следи от влияние-
то на Ваймарския олимпиец върху българския поет. Критикът изтъква, 
че „на Славейкова е влиял най-много Гьоте естетикът, художникът...“ 
(Пенев 1985: 537), но той внимателно е проследил и всички успоредява-
ния на отделни Славейкови творби с Гьотевите първообрази – поемата 
„Симфония на безнадеждността“, стихотворенията „Ти, който бдиш 
от небесата“, „Над безкрайните полета“, „Как вълна пряко вълна“ и др. 
(вж. Пенев 1985: 534–535).

Дори и няколко години преди издаването на „Немски поети“ (1911) 
Боян Пенев прави категоричния извод, че „Пенчо Славейков е първият 
и единственият досега наш поет, който има едно определено, непосред-
ствено впечатление от Гьоте и въз основа на него се опитва да разкрие 
на българския четец духа на великия немски поет“ (Пенев 1985: 524), само 
той успява да обогати българската литература с образи и теми, повли-
яни от Гьотевите творения, но при това да запази самобитността си 
непокътната. Накрая, за пълнота трябва да отбележим, че Пенчо Сла-
вейков е „главен герой“ и на редица „маргинални текстове“ на Боян Пе-
нев – „Пенчо Славейков на шведски“ (Пенев 1913), „Пенчо Славейков пред 
паметника на Мицкевич“ (Пенев 1917), „Ново издание на съчиненията на 
Пенча Славейков“ (Пенев 1921а) и др.

Не е трудно да бъде отчленен основният тезис на целия корпус тек-
стове на Б. Пенев, посветени на Пенчо Славейков: той е най-големият 
български поет и тъкмо неговото творчество трябва да бъде поставено 
като „крайъгълен камък“ на българската литература. Свръхзадача, коя-
то ученият сам не може и не успява да изпълни.

На трето място, но не и по значение, Боян Пенев и писменото му 
наследство са извънредно важни за всеки изследовател, пък и пристрас-
тен читател на Пенчо Славейков, като първостепенен извор, сиреч той 
и днес не е загубил значението си на пряк и авторитетен свидетел. Тук 
от извънредна важност са не само „Спомените“ за поета (ценни, между 
другото, тъкмо с тяхната сурова фактичност, конспективност, фра-
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гментарност), но и стенографските бележки, своеобразният дневник за 
погребението на Пенчо Славейков в Брунате (вж.: Сарандев 1957), ко-
респонденцията му с Мара Белчева, д-р Кр. Кръстев и др. за смъртта и 
съдбата на литературното наследство на поета, грижливо събраните 
и запазени в личния му архив бележки, документи и печатни публикации. 
Писменото архивно-документално наследство на Боян Пенев е важно 
градиво за всяка научна реконструкция, свързана с Пенчо Славейков, но 
то, разбира се, трябва внимателно да се „пресява“ и строго разграничава 
от собствените му инвенции. Впрочем всеки извор истински значи само 
когато е критично осмислен и коректно свързан с всички останали; той 
прилича на парче от пъзел, което трябва да бъде поставено точно на 
своето място, за да разкрие детайл от истинската картина, която пък 
се получава тъкмо чрез правилното поставяне и свързване на отделните 
парчета. 

Критикът Малчо Николов, разказвайки за своите първи срещи с Боян 
Пенев през 1917 г., споделя с нас:  „При тия срещи Боян ми разказа за пре-
живяванията си в Комо, когато цяла нощ самичък е бдял над мъртвото 
тяло на Славейков в църквичката и за да мине по-незабелязано времето, 
пък и да прогони неприятното чувство на самотност, че и страх, е ри-
сувал мъртвеца. По-късно той ми показа и една от тия скици“13.

Наистина, тези скици са забележителен факт (частична тяхна пуб-
ликация вж. Пенев 1973), които, заедно с дневниковите бележки, пре-
поръчват Боян Пенев като незаменим свидетел и хроникьор. Неговото 
присъствие край мъртвия поет е знак и символ – не само конкретен ис-
торико-литературен сюжет, но и зрим наглед за съдбата на поета и 
неговото творчество.

Несъмнено тъкмо тази последна „среща“ на критика с мъртвия поет 
на прага на Отвъдното и екзистенциалният потрес от нея „вменяват“ 
на Боян Пенев грижата не само за посмъртните издания на съчиненията 
на Пенчо Славейков, но и за публичното монументализиране на неговата 
личност и съдба, отговорността за „изковаване на мита“. Тази хипермо-
тивираност на учения не само му дава енергия за дела, изискващи квали-
фикация, труд и отдаденост, но и го заставя периодично да прави различ-
ни публични жестове – да изнася лекции и „сказки“, да прави изявления и 
да влиза в полемики, които понякога не само нарушават добрия тон, но 

13 Иван Д. Шишманов, д-р К. Кръстев и Боян Пенев в спомените на съвременници-
те си. Под ред. на проф. Г. Димов. – София: Български писател, 1983, с. 346.
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и влизат в противоречие с фактите и логиката – дори в онзи им вид, в 
който те са налични в други текстове на същия автор! Боян Пенев по 
един неподражаем начин съчетава в текстовете си, посветени на Пенчо 
Славейков (дори в някои с „чисто“ научен характер), факта и легендата, 
истината и мита. Ще дадем само един пример: публична лекция на Боян 
Пенев за Пенчо Славейков в Полша, в която освен че за пореден път въз-
произвежда набиращата сила версия за последните дни на поета в Бъл-
гария, той уверено твърди: „Уединен в един глух, отстранен квартал, 
във връзка с преживяното и видяното в Рим, той обмисля планове за 
нови произведения, но душата му е смутена. Той се чувства изморен“14. 
Тук вярното твърдение за обмислянето от Славейков на нови планове 
в Рим е предшествано от внушението, че това се е случило едва ли не в 
покрайнините на Вечния град; истината е, че ул. „Бонкомпаньи“ се нами-
ра в престижен квартал в сърцето на Рим, в непосредствена близост до 
Вила „Боргезе“ и митичната виа „Венето“.

В текстовете си за Пенчо Славейков Боян Пенев често „вмисля“ 
като факти и жизнени сюжети неща, имащи малко общо с истината, и 
привнася думи и изрази, конфронтиращи се с добрия тон. Ученият кри-
тик е и ярък полемист; той до голяма степен задава матрицата на бъл-
гарските публични дебати, претоварени от емоции, страсти и лични 
разправии, тук „всичко е лично“...

В началото на 20-те години на ХХ в. Боян Пенев успява да реализира 
мащабния замисъл по подготовката на „Събрани съчинения“ на Пенчо 
Славейков (1921–1925), от които излизат седем от предвидените осем 
тома. Особено изпълнена се оказва първата година от третото десети-
летие на ХХ в., когато ученият успява да подготви, а издателството на 
Александър Паскалев да издаде цели четири тома от поредицата.15

14 НА–БАН, ф. 37К, оп. 1, а.е. 772. Оригинал. Ръкопис. Текстът не е датиран, но по 
съдържанието можем да заключим, че лекцията е изнесена в началото на 20-те 
години на ХХ в., скоро след завръщането на тленните останки на Пенчо Славейков 
в България.
15 Вж. Славейков, П.  Събрани съчинения. Под ред. на Б.  Пенев.  С.: [Александър 
Паскалев], 1921. – I. Епически песни. 1921; II. Сън за щастие. 1921; IV. На острова 
на блажените. 1921; V. Немски поети. 1921. Т. 3 от „Събрани съчинения“ („Кървава 
песен“) излиза през 1925 г., т. 6 („Българска литература“) излиза в две части, съ-
ответно през 1922 и 1923 г., т. 7 („Чужди литератури“) – през 1925 г. Неподготвен 
и неиздаден остава осмият том  – „Писма, дневници и необнародвани досега ав-
тобиографични бележки“ (вж. Пенев 1978: 186). Философията на цялото издание, 
разпределението в осем тома и принципите на неговата подготовка са обосно-
вани в послеслова на Б. Пенев към т. 4 – „На острова на блажените“. Текстът е 
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В „решителната“ за българската литература 1921 г. не само се „из-
ковава“ скелетът на българската литература, която със смъртта на 
Ив. Вазов окончателно се подрежда по „вертикала“ и хоризонтала16, но 
с пренасяне на тленните останки на Пенчо Славейков и Петко Ю. Тодо-
ров се изгражда и нейният некропол17. Важна роля в този процес изиграва 
Боян Пенев, произнесъл надгробните слова на трима от „великата чет-
ворка“ на кръга „Мисъл“ – П.К. Яворов, д-р Кр. Кръстев, а накрая – и на 
любимия Пенчо Славейков. Най-силна, най-преиздавана и с „далеч оти-
ващи последствия“ е последната реч – „В родната земя“ (Пенев 1921b). 
За въздействието от нея свидетелства цитираният по-горе Малчо Ни-
колов:

Незабравима ще остане речта, която Боян произнесе в черквата 
„Св. Неделя“ при пренасяне костите на Пенчо Славейков. Отначало той 
говореше спокойно и равно и аз дори останах малко разочарован от този 
тон. Скоро обаче гласът му се издигна мощен, внушителен, какъвто 
никога преди не бях го чувал. Тогава всички присъстващи почувствахме 
истинската духовна и нравствена мощ на тоя човек, неговото дълбоко 
родство с Пенчо, неговия културен патос и омразата му към всички 
тъмни сили в нашия живот.18 

Боян Пенев не успява да напише своята „голяма книга“ за Пенчо Сла-
вейков, но той ни е оставил „ескизи“, подготвителни архивно-докумен-
тални материали за нея, както и основни свои мисли; завещал е и един 
важен урок – този за онтологическия примат на текста над дискурса: 
към фатално-нелепата 1927 г. ученият успява с изданието на „Събрани 
съчинения“ в 7 тома, но не смогва да го завърши, нито да приложи „своя“ 
том19... 

преиздаван многократно под заглавието „Пенчо Славейков“ (вж. например: Пенев 
1978: 186–188; Пенев 1985: 351–353).
16 За изграждането на Пантеона и канона на българската литература по-подробно 
вж.: Димитров 2012, с. 266–291.
17  За формирането на българския литературен некропол вж. Димитров 2012, 
с. 207–230. Тук са публикувани и материалите по пренасяне костите на Пенчо Сла-
вейков и Петко Ю. Тодоров в България (с. 362–372).
18 Иван Д. Шишманов, д-р К. Кръстев и Боян Пенев в спомените на съвременници-
те си. – София: Български писател, 1983, с. 351.
19 Ето какво би съдържал допълнителният, девети том към „Събрани съчинения“ 
на Пенчо Славейков според намеренията на Б. Пенев: „За да улесним изучаването 
на съчиненията откъм художествената и историко-литературна страна, след 
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Боян Пенев е главният конструктор на „мита Славейков“, който е 
крайно време да бъде деконструиран.20

Б.  Пенев неусетно, но последователно „приплъзва“ концептуално-
поетологичното към фактически-биографичното, което е само знак, 
символ на първото и което някак трябва да бъде подведено под него. 
Оттук става разбираема логиката, по която се появява яростната пуб-
лицистика на Боян Пенев от 1921 г.: публичната му реч „В родната земя“ 
и своеобразните ѝ статии спътници, а именно страстно полемичните 
текстове „Легендите и деянията на С.С. Бобчев“ (Пенев 1921а) и „Дру-
гият Бобчев“ (Пенев 1921b), които обаче имат друг контекст, „криста-
лизират“ друг дискурс и са предмет на друго изследване. Между другото, 
никак не е случайно, че тъкмо през същата 1921 г. Гео Милев прави de 
facto същата констатация, с която и започнахме. 

Пенчо Славейков не само е „привилегирован предмет“ за Боян Пенев, 
но и проба за неговия метод, познания и пристрастия.
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The article reads parallelly Boyan Penev’s publications in “Zlatorog” 
magazine, which implicitly dialogue and polemize with each other, form-
ing a fundamental literary-historiographical vision in their synchronous 
reading. The study interprets Boyan Penev’s texts as subordinate to the 
theoretical-methodological models of his fundamental four-volume His-
tory, which collected his lectures. His analytical approach to works of 
Bulgarian literature in an equal dialogue with European artistic trends, 
his confidence in challenging fixed images, the critic’s ability to extract 
chains of subtextual meanings are highlighted. The structure of Boyan-
Penev’s texts is analyzed, which theoretically argues the relationship be-
tween form and content, placing emphasis on the Author. Part of the clos-
est intellectual circle around Vladimir Vassilev, Boyan Penev created an 
intellectual authority for “Zlatorog” magazine and community, his memo-
ry was ritually mythologized, although it did not remain consistently and 
unwaveringly maintained.

Key words: history, criticism, vision, polemics, author, memory 

Известно е, че през 20-те години на ХХ век Боян Пенев публикува 
основно в „Златорог“. Той е част от устойчивото ядро на най-

тесния интелектуален и приятелски кръг не само на главния редактор 
Владимир Василев, но и на златорожката общност. Името, ерудиция-
та, внушаващото достолепно присъствие създават толкова необходи-
мия интелектуален авторитет на списанието, все още утвърждаващо 
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своите суверенни периметри в културното пространство – динамично 
променящо се и доста напрегнато от полемични сблъсъци и разнопосоч-
ни амбиции за естетически доминации. Четени паралелно, статиите на 
Б. Пенев, поместени в „Златорог“, имплицитно диалогизират помежду 
си, последователно съграждат неговия аргументиран, но и полемично 
провокативен модел на националния духовен сюжет. Той подчинява свои-
те критически и литературноисторически текстове на вече формира-
ните в лекциите му теоретико-методологически модели на анализ на 
отделни явления и на цялостния литературен процес. 

Статиите на Б. Пенев, публикувани в списанието, са основополага-
щи в панорамната картина на българския литературноисторически на-
ратив, който замисля. Обзорни или посветени на отделни автори, макар 
и тематично необвързани, писани по конкретни поводи, те имат споява-
що смислово единство. „Нашата интелигенция“ (Пенев 1924); „Основни 
чърти на днешната ни литература“ (Пенев 1921); „Превращенията на 
Бай Ганя“ (Пенев 1923); „Меркантини, Ботев и Пенчо Славейков“ (Пе-
нев 1926); „Христо Ботев“ (Пенев 1920); „Литературните отношения и 
оценки на Алеко Константинов“ (Пенев 1926) теоретично аргументират 
връзката между форма и съдържание, поставяйки акцент върху Автора, 
припознат от него като „абсолютният субект“ на литературата. Тек-
стовете на Б. Пенев анализират творбите на българската литература 
не само в контекста на родното, а в диалог с европейските художест-
вени тенденции. От позицията на отстранен наблюдател той създава 
една различна литературно-критическа представа за нея – творчески 
усвояваща чужди влияния, преминаваща свободно през културно-исто-
рическите пространства. Без да го заявява като цел, а още по-малко да 
го припознава като мисия, той последователно налага в „Златорог“ своя 
аргументиран отговор на един от същностните въпроси, многократно 
задаван след д-р Кръстьо Кръстев: доколко българската литература е 
европейска? Според него, с малко изключения, тя все още е обречена на 
националното като тематика, стил, послания. Неговите, понякога дос-
та радикални, деконструкции на класически и съвременни произведения 
предизвикват одобрение или полемики, но винаги постигат целта си – да 
освободят въображението на читателите, да разкрият неочакван сми-
слов потенциал на творбите, като изтеглят цяла верига от подтекс-
тови значения, останали скрити или маргинализирани при други прочи-
ти. Б. Пенев с лекота борави с модерни за неговото време теоретични 
парадигми, без предразсъдъци, но и с увереността на учен, който добре 
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познава механизмите, по които се осъществява литературният процес. 
Той си позволява да разбива добре втвърдени оценки, които властват в 
културното пространство, и да създава нови, устойчиви във времето 
интерпретации, които предизвикват вниманието на литературните 
историци повече от век.

Текстовете на Б. Пенев най-често са подчинени на сложна компози-
ционна структура. Те плавно се разгръщат, като подреждат отделни 
литературноисторически и критически фрагменти, за да сглобят една 
възможно най-цялостна картина на българската литература. В нея има 
колоритни сюжети, маргинални автори и малко познати творби, които 
обаче са натоварени с множество социокултурни функции. Те се превръ-
щат в онази продуктивна трансмисия от средновековната книжовна 
традиция към възрожденската поезия и проза, която преодолява полити-
ческите преломи, естетическите разломи и личностните конфликти, 
за да се създадат и съхранят духовните енергии, които зареждат със 
смисъл и новата българска литература.

Публикуваните в „Златорог“ студии и статии маркират или обо-
сновават всички идеи и свързващи тематични ядра в „История на но-
вата българска литература“ (Пенев 1930–1936). Трагичната съдба на 
Боян Пенев не позволява тя да се превърне в завършена, монументална, 
литературна история. Съставена от друг, макар и с дълбока почит и ко-
легиална лоялност, „Историята“ не удържа концептуалната цялост на 
един персоналистичен литературноисторически сюжет. В програмна-
та статия1 „Посоки и цели при проучването на новата ни литература“ 
(Пенев 1910), публикувана като предговор на „Историята“, той очерта-
ва своята литературноисторическа визия, въпреки че литературното 
поле у нас все още е в процес на интензивно съграждане – оформят се 
стилови и тематични тенденции, създават се литературни общности и 
кръгове, налага се доминиращо авторско присъствие и нов тип публично 
поведение. В началото на ХХ в. новата българската литература няма 
ясно очертана вътре и разпознаваема навън национална идентичност. Тя 
е в етап на своята пред-история и въпреки това с гениална прозорливост 
Б. Пенев, опирайки се на традиционните и на модерните подходи към ев-
ропейски литератури с дълго историческо битие, изгражда своя модел 
на български литературноисторически наратив. В него имат място ав-

1 Това е встъпителната лекция на Б. Пенев, произнесена в Университета при из-
бирането му за доцент по българска литература (1909).
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тори, творби, жанрове, социокултурни и политически сюжети, които 
представят сложната, многозначна, но и обективна картина на една 
национална литература. Акцентът е поставен върху развитието като 
цялостен процес, който плавно преминава през хронологията на времето 
и върху фундамента на родното създава универсални духовни послания. 
Вероятно така Б. Пенев е мислел топоса на Балкана, на който са пос-
ветени най-вдъхновените страници в „Историята“ – като метафора, 
която не само носи национален колорит, споява културни епохи и поколе-
ния творци, но и създава асоциативни връзки с емблематични образи от 
други литератури. В цялостната тематична структура на четирите 
тома се разчитат препратки точно към неговите аналитични статии, 
полемични текстове и критически рецензии, публикувани в „Златорог“. 
Четени синхронно, те могат да се разглеждат не само като смислова 
цялост, а като фундаментална историографска визия, която задава един 
оттласкващ се от позитивизма, нов методологически подход. В него 
литературният историк не просто обозначава или анализира явления-
та, той чертае стратегии за развитие на литературния процес, но не 
като подражание, а като равнопоставяне с европейските художествени 
тенденции.

Ако се опитаме да очертаем литературоведския профил на Б. Пенев 
като автор в „Златорог“, с основание бихме могли да твърдим, че той е 
двузначно маркиран – на блестящия литературен теоретик и аналити-
чен изследовател на историческите и съвременните културни процеси, 
но и на страстния полемист с остър език и ефектен реторически стил. 
В неговите полемични текстове наблюдаваме една подчертана комуни-
кативна насоченост, която предпоставя композиционната им отворе-
ност. Те са насочени не само към адресата опонент, а и към читателя, 
който провокира, репликира и всъщност управлява доводите и контра-
аргументите, защото чрез него авторът проверява позициите си. Това 
изисква според класическите закони на реториката, които Б. Пенев блес-
тящо владее, бегло маркиране на фактите, подкрепящи чуждата теза, и 
разгърнато обговаряне на собствената концепция. Тук критикът умело 
разбърква езиковите пластове, подреждайки един ефектен словесен пъ-
зел от критически интерпретации, разговорни реплики, остроумни игро-
словици, твърде саркастични понякога. Те поставят смисловия акцент 
в дискусията и възбуждат вниманието на читателя. В разгърнатото 
текстово пространство той обстойно анализира проблема, маркира не-
говата история, полага го в актуалното социокултурно настояще. Така 
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авторът покрива полето от възможни подходи към текстовете на своя 
опонент и умело очертава хоризонта на очакване на читателите. На-
стоявайки на логическата подреденост на полемичното поле, Б. Пенев 
предлага не само емпиричния порядък на отричащите факти, но и прави 
ярки психологически характеристики на своя опонент, дискредитирайки 
както неговата естетическа и идейна парадигма, така и личността му. 
В тези своеобразни интелектуални наказателни акции той въвлича чи-
тателя в играта на подозрения и намеци, енигматични значения и разо-
бличения, налага своя твърде императивен полемичен дискурс. Неговият 
обективен, дистантен литературноисторически стил е в контрастна 
опозиция с полемичния Аз. 

В обзорните статии, публикувани в „Златорог“, върху непоклати-
мия фундамент на прецизно проучените факти, Б. Пенев изгражда убе-
дителна литературоведска концепция. В полемичните си статии обаче 
този учен ерудит издава присъди, които нямат давност в историческо-
то време. Една от емблематичните илюстрации за това е полемиката 
между Б. Пенев и Людмил Стоянов, която ражда формулата „литерату-
рен плут“. Рецензията на професора за новоизлязла антология, озагла-
вена „Русский Парнас“ (Пенев 1921), не предвещава такъв огромен лите-
ратурен скандал. Статията респектира с аналитичното познаване на 
руската поезия, с нейното точно ситуиране в културно-историческия 
контекст. Критикът има аргументирани възражения по формалния 
принцип за подреждане на включените автори. Това според него нарушава 
перспективата на литературното развитие, размества естетически-
те критерии според субективните вкусове на нейните съставители и с 
това деформира реалните стойности в руската поезия. Б. Пенев твърди: 
„Да приравниш, макар и косвено, Брюсова и Лермонтова, да поставиш 
Бунина по значение по-долу от Брюсова, дори от Кузмина и Зинаида Ги-
пиус, то значи да си заслепен от литературни предубеждения или пък да 
си лишен от поетически усет“. Тази статия, по-точно този фрагмент, 
предизвиква бурното възмущение на Л. Стоянов, който безапелационно 
обявява Б.  Пенев за „невежествен критик“ (Стоянов 1921)  – формула, 
която обаче не остава в културната памет, а само предизвиква иронич-
но-снизходителни усмивки към нейния автор. 

Но Л. Стоянов предпочита да доказва своята „присъда“, а не да из-
ползва естетически аргументи. За него професорът е „мумия, заспала в 
съзерцание на своята древност“, „книжен вампир“, „чернокнижник – мъ-
чител на мъртъвците“, дори и „литературен гробар“. Б. Пенев дълго и 

139



Българската литературна критика – позиции и контексти. Втора част

педантично подготвя отговор, с който няма за цел да се защити – това 
той смята за унизително, а да изобличи плагиатството на Л. Стоянов 
и чрез това да заклейми едно явление, на което той дава ефектно опре-
деление – „литературен плут“ (Пенев 1922). Без да щади достойнството 
на поета, със сравнителен текстологичен анализ, лаконично и убеди-
телно критикът показва не просто близостта със стилистиката, иде-
ите и образността на Брюсов, а буквалното им повторение в неговите 
стихове. Критикът налага тази вече архаизирана и трудно разбираема 
сега формула за плагиатство, която през 20-те години на ХХ век е из-
ключително популярна и провокира тежки последствия с дълга давност 
върху екзистенциалната и творческа съдба и на двамата участници в 
полемиката.

За съжаление в обширната си статия Б. Пенев също не се придър-
жа към академичния, аналитичен и обективен тон и се увлича в злъчни 
характеристики. Поетът е наречен „самозаблуден графоман“, чието не-
щастие е в неговата „бездарност и безличие“. И още: „идолопоклонник“, 
„неизлечим клептоман“; стилът му е „пъстра дрипа, която трябва да 
прикрива неговата хилава мисъл, неговото безпомощно въображение и 
особено безграничното му невежество“.

Цитирам тези колоритни сравнения не от страст към пикантната 
литературна клюка, а защото те са твърде характерни за българските 
полемични взаимоотношения. Статията на Л. Стоянов излиза в „Раз-
вигор“, въпреки че по спомени на Тодор Боров проф. Балабанов не е спо-
делял мнението на поета. Той я публикува, защото това е косвен удар 
срещу „Златорог“. По това време литературният вестник е в ожесто-
чена полемика със списанието. Текстът е и опит за дискредитиране на 
университетския му колега, написал унищожителна статия срещу пре-
вода, който професорът по класическа литература прави на Гьотевия 
„Фауст“ (Пенев 1907). Студията на Б. Пенев, разбира се, е отпечатана 
в „Златорог“, но от нея, ако съдим по писмо на Владимир Василев до Ни-
колай Лилиев (по това време поетът е сътрудник на Никола Михов във 
Виена), главният редактор също не е доволен, защото надеждите му за 
окончателна разплата с „Развигор“ не се оправдават. Той трудно се при-
мирява с това, че тя „отнема цялата книжка и че за Л. Стоянов трябва 
да се напишат цели три коли“ (Константинов 1971).

Въпреки множеството самооправдания и обвинения, въпреки авто-
ритетната защита на Иван Радославов символистичната поезия на 
Л. Стоянов остава под знака на съмненията и подозрението. Това пък 
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се превръща в една от причините за поредната му идейна метаморфоза 
и поредното отричане от собственото му минало. И върху паметта на 
Б. Пенев пада сянката на този конфликт. Това безмилостно изобличе-
ние в плагиатство на един от любимите поети на комунистическата 
власт в годините на тоталитаризма се превръща в основна причина за 
маргинализиране на неговото основополагащо присъствие в българската 
литературна история. 

Интересно обаче е да се проследи и посмъртното битие на Б. Пенев 
в „Златорог“. Споменът за него не е така ритуално митологизиран, как-
то паметта за Яворов в списанието. Внезапната му смърт предизвиква 
трагичен емоционален срив в златорожката общност. През 1927 списа-
нието посвещава брой 7–8 на личността и делото на приятеля, колегата, 
учителя Б. Пенев. Проф. Александър Теодоров-Балан с горест и огром-
но уважение си спомня „За моя другар в университета“ (Теодоров-Ба-
лан 1927). Чуждестранните учени Йозеф Пата (Пата 1927), Станислав 
Слонски (Слонски 1927) и Андре Мазон (Мазон 1927) очертават неговия 
творчески портрет, посланията на неговата културна мисия като ме-
диатор между литератури и исторически епохи, спомнят си за неговото 
ярко личностно присъствие. Ще цитирам само заглавието на текста на 
Йозеф Пата – „Покосеният войн“, което побира и трагизмът от внезап-
ната загуба, и проникновената характеристика за човека Б. Пенев. Пуб-
ликувани са биографични бележки от Спиридон Казанджиев, а библиог-
рафски литературното наследство на професора е представено от Бо-
рис Йоцов. Статията на Георги Цанев „Боян Пенев като литературен 
историк и критик“ (Цанев 1927) е жест на колегиална почит и обективна 
критическа оценка. В нея за първи път се очертава авторитетното му 
присъствие в съвременното културно пространство, аналитично са 
обосновани качествата на Б. Пенев като комплексен изследовател, кой-
то обединява поредица от социални, политически, биографични и худо-
жествени сюжети в един разгърнат литературноисторически наратив. 

В своето есе „Творческите импровизации у Боян Пенев“ (Василев 
1927) В. Василев говори за неговата мистична душа, в която емоциите и 
познанията се „утаяват като първичен елемент в нейната структура 
и въздействието им бе така тъмно и хаотично, че никакви логики не 
можеха да ги мотивират и никои психологии да ги обяснят. Само в ези-
ка на музиката те намираха своето съответствие“. За лекциите при 
професора, респектирал своите студентите с необозрими познания и 
харизматично въздействие, си спомня Слава Щиплиева (Щиплиева 1927). 
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Краткият спомен на Константин Щъркелов (Щъркелов 1927) очертава 
един по-малко познат образ – на туриста Боян Пенев, който има мечта 
да покори Вихрен, „върхът на бурите в Пирин“. Жестове на почит към 
неговото дело са и рецензиите за „История на новата българска литера-
тура“, съответно от Георги Константинов (Константинов 1933), Сте-
фан Младенов (Младенов 1931) и Александър Филипов (Филипов 1933), по-
местени през ХІІІ и ХІV годишнина на „Златорог“. Те оценяват приноса 
на Б. Пенев като изследовател, който създава обективни литературно-
исторически разкази, защото ги полага на солидна документална основа, 
но и аналитично интерпретира художествените процеси, случващи се в 
ускорено развиващата се българска литература през един дълъг исто-
рически период, наситен с естетически трансформации и политически 
катаклизми. 

Владимир Василев публикува в своето списание още един текст за 
своя близък сътрудник и верен сподвижник в много творчески, издател-
ски и екзистенциални изпитания. Заглавието „За Боян Пенев“ (Василев 
1932), а и посланието на спомена носят една съзнателно овладяна емо-
ционалност и дори леко стъписваща дистантност, но тя е характерна 
за стила, който очевидно си налага като матрица редакторът, когато 
пише за всички напуснали трагично и твърде рано от най-съкровеното 
му приятелско и духовно обкръжение. В контекста на онази сложна, 
субективно обременена психологическа рефлексия, която творческата 
личност проявява като преживяване на своето присъствие в актуал-
ното социокултурно битие, интересен е подборът, който той прави на 
откъси „Из Дневника“ (Пенев 1930, 238–246) на Б. Пенев. В. Василев ка-
тегорично избягва точно това поле на интимно споделяне или открове-
ния, понякога не особено ласкателните коментари и негативните оцен-
ки за добре познати литературни персонажи. Редакторът прецизно и 
прозорливо гради паметта за личната и интелектуалната биография на 
Б. Пенев. Текстовете следват хронологията на търсенето, създаване-
то и прилагането на различни негови подходи към литературата и към 
другите изкуства и синтезирането им в обща концептуална структура. 
Именно тук виждаме как, основавайки се на все по-интердисциплинарно-
то и задълбочено осмисляне на модерните тогава идеи в хуманитарното 
знание, той оформя своята методология на литературен критик и ис-
торик. Те дават ключ към разбиране на последователно изпълняваната 
роля на арбитър, злостно оспорвана от неговите съвременници в редица 
полемични текстове. От тази позиция Б. Пенев, от една страна, после-
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дователно санкционира или поощрява художествени явления и естети-
чески тенденции, а от друга, създава регламенти за тяхното историче-
ско социокултурно ситуиране. Ето няколко фрагмента: „Един художник 
не трябва да се цени за това, че „рисува живота, тъй, както си е“. Това 
не е кой знае каква похвала за него... Изкуството е освобождение от 
гнета на действителността. Художникът възпроизвежда не действи-
телността около себе си, а действителността в себе си. Действител-
ността около него никога не трябва да бъде цел на възпроизвеждането, 
а средство, за да изтъкне той една друга действителност – по-съдържа-
телна и по-значима, вътрешната действителност, действителността 
на душата“. Или: „Мнозина художници и поети въстават срещу худо-
жествената критика, отричат я, мразят я, искат да я унищожат. Те не 
виждат в критика читател, а заклет враг. Би трябвало да виждат те 
в критика читател – по-интелигентен от други читатели, с по-развит 
поетически усет – един читател, който като изразява себе си, в същото 
време говори за неколцина, за мнозина, които не умеят да говорят като 
него, да чувстват естетически, както той чувства, но са съгласни с 
него и намират, че той завършено изразява техните мисли и чувства“.

Този текст се опита да маркира някои от творческите роли на Б. Пе-
нев в „Златорог“, да припомни обективните литературнокритически и 
субективните биографични сюжети, през които годишнините на спи-
санието ни превеждат, очертавайки параметрите на културната па-
мет за него. Анализирайки неумолимия ход на историческото време с 
неговите видими и невидими форми на забрава в „Дневника“, Б. Пенев си 
пожелава: „Желал бих нашите потомци да си спомнят не за завършените 
и незавършени дела, а за волята, вложена в тях. Ще имат ли право да ни 
съдят някога онези, които не са имали нашата воля, които не са ни пре-
възмогнали с волята си? Аз не бих желал техния съд. Зад историята има 
нещо, за което не е достатъчен един обикновен поглед. Това е животът 
ни, и който не го съзре, няма право да ни съди“ (Пенев 1930: 243).

Със сигурност златорожката общност не допуска омаловажаване 
на творческото дело на Б. Пенев, не успява да запълни и огромната ек-
зистенциална празнина, която остава след него. Но и не провокира под-
държането на паметта за неговата литературна личност така после-
дователно и неотклонно, както това се случва с посмъртното битие на 
Пенчо Славейков или Пейо Яворов. Може би механизмите на съграждане 
и утвърждаване на паметта дори в културна институция като „Злато-
рог“ в известна степен се подчиняват на публичния интерес или просто 
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никога литературният критик и историк не може да придобие онзи за-
гадъчен, мистичен ореол, който поетите притежават. 
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The paper analyzes Boyan Penev’s presentation of drama and theater in 
“History of New Bulgarian Literature” from the perspective of view of 
their significance for the national literature. The conclusion reached is that 
the importance of drama and theater for the Bulgarian society in the second 
half of the 19th century is determined by its use as a tool for political tasks. 
These political tasks are 1) the creation of national self-consciousness by 
awakening “interest in the historical past” and “the desire to resurrect its 
glory in the minds of their readers” and 2) the imposition of theater as 
part of the European culture – part of the great political task for the inclu-
sion of the modern Bulgarian state in the political map of modern Europe. 
They determine the genre, plots, themes and characters of historical plays 
and comedies, in other words they determine the aesthetic shape, or the 
sentimentalist-entertaining nature of drama and theater. It is constitutive 
for the development of drama and theater in Bulgaria.
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Тъй че и Молиер по неволя е трябвало да вземе участие 
в нашата черковна борба.1 

В „История на новата българска литература“ Боян Пенев внимателно 
и скрупульозно оглежда и представя драматургията като същест-

вена част от новата българска литература. Това внимание е обяснимо 
предвид факта, че драматургията е за него един от най-важните лите-
ратурни родове. Казано иначе, една пълна картина на новата българска 
литература, каквато той без съмнение се стреми да опише, е невъзмож-
на без подробното представяне на развитието на драматургията и на 
театъра.

Подробното представяне включва описание на условията на възник-
ване на българската драма и театър, в частност социалните условия 
за възникване на театъра и на онези форми, които според Боян Пенев са 
свързани с развитието му. Това описание още включва представяне на 
преводната драматургия преди Освобождението, спецификата на пре-
водите и т.н. Едва след това той преминава към описание на първите 
опити да се пише драматургия.  То включва биографията на Сава Доброп-
лодни, на Добри Войников и Васил Друмев, които са негови ученици. Едва 
след подробното представяне на биографията на тези автори и услови-
ята, в които те оформят своите биографии – влияния, културно-поли-
тически обстоятелства и т.н.  Боян Пенев представя от гледна точка 
на жанра и пиесите, които те са написали –  трагедия и комедия. В случая 
това са исторически пиеси и комедии. Този позитивистки подход, разби-
ра се, произтича от характерната за епохата историографска парадигма 
в писането на литературна история. Методологически уточнения и въ-
ведения той не прави – също според приетите исторически стандарти 
на епохата. Същото е валидно и за имплицитно разпознаваемата тео-
ретична перспектива, от която Пенев анализира пиесите. По-късно ще 
се спра специално на тази имплицитна теория на драмата, определяща 
неговия критически анализ на пиесите. Казах критически анализ, защото 
обикновено на този факт не е обръщано особено внимание. Между спо-
койното описание на културно-историческите обстоятелства, както 
и на биографиите на личностите и „горещия“ анализ на произведенията 
има видимо методологическо разминаване. Именно защото става дума за 
смяна на перспективата – от спокойна историография се преминава към 

1 Пенев, Б.  История на новата българска литература. Т. 3.  – София: Български 
писател, 1976, с. 569
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критика на високо академично ниво за своето време, която е белязана 
от темперамента на критика. Макар никъде да не се споменава пряко, 
можем да предположим, че в това отношение той следва д-р Кр. Кръстев 
и Пенчо Славейков.  Този факт ми се струва особено важно да се има 
предвид, защото той е игнориран в по-късното използване на „История 
на новата българска литература“ като източник за написването на ис-
ториите на българския театър. Без обаче да си даваме сметка за особе-
ностите на неговото историко-критическо писане и най-вече на мисле-
нето му за драматургията и театъра е трудно да се разбере и приносът 
му за осмислянето на явленията в българската литература и култура, 
и значението му за по-късното оформяне на представите за това как е 
създадена, каква е била българската драма и театър. Те или са се приема-
ли безвъпросно, или са били спекулативно редуцирани и интерпретирани 
от историографията по-късно по времето на комунизма. 

В описанието си на условията за развитие на театъра и респектив-
но на българската драматургия Боян Пенев обръща внимание на два фак-
тора. Първият са диалозите, които той разглежда заради факта, че са 
част от развитието на българската просвета, на българското училище, 
но и защото са според него форма, доближаваща се до тази на драмата. 
Другата причина е, че те се представят в училищните стаи и наподо-
бяват представления и в този смисъл също могат да се причислят към 
театъра. Спирам се специално на тази част от неговото изложение, за-
щото именно то е използвано по-късно в историите на българския те-
атър, за да се наложи като безспорен факт произходът на драмата и 
театъра в България от диалозите2. От друга страна е крайно време да 
се преустанови възпроизвеждането на идеята за произхода на театъра 
и драмата в България от диалозите както в бъдещи текстове, така и в 
публичността. Колкото до описанието на Боян Пенев на „представле-
нията“ в средата на училищната стая с една рогозка и друга, която е 
завеса, и с лоени свещи по прозорците на тази стая, тя представлява ин-
терес най-вече от гледна точка на представата за вид театралност, а 
не за театър, разбиран като сложна социално-символна практика, като 
вид естетическа конвенция, която има институционален характер. Но 
нека се върнем към основанията на Боян Пенев да включи диалозите в 
описанието на условията на възникване на българския театър. Първо, 
за мен това е идеята да се конструира литература, драматургия, теа-

2  Имам предвид Историите на Пенчо Пенев, Стефан Каракостов и т.н.
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тър, така да се каже, от нищото. Самата история на новата българ-
ска литература е такъв тип конструкция, такъв тип конструиране на 
новата българска литература. В този смисъл Боян Пенев има сериозна 
заслуга за създаването на парадигмата, за поставянето на критериите 
и разбира се, за конструирането на корпуса от артефакти, които са в 
основата на българската литература. Второ, културно-политическите 
условия са част от този модел. Затова, разглеждайки диалозите, той 
всъщност ги описва като среда на развитие, като културна рамка, а 
не като литературна форма. Това Пенев ясно казва: „Диалозите нямат 
художествена и специално драматична стойност. Както отбелязахме, 
техните автори са преследвали само една цел – да поучават и да будят 
национално съзнание у българите. Често тия диалози са твърде несръч-
но написани, а понякога в тях липсва и основна мисъл“ (Пенев 1976: 554). 
И после: „Авторът предпочита диалогичната форма не за да създаде дра-
матично произведение – такава цел е чужда за него, а просто да изложи 
по-ясно, по-убедително своята публицистична мисъл, да изрази своето 
негодувание и наблюдението си над българската действителност“ (Пе-
нев 1976: 555).  Очевидно и дума не може да става за връзка между дра-
матургичните произведения, писани по-късно (независимо от техните 
несъвършенства), и диалозите.

И все пак. Има нещо общо между тях и то е, че имат една и съща 
цел: да поучават и да будят национално съзнание у българите. Тази цел ще 
прави „приемливи“ за включване в корпуса не само на новата, а и изобщо 
на българската литература пиесите, които пишат Сава Доброплодни, 
Добри Войников, Васил Друмев или Петко Славейков. Тя ще се превърне 
в един от съществените критерии за драматургията и много по-късно, 
както по времето на комунизма (особено късния комунизъм с доктрина-
та 1300 години България), така и след това. 

На същата цел, да поучават и да будят национално съзнание у бъл-
гарите, са подчинени и преводните пиеси. Затова и следващата част 
от Боян-Пеневото представяне на драмата е преводната драматургия. 
Нейна основна черта е т. нар. от него побългаряване. Това означава про-
мяна във фабулата и на действащите лица от патриотическа перспек-
тива или от просветителска перспектива. Интересен е фактът, че на 
функционалната намеса на авторите от гледна точка на проблема за 
авторството и „авторските права“ не се обръща внимание. Фабулата се 
адаптира към нравите, обичаите и особеностите на българския начин на 
живот и към всекидневието на българския град в съответния регион, къ-
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дето се представя пиесата, за да е културно близка на публиката. Освен 
това има и по-висока цел и тя е, както бе казано, формиране на нацио-
налното самосъзнание на българите. От тази гледна точка бих казала, 
че преводната драматургия е най-вече политико-естетически феномен, 
свързан с решаването на, днес бихме казали, политически проблеми на 
българската общност по това време. Конфликтът с гръцката патриар-
шия или движението за църковна независимост в България е централен 
политически проблем по това време и част от националната кауза. Това 
е причината както „Молиер по неволя … да вземе участие в нашата чер-
ковна борба“, така и Боян Пенев да им отдели толкова място.  Тя обаче 
не е единствената. Другата е запознаването на аудиторията с драмата 
като жанр, от една страна, и създаването на образци за драматургия по 
този начин – от друга. И тези образци са главно историческата пиеса и 
комедията. Трагедията като жанр е редуцирана до формата на истори-
ческата пиеса3 в сантименталистката естетика, която другаде вече си 
е изиграла ролята, както обръща внимание Боян Пенев, а комедията се 
налага най-вече като комедия на нравите.  

Важно е за Боян Пенев сравнението между същите процеси в Румъ-
ния и Сърбия и в България, най-вече заради българската диаспора там и 
заради факта, че условията за развитието на българската драма и теа-
тър там са несравнимо по-добри. Този сравнителен подход е особено пло-
дотворен и за бъдещите историци на литературата и театъра. Само 
един факт, споменат от Боян Пенев, бих отбелязала в този смисъл, 
който ми се струва важен и той е, че за разлика от Сърбия, Гърция, Ру-
мъния, Турция в България няма специална театрална сграда: „При това в 
България не е имало нито един уреден театрален салон. Само в Цариград 
и във Влашко българите са намирали поне най-необходимите условия за 
сносно представяне на една пиеса“ (Пенев 1976: 25). 

Така в обобщение на анализа в представянето от Боян Пенев на ус-
ловията на възникване и формиране на българската драма и театър бих 
казала, че те показват функционалния характер на драмата като род и 
на театъра като практика в България. Тяхната значимост и популяр-
ност се дължи на използването им за политическите цели на национал-
ната кауза, от една страна, и за цивилизационно приобщаване към мо-

3 „Трупата на Войникова е играла патриотически драми  – такива, които са из-
образявали българското историческо минало“. Вж. Пенев, Б. История на новата 
българска литература. Т. 4. Българската литература през втората половина на 
ХIХ в. – София: Български писател, 1976, с. 22.
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дерната европейската култура. Значимостта на драматургията като 
литературен род и респективно на театъра като естетическа социално 
естетическа практика оставя неизяснена в един по-широк и по-висок 
регистър за българското общество тогава, но пък се оформя един доста 
ясен естетически профил, който ще остане да залегне в традицията ни 
и така трайно в българската култура. Става дума за сантименталист-
ко-развлекателния характер на драмата и театъра, който се формира 
през втората половина на ХIХ в. Искат или не искат, драматурзите ще 
се съобразяват с тази формирана по времето на Възраждането предста-
ва дълги години напред. 

Възникналата още при нейното формиране дискусия За и Против 
театъра в пресата е доказателство за това. Боян Пенев не се спира спе-
циално на тази дискусия. Той ѝ обръща внимание от гледна точка на под-
крепата, която има драмата и театъра сред българската общност. От 
някои автори като Д. Войников и П. Р. Славейков театърът се посочва 
като явление на „криворазбраната (европейска) цивилизация“, защото се 
възприема от публиката само като повърхностно увлечение и забавле-
ние. Така в последна сметка онези, които настояват на неговата значи-
мост и имат най-голяма заслуга да налагането му, смятат, че той не се 
разбира правилно в цялата му сериозност и значимост, а онези, които 
са против театъра, смятат че той е дори вреден, защото обществото 
не е готово за него. 

При представянето на драматургията Боян Пенев прилага същата 
позитивистка парадигма. Преди да представи авторите на пиеси, под-
робно разглежда условията на формирането им като личности, което 
включва и описание на влиянието, което оказват върху тях емигранти-
те интелектуалци в България. После подробно представя биографиите 
на всеки от тях и едва след това изключително подробно той излага сю-
жета на всяка пиеса и нейните персонажи в подробен критически анализ. 
…. И тук, както при преводната драма, се налага като основен изводът 
за интереса към историческото минало и патриотическото чувство, 
„стремежът да се възкреси неговата слава в съзнанието на читате-
лите“/зрители. Тази тенденция се налага от Доброплодни: „Тъй че ин-
тересът към историческото минало, тъй силно проявен у Войникова и 
Друмева, патриотическото чувство, което определя отношенията на 
тия двама наши писатели към миналото – стремежът им да възкресят 
неговата слава в съзнанието на своите читатели – всичко това до из-
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вестна степен се дължи на влиянието на Доброплодни“4 (Пенев 1976: 10, 
16).   Подобни изводи за значимост на пиесите – патриотическото чув-
ство и интереса към историческото минало – той прави в края на почти 
всяка глава.

Забележителна е асиметрията между пространния анализ на фабу-
лата, на героите, на обстоятелствата, при които се развива действи-
ето; на композицията, на темите, с които се занимават пиесите, на-
кратко между анализа, изтъкващ недостатъците им в художествено 
отношение, и описанието на тяхната значимост за конституирането 
на българска драматургия и театър. Тя може да бъде обяснена само с 
„патриотическото чувство“, със стремежа да се формира национално 
съзнание, като се „поддържа жив интереса към историческото минало“ 
и с политическите цели на българската интелигенция. От тази глед-
на точка е важна приемствеността не само между тримата автори – 
С. Доброплодни и неговите ученици Д. Войников и В. Друмев, но и между 
тях и Ив. Вазов. 

Във анализа на драмите интерес представлява имплицитната те-
ория на драмата в критическия му анализ. От една страна анализът на 
Боян Пенев следва Хегелианската диалектика на форма и съдържание, а 
от друга – теорията на класическата драма, която по това време след-
ва основните класицистични принципи за фабулата. Това се вижда ясно 
при най-често повтарящата се като недостатък на пиесите липсата 
на единство на действието – при С. Доброплодни, Д. Войников и дори 
В. Друмев, който той се опитва да покаже като най-добър драматург.  
Също може да се каже и за подробния и пространен анализ на всеки от 
персонажите в зависимост от значимостта им за действието. Инте-
ресно е, че при анализа на отделните герои (особено например при Иванко) 
той говори за драматична вътрешна борба и липса на психологическа 
мотивация при други. Изтъква тази липса и при анализа на второсте-
пенните действащи лица (например при Войников). Вътрешната борба, 
вътрешният конфликт, който носи главният герой, което Боян Пенев 
изтъква като достойнство на „Иванку“ спрямо пиесите на неговия при-
ятел Войников и което споменава по-късно като качество при Ив. Вазов, 
е вече оценка от гледна точка на драмата на модернизма, която е пара-
дигмална за времето, когато е писана Историята от Боян Пенев. Този 

4 „Пише учебници за българските училища, урежда театър, който буди у българи-
те спомен за хероически времена.“ (пак там,  с. 16)
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факт по-скоро говори за неговата висока критическа взискателност. 
Впрочем оценката му на пиесите на Ив. Вазов не се различава същест-
вено от тази на Пенчо Славейков, изказана в студията му „Национален 
театър“.  Но изложението на Боян Пенев е съобразено и с университет-
ските му задължения, с лекциите, които изнася по история на българ-
ската литература. Не е толкова категоричен като П. П. Славейков за 
„Друмева „Иванку“, но в основните си твърдения за качествата на дра-
матургията от втората половина на ХIХ в. неговата оценка не е много 
по-различна. Доколкото обаче критическият анализ на Боян Пенев е ин-
корпориран в едно спокойно и много подробно историографско описание 
на процесите и артефактите, той изглежда по-мек. 

И на финала на този анализ на Боян-Пеневото изложение от гледна 
точка на  мястото на драмата в националната ни култура би трябвало 
да отговорим на въпроса: Защо предвид факта, че той многократно и 
подробно изтъква дълбоките художествени недостатъци на пиесите, 
които включва в своята История, той все пак им отделя толкова мно-
го място в историята на новата българска литература?  Най-вероят-
но съзнавайки, че чрез собствената си критико-историческа рефлексия 
придава значимост и достойнства на пиесите и делото на авторите от 
Българското възраждане. В това отношение Боян  Пенев следва идея-
та на Пенчо Славейков и кръга „Мисъл“ за конституиране на българска-
та литература като част от европейската и поставянето на образци, 
спрямо които тя да се развива. От тази гледна точка представянето 
от Боян Пенев на драматургията, на авторите на тази драматургия, на 
условията на тяхното развитие е доказателство за усилията на бъл-
гарския интелектуален елит да формира, да „създаде“ драматургия и 
театрална култура с пълното съзнание както за относителната липса 
на ресурси и подкрепа в развитието на драмата и театъра в българското 
общество, така и за инженерния характер на своето дело. 

Най-същественото обаче, което трябва да бъде осъзнато благода-
рение на неговата История, е, че значимостта на драмата и театъра 
за българската общност през втората половина на ХIХ е използването 
ѝ като  инструмент за политически задачи. Тези политически задачи са 
създаване на национално самосъзнание чрез събуждане на „интереса съм 
историческото минало“ и „стремежът им да възкресят неговата сла-
ва в съзнанието на своите читатели“, както и налагането на театъра 
като част от европейската култура – част от голямата политическа 
задача за включването на модерната българска държава в политическа-
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та карта на модерна Европа. Те определят жанра, сюжетите, темите и 
героите на  историческите пиеси и комедии, казано иначе, естетическия 
изказ,  или сантименталистко-развлекателния характер на драмата и 
театъра. Той е конститутивен за развитието на драматургията и те-
атъра в България.
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The article examines the literary-critical articles of Albert Gechev and 
the author’s observations and critical comments on Bulgarian dramaturgy. 
Gechev is not a theatre critic, but his observations on Bulgarian litera-
ture include an analytical commentary on several dramas by I. Kirilov, 
A.  Strashimirov and I.  Vazov. His first publication is a comprehensive 
review of Voynikov’s dramaturgy, in which the future critic seeks to de-
termine D. Voynikov’s place in the course of the development of Bulgarian 
drama. This inclination to observe and capture processes in the overall 
literary development provoked him to publish in the “Democratic Review” 
magazine annual reviews of Bulgarian literature for several consecutive 
years. Bulgarian drama also finds a place in them.
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Рано прекъсналият житейски път на Алберт Гечев (1881–1915) пре-
допределя краткото му присъствие в българския литературен жи-

вот. За десетте години от 1905  г., когато приключва следването му 
в специалността „Славянски филологии“ в Софийския университет, до 
смъртта му през 1915 г., неговата критическа мисъл формира едни от 
най-систематичните и задълбочени вглеждания в българското литера-
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турно развитие. Широкият му поглед върху литературния живот и ана-
литичната му мисъл му позволяват да отличи процесите в литератур-
ния развой, да формулира целите и културната стратегия за развитие на 
българските писатели, така че техните разнородни и хаотични литера-
турни опити да се насочат към изграждане на национална литература.

Алберт Гечев не е театрален критик, но в оптиката на неговия кри-
тически поглед влизат много от драматургичните текстове на българ-
ски автори. Той наблюдава отстранено в сравнение с оперативната те-
атрална критика театралния живот и тъй като следи и познава много 
добре актуалната литература във всички нейни жанрове, дава оценки 
на новите български драми, разполагайки драматургията в по-широкия 
контекст на цялостното литературно развитие. Редки са случаите, в 
които преценката на младия критик за стойността на разглежданите 
от него пиеси да е неточна и по-късната литературна история или те-
атралната практика да не потвърдят видените от Гечев достойнства 
или слабости на драмите. Статиите му представляват различно ниво 
на критическата мисъл в сравнение с множеството публикации на те-
атрални наблюдатели, публикувани в многобройните през този период 
периодични издания. Характерна особеност на критическия текст на 
А. Гечев е търпението и мекотата на тона, с които пояснява в процеса 
на анализ на творбата своите твърдения. Този маниер на критическо 
писане го превръща не в съдник, а в творчески партньор на авторите, 
които коментира. Критическите оценки на А. Гечев са смели и катего-
рични, но са изказани елегантно и с намерението да убедят, да насочат, 
да са от помощ, а не обидно да пренебрегнат усилията на автора. Дори 
в случаите, когато отсъжда строго, той не заема нападателна позиция. 
Грубостта не му е присъща и намира думите, с които да обоснове свое-
то мнение, без да участва в литературни спорове или междуличностни 
разпри по литературни въпроси.

Основна трибуна за статиите и рецензиите на А. Гечев е критиче-
ският отдел на сп. „Демократически преглед“, който става важно мяс-
то за израз на активната гражданска позиция на авторите от литера-
турния кръг около списанието. 

Гечев изхожда от разбирането, че индивидуалната работа на писа-
теля се влияе от общия развой на литературата, към която принад-
лежи. Той осъзнава ангажимента си като критик през отговорността 
да спомогне за промяна на цялостния идейно-тематичен и естетически 
облик на българската литература и упорито следва тази задача. Бързо 
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натрупал професионален опит и самочувствие, от 1908 г. Гечев започва 
да публикува в сп. „Демократически преглед“ Годишни литературни пре-
гледи, в които коментира състоянието на литературата като отраже-
ние на обществените интереси, извежда актуалните тенденции в бъл-
гарската литература със старанието да насочи нейното развитие към 
стойностни художествени произведения с национален характер. Гечев 
настоява, че литературата се обогатява от взаимодействието между 
обществените и литературните идеи, заложени в произведенията, а не 
от индивидуалистично декадентските търсения на творците. В него-
вите критически текстове без остър конфликт помежду им намират 
противоположни оценки както творби от Вазовото литературно дело, 
така и произведения, родени от модерните художествени търсения на 
авторите от кръга „Мисъл“. Още в първите публикации на младия кри-
тик правят впечатление стремежът му към обективност и неговата 
отстраненост от литературните ежби.

Две публикации в „Известия на Семинара по славянска филоло-
гия“

А. Гечев публикува още преди да се включи в екипа на „Демократи-
чески преглед“. Първите му публикации са негови студентски работи. 
Свързани са с участието му в Семинара по славянска филология, органи-
зиран от неговия професор в университета Л. Милетич. Те изненадват с 
добросъвестните и задълбочени изследвания по темите, които студен-
тът разработва. На заседание на Семинара от 2 декември 1904 г., една 
година преди да се дипломира, Гечев представя своята студия „Добри 
Войников в развоя на нашата драма“. Тази аналитична литературноис-
торическа разработка е сред избраните за публикуване студентски ра-
боти в първия брой на „Известия на Семинара по славянска филология“ 
(Гечев 1905: 275–302). В първата книжка излиза още един сериозен мате-
риал с подписа на А. Гечев – „Библиография на историята на новата бъл-
гарска литература в българския печат до 1900 г.“ (Гечев 1905: 415– 459). 
Изготвената библиография респектира с обема на прегледаните издания, 
от които Гечев систематизира информацията, за да попълни списъка със 
съчинения, чието хронологично начало е трудът на Юрий Венелин от 
1842  г. „Заради возрождение новой Болгарской словесности или науки“ 
и включва издадените до 1900 г. текстове с историко-литературен ха-
рактер. Голям дял от списъка са публикациите по литературни въпроси 
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в периодичния печат от 1844 г. до 1900 г. Библиографските занимания 
на младия Гечев му дават отлична основа в познаването на българска-
та нова литература от възникването ѝ през Възраждането до съвре-
менните на студента произведения на български автори. В следващите 
години той продължава обстойно да следи българската литературна 
продукция. Поз нава добре творбите на новите автори, които заявяват 
присъствието си в литературното поле. Работата по Библиографията 
подготвя стабилната база от познание, която младият критик има вър-
ху авторите и произведенията от българската литература. Това на-
трупано знание дава основание и свобода на младия Гечев да се изказва 
компетентно по въпросите на българското литературно развитие, а 
също е сред причините в толкова ранна възраст да се формира мащабни-
ят му поглед върху цялостния процес на литературен развой.

Студията на студента Алберт Гечев върху драматургията на 
Д. Войников бележи изследователското предпочитание на оформящия се 
критик към литературноисторическия подход при коментирането на ли-
тературни факти и при създаването на критически портрети на творци 
от българската литература. В началото на студията Гечев ясно фор-
мулира задачата на своето изследване – да определи същността и значе-
нието на Войниковата политико-обществена и литературна дейност.

Гечев подчертава, че българската драма през Възраждането няма 
органическото развитие на Западноевропейската драматургия. В този 
смисъл нейното начало е твърде своеобразно. Ситуацията, в която се 
намира родната драматургия близо петдесет години след нейните първи 
проявления, се отнася за цялата нова българска литература. Описана е 
в студията с метафора за присаденото от запад и от север растение, 
от чиято способност да се приспособи към новата почва и климат ще 
зависи успешното му развитие. Гечев изразява надежда, че формите на 
тази дошла отвън „дейност на духа“ ще се приспособят и променят, 
така че да съответстват на българския дух. Тази интродукция, с коя-
то представя пустото литературно пространство, в което пристъпва 
Д. Войников и което пионерски начева да попълва със своите драми, има 
ролята на обяснителен коментар за доста несръчните драматургични 
опити, сътворени от първия български театрал.

Гечев обръща внимание на диалозите, които предхождат възрож-
денските драми. Той не възприема съществуващото мнение, че с тях се 
поставя началото на българската драматургия. Според него възрожден-
ските диалози са „средство за пропаганда на идеи“, много скоро заменено 
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от драмата. Целта на диалозите, обичайно писани от учители, е „да под-
тикне крачка напред народното свестяване и учение“ (Гечев 1905: 277). 
Младият литератор е точен в наблюдението си, че Войников проме-
ня формата, под която този тип послания се поднасят на аудитория-
та – развива диалога в драма и развива сценките, давани на годишните 
училищни тържества, в театрални представления. Гечев посочва също 
ролята на читалищата с импровизираните сцени, които те предоста-
вят за първите български театрални представления и така формират 
представата за театрално пространство, за публика и сцена. Авторът 
на студията за Д. Войников индиректно споменава за опозицията срещу 
театъра през Възраждането и без да навлиза в подробности по спора „за 
и против“ възникването на български театър, пише, че „театрото“ се 
оказва отличен начин за събиране на материална помощ за полезни за бъл-
гарите инициативи, така че „това само обстоятелство е достатъчно 
оправдание за многото грехове, извършени на сцената“ (Гечев 1905: 278); 
че „театрото имаше да извърши или да спомогне да се довърши оня пре-
врат в душата на българина, който ние сега зовем народно пробуждане, 
народно свестяване“ (Гечев 1905: 275). А Войников е главният двигател 
за налагането на театъра във възрожденското общество.

Преди да пристъпи към по-цялостно представяне на Д.  Войников, 
авторът на студията изяснява обществената и културната среда, в 
която се оформя интересът на първия български драматург към театъ-
ра, представя с кратък анализ съчинената и отпечатана по-рано драма 
„Ловчанският владика или бела на ловчанският сахатчия“ от Т. Иконо-
мов и означената като трагедия първа Войникова пиеса – „Стоян вой-
вода“, която излиза, без да е подписана. Значително по-късно в лите-
ратурната история се приема, че неин автор е Д. Войников. А. Гечев я 
коментира като драматургичен текст, предхождащ Войниковите дра-
ми. Младият критик прави верния извод, че работата на Войников като 
драматург не се опира на някаква традиция, а самият той поставя теа-
тралното начало. Дълбокият смисъл на това негово дело Гечев открива 
в целта за „националното свестяване на българина“, която според него 
Войников неотклонно следва през своя път на книжовник. Представя би-
ографични данни за драматурга. Коментира ги аналитично и допълва съ-
браните факти с логични съждения и интересни наблюдения за взаимо-
отношенията на Войников с конкретни хора и доминиращи настроения 
на обществените среди, в които попада в Шумен, в Болград или в Браила.
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Гечев проследява информацията за Войниковите представления от 
редактирания от драматурга в. „Дунавска зора“. Когато коментира дра-
мата „Райна княгиня“, младият литературен изследовател прави срав-
нение с преводите на български език на романа на А. Велтман и заклю-
чава, сравнявайки езиковите особености, че Войников е ползвал превода 
на Е. Мутева.

Едва след като изяснява широкия културен контекст на Българско-
то възраждане, се заема с конкретен литературоведски коментар на 
Войниковите драми. Критикува драматургичната техника на възрож-
денския автор и прави наблюдението, че наслагването на диалози, кое-
то наблюдава в „Райна княгиня“, остава непреодолян недостатък и на 
следващите му драми. Диалогизирането между персонажите не се гради 
на асоциативни връзки – то е хаотично излагане на тезите, които всеки 
герой е натоварен да изкаже. Войников не успява да изгради плътни ха-
рактери, както не съумява да конструира драматургично действие; на 
драмите му липсва цялост, заключава Гечев. 

Студията обосновано и точно определя ролята на Д. Войников за 
създаването и развитието на българските драма и театър. В своите 
заключителни думи младият критик за пореден път не се съгласява с 
установеното мнение:

Войников е действувал в изключителни политически условия и 
съобразно с заслугите му ние ще го оставим редом с другите писате-
ли-будители от доосвободителната епоха. За титлата му „създател 
на българската драма“ ще речем не само, че може да се оспорва, както 
г. Величков мисли, но че в тая форма тя съвсем не му приляга, защото 
българската драма още дири своя създател. (Гечев 1905: 302)
 

Студентските изследвания на А. Гечев са първите негови сериозни, 
задълбочени, аргументирани и със заявено собствено мнение научни раз-
работки в областите на литературната история и на библиографията.

На страниците на сп. „Демократически преглед“ 

През 1905  г.  А. Гечев се дипломира като специалист по славянска 
филология в Софийския университет. От следващата 1906 г. започва ре-
довното му сътрудничество в сп. „Демократически преглед“. Младият 
критик пише ясно, систематизирано, логично извежда заключенията, 
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които прави. Не се бои да даде оценката си за конкретно произведение, 
което винаги поставя в контекста на писателската работа на съот-
ветния автор. В своите литературоведски публикации А. Гечев не тър-
си публицистичната ефектност на словото и въпреки това пише живо, 
текстовете му са раздвижени от адекватни примери, с които подкрепя 
твърденията си. Широтата на погледа, която има върху обществени и 
културни процеси, изважда статиите му от потенциалната дидактич-
на досада. Ако трябва да обобщим, критическата позиция на А. Гечев е 
твърда, но е поднесена внимателно и аргументирано, без обиди към ав-
тора, а с коментар, чиято цел не е да линчува, а да даде насока и да бъде 
от полза. В статиите му се разчита самоуверената критика на автор, 
който има основания за нея.

Първата статия на Гечев в сп.  „Демократически преглед“ изли-
за в кн.  I за 1906 г. С нея младият сътрудник на списанието предста-
вя сборника с разкази на Ив. Вазов „Утро в Банки“ и „привлича внима-
нието на литературната общественост“ (Йорданов  1994:  36). Доско-
рошният студент има смелостта да заяви, че ако „този том не беше 
свързан с Вазовото име, малцина биха се замислили сериозно над него“ 
(Гечев 1906: 106). Гечев определя книгата като „тъжен финал на една 
ползотворна и славна дейност“. Слабата оценка за сборника обаче стои 
успоредно с признанието на младия критик за „значението, което има 
Вазов за развоя на нашата литература“. Стойността на това признание 
е във високата оценка от позицията на литературния историк, а посо-
чените слабости в отзива за новата книга на народния поет са в плана 
на оперативната критика. А. Гечев умее да разграничи значимостта на 
голямото литературно дело на Вазов от несполуката на конкретното 
произведение. 

В кн. IV–V от 1907 г. излиза рецензията на А. Гечев за книгата на д-р 
Кр. Кръстев „Млади и стари“. Именно този критически текст според 
А. Йорданов е „истинското критическо кръщение“ на младия сътрудник 
на „Демократически преглед“. Междувременно Гечев пише за разказите 
на А. Карима, за пиесата в стихове на А. Кипров „Из мрака“, за драмата 
на А. Страшимиров „Отвъд“. Той не проявява пристрастен интерес към 
определен литературен жанр. Обект на неговото критическо внимание 
е българската литература в цялост, защото само чрез обглеждането 
на всички жанрови проявления в нея могат да бъдат разбрани процесите, 
които определят посоките и динамиката на литературното развитие. 
Критическият текст на А. Гечев съчетава панорамния поглед на лите-
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ратурния критик с детайлния анализ на рецензента, който се спира на 
разнообразни конкретни примери от литературното ежедневие.

Литературният усет, богатата култура, внимателното вглежда-
не в произведенията, които коментира на страниците на „Демократи-
чески преглед“, са причина А. Гечев да се прояви като интересен и задъл-
бочен анализатор на редица български драми, независимо че не насочва 
специално вниманието си към театъра. Той не е театрален критик, но 
не могат да бъдат отречени сериозните му наблюдения върху българ-
ската драматургия.

По повод излезлите през 1906 г. две драми на Ив. Кирилов Гечев ана-
лизира драматургичните опити на писателя. Не смята драмите му за 
литературно постижение, но пише с уважение за сериозността на ав-
торовите търсения. Оприличава структурирането на драматургично-
то действие при Ив. Кирилов с това при Х. Ибсен. Сама по себе си тази 
аналогия е своеобразна похвала към творческото намерение на Кири-
лов. Критикът поощрява писателския опит за преплитане в драмите 
на Кирилов на идеите и поривите на личността с тези на обществото. 
Успоредно с това изтъква множество слаби страни на драмите „Чучули-
га“ и „Маяци“. В рецензията за „Маяци“ Гечев изразява съжаление, че на-
деждите Ив. Кирилов да развие драматургичната техника и да обособи 
по-ясно творческите си послания остават неоправдани. Прецизността 
в работата на писателя е особено важна, и още повече вниманието към 
детайла е неотменимо изискване към драматурга, „дето техниката, за-
наятът играе грамадна роля“ (Гечев 1907: 240). Стремежът да предаде 
в своите произведения богатството на чувства и идеи, характерно за 
драматургията на Ибсен, остава непостигнат от Кирилов. Ценното в 
критиката на Гечев е, че всяка констатация той защитава и изяснява с 
примери. В случая е отбелязана несъвместимостта между делничните 
интереси на героите, чрез които е конструиран сюжетът на драмата, 
и опитът на драматурга да ги пресъздаде като трагични персонажи. На-
прежението между обществените задължения и личностните стремле-
ния на индивида е сред най-точният избор на тема за художник-индиви-
дуалист – като такъв Гечев определя Кирилов, но ненамереният подход 
към нея изгражда от героите на драмата фигури, излъчващи вместо бо-
гатство и трагизъм, „пустота и мъртвина“. В усилията за построяване 
на новия фар метафорично е вписана идеята за противоборството меж-
ду мрака и светлината. Според Гечев е видно прибързаното констру-
иране на драмата с неразработен потенциал за пълноценно развитие на 
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действието и със сериозни пропуски в психологическата плътност на 
главните образи. 

А. Гечев продължава да следи с внимание работата на Ив. Кирилов в 
жанра на драмата и след няколко броя на списанието публикува нов от-
зив за писателя. Поводът е издадената книга с драми на автора и добаве-
ната в тома нова пиеса „Чужд дом“. Критикът обобщава предупреждени-
ята си от предходните рецензии в препоръката към писателя да намали 
своята продуктивност и да прояви повече старание при писането на дра-
ми. Признава успеха на Ив. Кирилов като драматург, но отбелязва, че „у 
нас драмата тъй много подмамва писателските амбиции на наши писачи 
и тъй рядко се удава някому“ (Гечев 1907а: 989). След последователно за-
нимание с пиесите на автора и отлично познаване на драматургията му 
Гечев го характеризира като „драматург на настроението“. Но не споде-
ля мнението, което се изказва в литературните среди, че Ив. Кирилов е 
просто подражател на познати и харесвани от него западни драматур-
зи. Подобно твърдение според Гечев твърде опростява процеса на вли-
яния на чуждите литературни образци върху български писатели като 
П.  Тодоров или П.  Яворов.  Българското общество е избрало своя път 
към западната култура. Този избор включва и литературното развитие. 
Критикът формулира важния за този процес въпрос:

Ще успеят ли нашите писатели да вложат в това подражателно 
развитие ония национални елементи наши, които имат общочовешка 
цена, ще успеят ли да ги открият те и най-сетне ще може ли нашата 
нация да отхрани такива елементи, в които ще се прояви нейната жиз-
неспособност. Това са въпроси, на които тепърва нашата действител-
ност ще трябва да отговори. (Гечев 1907а: 996) 

Чрез отзивите си за Ив. Кирилов – автор, който не остава сред зна-
чимите имена в българската литературна история от първите десети-
летия на ХХ в., А. Гечев отново дава пример как през творчеството на 
всеки писател е възможно да бъдат поставяни и разглеждани важните 
проблеми на литературното развитие. Как не само най-авторитетните 
имена в литературата изграждат литературния фундамент на свое-
то време, а това е дело на всички участници и дори неталантливите и 
неоригиналните автори имат място в културните процеси на своето 
време.
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Гечев е строг критик, но не изисква невъзможното от писателите, 
чиито произведения представя и винаги се старае да изведе ценното в 
техните творби.

В два от броевете на „Демократически преглед“ за 1906 г. Гечев пуб-
ликува рецензии за новата драма на А. Страшимиров „Отвъд“ и за дра-
мата в стихове на Ал. Кипров „Из мрака“. Те привличат интереса му и с 
фак та, че са предоставени за участие в организирания от Министерство 
на народното просвещение конкурс, обявен във връзка с откриването 
на новопостроената сграда на Народния театър. Идеята е в анонимно 
съревнование да бъде избрана най-добрата нова българска пиеса и с нея да 
се открие новият театър в София.

Гечев коментира с лека ирония предпочетените сюжет и епоха за 
драматургичните събития, описани в „драматическата поема“ на Кип-
ров. Тъй като конкурсът е достатъчно специален повод, предполага се 
сюжетът да е от важно за българите историческо събитие. Падане-
то под турско иго е предпочитан исторически момент, на чийто фон 
множество родни автори развиват фабулата на произведенията си. 
Оценката на критика за поемата на Кипров е: „непостигнат опит“ на 
„неопитен художник“. На няколко страници Гечев разяснява и защитава 
това свое твърдение. Поемата и тематично, и по „технични отличия“ 
се приближава до Войниковите драми – пише критикът. В нея няма раз-
вито действие, поведението на героите е с преднамерена театралност, 
дисонансът между причините за скръбта и нейната интензивност е ти-
пичен за възрожденските драми. А стихът на Кипров в поемата може 
да бъде сравнен само с Войниковия: „без сила, без яркост, без кръшно 
движение, без смисленост!“ (Гечев 1906а: 736). Критикът препоръчва на 
автора да остане редовен писач на подлистници във в. „Дневник“, където 
би имал много читатели, на каквито се радва в този момент българска-
та „безцветна журналистика“. Въпреки последователната критичност 
към драмата на Ал. Кипров и остротата във финалните му изречения 
рецензията на А. Гечев не обижда и не напада. Въвеждащите думи в този 
текст метафорично изясняват неблагодарната позиция, която има все-
ки критик на български литературни произведения:

Нашата литература преживява такъв пеленашки период, че рабо-
тата на литературния критик съвсем не може да бъде да строи сложни 
хармонии въз основа на мелодиите, които ни дават поетите в своите 
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художествени произведения. Той често ще трябва да се справя с самите 
мелодии, преди да дири хармоничните ноти. (Гечев 1906а: 728)
 

Гечев съумява да открои смисъла и на подобен книжовен труд – ли-
тературно произведение, което не увлича читателя, може да бъде чете-
но също и като модел за наблюдение на творческите процеси у писателя. 
А. Гечев намира ползата дори от слабия художествен текст, през чийто 
анализ също е възможно да бъдат търсени пътища за излизане от „пе-
ленашкия период“.

Рецензията си за драмата „Отвъд“ Гечев започва с наблюдението на 
литературния историк, който не само познава добре фактите, но тъл-
кува тяхното значение и през тях обяснява съвременни литературни и 
нелитературни процеси в българската драматургия:

В развоя на българската нова драма може да се отлъчи едно те-
чение, което е органически свързано с драмата ни до освобождението. 
Особените културни и политически условия, в които живееше нашата 
нация до освобождението, се отразиха в българската драма така, че за 
нея останаха почти чужди всички ония движения на човешката душа, 
които не плават на повърхността на душевния живот, които не се 
изразяват чрез викове и гръмове. Само грубо ефектното имаше място 
на сцена. Заради това и бяха облюбени така много всички драматически 
произведения, в които драматичният ефект се постигаше чрез сабли 
и барут. То беше особено време, когато нашите бащи и деди се спу-
щаха от партера върху сцената с желания да освободят некой бълга-
рин от гръцки интриги или турски ятагани! Освобождението пък даде 
нов тласък в тоя смисъл на развитието на бълг. драма: въстанията, 
които предшествуваха освободителната война, дадоха на свободния 
драматург нов кръг от сюжети. И тогава се завъдиха у нас цяла плеяда 
драматурзи, които, като се опираха на традиции – смислени може би за 
времето си – дадоха на българското общество дълга редица от драма-
тични произведения – повече от 150 – в които имаше всичко друго, но 
не и истинско творчество! (Гечев 1906б: 1002)
  
Тръгвайки от по-общо проблематизиране, критикът пристъпва към 

анализ на конкретния текст, дал повод за статията. Гечев, както оби-
чайно, балансира, търсейки постиженията заедно с несъвършенствата 
в творбата. За драмата „Отвъд“ той пише, че изследването на преобра-
зяването на „човека-рая“ в човек със свободен дух е най-интересният 
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проблем в драмата. След това пояснява със съжаление, че А. Страшими-
ров не успява да концентрира действието върху тълкуването на това 
движение. Така, дълбочината на авторовата идея се размива в несполуч-
ливо конструираната пиеса „Отвъд“.

Още най-ранните статии на А. Гечев очертават неговия критиче-
ски подход, който поставя конкретния литературен факт в по-общия 
план на развитие на българската литература. Това насочване от исто-
рикокултурологично наблюдение към рецензентски анализ на определен 
текст критикът неизменно използва при представяне на произведения 
от драматургичния жанр. Към отличната литературна подготовка, 
която А. Гечев получава като студент, към интереса му към литера-
турноисторическия наратив, към склонността му да систематизира 
литературни явления и да обобщава литературни процеси, се добавя 
общият стремеж към литературно историзиране, характерен за кри-
тиката от първото десетилетие на ХХ в. Социокултурният генезис на 
потребността от литературна подреденост П. Ватова намира в „ус-
ложнената литературна комуникация, която отразява наложителното 
справяне с множество литературни почерци“. Още преди да приключи 
първото десетилетие на ХХ в. идеята за съществуващото дотогава ли-
тературно историзиране „съществено се редактира, като се откроява 
стремежът за концептуалност на литературната история“, литера-
турното минало се „обвързва в една темпорална непрекъснатост на-
стояще, минало и бъдеще“ (Ватова 2020: 231). Склонността на А. Гечев 
към синтезиране на литературни факти, разположени в общия план на 
българската литературна наличност, както и настъпилото време из-
общо за критически „равносметки“, предпоставят възникването на го-
дишните литературни прегледи. В този своеобразен критически жанр 
се съчетават най-пълноценно аналитично-обобщаващият и улавящият 
характерни литературни детайли критически поглед на А. Гечев. М. Не-
делчев го определя като „най-значителният автор на литературни пре-
гледи от първото десетилетие на ХХ век“ (Неделчев 2001: 94).

Годишните литературни прегледи

Критикът започва да публикува Годишни литературни прегледи от 
1908 г. Първият от тях излиза в кн. II на сп. „Демократически преглед“ 
и е озаглавен „Нашата литература през 1907 г.“. Гечев предупреждава, 
че в тези прегледи ще промени обичайния подход, който следва в ре-
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цензентските си статии, че няма да се спира подробно върху отделни 
писатели и литературни произведения и няма да обосновава обстойно 
съжденията си. В годишните литературни прегледи вместо върху ана-
лиза на конкретни произведения и на творческия подход на автора кри-
тикът поставя акцент върху цялостния литературен процес, изяснява 
литературни явления, прави обобщения и прогнози. Годишните прегле-
ди на А. Гечев отчетливо проявяват ангажираността му с развитието 
на българската литература. Независимо че тези критически обзори го 
поставят на по-високо ниво в негласната йерархия на българското кри-
тическо слово, той и в тях не възприема позицията на критик-ментор.

А. Гечев продължава да пише статии върху излизащи нови литера-
турни произведения, но в пълнота разгръща широкия си поглед върху 
българската литература и усета си на литературен историк в Годиш-
ните литературни прегледи. Първият от тях се отнася за литератур-
ната 1907 г., а последният е от априлския брой на списанието за 1915 г. 
и носи заглавието „Българската литература след Балканската война“. 
През 1914 г. Гечев събира Годишните литературни прегледи в отделна 
книга и ги издава самостоятелно.1 Факт, който подсказва за самочувст-
вието на автора и високата му самооценка, за историографската стой-
ност на публикуваните в сп.  „Демократически преглед“ литературни 
обзори; за осъзнатостта, че те съставят значими за българската ли-
тература литературоведски сюжети, че има смисъл да бъдат обособени 
във формат, който да концентрира вниманието върху тях и да бъдат 
разположени извън тематичния синкретизъм на списанието. 

Първият годишен преглед на А. Гечев излиза във февруарския брой на 
„Демократически преглед“. Напълно в синхрон със зимния сезон и с ти-
пичната за стила на Гечев образност на изказа, литературният обзор 
започва със сравнение на литературния сезон с календарния:

Тя (нашата литература от 1907 г. – бел. моя НП) прилича на студен 
януарски ден; един особен лъх на студ, на скреж, на мъртвина вее от нея. 
Като че ли съвършено е лишена тя от жизнена струя, която може да 
възбуди живот, да задоволи духа и да ободри сърцето. (Гечев 1908: 179) 

Българското общество живее без идеали, а българските писатели 
вместо да се опълчат срещу подобно духовно мъртвило, приемат по-

1 Гечев, А. Българската литература през последните няколко години. 1900–1912: 
Крит. статии. – Русе, 1914.
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зата на незачетени и неразбрани интелектуалци и се затварят в свои 
измислени светове. Мнението на критика е, че „хаосът на обществения 
живот“ навява този мраз в литературната картина. И все пак оптими-
зъм в нея внасят тримата автори от кръга „Мисъл“ със стихосбирката 
„Безсъници“ на П. Яворов, с драмата „Първите“ на П. Тодоров и с „Епи-
чески песни“ на П. Славейков. Те „разоблачават българския литературен 
небосклон“, пише Гечев (Гечев 1908: 186).

Във всеки годишен преглед Гечев отделя място, за да отбележи 
литературното присъствие на Ив. Вазов. Произведенията му оценява 
различно, но дори и когато е критичен, Гечев винаги намира думи да из-
рази уважителното си отношение към литературното дело на народ-
ния поет. Освен мястото в литературния живот на кръга „Мисъл“ в 
литературния преглед за 1907 г. критикът наблюдава присъствието на 
писателските кръгове около А.  Страшимиров, около Ив.  Андрейчин и 
развитието на традицията, формирана от кръга Ив. Вазов – К. Велич-
ков. Драматургията тук присъства само чрез финалните изречения за 
Ив. Кирилов – авторът, чийто драми Гечев последователно коментира 
и отблизо следи драматургията му. В оценката си критикът е разколе-
бан между поощрението, заради новите идеи, които пиесите на Кирилов 
добавят в българската драматургия, и упреците за прибързаното им и 
без достатъчно старание написване.

Някои от новите български драми са разгледани пространно в след-
ващите годишни прегледи на младия критик. Към художествения анализ 
за тях авторът добавя свои наблюдения за взаимоотношенията между 
литературата и театъра. Защо драматургични произведения не само 
присъстват постоянно в критическите обзори на А. Гечев, а дори може 
да се каже, че са центрирани във фокуса на литературоведските му на-
блюдения? Въпреки че не откроява лично предпочитание към драматур-
гията, в статиите на Гечев драматургичният жанр присъства като го-
ляма и все по-специална част от българската литература. Особено след 
откриването на новата сграда на Народния театър необходимостта да 
се развива драмата и успешното привличане на писателското внимание 
към нея дават поле за интензивното му развитие. То вече се случва от-
въд количествените натрупвания на как да е съставени текстове за 
пиеси, с които е изпълнено времето от края на 80-те и 90-те години на 
ХIХ в. От 1907 г. нататък Народният театър „се превръща в централ-
на културна институция“, към която се съсредоточава „вниманието на 
почти всички активни писатели“ (Неделчев 2011: 92). Драматургичната 
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литература заслужава новия авторитет и вниманието, които получа-
ва. А. Гечев е сред критиците, работещи усилено в посока за успешното 
художествено развитие на драматургията като важен дял от българ-
ската литература. 

Усещането за „студ“ и „мъртвина“, оставащи след срещата с лите-
ратурната 1907 г., една година по-късно преминават в усещане за „духов-
на беднотия“. Гечев формулира причината за този проблем като липса на 
обществена духовна култура. Литературата особено явно илюстрира 
тази нищета и това силно гнети критика. Той прекрасно си дава сметка, 
че високохудожествените търсения са непостижими за масовата лите-
ратурна публика. И все пак неговите настоявания към българските писа-
тели са те да потърсят красотата и дълбочината на човешката душа, 
да потърсят сюжети, в които да вплетат високи обществени идеали и 
това да стане основа на тяхното общуване с читателите. Политически 
неспокойната 1908 г. не вдъхновява и не улеснява работата на творците. 
Дори провъзгласената независимост на България остава без творческо 
отражение в литературата. Първенството в литературата Гечев за 
поредна година отрежда на творците от кръга „Мисъл“ – на „Идилии“ 
на П. Тодоров и на „Хайдушки копнения“ на П. Яворов. Гечев високо цени 
присъствието на български теми, сюжети, мотиви и емоции в литера-
турата, които са в основата и на двете книги. Критикът приветства 
появата на първата стихосбирка на младата поетеса Д. Габе. Въпреки 
това сред издадените през 1908 г. книги Гечев не откроява такива, кои-
то би си позволил да нарече „особена придобивка на нашата литература“. 
От драмите той споменава единствено „Ревека“ от А. Страшимиров, но 
независимо от сцените със силно драматическо напрежение цялостно-
то действие тече като „размътен поток, който произвежда мъчително 
впечатление“ (Гечев 1909: 200).

Според А. Гечев тенденцията за бедна литературна година продъл-
жава и през 1909 г. Паузата, която създава подобно празно откъм ли-
тературни успехи време, обаче е удобна за литературния историк за 
„преценка на литературните деяния“, за „отрезвяване на литературни 
вкусове“, „за избистряне на литературни възгледи“ (Гечев 1910: 43). За 
1909 г. критикът отново не би могъл да посочи наистина добро произ-
ведение. Но Гечев има повод за оптимизъм, защото наблюдава стремеж 
българската литература да се доближи до духовните интереси на об-
ществото и да получи уважение в чужбина. Пътят към постигането на 
тази цел е създаването на национална българска литература, която да 
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отразява особеностите на „българската национална физиономия“. Кри-
тикът не предлага дефиниция на понятието „национална литература“, 
но подчертава, че тя се постига, когато участници в създаването ѝ са 
всички социални групи, когато техните политически, икономически и 
други различия се обединяват от естетически интерес. Подобен микс 
от различия не руши, а напротив, обогатява националната литература. 
С тези разсъждения А. Гечев добавя своето мнение в дискусията за сми-
съла и същността на националната литература, съответно на нацио-
налната драматургия и театър.

В началото на литературния преглед за 1909 г. Гечев поставя при-
съствието на Ив. Вазов в българската литература. Без да добавя подроб-
ности, отбелязва небивалия успех на постановката по новата драма на 
поета – „Борислав“. Невъзможно е да се подмине впечатляващият брой 
представления, които има този спектакъл в Народния театър, както и 
шумът, който драмата предизвиква в литературен план. Опирайки се на 
фактите, а не на художествения анализ, Гечев подчертава заслужения 
успех на историческите драми на Ив. Вазов: „госп. Вазов е едничкият 
български писател, който се ползува с широка популярност и с голямо 
уважение между широката публика“ и той „с право е спечелил своята 
популярност“ (Гечев 1910: 44). Само за един театрален сезон се изигра-
ват двадесет представления на „Борислав“ при обичайно играни по три-
четири пъти за сезон пиеси от други автори. Единственото сравнение с 
успеха на „Борислав“ може да се направи с успеха на другата Вазова дра-
ма „Към пропаст“. Популярността на автора обаче не е единственото 
обяснение, нито главната причина за успеха на спектакъла. Между Ва-
зов и широката публика съществува духовно родство, Вазов провокира 
националното съзнание и гордост у своите зрители/читатели, заявява 
Гечев. Схемата, която използва писателят, не е сложна. Вазов използва 
исторически сюжет, описва критичен за българите момент и търси про-
явления на българската душевност в ситуация на криза. Исторически-
те сюжети са отличната драматургична основа, от която Вазов много 
правилно се възползва. Откровеният упрек на критика към писателя 
е, че нравствената оценка, с която характеризира персонажите, е изя-
вена твърде грубо в драмата. Недискретното присъствие на авторово 
мнение в изобразяване на героите е знак за неовладяно майсторство при 
психологизиране на драматургичните характери. В този план драматур-
гичното умение на Ив. Вазов, показано в „Борислав“, не се отличава от 
техниката на В.  Друмев в изграждането на персонажите в „Иванко“. 
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Новата драма на Вазов дължи успеха си на други фактори, но не на се-
риозно художествено развитие в интерпретирането на историческия 
сюжет. Моделът на тълкуване на образите през разбирането „всички, 
които не са българи, са или нечестни, или глупави хора“ все още е рабо-
тещ за много български автори на драми. Използването му дори в най-
успешната българска пиеса илюстрира непреодолени елементи от пери-
ода на възрожденската драма. Като контрапункт на тази тенденция в 
българската драматургия Гечев дава пример с широтата на творческия 
мироглед на П. Тодоров. Критикът високо цени умението на Тодоров да 
добавя вечните човешки копнежи, при това с проникновението на лич-
ното преживяване, към националните елементи, върху които авторът 
изгражда сюжетите в своите драми.

Изтеклата година е силна за Народния театър и Гечев коментира 
този факт, изтъквайки интереса към българската драма и нейното не-
обичайно присъствие в репертоара на театъра. Литературният пре-
глед за 1909 г. е сред малкото текстове, в които критикът споменава 
драматургията в свързаността ѝ със сцената – „интимните връзки“ 
между театъра и нашата драма „внасят живот в нейното развитие“ 
(Гечев 1910: 47). Темата за българската драматургия е основна в този го-
дишен обзор на А. Гечев. Разширява я с коментар върху друга нова драма – 
„Врази“ от Д.  Страшимиров.  Критикът приветства завръщането на 
Д. Страшимиров в литературата и се надява на добър прием на „Врази“ 
от публиката. Умелото преплитане на исторически и психологически 
елементи правят интересна пиесата на Д. Страшимиров и като худо-
жествен текст, и като елемент от националната литература. Пиеси 
на П. Тодоров и Ц. Церковски също присъстват в репертоара на Народния 
театър.

А.  Гечев настоява за развитие на националната литература през 
употребата на народни тематични мотиви и исторически сюжети. 
Смята, че и едните, и другите имат еднаква тематична стойност в 
националния литературен фонд. В този план Гечев приравнява значение-
то на „Идилии“ на П. Тодоров с историческите сюжети, разработвани в 
последните години от Ив. Вазов. Разбира се, не приравнява художестве-
ното умение и дълбочината, с които П. Тодоров изгражда героите си с 
Вазовия начин на създаване на основните персонажи. Критикът отлича-
ва творбите на П. Тодоров като постижение за българската литерату-
ра заради намерената хармония между формата и съдържанието, заради 
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елегантността, с която влага в народните сюжети „най-префинени на-
строения на съвременния човек“.

А. Гечев споменава и А. Страшимиров сред стойностните български 
драматурзи с активно присъствие през 1909 г. Поводът е театрален. 
А. Страшимиров основава нова трупа „Смях и сълзи“, с която пътува 
из България и с нея стига до места, където трудно могат да бъдат ви-
дени добри театрални представления. Въпреки забележките към него-
вата нова комедия „Къща“, в която според Гечев комедийното липсва, 
той оценява драматургията на А. Страшимиров и ползите от неговите 
пиеси за българската литература. Годишният преглед за 1909 г. завърш-
ва с оптимистичното очакване много скоро да започнат да се появяват 
„значителни литературни произведения у нас“.

Сензационният успех на „Борислав“ провокира критика да разсъж-
дава и да изследва силата на това произведение на Вазов. В следващия 
брой на „Демократически преглед“ Гечев публикува отделна статия, в 
която разглежда само драмата и търси причините за небивалия ѝ успех. 
Обобщението му е, че силното национално чувство е „най-важната сти-
хия, която създава Вазовата драма „Борислав“ (Гечев 1910а: 233), а „мо-
гъщият патриотизъм“ създава драматизма в пиесата, в която главният 
герой поставя личната си воля по-високо от царската и от този избор 
произтича основната колизия. Гечев разглежда развитието на образите 
в драмата персонаж по персонаж в търсене на отговор на въпроса: На 
какво се дължи успехът на „Борислав“ – дали „на някакви важни драма-
тични конфликти, или пък на желанието да се пробуди у българите на-
ционално чувство и национална гордост?“. Гечев и в този анализ обръща 
внимание на факта, че в развитието на своите персонажи Вазов изхожда 
от личните си симпатии и антипатии, а не от стремеж да „разкрие дъл-
бочините на човешката душа“. Любовта към България е неговото ети-
ческо мерило за оценка на героите му. Тази предпоставеност и авторо-
вата предубеденост към едни или други герои пречи на писателя да бъде 
добър тълкувател на човешката душа. Всички човешки деяния обаче са 
значителни и е грешно да бъдат оценявани според предварителната ав-
торова оценка – „художникът трябва да гледа на героите си най-напред 
като на човеци“ (Гечев 1910а: 239).

В статията си за драмата „Борислав“ Гечев остава на позицията, 
заявена две години по-рано, по повод друга творба на Вазов. Тогава кри-
тикът изказва мнение, че Вазовата популярност трябва да се разбере, а 
не да се порицава; че делото на народния поет е пример за всеки български 
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писател, който желае да бъде разбран от своето общество и полезен 
нему. Проникновено и оригинално е наблюдението му, че Вазов жертва 
собственото си развитие като писател, за да работи за своите читате-
ли. Гечев обобщава значението на писателя за българската литература 
с признанието, че е написал „хубави лирически стихотворения и неценни 
в естетическо отношение повести, разкази и драми“, но величието на 
Ив. Вазов се състои в отдадеността му на културната мисия, която 
приема и следва неуморно (Гечев 1908а: 114). 

Литературният преглед за 1910  г. излъчва надежда за бъдещето 
на българската литература и оптимизъм, породен от богатата на ин-
тересни и сполучливи произведения изминала година. А. Гечев определя 
раздвижването на литературния живот като „изблик на нов живот“ 
в българската литература. Негови прояви са книгите на Ив. Вазов и на 
П. Славейков – „Легенди при Царевец“ и „На Острова на блажените“ и 
Яворовата лирическа сбирка „Подир сенките на облаците“. Драмите, 
които критикът отличава, са „Невеста Боряна“ и „Змейова сватба“ на 
П.  Тодоров.  Правят впечатление изданията с аналитичен поглед към 
българската литература – „Литературен сборник „Мисъл“, биография 
на Хр. Ботев от Ив. Клинчаров и томчето „Критици“ на непознатия 
автор Йордан Маринополски. Пъстротата на литературната 1910 г. се 
допълва от „Книга за театра“ на Ив. Андрейчин. Гечев с радост конста-
тира стремеж у писателите да доближат произведенията си до българ-
ската действителност – посоката, в която неговите критически ста-
тии няколко поредни години се опитват да насочат българските автори. 
Гечев е убеден, че художественото интерпретиране на български теми 
и сюжети е в основата на националната литература. Литературното 
постижение на 1910 г. не е отделно произведение или книга, а съзнател-
ният стремеж на творците българската действителност и обществе-
ните проблеми да намерят художествена интерпретация в литерату-
рата. Статията „Нашата художествена литература през изтеклата 
1910 г.“ (Гечев 1911: 184–194) отвъд наблюденията върху конкретните 
литературни прояви съдържа удовлетвореността на критика, посочил 
в своите рецензии и обзори правилните прогнози и насоки за развитието 
на литературата, от които резултатът е наличен.

В литературния преглед за 1911 г. вниманието на Гечев е насочено 
към творбите на Ив. Вазов и на писателите от кръга „Мисъл“ (Гечев 
1912: 177–186). През 1911 г. излизат „Кървава песен“ на Славейков, два 
тома със стихотворенията на Вазов, а под негова редакция се появя-

173



Българската литературна критика – позиции и контексти. Втора част

ват пет тома от събраните съчинения на К. Величков. Любопитно е, 
че преглеждайки томовете, А. Гечев отбелязва като най-интересно ли-
тературно произведение драмата „На морския бряг“, която не е сред по-
пулярните творби на К. Величков. В прегледа за 1911 г. драматургията 
присъства с две силни заглавия  – новите драми на К.  Христов „Боян 
Магьосника“ (както е изписано в статията заглавието на все още неиз-
дадената драма) и на П. Яворов „В полите на Витоша“, и двете с поста-
новки в Народния театър. Пожеланието на А. Гечев към К. Христов да 
се обърне повече към драматургията е начин критикът да даде високата 
си оценка за „Боян Магесникът“. Гечев приветства и Яворов като драма-
тург, особено избора на сюжет из съвременния живот, а също и успеха на 
писателя да разгърне естествено и непринудено фабулата пред очите на 
зрителя. Всичко това поставя новата драма на Яворов „крачка напред“ 
в развитието на драматургията. Гечев научава и за успеха на „Казалар-
ската царица“ – още една успешна драматизация на Вазов. С мека кри-
тичност пише за „Към иго“ – историческа драма из българския живот 
от Ив. Кирилов. Новите български драми са във фокуса на вниманието 
на А. Гечев в коментара му за литературата на 1911 г. Драматургията 
и няколко поетически книги поддържат оптимизма на Гечев за развитие-
то на българската литература. За жалост, този възхождащ оптимизъм 
много скоро бива прекъснат. 

Политическите събития, довели до Балканската война, слагат край 
на динамиката на литературно развитие. Войната определя новите 
сюжети в българската литература, а „шеметното тържество“ от во-
енните победи усилва националния патос в литературната експресия. 
Естествено е първата художествена реакция на всичко случващо се да 
намери израз в поезията, която създава литературната хроника на емо-
ции и събития, свързани с войната. Гечев отчита, че за да бъдат пре-
създадени те в епоса и драмата, е необходима известна дистанция във 
времето. След постигането на мира се издават немалко драматургични 
произведения, но те са писани преди това. Гечев избира за своя комен-
тар „Ивайло“ и „Казаларската царица“ от Ив. Вазов и „По широк път“ 
от П. Джидров. Критикът определя пиесата на Джидров като социална 
драма. Неговата оценка е, че и трите са добри пиеси. Драматургичното 
постижение е на покойния П. К. Яворов, чиято драма „Когато гръм уда-
ри, как ехото заглъхва“ е неговата „лебедова песен“, пише Гечев (Гечев 
1914: 886–898). Той хвали умелата композиция, добрата драматургична 
техника, хубавия диалог и леката и плавна реч. Оценява Яворов като 
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драматург с голям потенциал. Според Гечев Яворов е авторът, който би 
могъл да изведе от все още непревъзмогнатия хаос българската драма. 

Още печал през 1912 г. внася кончината на „най-великия борец за ви-
сока духовна култура у нас“, както пише А. Гечев за Пенчо Славейков. 

Последният годишен литературен преглед, съставен от А.  Гечев, 
носи заглавие „Българската литература след Балканската война“. Фи-
налът на този литературен обзор е тъжен. Припомня за физическото 
отсъствие на П.  Яворов и П.  Славейков, за края на кръга „Мисъл“, за 
„завещаните“ от тях „ценни литературни традиции“, за това, че тях-
ната литературна група „вече слиза от историческата сцена, разчиства 
своите световни сметки“.

Обичайно словото на А. Гечев е изпълнено със сдържан оптимизъм 
и изразява надеждата му, че с търпелива работа и желание българската 
литература ще постигне художествена пълнота и национален харак-
тер – целите, които талантливият критик определя като посоки на 
нейното развитие. Дори и да не намира достатъчно добри литературни 
примери в съответната година, която коментира, той внушава вяра в 
предстоящото. В последните два годишни прегледа обаче не се проявява 
така характерната за Гечев позитивност. Вместо нея в статиите му 
се усещат интуициите за край.

Ал. Гечев умира от зараза с коремен тиф през месец декември 1915 г. 
във Военната болница в гр. Ловеч.

*** 

Критическите статии на А. Гечев са ценен документ за историята 
на българската литература от средата на първото и началото на вто-
рото десетилетие на ХХ в. Младият талантлив критик внимателно 
следи литературното ежедневие. Той откроява различни аспекти на ли-
тературния процес, които успява да коментира обективно без проява на 
пристрастие и принадлежност към литературен кръг или към определе-
на теоретична концепция. Съумява с критически аргументи да примири 
и да постави в безконфликтен порядък съществуването на двете ли-
нии в литературата – вазовската и модернистичната. Гечев разполага 
комфортно в общото поле на българската литература както тради-
ционализма на едната, така и експериментаторството на другата. Със 
сравняване и без агресивно противопоставяне той обглежда различните 
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художествени и жанрови профили на българската литература без значе-
ние на естетическата сила на творбите, които ги съставят. 

В статиите на А. Гечев драматургията получава литературоведски 
аналитичен прочит. Той е критикът, който започва да интерпретира 
българските драми като литературни произведения, без да ги обвързва 
с постановъчните им възможности или с комуникацията със зрителя. 
Той чете драматургията като пълноценна литература и е изключение 
на фона на критиците с театроведски поглед към драматургичния жанр. 
Анализите, които Гечев прави на драмите на Ив. Вазов, А. Страшими-
ров, П. Тодоров, П. Яворов, Ив. Кирилов и др., тълкуването на процесите 
в драматургията в плана на литературното развитие, в перспектива 
обвързват плътно българската драма с литературата.
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The article analyses the critical-essayist text of Isaac Daniel “Bulgarian 
Drama. An Аtempt for a Psychological Research”, published in “Hype-
rion” magazine in 1923. The analysis is carried out in the context of the 
philosophical-aesthetic ideas for a new art of the modernists of the 20s 
of the XX century. The manifest character of the text and the directorial 
strategy of the author are explored in the concise and fragmentary review 
of Bulgarian dramaturgy.
The unknown face of I. Daniel is revealed, torn in half between his avant-
garde-nihilistic aspiration to destroy what has been achieved in the field 
of drama in our country, on one hand, and on the other – to impose his vi-
sion of a valuable dramatic work by working with the modernist concepts 
symbol, soul, God, national, eternal, own, foreign.

Key words: manifesto, modernism, critical essay, drama, theatre, avant-
garde, rhythm, symbol, soul, God, native, foreign, aesthetics, ethics, psy-
chology.

През 1923 г. в сп. „Хиперион“1 излиза критическият текст на Исак 
Даниел „Българската драма. Опит за психологическо изследване“. 

1 Даниел, Исак. Българската драма. Опит за психологическо изследване.// Хипери-
он, 1923, № 1, с. 42 – 51; № 2, с. 97 – 103.
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Втората част на заглавието насочва директно към сферите на психо-
логията – неизменна част от интереса на модернистите. Свързването 
на сферата на психическото с драматическото, търсенето на психоло-
гически предпоставки за драматически конфликти, които да превърнат 
българската драма в значима, да я извадят от локалното и да я направят 
ценна и актуална за всяка епоха, е стратегическа цел на автора. Дра-
матургията трябва да открие „българската душа“, а авторите – „да 
вник нат в святая светих“ на родното, за да създадат вълнуващи и вечни 
драматически конфликти. Това е пътят за сътворяване на качествена 
национална драма. А защо в натрупаната до този момент драматическа 
продукция липсват такива творби е обект на размислите на критика 
театрал. 

Фрагментарният му и есеистичен материал е разделен на две ста-
тии и завършва с анонс за продължение, което така и не се появява в 
следващите броеве на списанието. Текстът на И. Даниел e разполовен 
между авангардистко-нихилистичния си устрем да ревизира или по-
скоро да отрече постигнатото в областта на драмата у нас, от една 
страна, а от друга – да наложи авторовата представа за стойностна 
драматическа творба, като работи с любимите на модернистите по-
нятия: символ, душа, Бог, национално, родно, свое, чуждо и т. н. В тази 
посока статията съвсем предвидливо започва с познатия възглас: „В 
българската литература почти липсва драматическият вид“. Нихилис-
тичният бунт, отричането на традицията и старото изкуство са лес-
но разпознаваеми характеристики в историко-ретроспективния обзор 
на автора. Негативистичната оценка е част от дискусионния рефлекс 
на модернизма да ревизира старото изкуство. Различни въпроси, свър-
зани с естетическите и сценични качества на българската драма от 
Възраждането до сега, поставят необходимостта от периодична пре-
оценка на натрупаната продукция. Националната политика за подкрепа 
на родната драма е тясно обвързана с развитието на първата ни сцена, 
с репертоарната политика на Народния театър и ролята му на значима 
културна институция от началото на миналия век. Представителите 
на различни модернистични течения между войните участват активно 
в битката „за“ и „против“ качествата на българската драма и нейното 
легитимиране на сцената2. За запознатите с творчеството на Исак Да-

2 Вж. по-подробно по въпроса изследването на Ромео Попилиев – Попилиев, Р. Теа-
тралната критика на две критични десетилетия (1919–1943). – София: Институт 
за изкуствознание към БАН, 2002, с. 79–102.
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ниел не е чудно, че театралният хиперионовец споделя в голяма степен 
идейно–естетическото и философско кредо на кръга „Хиперион“, с него-
вата тяга към следвоенния символизъм, мистицизъм, неоромантизъм и 
авангардни прояви в литературата. 

Показателно е, че статията се появява във втората годишнина на 
списанието. Тя е част от множество метатекстове – философско-ес-
тетически и критически статии, рецензии и бележки, които имат пре-
тенцията да са програмни и съответно носят белезите на манифеста 
като емоционална и стилова черта. Авторът заявява своите разбирания 
за линията, по която трябва да се развива театралното изкуство у нас 
в два по-ранни критически материала. Те излизат в първа годишнина на 
списанието: „Криза в Народния театър. Малък послеслов“3 и критиче-
ската рецензия „По повод представянето на „Крал Лир“4. В тях И. Да-
ниел разгръща своеобразна естетическа програма за нов тип театър и 
драматическо творчество, далеч от шаблоните и рутината на тради-
цията. „Новото време иска  ново творчество! Нови хора! Само когато 
се революционизира театърът, ще се създадат нови ценности! Само с 
премахването на шаблона, рутината и недомислието, се разкрива пъ-
тят на новото творчество“5 (Даниел 1922: 430). Режисьорът изследва 
психологическите причини, довели до кризата в Народния театър, и чер-
тае амбициозна програма за революционни промени, за нов художествен 
метод на работа с актьорите, за укрепване на режисьорския институт 
и подчиняване на актьора на цялостната концепция на спектакъла. В 
остро негативната си рецензия за постановката на „Крал Лир“ (режи-
сьор Юрий Яковлев) – копие на модерната постановка на Бургтеатър, 
критикът анализира механизма на пораженията в театъра от прила-
гането на метода “copy paste” на чужда постановка. Тези две по-ранни 
негови статии са своеобразна прелюдия към по-големия му критически 
материал върху българската драматургия като важен елемент в разви-
тието не само на националната ни литература, но и като значима част 
от успехите на родната ни сцена. 

И в трите статии формулата за успех е незабавна промяна в пред-
ставите и критериите за художественост, налагане на съвременните 

3 Даниел, И. Криза в Народния театър. Малък послеслов. // Хиперион, 1,1922, № 6–7, 
с. 424–430.  
4 Даниел, И. По повод представянето на „Крал Лир“. // Хиперион, 1,1922, № 6–7, 
с. 432–433.
5 Даниел, И. Криза в Народния театър. Цит. съч. с. 430.
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тенденции в изкуството, на естетиката и поетиката на новата драма, 
на постсимволизма и авангардите. Критическите материали на театра-
ла кореспондират със статиите на Ив. Грозев, Б. Дановски, Л. Стоя-
нов, Ат. К. Георгиев и други сътрудници на списанието, които излагат в 
духа на манифеста своите есетически визии за „новото“ в изкуството 
и за необходимите промени в театъра и драматургията ни. Програм-
ните статии на Гео Милев „Народен театър“, на Л. Стоянов „Театъ-
рът като самоцел“ и „Театър и народ“, на Б. Дановски „Новата драма“6 
и др. са заредени с ревизионистки идеи за родната драма и всички те 
в голяма степен продължават размислите на Г. Милев от книгата му 
„Театрално изкуство“7. Близостта помежду им е голяма както по от-
ношение на емоционално-радикалните и критически интонации, така и 
в опита им за зачеркване на установените литературноисторически и 
критически парадигми и в налагане на модернистко-интуитивистки и 
метафизически категории и понятия за оценностяване на драматичес-
кия текст. Гео-Милевите идеи за душата, символа и ритъма, своето и 
чуждото стават ключови концепти и в езика на театралната критика 
през 20-те и 30-те години на ХХ в., като всеки от посочените автори 
влага в тях свое специфично разбиране. И въпреки разнобоят и противо-
речията в модернистичните им програми и манифести общото звучене е 
лесно разпознаваемо. Един сравнителен прочит би извел типологията на 
негативната критика в рецепцията на българската драма от по-късни 
модернистични позиции. В тях влиянието на западноевропейския и руски 
театрален авангард е съществена част от естетическите им възгледи. 
Концепциите за реформиране на стария театър намират отражение и 
в критическите обзори за драматическите текстове. Драмата трябва 
да догони бързо развиващия се театър и повечето препоръки към българ-
ските драматурзи изхождат от тази позиция. 

Що е драма? Щрихи към теорията
Изходна постановка на И.  Даниел е, че всяка пиеса е потенциално 

представление – „драмите се пишат, за да се играят на сцената. Дра-
мите за четене са недоразумение. Театърът създаде драмата [...], а не 

6 Посочените статии са публикувани от  първи  издания и са коментирани в сбор-
ника „Критическото наследство на българския модернизъм“, Т. 2.  – София: ИЦ 
„Боян Пенев“, с. 259–327. 
7 Милев, Г. Театрално изкуство. – София: Нов свят, 1942.
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обратно“. Драмата и театърът са съдбовно обвързани и успехите или 
неуспехите им си влияят взаимно. Любопитен факт е, че през 1923 г., 
когато пише своите статии за театъра и драмата, той създава експе-
рименталната формация „Театър Студия“, където прилага разбирания-
та си за нова актьорска школа8. Виенски възпитаник, ученик на Макс 
Райнхард и почитател на Фолкстеатър и неговата режисьорска школа, 
критикът внася в българското културно поле духа на най-новите теа-
трални експерименти и авангардни търсения. В процеса на своята рабо-
та съвсем естествено пренася идеи от сценичното към литературното 
поле. Вижданията му като режисьор, който дирижира всички нива на 
спектакъла в общ ансамбъл, залягат в неговите изисквания и оценки за 
драматургичния текст. 

Драматургичната творба за Исак Даниел е оживялото в режисьор-
ското му въображение представление, синтез на различните компонен-
ти, които изграждат спектакъла – текст, герои, актьори, декор, освет-
ление и озвучаване, визия, т.е. една цялостна картина на представление-
то. Ансамбълът е друга важна категория в теоретичното мислене на 
режисьора. Работата на този сложен семиотичен механизъм авторът 
разкрива в цитираната тук критическа статия за постановката на 
„Крал Лир“. Заимстваните модерни декори от режисьора Юрий Яковлев 
се разминават с архаичната игра на актьорите и подчертават липсата 
на автентична и адекватна режисура. „Стилизираните декори са плод 
на индивидуално схващане на режисьорската творческа личност“, а де-
корацията се подчинява „на психологически, ритмически и динамически 
елементи в пиесата, които режисьорът слага в основата на своето 
творчество при постановката“ (Даниел 1922: 432–433). Липсата на обща 
стилова линия на игра само подчертава изостаналостта и безпомощ-
ността на българската постановка. Прилаганият от театрала модерен 
режисьорски прочит филтрира драматическата продукция през закони-
те на сцената и естествено отчита най-вече слабостите и пропуските, 
несъвършенствата и липсата на добра техника в творбите. И макар да 
ни се струва, че в своите преценки критикът изхожда от нихилистична 
нагласа спрямо традицията, то в хода на своите бележки само с някол-
ко режисьорски щрихи на сюжетите и заложените в тях конфликти 
убедително аргументира становищата и тезите си. Затова историчес-

8 Виж по-подробно Николова, К. Експресионистичният театър и езика на тяло-
то. – София: УИ „Св. Кл. Охридски“, 2000.
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ки ретроспективният поглед на Даниел към формиращия се канон от 
драматически текстове е режисьорски в основата си и съсредоточен 
върху действения модел на драмата, върху сюжета и психологическата 
обосновка на конфликтите и героите. Неговият прочит е емоционално 
и риторично задъхан, иронизиращ и травестиращ несъвършенствата 
в драматургичния модел на повечето текстове, които са анализирани 
през сценичния потенциал на сюжетите.

В началото на статията авторът представя под формата на крат-
ки фрагменти своето  разбиране за стойностна драматическа творба. 
Какво представлява истинската драма, как да се идентифицира. Има 
ли универсална методика за това. Тук Даниел влиза в капана на аван-
гардистката манифестност, която тръгва от отрицанието и взрива, 
от зачеркването на традицията и налагане на авторовите виждания за 
това „що е драма“. В това отношение тезата на Е. Сугарев, че „всеки 
манифест по условие представлява акт на насилие върху тъй нарече-
ния „естествен ход“ на културното развитие; че епатира създаденото 
досега и поставя ново начало в контрастна спрямо традицията насо-
ка – и в този смисъл е едновременно и терорист, и законодател в ли-
тературата“ (Сугарев 2005) може да послужи като ключ за разбиране 
на своеобразния манифестен характер на тезите на театрала. В духа 
на манифестната чувствителност с нейния опозитивен и взривяващ 
старите разбирания патос И.  Даниел постоянно противопоставя две 
конфликтуващи разбирания за драмата – традиционно-реалистичното 
и символно-модерното. Едното описва „дребни случки в живота на хора-
та“, а другото дава „квинтесенцията на живота“, еснафското и дребна-
вото ежедневие срещу битийно-философските дилеми като предмет на  
сюжета. Опозицията реалистично – символно изкуство става ключова 
в разгръщане на тезите му за символа в драматургическия текст. „Вся-
ко истинско драматическо произведение е символично par excellence“. В 
драмата тази особеност засяга най-вече конфликтите, „борбата меж-
ду няколко символа“, т.е. между отделните персонажи. Дори когато 
„действащите лица“ са много реални образи, те са „само символ“, „от-
ражение на един живот, който лежи“ над тях. Не отразяване на дейст-
вителността, копиране, фотография или стилизация, а издигане над ви-
димото, проникване в невидимото, в сферите на духовното познание. 
В драматургията според автора няма и не може да има литературни 
школи, защото всяка литературна школа е продукт на времето, а дра-
матургията има за предмет надвременното, тя задава вечните въпро-
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си за смисъла на земното битие, за търсенето на Бога. „Диренето на 
Бога; смисъл в живота; ето обектът на живота.“ Стойностната драма 
трябва да отразява самия живот, да носи духовно познание чрез симво-
лите. Разграничителният белег е начинът, по който пиесите изразяват 
действителността и реализират символиката в действие. Временното 
искуство, временните пиеси пресъздават една действителност, „която 
се е случила веднъж и на определено място“, докато в истинските драми 
откриваме духовните белези на надвременното, онези най-важни „сим-
воли на един живот, който всякога и всякъде би могъл да бъде действи-
телност“. Универсалните идеи–символи могат да се опредметят във 
всяка една епоха, защото отразяват изконните духовни богатства на 
националния колектив. Метафизично, етично и национално, Бог и роди-
ната се свързват, за да предадат духовния пулс и ритъм на българското 
битие. Националното е основна величина в теорията на Даниел. Бого-
познанието е цел на истинската драма, но то има и своята национална 
специфика. Дълбочината и въздействието му се крият в способността 
на авторите да покажат драмата, гърчовете, духовните брождения и 
страдания на националния колектив, да пресъздадат драмите на българ-
ското. В този план връзката национално-общочовешко, родно-универ-
сално препраща към философско-есеистичните размисли на Д. Кьорчев 
от есето „Тъгите ни“, към ключови за модернисткото мислене понятия 
от сферата на родното и метафизичното. Развитието на техниката, 
усъвършенстването на формата в изкуството отклоняват внимание-
то от човешката душа, основна категория в светоусещането на модер-
нистите. Душата е основен концепт на модернизма, свързващ неговите 
„етапи“ – естетически индивидуализъм, символизъм, авангардизъм. За 
Г. Милев „Душата изобщо е наистина едно метафизично понятие, без 
което обаче не е възможно никакво разглеждане и разбиране на модер-
ната поезия“ (Милев 1976: 55) И. Даниел я превръща в крайъгълен камък 
на своите разбирания за драмата. Той въвежда опозицията философия – 
религия, рационално – ирационално познание. Рационалното познание е 
оприличено на „злобно съскане на змии“, а религията – с постигане на 
истината за живота, с проникване в метафизичната загадка. Драматур-
гичната творба трябва да говори на душата с езика на етиката и общо-
човешките представи за добро и зло, изкристализирали в духовния жи-
вот на националния колектив, в автентичния език на народа „с неговата 
ритмическа и фонетическа стойност“. Националните митове и леген-
ди, народни песни и приказки са онзи автентичен и неизчерпаем източ-
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ник на богатства, от които трябва да черпи сюжети драматическият 
писател – „колкото повече творчеството на личността е неразривно 
свързано с творчеството на колектива, толкова по-вечни са неговите 
творения“. Индивидуалното творчество трябва да отразява универсал-
ните, вечните ценности, съхранени в мита и фолклора. Интересно е, че 
театралният авангардист И. Даниел се явява по някакъв начин приемник 
на тезите на кръга „Мисъл“ за  фолклора като източник на богатство 
от теми и сюжети. Но в неговата концепция те са свързани с етиката 
на колектива, с националната душа. Авторът пледира за драматическа 
разработка на „вечните сюжети“, съхранени в народопесенното твор-
чество – източник на богопознанието. „Диренето на Бога: смисъл в жи-
вота: ето обектът на живота.“ Богопознанието се превръща в цел на но-
вото изкуство, не толкова като мистичен акт, а като един ценностен 
проект за живота. Образците от старогръцката митология – Проме-
тей, Едип, Антигона, Електра, сюжетите на Шекспир в Хамлет, Отело, 
Макбет – отглас на народното творчество, или „Фауст“ на Гьоте, „Пер 
Гюнт“ на Ибсен, „Към „Дамаск“ на Стриндберг са вечни, защото са свър-
зани с националния дух, националната история и митология. Авторът 
предлага българската народната песен за източник на благодатни дра-
матургични сюжети и особено е впечатлен от фигурата на Крали Марко 
с многобройните песенни варианти за неговия живот, които могат да 
родят една драма от ранга на Омировите творби. „Крали Марко е вели-
колепен сюжет за една национална драматическа поема. Той –  символът 
на вечната жажда към свобода, на мощта на силния човек, въплъщение 
на колектива: българския народ – е същевременно добър, милостив и не-
жен съпруг, чудесен образец  за една национална драматическа поема“. 
Българската народна песен е захранена с драматизъм, с т. н. драмати-
чески ритъм за разлика от епосите на „Илиада“, „Одисея“, „Пръстенът 
на нибелунгите“, в които преобладава повествователният елемент. В 
нея доминира драматическият елемент, силно развитото действие; „в 
българската народна песен се е запазил отпечатъкът на колективния 
творец“, с особен национален ритъм. В понятие като национален ритъм 
авторът вижда отражение на философията на народа, на мирогледа му – 
огледало на начина, по който „народът възприема и пресъздава формите 
и проявленията на космоса“. Театралът има особен интерес към масата, 
колектива, към неговите енергии и символите, чрез които те се изра-
зяват. Той гледа на драматургичната творба като израз на живота на 
националната общност, който трябва да заживее на сцената. Ритъмът 
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като основен белег на експресионистичните постановки се явява клю-
чов елемент и в теорията му за драмата. Тя трябва да улови/пресъздаде 
специфичния ритъм на народния живот. Сполучлив пример в това от-
ношение е пиесата „Вампир“ на Антон Страшимиров. Така разнородни 
понятия от етиката и социума, от психологията и метафизиката се 
смесват в търсене на изконния модел за истинска драма. През 1923 г. И. 
Даниел свързва по специфичен начин традиционната, ранномодерната 
и модерната българска драма, подновявайки и разработвайки някои от 
постановките на кръга „Мисъл“ за народната песен като източник на  
драматически потенциал и общочовешки сюжети.

Има ли я българската драма? Нихилизъм или обективност
Първата статия е разделена на отделни параграфи: кратки фраг-

менти върху същността на драматургичната творба – сюжети, герои, 
структура, език и стил, придружени с примери от световната драма-
тургия и кратки есета ескизи върху възрожденската и новобългарска 
драматургия – Друмев, Вазов, Страшимиров, Яворов – културните мар-
кери на драматургичния развой у нас. Чрез метода на отрицанието и 
паралелите и с разгромяващия патос на манифестната реторика кри-
тикът проблематизира постиженията в старата драма. „Иванко“ на 
В. Друмев е единствената пиеса, получила адмирации и оценностена в 
положителната скала – „това е най-хубавата и единствено издържана 
драма в българската литература“, защото е концептуална и действие-
то ѝ се развива с „поразителна психическа прагматичност“, героите не 
са едностранчиви и вътрешната борба в тях е ясно изразена. За разлика 
от нея, любимите на публиката исторически царски пиеси на Вазов – 
„Борислав“, „Към пропаст“ и „Ивайло“, са буквално разгромени от гледна 
точка на тяхната „невъзможна техническа и психологическа концеп-
ция“. Режисьорският разбор на сюжета на „Борислав“, пиеса, която се 
превръща в един изключителен за времето си хитов спектакъл, е уни-
щожителен със своя саркастичен и иронично-пародиен тон. В духа на 
авангардистката реторика Даниел подчертава абсурдните положения 
в двете независими драми в пиесата: любовната и социално-политиче-
ската. „Към пропаст“ следва същия травестиен и дори подигравателен 
режисьорски анализ на сюжета, подчертавайки явните драматически 
несъответствия във външните и вътрешни конфликти – свидетелство 
за „драматическо безсилие“: книжни герои, липса на драматизъм, на ри-
тъм, изкуствени положения. И. Даниел не пропуска да спомене и неуспеш-
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ните драматически преработки на романите „Под игото“ и „Казаларска-
та царица“, лишени от драматическо пресъздаване на сюжета, от език 
и стил. Критикът прибавя нови щрихи към виждането на Гео Милев за 
„вазовщината“, която „трябва да напусне и театъра, и литературата“.

Други драмописци като Иван Кирилов, Д. Стерев и Кирил Христов са 
споменати бегло като второстепенни автори – пример за провинциали-
зъм и дребнотемие в полето на жанра. От Страшимировите драми само 
„Вампир“ и донякъде „Свекърва“ срещат одобрението на театрала, като 
израз на случайни постижения. В първата пиеса „хубавата психологиче-
ска постройка и стегнатата форма на драмата“ заедно с митологичния 
сюжет са оценени положително, докато символно-мистичните пиеси 
на писателя – „Св. Иван Рилски“, „Над безкръстните гробове“ и „Към 
слънцето“, лишени от сценични и драматургични качества, са изцяло от-
речени. Критическото мнение на Даниел за Яворовите драми споделя ма-
нифестната нагласа за подражателния характер на ранното модернис-
тично изкуство9. Критическите му оценки са интересни и показателни 
за негативната линия в рецепцията на Яворовите пиеси, от една стра-
на, но от друга, театралът признава, че тези пиеси изискват специален 
раздел, не защото „отстояват една крачка напред от другите драми“, а 
защото са творби на „най-големия лирик на България“. Яворовите драми 
са етикирани като слаби, повърхностни и епигонски работи (On fait un 
drame en France!), тъй като копират пиеси на Анри Батай, Морис Донай, 
Анри Бернщайн – ритъмът в тях е френски. Действеният анализ на „В 
полите на Витоша“ сякаш резюмира тезите от унищожителната ре-
цензия на Боян Пенев за пиесата. Даниел застъпва популярното тогава 
мнение за Яворов като силен лирик и слаб драматург. Причината е в 
липсата на обективно отношение на поета към обществения живот, 
в невъзможността му да долови неговия ритъм и да го синтезира на 
сцената. Анализът на Яворовите драми споделя критическите идеи за 
вторичността на ранния български модернизъм.

9 В своето изследване върху характера на манифестите на модернизма в българ-
ската литература Е. Димитрова разгръща обосновано становище за културно-
историческата обусловеност на периодите във фазите на манифестното писане: 
„ранните фази на модернизма в България (естетическият индивидуализъм и симво-
лизмът, особено ранният символизъм) са в по-голяма степен преведени, „натрапе-
ни“ в българската среда“. Вж. Димитрова, Е. Манифестите на българския модер-
низъм.// Електронно списание LiterNet, 01.02.2009, № 2 (111) https://liternet.bg/publish/
edimitrova/manifestite2.htm [прегледан на 1.05.2022].
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Театралният реформатор е особено жлъчен към литературната и 
театрална критика – „късогледи букваро-писачи и професионални лите-
ратори – занаятчии“, чийто образ шаржира и дискредитира. Според него 
нашумелият спор относно Яворовите драми – дали са натуралистични 
или реалистични – е откровено безмислен, защото не засяга същност-
та на истинската драма, а „лепенето на етикети за принадлежност“ е 
знак „за успокоение на невежествена съвест“. В своите критическо-есе-
истични фрагменти И. Даниел дискутира и друг съществен въпрос – за 
условната постановка, който периодично вълнува българския театър, 
особено след първото гостуване на МХАТ в София през 1920 г. Руските 
спектакли задават друга естетическа мяра с концептуален тип пред-
ставление и цялостна ансамблова игра. Театралът анализира символи-
ката в Чеховите драми, които руските театрали представят с огромен 
успех на първата ни сцена, за да разкрие водещата роля на символа в 
истинската драма. Москва – утопия и мечта, символен образ и копнеж 
във „Вишнева градина“, е израз на непосилната драма на провинциална-
та руската интелигенция. „Чеховите драми говорят на душата, и на 
българската, и на германската... и на французката – и на английската. 
Дори на американските долари. Защото символизират живота. Живота 
на провинциалната интелигенция. Руското в тях е специфичният нон-
шалантен темп, с който се изживява животът.“

Яворовите драми не могат да представят драмата на българската 
интелигенция, липсва символиката. В тях не се усеща националният ри-
тъм, „ с който се изживява животът“. Липсва онова дълбоко проникно-
вение за трагедията на нашата интелигенция, което заличава времена 
и граници. Даниел повдига интересния въпрос за символните топоси в 
Яворовите драми – гробищата, чифлика, кафенето, дома като социални 
пространства и т. н., които отварят нови смислови полета в интер-
претацията им.

Както отбелязах дотук, И. Даниел продължава радикалните идеи на 
Гео Милев за обновяване на драматургичното наследство. Той ценност-
но разслоява разглежданите творби с оглед на сценичния им потенциал. 

Втората част на статията започва с творчеството на Петко То-
доров, като свързващо звено между „старата (Вазов, Страшимиров) и 
новата българска драма“. Авторът се спира сравнително обстойно вър-
ху пиесите на драматурга на „Мисъл“, за да подчертае отново слабо-
стите и неуспехите на ранните модернисти. За него Тодоров би могъл 
да бъде „драматическият поет на България“, ако не се препъва в опита 
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си да направи връзка „между индивидуалистичната философия на Ниц-
ше и философията на българския колектив, изразен в неговата народна 
песен“. Несъвместимите величини на индивидуалистичната философия 
и фолклора раждат противоречията във възприятието на Тодоровите 
пиеси. Критикът отчита „неестественото, невъзможното третиране 
на българската народна песен, като драматически сюжет“, авторовата 
безпомощност „при материализирането на фантастически и митоло-
гически образи“ в „Змейова сватба“ и „Самодива“, отсъствието на онзи 
толкова важен национален драматически ритъм, „който движи и създа-
ва динамиката“ на действието. Езикът на П. Тодоров е книжен, изкъл-
чен, нехудожествен, маниерно стилизиран. Той е оприличен на „фолкло-
рен музей, където са събрани най-рядко употребяваните провинциали-
зми“. Единствената находка в драмите му са символите, с които той 
си служи. Те обаче са пресилени и наивни. Символичната бъчва, която 
строи майстор Никола в „Невяста Боряна“, се сравнява с камбаната на 
майстор Хайнрих от „Потъналата камбана“ на Хауптман и грубия про-
заичен символ на бъчвата става несъизмерим с поетическия символ на 
камбаната.

В духа на модернизма и неговите манифести Даниел постоянно срав-
нява своето и чуждото, българската драматургия с образци от евро-
пейската драматургия, като родните представители са в неблагопри-
ятната позиция на слаби и неуспешни подражатели. Критическите му 
бележки конструират условно две парадигми – своя и чужда. Едната от-
чита слабостите на българския драматургичен канон чрез констатира-
не на естетическите и технически несъвършенства на текстовете, а 
другата набавя стойности чрез образци от световната драматургия и 
показва ценностната значимост на чуждите модели.  

Дотук илюстрирахме различни моменти от този подход. Следващи-
те автори в обзора на критика са част от „новата“ вълна в българската 
драма – Вл. Мусаков, Ив. Грозев, Д. Караджов, Л. Стоянов, Б. Дановски. Те 
са своеобразни съмишленици на критика в разгрома на старото изкуство 
и в налагане на нови еститически принципи. И въпреки явното симпати-
зиране към техните творби той продължава с естетическата и техни-
ческата си взискателност към качеството на пиесите им. Театралът  
признава драматическото дарование на загиналия в Първата световна 
война талантлив писател Владимир Мусаков.  Пиесата му „Далила“ е 
находка в драмата с ритъм, образи и сценичност. Тя е „добро обрисува-
не на образите на Далила и Сахара“, с „многостранното оцветяване на 
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Далила и нейната психологическа мотивация за действие“. Слабост на 
пиесата са лирическите места, пасивната роля на Самсон и буквалното 
придържане към библейския протобраз. И тук като образец за следване 
е припозната драмата на Хебел „Юдит“. Даниел продължава втората си 
статия с преглед на съвременни автори и текстове, но в анализите му 
се наблюдава превес на позитивните оценки, желание за утвърждаване 
на модернистичната линия и по-скоро тази на експеримента в драмата. 
Още повече, че голяма част от разглежданите текстове се публикуват 
на страниците на „Хиперион“ и не се подават на еднозначна оценка и 
категоризиране. Пример в това отношение са Грозевите драми „Злат-
ната чаша“ и „Семела“. Критикът не приема характерния за стила на 
Ив. Грозев мистицизъм, който „действа като външна одежда“ и замъг-
лява въздействието на силните места в пиесата. Многословността и 
претрупаността налагат съкращения и преработка, за да превърнат 
пиесите му в постижения в жанра. Мистицизмът обаче не е пречка за 
високата оценка на драматичната легенда „Светица“ на композитора 
Димитър Караджов, част от която се публикува в сп. „Хиперион“10. На-
родни поверия, легенди, мистика, религия и фантастични събития съз-
дават провокативен текст, който прави впечатление с картинност, 
декоративност и приказност. Режисьорът И.  Даниел дори отбелязва 
особената визуализация на символите в „оптическото“ мислене на ав-
тора. Пиесата се превръща в пример за успешна драматизация на народ-
ната песен. Рецептата е проста – необходимо е само „да се извлече от 
нея животът – не да ѝ се наложи чужд живот, чужда философия“, ха-
рактерни за Петко-Тодоровия подход към фолклора. Чуждото влияние и 
тук не убягва от погледа на И. Даниел, но привличането на Вагнеровия 
„Пърсифал“ в случая остойностява българската творба и задава идея-
та за създаване на либрето от „Светица“. Неслучайно Ницше и Вагнер, 
както и представителите на новата драма Ибсен, Метерлинк, Чехов и 
др. са културните емблеми на модерността, които И. Даниел привлича 
в опита си да обясни и съизмери своето с чуждото. Финалът на своя пре-
глед на новата драма авторът ознаменува с утвърждаване на пиесите на 
Л. Стоянов – драматическата легенда „Томирис“ и комедията „Аполон 
и Мидас“. Драматическото творчество на Стоянов се явява онази така 

10 Димитър Караджов пише драматическата легенда „Светица“ на немски език, а 
Т. Траянов превежда част от пиесата за сп. „Хиперион“. Можем само да предпола-
гаме дали Даниел познава цялата пиеса или оценява само публикацията на части 
от нея в списанието.

190



Мариета Иванова-Гиргинова ● Исак Даниел за българската драма...

необходима величина, която трябва да възвести постижения, да проти-
вопостави на липсите присъствие, да легитимира стойностни образци. 
Драматическата легенда „Томирис“ се явява най-подходящата творба в 
нелесната  процедура по набавяне на стойности. Критикът ѝ отрежда 
подобаващо място в обзорната история на българската драма. Отбе-
лязан е и талантливият дебют на младия Боян Дановски, създател на 
един нов жанр – драматическо видение с публикуваните в „Хиперион“ 
текстове – „Синята лястовица“ и „Сърце от ален порцелан“. Критикът 
далновидно отчита особената приказна атмосфера в текстовете му, 
интензивното присъствие на тайнствени и отвъдни същности. „Геро-
ите са дематериализирани и действуват като приказни.“ Видението в 
разноликата му многофункционалност в драмите на Дановски е неясно, 
алогично, мимолетно, съдбовно, загадъчно. То задава другите планове в 
развитието на действието, свързани с изразяването на човешката душа 
и нейните символни прояви. Драматическите персонажи са „някакви 
сънни същества, които дишат в една много рядка, много ефирна атмос-
фера“, езикът на мистичното е парадоксален и ирационален. Действи-
ето – пътуване през лабиринти, е сюжетно и смислово непроницаемо. 
Критикът залага на драматическия талант на Дановски и неговото 
развитие в бъдеще.

Изброените дотук текстове всъщност реализират естетическата 
програма на новата драма, както и влиянието на авангардите. Характер-
ният за посочените творби синкретизъм създава редица затруднения в 
ценностното им разпознаване и съотнасяне към естетиката на сим-
волизма, мистизицма, неоромантизма, предавангардите и авангардите. 
Свързани с духовните търсения на хиперионовото братство, Ив. Грозев, 
Дим. Караджов, Л. Стоянов и Б. Дановски имат изявено отношение към 
модерната драматургия като поетика и театрална техника, към инди-
видуалистично–символистичния канон в драмата, който разчупват, за 
да преминат в полето на ангардните търсения – експресионизма, сюрреа-
лизма, декоративизма. Критикът е много по-благосклонен към техните 
експерименти в драмата в сравнение с предходните автори. 

В заключение трябва да подчертаем, че фрагментарният критиче-
ски обзор на И.  Даниел  върху българската драма не се придържа към 
установените литературноисторически или критически класификации, 
нито налага някакви нови. Той следва духа на манифеста, който взри-
вява, скандализира, епатира. Неговата цел е ценностното разслояване, 
анализиране и преоценка на съществуващата драматическа продукция, 
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противопоставяне на старата на новата драма, налагане на авторите 
от кръга на „Хиперион“. Статията му е емоционална, пристрастна, 
афектираща. Тя въвлича читателя в творческата лаборатория на ре-
жисьора авангардист, който с ирония и шарж разбива съществуващия 
драматургичен канон. За да се разбере негативният патос в беглата ис-
торическа ретроспекция на драматическа продукция до 20-те години на 
ХХ век у нас, е необходимо да се отчетат няколко факта. Първият е 
свързан с цялостната духовна атмосфера на модернизмите от 20-те 
години, с радикалните им манифестни жестове, с критическите разби-
рания на хиперионовци за символно изкуство, за ролята на мистично-
то и трансцендентното. Вторият факт отвежда към платформата 
на театралното обединение „Театър Студия“, създадено от Т. Траянов, 
Д. Немиров, Л. Стоянов и Исак Даниел, който е режисьор и главно дейст-
ващо лице в него. Програмната бележка, мотивираща целите и задачите 
на театралната студия, е в познатия радикален негативизъм спрямо 
своето, „да се преодолее рутината, да се внесе истински художествен 
дух в театралното дело, да се насаждат назрелите и живи театрални 
проблеми, тъй както са се развили на запад и в Русия“. Реформаторското 
мислене на И. Даниел за българския театър намира своя аналог и в кри-
тическите му тези за българската драма поради органичната им връзка. 
„Драмата се явявяа нужда за специфичното творчество на театъра: да 
въплъти живот.“ Затова и в двете сфери прокламира естетиката на 
антиреализма и антимемитизма, с отрицанието на старото подража-
телно изкуство, с неговите шаблони, рутина и маниерничене. И сцената, 
и театърът трябва „да вникнат в святая светих на българската душа: 
на българския живот“. Само след три години на страниците на „Хипери-
он“ Б. Дановски ще издигне своя манифест за новата драма, като препо-
твърди тезите на Даниел за истинската драматическа творба, която 
трябва да улови  „духа на живота и да го плени в своите творения“11, 
като свърже Бога и космоса с българската душа.
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Starting from the delicate fact of a long-lasting discussion between the 
Germanist Konstantin Galabov and the daringly experimenting artist Geo 
Milev, this text tries to trace the complicated correlation to the sources 
of his inspiration (the poem “Was ich liebe” by F.  Dörmann, the book 
“Parсival. Die frühen Gärten“ by Karl Vollmoeller, the poem „Stille Stadt“ 
by Karl-Michael Freiherr von Levetzow). The harsh accusation of pla-
giarism by the critic K. Galabov proves to be quite speculative: the poet 
stands in a superior-distanced position vis-à-vis the original texts, freely 
dealing with the emblematic motifs by reshaping and radically reinterpret-
ing them.
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Опасенията, че ще се върна към една недотам приятна свада в лите-
ратурната ни история, към няколкогодишно прение, нелишено от 

размяна на обидни квалификации между професора германист и поета, 
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който дръзко експериментира, останаха неоправдани.1 Ако приемем, че 
разменените остроти между двамата ерудирани автори са принципен 
литературен спор, то тогава бихме могли да формулираме темата му 
например така: „Що е плагиатство и как би трябвало да го разпознава-
ме“. Проследявайки конфликта обаче, ще забележим и важни подтеми, 
вдъхновили двамата противници: 1) какво означава да създаваш същин-
ска литературна критика, т.е. да си вещ, проникновен тълкувател, из-
дигнат над дребнавите филологически разбори (Гео Милев) и 2) какво 
означава да бъдеш поет, съградил собствена поетическа реалност, пре-
възмогнал начетеността и книжните вдъхновения, създавайки цялос-
тен, споен лирически свят (Константин Гълъбов)?

Когато се появява темпераментно написаната, рязко отрицателна 
рецензия на К. Гълъбов за „Жестокият пръстен“, рецензия, предопреде-
лила начина на възприемане на Г.–Милевия дебют,2 и критикът, и пое тът 
все още утвърждават своя статут, своите роли в полето на българска-
та литература. В случая обаче е важно да се отбележи, че чрез тази своя 
рецензия К. Гълъбов открива сам за себе си водещи теми, към които ще 
се насочва и които ще доразгръща и утвърждава в други свои текстове, 
задали по-нататък същностни негови критически постановки: темата 
за подражанието и за плагиатството, изведена самостоятелно, се по-
явява – манифестно интонирана – след години във в. „Изток“ (Гълъбов 
1926: 1; 4), за да се обособи в самостоятелна подглава в прословутата 
брошура „Пакостната дейност на един критик“ (Гълъбов 1927: 25–31), 
или – тя се превръща в константна точка на критическо обзиране при 
К. Гълъбов. От друга страна, идеята за съграждане на собствена пое-
тическа реалност (останала според агресивния рецензент завинаги не-

1 Несравнимо удоволствие бе за мен да съпреживея филма, създаден от учениците 
на 91. НЕГ „Проф. Константин Гълъбов“, най-вече заради ефекта на сроденост с 
главния персонаж. Съдбата на видния критик, германист, учен бе представена във 
всички свои обрати – просто филмът „роди“ личността Константин Гълъбов в 
богатството на нейните аспекти. Отделно от това презентацията, която напра-
виха гимназистите по негови критически и литературоведски текстове, неизбеж-
но засегна и „спора“ с Гео Милев в една по-обективна, идеализирана перспектива.
2 Васил Пундев доутвърждава след години предубежденията не само към пър-
вата поетическа книга на Гео Милев, но и към фрагментарната поетика на екс-
пресионизма. Той оценява високо „Иконите спят“ (1922) именно защото там 
фрагментарността се е превърнала „в художествена икономия на средствата“ 
(Пундев 1985: 93). Вж. Пундев, В. Гео Милев. Текстът се появява за първи път във 
в. „Литературни новини“, 1929, бр. 37. 
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постигната у Г. Милев)3 е използваната оптика по-сетне и спрямо пое-
зията на Атанас Далчев, но вече с положителен, утвърдителен патос. 
На свой ред и Далчев бива възприет като поет ерудит, успял обаче да 
създаде свой предметен свят, автор, в чиято поезия се забелязват от-
четливи пробиви към действителността, например в стихотворението 
„Коли“ (Гълъбов 1927: 4). 

В този смисъл ранната рецензия за книгата „Жестокият пръстен“ 
набелязва базисни пунктове на критическото мислене у професора гер-
манист, като (това не бива да се пропуска!) тя задава и неговата неиз-
менна предубеденост към експресионизма именно заради характерната 
фрагментарност, нецялостност, неорганичност на този вид изкуство. 
Разбира се, в своята рецензия критикът демонстрира познаване на 
тео ретиците на експресионизма, на водещите идеи за деформиране на 
действителността през опита, за да ги квалифицира, на свой ред, като 
непостигнати от „везничарския“ експресионизъм на Гео Милев. 

Какъв образ на поета Гео Милев се оформя в тази рецензия и доколко 
е адекватен той на мисленето (ни) днес за Г.  Милев? Перифразирайки 
нападките на К. Гълъбов срещу автора на „Жестокият пръстен“, бихме 
могли да обобщим: поет книжник, неспособен на истинско поетическо 
вдъхновение, хладно позиращ, провокативно оголващ своите поетически 
фикции и досътворявания по чужди навеи. В известен смисъл по-ранното 
обвинение на Г. Милев срещу К. Гълъбов в дребнави филологически разбо-
ри (ницшеанско по дух) се преобръща от професора германист в обвинение 
срещу Гео Милев за пределен рационализъм в поезията,  за хладнокръвно 
боравене с несвои идеи и мотиви, за демонстративни заимствания от 
чуждото и непочтени, замаскирани посегателства от известни тек-
стове, за явни повлиявания от автори, водещи за периода, например Сте-
фан Георге.4 В рецензията си К. Гълъбов конкретизира своите нападки, 
посочвайки три текста, от които според него Г. Милев свободно се по-
влиява, от които умишлено плагиира, механично прилепвайки нещо свое 

3 Ето и синтезирана тезата на К. Гълъбов за поетическа реалност: „в най-добрия 
случай само бездушна игра на въображението, вследствие на което иреалното не 
добива за съзнанието никога онази валидност на реално, тъй характерна за отно-
шението на твореца към неговите образи“ (Гълъбов 1985: 57).
4 Проф. К. Гълъбов прави следното обобщение, парадоксално подвеждайки и поези-
ята на Стефан Георге под знака на непостигнатата поетическа реалност: „Както 
в стиховете на Георге, комуто Гео Милев подражава нерядко, тъй и в „Жестокият 
пръстен“ образите са недотворени, недовъобразени, ала до тях душата на поета 
не успява да се приближи никъде“ (Гълъбов 1985: 57).
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към заемката, или, обратно, заимства демонстративно, без да остави 
паратекстуални знаци, без да препраща към източника на вдъхновение, 
убеден, че читателят не е достатъчно начетен, за да открие заемката 
на яркия, впечатляващ образ. Признавам, че именно последното обви-
нение на К. Гълъбов за плагиат в забележителното Гео-Милево стихо-
творение „О дъжд, о дъжд обилен и печален“ (1919) от стихотворението 
„Stille Stadt“ на  немскоезичния поет Карл-Михаел Фрайхер фон Левет-
цов ме подтикна да издиря източника на вдъхновение и да изследвам до-
колко наистина става дума за писане по чужд мотив и за неоригинална 
образност. Съответно, подобно насочване към преките източници на 
Г. Милев разшири първоначалния замисъл да се проследи въобще и пов-
лияването на поета от прочутата творба на Феликс Дьорман “Was ich 
liebe” (Какво обичам) от 1892 г., както и да се изследва сложното съот-
насяне на автора на стихотворението „Парсифал“, чиято първа редакция 
е от 1915-та, към добилата известност поетическа книга “Parсival. Die 
frühen Gärten”/Парсифал. Ранните градини (1897–1900) на Карл Фолмьо-
лер. Както ще се убедим, у талантлив творец като Гео Милев става 
дума не за повлияване, а за демонстративно оттласкване от заетото 
и за поемане в собствена посока. Заинтригувалото ме обвинение в пла-
гиатство при настоятелно екстатичната творба „О дъжд, о дъжд“ се 
оказа несъстоятелно, преувеличено, привидяно от критика К. Гълъбов в 
момент на афектираност или пък, обратно, може би тънко премислено, 
за да доокръгли образа на ловкия и непочтен плагиатор. Затова като при-
ложение на наблюденията си върху първообразите и съотнасящите се 
към тях творби на Гео Милев приведох тук оригиналните текстове на 
немски език (от книгата на Карл Фолмьолер са представени само ембле-
матични цитатни извадки), наред с тях поместих своите работни пре-
води на български, които са силно приближени до оригиналите, а накрая, 
за да протече пълноценно сравнение, приложих познатите стихотво-
рения на набедения в неоригиналност автор. Читателят сам би могъл 
да проследи развоя на поетическата мисъл у Г. Милев, неговото сложно 
отношение на сближеност със „заетите“ текстове, мотиви и идеи, как-
то и очевидното надпоставяне спрямо тях, самонадеяно и откровено 
непиететно, довело до  художествено надмогване на първообразите.
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1. Любовна изповед тук-и-сега

Парадното съотнасяне на Г. Милев към стихотворението “Was ich 
liebe” (Какво обичам) на Феликс Дьорман бива проследявано ревностно 
от К. Гълъбов.5 Известно е, че Гео-Милевият текст „Признание“ има 
две версии: първоначално в сп. „Хризантеми“, без мото, без каквото и 
да било отпращане към източника на вдъхновение, с по-малко строфи, 
а по-сетне – в собственото списание „Везни“, където текстът добива 
освен бележка под линия, уточнила обстоятелствата около първата 
му публикация, също и паратекстуална завършеност чрез красноречиво 
избраното мото от Ф. Дьорман. Тук трябва да припомня – извън ско-
би, въпреки че са налице немалко усилия да бъде изяснена значимостта 
на поета Феликс Дьорман за българската модерност, че става дума за 
съотнасяне, досег, припознаване и емблематизиране на мотиви от един 
скандален за Млада Виена автор. Скандален именно заради ролята си на 
Бодлер в австрийската модерна поезия, заради своята разгулно-еротич-
на книга “Neurotica” (1891), която е била конфискувана. Стихотворение-
то “Was ich liebe” (Какво обичам), което Г. Милев пресътворява по спе-
цифичен начин, докосвайки се до и оттласквайки се от оригинала, е от 
втората книга на Ф. Дьорман “Sensationen” (1892) и това дава основание 
да се предположи, че Г. Милев изнамира своеобразния жанр сензация към 
стихотворението „Аз бих обичал мойто щастие“ в книгата „Жесто-
кият пръстен“ благодарение на това Дьорманово озаглавяване.6 Феликс 
Дьорман (псевдоним на Biedermann – буржоа, еснаф) е автор на няколко 
поетически книги, след което се насочва към драмата и спорадично към 
прозата (романа “Jazz”, 1925), освен това създава и многобройни оперет-
ни либрета. Навярно поради това свое развитие към развлекателност 
и лековата оперетъчност днес той сякаш не попада в канона на висока-
та австрийска литература въпреки огромната си активност в периода 

5 Най-напред в публикация за първия вариант на стихотворението, появил се в 
сп. „Хризантеми“ (1916, кн.2) където се съдържа и много важното насочване на 
вниманието към антологията “Deutsche Lyrik aus Österreich seit Grillparzer” (1912) 
на Камил Хофман, откъдето вероятно Гео Милев е черпел идеи за вдъхновение и 
където е „открит“ и първообразът на „ексцентричния“ образ на дъжда в прочуто-
то стихотворение на Г. Милев. Вж. Марков 1985: 415.
6 Защо Ф. Дьорман онасловява така своята втора поетична книга – твърде веро-
ятна е връзката с понятието сензация като мимолетно, мигновено дразнение на 
сетивата у популярния тогава философ Ернст Мах в прочутия му труд “Analyse 
der Empfindungen” (1886).
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на краевековието, наред с автори като Хуго фон Хофманстал, Артур 
Шницлер, Феликс Салтен, към чиято група обикновено е причисляван. 
Подобна догадка в случая не е от значение – по-скоро значещо е функцио-
нирането на определена цитатност от Дьорман в поезията на Г. Милев 
и на Т. Траянов като вид съпринадлежност, като приобщаващ културен 
код, както е и от огромно значение недостатъчно изтъкваното повли-
яване на двамата бележити български поети от Ф. Дьорман.7

В стихотворението „Признание“ („Везни“, кн. 8, 1920) Гео Милев фа-
воризира конкретен текст от австрийския поет, открито извеждайки 
заимстваните мотиви (нарциси, бледи жени, змии, смарагди), които оба-
че (това би забележил внимателният читател при сверяване на ориги-
нала с „плагиата“ на Г. Милев) са спонтанно въведени и оригинално до-
разгърнати в собствен поетически контекст – усилено хиперболизирани 
в своята упадъчност, но и, както ще се окаже, незабележимо пародирани 
в посока към баналното и ежедневното. Универсалната притегленост 
на лирическия Аз при Дьорман от болното, бледото, повехналото, бива 
обградена в текста на Г. Милев от очевидна ситуативност: стихотво-
рението е замислено като любовно признание тук–и–сега, именно „в 
този час на вечерни измами“, като един вид изповед пред любимата, в 
чийто образ бива вградена упадъчната мотивика на Дьорман с добавена 
нотка на апокалиптичност („обичам горящите здания, / – сред ужас, и 
вечер, и буря“), с иронична, ненатрапливо фина отпратка към „Божест-
вена комедия“ на Данте („пурпур в кантика печална“), при което обра-
зът на любимата, насподобен и с ярки декадентски черти, се явява не-
посредно във финала, внезапно въведен чрез ти-обръщение: „тъй както 
ти, странна, гадаеща, / заплиташ с уморени взори...“ Т.е. явна става про-
тивопоставеността диалогичност – монологичност между Гео-Милевия 
текст и избрания първообраз от Феликс Дьорман. Любопитно в този 

7 Преди години изследвах амбивалентното отношение на ранния Т. Траянов към 
упадъчната поетика на Ф. Дьорман (Dakova 2012): става дума за не докрай призна-
то, изведено само един-единствен път в мото влияние, което цялостно белязва 
виенския период на поета, що се отнася до иновативната лексика, здрачно-еро-
тичните интериори, образа на „кръвожадната“ любима в текстовете му. Особе-
ното присъствие на Дьорман в поезията на Т. Траянов и на Г. Милев се нуждае от 
позоваване на австрийския автор: премълчаното, ала всепроникващо вживяване в 
неговия лирически свят, каквото наблюдаваме у Траянов, и афишираното боравене 
с Дьорманови мотиви при Гео Милев – по-скоро епизодично съприкосновение с чужд 
лирически мир, към който поетът проявява фриволно-комбинативно отношение, 
напълно съзнаващ позицията си на цитиращ и дистанциран следовник.
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тип отместващо се съотнасяне към творбата на австрийския поет е 
вметването на стиховете „обичам усмивките болни, / смеха им пред 
скучни поети“ – метапоетическа добавка, която рязко опровергава усе-
щането за изключителност и необикновеност, отвеждайки към орди-
нерното, всекидневното, анонимното, множественото, баналното. Ли-
рическият Аз в Гео-Милевото стихотворение „Признание“, боравейки с 
образността на Дьорман, демонстративно се озовава отвъд поезията, 
или поне извън баналната, скучна поезия, която пламенният критик и 
автор на манифестни текстове Гео Милев в следващите години най-
напред ще изнамери като противоядие на собствените си естетически 
въжделения по актуално изкуство, за да започне да я заклеймява и от-
рича, или тук той заема своеобразната позиция на не-поет, който обаче 
е твърде обигран в поетически ловкости. Подривната метапоетичност 
на особения Гео-Милев стихотворен текст обаче, стоящ на границата 
между подражание, досътворяване и пародия, служи на ситуативност-
та, на краткотрайния миг, на обяснението в любов – тази подривност 
е задвижена в обсега на приватното и остава недовидя на (р. м., Б. Д.).8

Приложение 1

Felix Dörmann

Was ich liebe (aus “Sensationen”, 1892)

Ich liebe die hektischen, schlanken
Narzissen mit blutrotem Mund;
Ich liebe die Qualengedanken,
Die Herzen, zerstochen und wund.

Ich liebe die Fahlen und Bleichen,
Die Frauen mit müdem Gesicht,
Aus welchen in flammenden Zeichen
Verzehrende Sinnenglut spricht.

8 Трябва да се отбележи обсебващото използване на епитета „пурпурен“ в този 
ранен текст на Г. Милев. По- нататък се наблюдава почти обсесивен ред при упо-
требите му в разноредови творби („Парсифал“, „Черни хоругви“, „Ад“, „Ден на гне-
ва“, „Септември“).
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Ich liebe die schillernden Schlangen,
so schmiegsam und biegsam und kühl:
Ich liebe die klagenden, bangen,
Die Lieder voll Todesgefühl;

Ich liebe die herzlosen, grünen
Smaragde vor jedem Gestein;
ich liebe die gelblichen Dünen
Im bläulichen Mondenschein;

Ich liebe die glutendurchtränkten,
Die Düfte, berauschend und schwer;
Die Wolken, die blitzedurchsengten,
Das graue, wuthschäumende Meer.

Ich liebe, was niemand erlesen,
Was keinem zu lieben gelang:
Mein eigenes, urinnerstes Wesen,
Und alles, was seltsam und krank.

Феликс Дьорман
Какво обичам (из „Сензации“, 1892)

Обичам истеричните, стройни
нарцисѝ с уста кървавочервена;
обичам мислите мъчителни,
сърцата, прободени и ранени.

Обичам обезцветените и бледите,
жените с лице уморено,
из което с пламенни знаци
говори жарта на сетивност разяждаща.

Обичам змиите проблясващи,
така гъвкави и извивни и хладни:
обичам оплакващите, плахи,
песните, напоени с чувство на смърт;
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Обичам безсърдечните, зелени
смарагди измежду всякакви камъни;
обичам жълтеникавите дюни
в синкавата светлина на луната;

Обичам пропитите с жарава,
ароматите, опияняващи и тежки;
облаците от светкавици обжегнати,
сивото, яростно надигащо се море.

Обичам (онова), което никой не е избрал,
което никому не се удава да обикне:
своята собствена, прасъкровена същност
и всичко, което (е) странно и болно.

Гео Милев

Признание („Везни“, кн. 8, 31. 03. 1920, с. 223–224)

В този час на вечерни измами
мълча и печално предричам,
предчувствувам: туй що обичам
е болна надежда в душата ми:

Обичам нервозните, болни
нарциси с уста разкървавени –
сред сумрачни стаи, безволни,
в самотност и страх изоставени:

обичам онез безсърдечни
смарагди – зелени и лунни –
мечти белнострунни, далечни,
пречупени в сънни лагуни;

обичам змиите, унесени
в див танец – тъй хладни, тъй ярки –
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обичам полетата есенни
с петна многоцветни и жарки;

и тези жени меланхолни,
с лица изморени и бледи
– обичам усмивките болни,
смеха им пред скучни поети;

обичам горящите здания
– сред ужас, и вечер, и буря –
и техните страшни сияния
на стари канали в лазура;

обичам аз всичко, което
е пурпур в кантика печална, –
и болно посипва сърцето
с ридаеща пепел кристална:

– тъй както ти, странна! гадаеща!
заплиташ с уморени взори
душата ми в мрежа ласкаеща
от влюбени тихи умори.

2. В кръга на повторението

Следващото обвинение на професора германист е не толкова в пла-
гиатство, а по-скоро в парадиране с прекалена начетеност в немската 
литература, както и в произволно, непрозрачно за българския читател, 
боравене с мита Парсифал. Разбира се, и тук критикът не пропуска слу-
чая да набеди поета в пряка заемка от прочутата през този период книга 
на Карл Фолмьолер „Parсival. Die frühen Gärten“ (1897–1900), книга, с която 
авторът ѝ прави забележителен пробив в литературата, получава висо-
ко признание от Стефан Георге, към чийто кръг принадлежи. Злостното 
обвинение на К. Гълъбов е насочено към съответните стихове в Гео-Ми-
левото стихотворение „Парсифал“: „Аз се казвам Съвършен Глупец, / а 
майка ми – Сърдечна болка“. Наистина става дума за пародийно позовава-
не на името Herzeleide (сърдечно страдание) в немския мит за Парсифал, 
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докато самоназоваването „Съвършен Глупец“ било според К.  Гълъбов 
пряко повлияване/заимстване от стиховете възглас у К. Фолмьолер „O 
Tor, du Tor!“ (О глупак, ти глупако!)

Тук се налага да се върна към някои особености на немския оригинал 
(касае се всъщност за цяла поетическа книга) и към начина, по който 
Г. Милев се съотнася в творбата си „Парсифал“ (доста ранна, от 1915 го-
дина) към своя знаменит първоизточник. Казано обобщено, поетът Карл 
Фолмьолер тръгва от средновековния мит за Парсифал, за да възсъзда-
де – посредством някои външни събития и известни премеждия по пътя 
на Парсифал – съкровената история за съзряващия Аз, който открива 
другите, озовава се в света отвън, т.е. пребивава в топоси, несвързани с 
неговата велика цел. Мотивът за глупостта е разгърнат по протежение 
на цялата книга (вж. посочените и приведени цитати в приложението 
по-долу), като бива мислен по-скоро като притъпеност/затвореност/
невъзприемчивост на сетивата за послания свише. Постепенно Парси-
фал се научава да разбира света край себе си, именно чрез чувствено-
сетивния опит, който успява да добие по време на своето странстване. 
Към финала на текста глупостта му вече получава други измерения: Пар-
сифал става безпределно възприемчив, пропусклив, отворен за всякакви 
внушения и смисли, идващи свише, той ги следва безпрекословно, обаче 
това прилежание не го дарява с щастие. Обидната реплика „O Tor, du 
Tor!“ (О глупак, ти глупако!) е дочута от Парсифал в миг на уединение в 
тайнствения лес – изречена е от отвъден глас, метонимия на магьосника 
Мерилин. Тя би трябвало да прозвучи като укор към непроумелия висши-
те тайни Парсифал. В този смисъл поемата (определяна и като лириче-
ски цикъл) на Карл Фолмьолер се превръща в разказ за изпитанията, чрез 
които човек постига себе си, отдалечавайки се от свръхестественото, 
за да достигне в края на пътя си до диалога с Бог, който едновременно и 
дава, и отнема. И не проницателността, а именно глупостта като свое-
го рода заслепение, а по-сетне и като ненадейно проглеждане и разтваря-
не за смисъла, е мотивът, скрепил в едно цяло лирическото произведение 
на Карл Фолмьолер.

В ранния текст на Гео Милев позоваването върху прочутата книга 
на немския поет изглежда бегло и формално, което обаче не означава, че е 
повърхностно. Както е известно, става дума за кратко стихотворение, 
в което поетът показва обиграност в темата, но обиграност, която води 
до леко пародиране на мита за търсещия себе си Парсифал, като темата 
за търсенето и себенамирането отявлено е подменена с внушението за 
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повторение и непродуктивен, безпролучен кръговрат. Ако приемем, че 
няма съществени разлики между ранния вариант на текста от 1915 го-
дина и публикацията му в сп. „Везни“ (1920), то Гео Милев се одързостя-
ва да профанира и банализира образа на Парсифал чрез различни похвати.9 

Неговото стихотворение начева с жален възглас-повторение, отпращащ 
към идеята за непостижимото, с въвеждане на мотива за вечната печал 
(присъщ и на К. Фолмьолер), ала оттук насетне Гео-Милевият персонаж, 
също заговорен пряко (тук обаче второличната форма е израз на иро-
нична дистанцираност, а не на съкровено себезаговаряне), се превръща в 
символ на „глупеца“, обречен на кръговрата на не-себенамирането. Гео-
Милевият Парсифал е откровено дегероизиран, непатетичен, вкаран в 
режима на баналното. Категоричното начало на текста с разговорното 
наречие „пак“, заскобяването на жалостивото обръщение във финала („о 
Парсифал, / о Парсифал!“), типичен маниер у Г. Милев, който превръща 
митичния герой във второразредна, добавъчна, „приложена“ фигура, на-
стоятелно употребяваните тавтологични рими (печал – печал; стре-
ла – стрела; мрежи – мрежи; кръст – кръст; болка – болка), всичко това 
прави персонажа и неговата история неизключителни, принизявайки ги 
до безлик трафарет. Въпреки насподобяването на Парсифал у Г. Милев 
с характерни атрибути (извезания Кръст, светия Лебед), липсващи в 
книгата на К. Фолмьолер, тази емблематична декоративност не придава 
на образа яркост, а, напротив, сякаш довършва процеса на неговото обез-
личаване. В стихотворението „Парсифал“ обаче се съдържат и оригинал-
ни образни синтези като например метафоричният израз „пурпурната 
плът“ (съответно у К. Фолмьолер – „пурпурно легло“) и в този смисъл 
мотивът за сладострастието („сладострастни мрежи“, „стръвни мре-
жи“) бива откроен на свой ред у Гео Милев, обозначавайки плътната 
обреченост и безплодното завъртане на персонажа във неизменния кръг 
на възторг и покруса пред непостижимата заветна цел. 

9 Въпреки безспорната ценност на студията на Петър Велчев „Стихът на Гео 
Милев“, където изрично е уточнена годината на създаване на стих. „Парсифал“ 
(Велчев 2006: 301), и в това пълно издание на поезията на Г. Милев липсват бележки 
върху поместените текстове, върху техните ранни варианти от архива на поета 
или върху предишните им публикации.
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Приложение 2
Из „Parcival. Die frühen Gärten“ от Карл Фолмьолер, 1903

müde Traurigkeiten“ (уморени тъги/печали), 3; starrte stumpfen Blicks, 
in dumpfen Trauern/ und dunkel ahnend den verscherzten Thron, / zur goldenen 
Sonnenburg von Munsalvesche“ (втренчваше се с тъп поглед/ в потиснати 
печали/ и тъмно предугаждайки трона проигран,/ към златния, слънчев 
замък на Мунзалвеше), 7;

Was weiß deine siegende Torheit vom Ursprung
der Blumen, die du rascher Hände brichst,
und von den Früchten der roten Blüten,
die dir auf glühenden Lippen blühen.

(Какво знае победната ти глупост за произхода
на цветята, които откършваш набързо с ръце,
и за плодовете на червените цветове,
които цъфтят върху жарките ти устни), 8;

Der Spiegel meiner Seele ist getrübt. 
(Огледалото на душата ми е помръкнало), 11;

Ich bin ein Mann und ein Kind _ 
Mein Vater ist mir lange tot,
meine Mutter hieß Herzeleide.

(Аз съм мъж и дете,
баща ми отдавна е мъртъв,
майка ми се казваше Сърдечно страдание/болка), 12

Гео Милев
Парсифал („Везни“, кн. 8, 31 март 1920, 222–223)

Пак тия ранните умори,
пак тая странната печал:
о Парсифал! о Парсифал!
загубен в призрачни простори –
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тъй морнобял и цял в печал!

Сърцето на светия Лебед
обагри твоята стрела –
и над сломените крила
отмина горд и тих – без трепет –
грехът на твоята стрела.

Викът на пурпурната плът
те грабва в стръвните си мрежи
и с черни пламъци бележи
посоката на твоя път,
заплетен в сладострастни мрежи:

Там болний зов на вековете
чъртаеш ти в бездомен кръст
– над тебе бди тревожен пръст –
и не вестѝ светѝ привети
връх тойта гръд извезаният Кръст.

Ти слагаш траурен венец
върху челото си – и с болка
съзнаваш свойта горка слава:
„Аз се казвам Съвършен Глупец,
а майка ми – Сърдечна болка.“

А там дълбоко в лесовете
– далеч – звъни Светият Грал
(о Парсифал! о Парсифал!)
и гасне – зов на вековете –
бездомен спомен и печал.

3. Непомерният екстаз на тъгата

Що се отнася до идеята за повторението и баналността, отчет-
ливо проследима в книгата „Жестокият пръстен“ (1920), то стихо-
творението „О дъжд, о дъжд обилен и печален“ е драстичен прорез в 
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мотивиката на неизключителността – то възвестява печално-вакха-
налния карнавал на битието, задава – чрез екстатичното тържество на 
дъж да – образа на бравурното, лъчисто, озаряващо мрака съществуване. 
Ако образът на дъжда е „ексцентричен“ според К. Гълъбов, наречен от 
разгневения критик дори „цѐнен“, то тази негова оригинална разгулност 
е създадена и видяна в духа на Ницше: дъждът като безостатъчно се-
беизживяване, като пълновластна отдаденост на мига, преизпълнен с 
волност и опиянение. Тъкмо поради това привидяният от К.  Гълъбов 
„плагиат“ от Карл-Михаел Фрайхер фон Леветцов е изцяло несъстояте-
лен. (В приложението предлагам два превода на немския текст: първият 
е преднамерено буквален, а вторият, без големи отклонения спрямо ори-
гинала, е леко опоетизиран. И при двата превода обаче разликите между 
Гео-Милевото стихотворение и посочения от К. Гълъбов първообраз са 
огромни, а приликата помежду им може да бъде  плод eдинствено на чис-
то спекулативно виждане.) Поетът Карл-Михаел Фрайхер фон Леветцов 
(1871–1945), родом от Бохемия, потомък на аристократически род, е из-
вестен, подобно на Феликс Дьорман, също повече като автор на либрета, 
отколкото като поет. В антологията „Deutsche Lyrik aus Österreich seit 
Grillparzer“ (1912) на Камил Хофман той е представен неоткроено само 
с два текста (единият от които е въпросното стихотворение „Stille 
Stadt“), докато Феликс Дьорман заема пространно място в изданието, 
присъствайки с набор текстове от книгата „Сензации“ (1892), така че, 
ако Гео Милев наистина е ползвал антологията на К. Хофман, внимание-
то му е било привлечено от поезията на Дьорман, а вероятността да 
забележи двата текста на Карл-Михаел Фрайхер фон Леветцов е мини-
мална, направо нулева. В случая обаче не искам да се поддавам на догадки 
от подобен род, понеже между „Stille Stadt“ и „О дъжд, о дъжд обилен и 
печален“ има не просто различия, а е налице радикална противопоставе-
ност в образността и във внушенията. Ако у фон Леветцов основното 
е угнетителната, меланхолична атмосфера, образът на обезлюдения, 
притихнал град, сковаността, статиката, злокобната призрачност на 
всичко съществуващо, усещането за склоненост, приведеност на описа-
ните реалии надолу, и всичко това окончава с алюзията за гибел и смърт, 
то у Гео Милев увлечеността по динамиката, неудържимият, буйно 
танцуващ дъжд – макар и на фона на така обикнатите от поета „печал“ 
и предусещане на края („катафалка черна на града“) – задава, едва ли не 
постановява, властното присъствие на антропоморфизирания, надарен 
с мъжки белези дъжд, утвърждава инстинкта за живот, изпълвайки це-
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лия текст с характерното силно, непобедно озарение, сдвоено по особен 
начин с мрака и вечерта.

Целият текст на фон Леветцов е издържан в неутрална, неазова из-
казност: лирическият говорител възсъздава безутешната картина на из-
оставеност и пустота; у Гео Милев се явява присъщата за него ти-изказ-
ност, т.е. диалогичността, сега обаче без иронична отдалеченост, а като 
порив на лирическия говорител да се сближи изцяло с необуздания дъжд, 
да постигне тъждество с него: „И ти летиш, – лъчи и смях – и ти си бял, 
безумен/ по тротоарите танцуваща вода...“ Това определено оразличава 
творбата на Гео Милев от останалите негови стихотворения в книгата 
„Жестокият пръстен“ (1920), където преобладава странното влечение 
по обезличеност и анонимност, по баналност и делничност. В „О дъжд, 
о дъжд, обилен и печален“ е фиксиран напорът по празник и изключител-
ност, по възможността мигът „тук-и-сега“ да бъде уловен и изживян в 
цялата своя мислима насладност, в блаженството на неговото екстаз-
но прехождане. Дори да допуснем, че визията „Tanzen nun die todesblassen  
Wassernebel nächtigen Reigen“ (Сега смъртнобледите водни мъгли танцу-
ват нощно хоро), вероятно забелязана от Гео Милев в популярната то-
гава антология, да е отключила у него бравурната сцена с танцуващия 
дъжд, дори при такава минимална вероятност за асоциативно преобръ-
щане на атмосферата от „Stille Stadt“, където дъждът дори не е осамо-
стойностена лирическа фигура, решително става дума за изграждане 
на оригинален поетически текст, открояващ се в самата книга на Гео 
Милев с патоса на фаталната, гибелно увличаща празничност.10

В този смисъл би могло да се обобщи, че макар и отявлено да пара-
дира с несвои визии, Гео Милев е определено еманципиран спрямо тях. 
В противовес на твърдението на К. Гълъбов, че поетът не съумява да 
създаде своя поетическа реалност, бихме заявили, че в книгата „Жесто-
кият пръстен“ (1920) възниква реалност, която обаче е продукт на из-
бледнелия Аз, на неговата банална, цитатна печал, на неговия неспирен 
копнеж по сливане с анонимното множество и на бляна по действител-
ност („нелепа, свирепа и върховна“).  

10 Не по-различен като интенция е текстът на Чавдар Мутафов „Праздникът“, 
поместен в сп. „Везни“ (1920, кн. 10, с. 294–297), където празничността, екстраор-
динерността на изживяванията на иронизирания от автора персонаж е прелюдия 
към гибелта и неговата жертвена обреченост на хищната, фатална любов.
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Приложение 3

Karl Freiherr von Lewetzow
Stille Stadt

Stille Stadt! – Die Giebel beugen 
Müde sich nach vorne über, 
Alter Größe welke Zeugen,
Und die Fenster, trüb‘ und trüber 
Mit verglasten Greisenblicken 
Spiegeln brechend ein »vorüber«! 
Braune Wurzelfasern nicken, 
Grinsend, grämlich, koboldkaurig 
Aus den grauen Mauerflicken;
Auf den Firsten starren schaurig 
Schemenhafte Wetterfahnen, 
Träumend, rostverklebt und traurig.
Längst verwehter Stürme Mahnen 
Klingt aus ihrem schwarzen Schweigen, 
Längst erfülltes Endesahnen!
Auf verwaschnen Bürgersteigen 
Tanzen nun die todesblassen 
Wassernebel nächtigen Reigen;
Auf dem Weiher, wie verlassen, 
Flackert nur ein Irrlichtschein; – 
Einsam klappert durch die Gassen, 
Flöte pfeifend, Bruder Hein

Карл Фрайхер фон Левецов (1871–1945)

1) Тих град (Град в тишина; Притихнал град; Стаен град)

Тих град! – Фронтони се навеждат
уморено напред,
на старо величие повехнали свидетели,
а прозорците, мрачни и по-мрачни,
с остъклени старешки погледи,
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съкрушено отразяват „отминало“!

Кафяви коренови влакънца кимат
хилейки се, злокобно, като коболди прегънати
из сивите кръпки на зидовете.

По билата на покриви се втренчват зловещо
силуетни ветропоказатели,
бленуващи, слепнали в ръжда и скръбни.
Предупреждение за отдавна преминали бури
звучи из черното им мълчание,
отдавна изпълнено с предчувствие за края.

Върху изпраните тротоари
танцуват само мъртвобледите
мъгли от водата на нощен дъжд;

Върху езерото, като изоставено
трепти единствено заблудено отражение,
самотно трака из уличките,
на флейта свирейки, брат Хайн11.

2) Град стаен

Град стаен! – Фронтони морно
напред се свеждат, свидетели повехнали на стара слава, 
а прозорците, все по-смрачени,
със старешки взори от стъкло
отразяват съкрушено „край“!

Коренови влакънца в кафяво кимат
хилейки се, в злокоба, като че ли коболди извити,
из дрипелите сиви на зидовете.

11 Брат/приятел Хайн – немски евфимизъм за назоваване на смъртта. Появява се 
в текстове от ХVІІ век нататък.
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По била на покриви се втренчват зловещо
силуетни ветропоказатели
бленуващи, тъжовни, слепнали в ръжда.

Предупреждение гневно за отминали отдавна бури
звучи из мълчанието им черно,
изпълнено отдавна с предусет на свършека.

По тротоарите изпрани
танцуват само мъртвоматови
омари от нощен дъжд;

По езерото, сякаш изоставено,
трепти единствено отсянка измамна,
из уличките самотно потраква,
с песен от флейта, брат Хайн.

Гео Милев
О дъжд, о дъжд обилен и печален 

О дъжд, о дъжд обилен и печален
– по тротоарите танцуваща вода! –
Пиян, разголен, волен, вакханален,
но с черна маска – ти танцуваш безсмисления танец
      на скръбта.

О веселост маскирана! ти с веселост маскирана печал!
О весел плач! и танец под разхълцани цимбали!
– и вечер, зачната сред мрак, но с буйнобял
дъжд озарена. – Дъжд! о клоун в погребални карнавали!

И ти летиш – лъчи и смях, – и ти си бял, безумен,
по тротоарите танцуваща вода! –
вечерен дъжд, понесен в танец шумен
над катафалка черен на града.
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Хайне vs Хайне (Константин 
Гълъбов и Пешев & Митов)1

Светла Черпокова  
Пловдивски университет „Паисий Хилендарски“

HEINE vs HEINE (KONSTANTIN GALABOV  
AND PESHEV & MITOV)

Svetla Cherpokova
“Paisii Hilendarski” University of Plovdiv

The text presents the different readings of Heinrich Heine’s work and biog-
raphy under Konstantin Galabov in his studies on Heine and in the literary 
histories of European literature by D. B. Mitov and Alexander Peshev from 
the period 1950–1976. Attention is paid to the socio-cultural context of 
creation of the critical texts, but also to the individual differences of their 
authors, differences that signal belonging/non-belonging to the political 
conjuncture of the researched period. The question is also raised as to how 
much Bulgarian reader of the same period is dependent in his reception of 
Heine’s work on his interpretation by Bulgarian literary criticism of the 
time and on its dependence/independence from the political context.

Key words: literary history, european literature, Romanticism, reception, 
Heinrich Heine, Konstantin Galabov 

В антологията си „Великите немски поети от XII до XX век“ Вен-
цеслав Константинов определя Хайнрих Хайне като „може би най-

1 Специална благодарност на създателите на Дигитална библиотека „Българска 
литературна критика“ (https://bglitcritics.org), чиито ресурси изключително облек-
чиха настоящото изследване. Благодаря и на проф.  Ангел Ангелов, чиято книга 
„Анти/Модерност: образи на екзотичното и на земния рай в Европа през ХIХ век“ 
косвено провокира интереса ми към Хайнрих Хайне, като ми помогна да преодолея 
с години наслагвания негативизъм към него поради клишираното му представяне 
у нас преди 1989 г.
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сложното явление на немския литературен небосклон, най-обичания и 
най-мразения поет на XIX век“ (Константинов 2012: 185). А на финала 
на представянето му припомня изреченото за него от Пенчо Славейков 
„още в 1911 г.“: „Тоя поет, тъй омразен на мнозина, е създал неща, които 
ще живеят и дотогава, когато от Немско и немци може би не ще има 
и помен дори“ (пак там). Сложно явление, обичан и мразен, забраняван 
приживе и по-късно от националсоциализма, а възхваляван във времена-
та на социализъм – това разнопосочно възприемане на Хайне в различни 
периоди от културата и приписването му на всевъзможни грехове, но и 
псевдозаслуги, определено затруднява изследването на рецепцията му, в 
която по-скоро като константа може да се изведе противоречивостта 
във възприемането му и зависимостта ѝ от политическия, социокул-
турния или най-общо казано – историческия контекст. В този смисъл 
на фигурата „Хайне“ може да се гледа и като на своеобразен лакмус за 
културата, чрез който се проявяват нейни съществени белези, прист-
растия и стълкновения, които говорят не толкова за Хайне, а за самата 
нея, и то именно през фокуса на един значим творец, способен да наджи-
вее, по думите на Славейков, дори „Немско и немци“.

Целта на настоящите занимания е да се обърне внимание върху някои 
критически разночетения на биографията и творчеството на Хайнрих 
Хайне през 50-те – 70-те години на ХХ век в България, като се отчетат 
зависимостите от социокултурния контекст на създаването им, но и 
индивидуалните различия на техните автори, различия, които могат да 
сигнализират принадлежност/непринадлежност към политическата ко-
нюнктура от изследвания период. Не без значение е и въпросът за това 
доколко българският читател от същия този период е подвластен в 
рецепцията си на творчеството на Хайне, на интерпретацията му от 
тогавашната българска литературна критика и от зависимостта ѝ/не-
зависимостта ѝ от политическия контекст.

Хипотезата е, че макар на пръв поглед да се оформя също една кон-
станта във възприемането на Хайнрих Хайне в онези времена у нас, 
силно идеологизирани и зависими от генералните линии на партията, 
се оказва, че не всичко е така монолитно и безапелационно еднозначно в 
тълкуването му, както изглежда на повърхността и както официална-
та литературна критика се опитва да наложи. В този смисъл може да 
се говори за разночетения на Хайне в период от около три десетилетия 
(50-те – 70-те години на века), като някои от тези прочити следват 
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стриктно, а други – напротив – неглижират идеологическото говорене 
и коментиране.

Без да се правят опити за обобщения, впечатлението е, че в указания 
интервал могат да се откроят най-малкото три рецептивни линии в 
осмислянето на биографията и творчеството на Хайнрих Хайне. Една-
та, най-мощната от трите, следва официалните директиви, в които 
идеологическият момент е водещ при легитимирането на един или друг 
автор. Става въпрос за своеобразна „инструментализация“ на автора, 
при която той самият се превръща в „инструмент“ за утвърждаване 
на новите идеи и в този смисъл бива употребен за целите на комунис-
тическата пропаганда. Пример за подобен тип писане, подчинено на вре-
мето, са Историите по западноевропейска литература на Д. Б. Митов и 
Александър Пешев от 1950–1976 г., където Хайне е превърнат в знаме на 
революцията, в „революционен демократ“ и е отличен като най-забеле-
жителния писател от революционно-демократическия етап в Германия.

Другата линия следва пътя на класическото дирене, където твор-
чество и автор са обект на изследване, съобразено със собствения им 
исторически контекст, поетологически особености, с принадлежност-
та към една или друга културна епоха, направление, школа и с оставе-
ното наследство за поколенията. Тази изследователска посока много 
ясно се откроява в литературнокритическите очерци на Константин 
Гълъбов2, един от които е посветен на Хайне – „Хайне. Романтизъм и 
реализъм“ (1967). 

Третата линия може да бъде оспорена, но също така в режим на хи-
потеза би могло да се определи като компромисна между двете. Тя се 
проявява в късната фаза на наблюдавания период – 70-те г. на ХХ век, 
като под прикритието на „един нов Хайне, един Хайне като „барабан-
чик на революцията“ (Петров 1978: 120) се разказва за „приказния крал 
на романтизма“ (Петров 1978: 111). Нейното обсъждане обаче засега ще 
бъде отложено, тъй като изисква значително повече вглеждане в по-
литическите промени, настъпили след началото на 70-те години, и в 
тенденциите, произтекли от тях.

За да се провери хипотезата за разночетенията и какво следва от 
тях, вниманието ще бъде насочено върху една по-ограничена извадка 

2 Става въпрос за изследванията му „Шилер: Живот и творчество“ (1947), „Гьоте: 
Живот и творчество“ (1948), серията с подзаглавие „От Барок и Рококо към реа-
лизъм и класицизъм в литературата“ за Лесинг (1957), Шилер (1959), Гьоте (1961) 
и др.
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от литературноисторически и литературнокритически текстове, но 
достатъчно представителна с оглед на техните автори. Конкретна-
та съпоставка ще стъпи върху изследването на Константин Гълъбов 
„Хайне. Романтизъм и реализъм“ („Наука и изкуство“, 1967) и историите 
по западноевропейска литература на Д. Б. Митов и Александър Пешев 
от периода 1950 –1976 г. Уместността на подобно сравняване може да 
се постави под въпрос с оглед разножанровостта на произведенията. В 
единия случай – при Гълъбов – имаме монографично изследване върху един 
конкретен автор. В другия случай – с Д. Б. Митов и Александър Пешев – 
са налице литературноисторически съчинения, които в пълния си обем 
обхващат поредица от културни епохи, значителен списък от автори 
и коментирани произведения. В съдържателен план темата „Хайне“ е 
само една брънка от историята на западноевропейската литература, на 
която са посветени „историите“ на Митов и Пешев. Жанровият прин-
цип обаче в случая не е от съществено значение, дори и поради факта, че 
дълго преди това у нас има утвърдена традиция литературноисториче-
ските съчинения, вероятно под руско влияние, да се обозначават жанро-
во като „очерки“. Целта е не да се съпоставят обемът и подробността 
на представянето на Хайне, а начинът на презентирането му и акцен-
тите, които се поставят върху едни или други моменти от живота му, 
върху едно или друго негово произведение.

На пръв поглед сходствата между изследването на Гълъбов и Исто-
риите на Митов и Пешев са повече от различията. И в единия, и в другия 
случай схемата на представяне е на принципа „биография + творчество“. 
Списъкът с обсъжданите произведения също демонстрира значително 
сходство. Във фокуса са най-известните творби на Хайне („Книга на 
песните“, „Пътни картини“, „Германия. Зимна приказка“, отделни про-
заически текстове, стихотворения и др.). И в единия, и в другия случай 
творчеството му се полага в рамките на историческия, политическия 
и културен контекст. Изследват се влияния, които Хайне изпитва, 
пристрастията му към автори и произведения, но и въздействието, кое-
то той упражнява върху съвременници и следовници. Този род сходства 
обаче до голяма степен са предопределени от изискуемия модел за пред-
ставяне на даден автор пред читателска публика.

Отличаването на разликите изисква по-детайлно вглеждане, макар 
че те се натрапват още от първите редове на книгите. Ключови се оказ-
ват обективността (при Гълъбов) срещу идеологизирането (при Пешев 
и Митов), стремежът към изчерпателност, хронологическата подредба 
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(Гълъбов) срещу подборността, но не заради обема на разказа, а поради 
фаворизирането или неглижирането на събития, факти и личности спо-
ред внушенията, които се очаква да обслужат (Пешев и Митов).

Едно кратко представяне на написаното за Хайне от Гълъбов в съ-
поставка с това при Д. Б. Митов и Александър Пешев би могло да даде 
по-ясна представа за различията в интерпретациите и по-конкретно – 
за разночетенията на едни и същи биографични моменти и произведения.

Следвайки хронологията на издаване, редно е да се започне със съчи-
ненията на Митов и Пешев, в които Хайне присъства, първите от които 
са публикувани през 1951 г. (Д. Б. Митов) и 1952 г. (Александър Пешев), 
а последното, четвърто издание на написаната от тях в съавторство 
история на западноевропейската литература е от 1976 г. Но тъй като 
за отправна точка за сравнение ще се използва трудът на Константин 
Гълъбов „Хайне. Романтизъм и реализъм“ (1967) поради това, че изцяло 
е посветен на Хайне, а и заради неговата следпоставеност във времето, 
ще се започне с направеното от Гълъбов. 

В „Хайне. Романтизъм и реализъм“ Гълъбов използва като канава 
биографичната ос, която върви по линия на класическото представяне 
на живот и дело. Започва се от родното място (Дюселдорф), семейство-
то (еврейско семейство на дребен търговец), първи поетически опити и 
литературни интереси. Проследяват се ученическите и студентските 
му години (Бон – Гьотинген – Берлин – Гьотинген). Следват местата на 
пребиваване, доброволно избрани или принудени от емиграцията. Едно 
проследяване на озаглавяването на отделните части на съчинението 
очертава в хронологичен и в географски план пътешествията на Хайне 
по европейските маршрути. Показателни в това отношения са главите: 
„11. Отново в Хамбург“, „15. В Англия“, „16. В Мюнхен“, „17. В Италия“, 
„18. Отново на север“, „20. В Париж“, „37. Два пъти в Хамбург“ и др.

В тази биографична канава се втъкават, според времето и мястото 
на случването им, Хайневите произведения („Книга на песните“, „Пътни 
картини“, „Романтичната школа“, „Лутеция“ и т.н.), срещите и влияни-
ята („7. Хегел“, „Байрон“, „10. Среща с Гьоте“, „12. Хайне и романтизмът“, 
„23. Сенсимонизъм“, „30. Как Хайне разбира Шекспир“ и др.). Вплита се 
и историческият контекст с акцент върху ключови събития, за да се 
обясни по-късно рефлексията им върху разбиранията на Хайне за обще-
ството и света. От този порядък са главите „3. Френските реформи“, 
„4. Феодална реставрация“, „32. Франция и Германия преди революции-
те от 1948“, „36. Емигрантите в Париж“, „40. Революциите през 1948“. 
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Оцветяването на платното се постига чрез включването на куриозни 
случки от живота на Хайне, кореспонденция, спомени, но и през фокуса 
на неговите любови. Те се проследяват от първите му трепети по дъ-
щерята на местен чиновник, през увлеченията по Йозефина (дъщерята 
на градския палач, смятана за магьосница), през любовта към хубавата 
му братовчедка Амалия (равнодушна към творческите му занимания, 
но вдъхновителка на много от тях) и по-късно към Тереза (по-малката 
ѝ сестра, чувствителна към поетическите му излияния), до многоброй-
ни флиртове, включително и с италианска принцеса, и накрая – до дра-
матичния му роман с Матилда, на която Гълъбов посвещава специална 
част, за която ще стане дума малко по-късно.

Така читателят на литетурнокритическия очерк за Хайне на Кон-
стантин Гълъбов получава една значително пълна и обективно поднесе-
на картина на живота и творчеството му, без да е насилван да приема 
образа на поета в задължителни рамки, наложени от неговия изследо-
вател. Не по този начин обаче стои представянето му в съчиненията 
на Д. Б. Митов и Александър Пешев. Дотук назовавани под общото име 
„истории“, време е да се уточни кои точно са те. В началото са две Ис-
тории по западноевропейска литература, чиито първи томове излизат 
с година разлика – през 1950 и 1951 г. Това са „История на западноевро-
пейската литература“ (1950–1953) в пет части на Д. Б. Митов и „Лекции 
по история на западноевропейската литература“ (1951–1958) в три час-
ти на Александър Пешев. И двете са циклостилни издания, продукт на 
издателство „Наука и изкуство“. Предназначени са за студентите им, 
на единия – от ВИТИЗ, а на другия – от Софийския университет. През 
1963 г. излиза „Западноевропейската литература от Великата френска 
буржоазна революция до Парижката комуна“. Тя е написана в съавтор-
ство от Д. Б. Митов и Александър Пешев и претърпява четири издания 
(1963, 1968, 1975, 1976), чието съдържание е почти идентично3.

В петтомната „История на западноевропейската литература“ от 
Д. Б. Митов романтическата литература и нейните представители, а 

3 За идентичността им може да се потърси обяснение в това, че Д. Б. Митов умира 
през 1962 г., т.е. година преди да се появи първото издание на „Западноевропейската 
литература от Великата френска буржоазна революция до Парижката комуна“. 
Вероятно Александър Пешев не е можел да прави някакви съществени промени 
без своя съавтор. Съдейки по тиражите на отделните томове, които варират 
от 5000 до 20000 (на първото и последното издание), преработки едва ли са били 
необходими, за да се разшири читателската аудитория.
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заедно с тях и Хайне, но включен в друг раздел, намират място в част 
трета, наречена „От Френската буржоазна революция до Парижката 
комуна“ (1951). Разделът, в който присъства Хайне, е „Революционно-
демократична литература в Германия през 30-те и 40-те години“. Там 
той съжителства с Лудвиг Бьорне, обяснения за движението „Млада 
Германия“, Георг Хервег, Фердинанд Фрайлиграт, Георг Веерт, компания, 
чрез която трябва да се утвърди тезата, че „голямото демократично 
движение в Германия от втората четвърт на XIX век […] има огромно 
значение за развитието на прогресивните и революционни идеи“ (Ми-
тов 1951: 128). За разлика от изброените автори, на които се отделят 
по страница – страница и половина, представянето на Хайне заема 20 
страници. Той е определен като „най-бележития писател на революцион-
но-демократичния период“ (Митов 1951: 129), „революционен демократ, 
изпитал пряко благотворното влияние на Карл Маркс и Фридрих Енгелс“ 
(Митов 1951: 148). Това, че самият Хайне не се изявява открито като 
революционер, намира оправдание от Митов в констатации от типа на: 
„Без да стигне до крайните изводи на революционната борба и въпреки 
интелигентското си отношение към пролетариата, със своите сти-
хове подпомага борбата на работническата класа“ (Митов  1951:  130). 
Коментираните Хайневи произведения са подбрани именно на принципа 
на евентуалното им „скачване“ с подобен род твърдения. Например на 
„Силезийските тъкачи“ е отделено специално внимание като на най-по-
пулярното от политическите стихотворения на Хайне, насочено сре-
щу експлоататорите (Вж. Митов 1951: 139–140). А анализът на „Книга 
на песните“ е изграден в спор с буржоазно-идеалистическата критика, 
която неправомерно подчертава само любовния характер на творбата, 
докато тя е израз на остра критика на съвременната действителност 
(Вж. Митов 1951: 136).

Година по-късно, през 1952 г., във втора част от „Лекции по история 
на западноевропейската литература“ от Александър Пешев, представя-
нето на Хайне също е поместено извън романтическата литература в 
раздел с аналогично на Д. Б. Митов заглавие – „Революционно-демократи-
ческа литература през 30-те и 40-те години на ХIX век“. Контекстът 
този път е разширен и вниманието е насочено не само върху герман-
ските изражения на революционно-демократичното в литературата, 
но и към френските и английските му вариации. Немската литература е 
представена в няколко страници с неизбежните Лудвиг Бьорне и „Млада 
Германия“, като е добавен и Георг Бюхнер. За Хайне се говори в самосто-
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ятелна глава, отново с обем от около 20 страници и със стремеж за из-
черпателно представяне на биография и творчество, но пак през фокуса 
на идеологическото осмисляне.

За разлика от Д. Б. Митов, който някак странно прескача Хайневия 
романтизъм, за да се посвети на революционните въпроси, Александър 
Пешев, следвайки биографичния му път, очертава основните етапи в 
творчеството му, като линията на движение е от романтическо све-
тоусещане към реалистическо. За романтическите пристрастия на Хай-
не са намерени също оправдания. В ранните си години той все още не е 
„осъз нал колко отвратителна е действителността“ и вярва в бягство-
то в „друг, негов романтичен свят“ (Пешев 1952: 218). Пътят към реали-
зъм е този, който отвежда поета на правилните позиции, а етапът на 
осъзнаването настъпва в Париж. Там Хайне е обладан от „първи съмне-
ния в мнимата буржоазно-капиталистическа свобода“ (Пешев 1952: 222). 
Резултатът от това осъзнаване е, че „ненавижда капитализма, възхи-
щава се от борбата на пролетариата, смята революцията като необхо-
димост, но не вярва, че пролетариатът е способен на съзидателна сила“ 
(Пешев 1952: 223). Последното – липсата на доверие в съзидателната 
сила на пролетариата, което би компрометирало фигурата на револю-
ционера демократ Хайне,  – Пешев обаче старателно обяснява. Причи-
ната за недоверието според него е не защото Хайне има съмнения в по-
тенциала на пролетариата, а защото не е съгласен с „някои ограничени 
радикални демократи“, които проповядват „груба и тясно ограничена 
тенденциозност в литературата“ (Пешев 1952: 223–224). Интересното 
в случая обаче е не толкова търсенето на оправдания за Хайне, а това, 
че самият Пешев, критикувайки „тенденциозните“ писатели и критици, 
всъщност неосъзнато пада в плен на тенденциозността, която изисква 
писател, пролетариат и революция да бъдат поставяни под общ знаме-
нател, за да може резултатът от уравнението да е положителен.

В съвместното издание „Западноевропейската литература от Вели-
ката френска буржоазна революция до Парижката комуна“ (1963, 1968, 
1975, 1976) на Д. Б. Митов и Александър Пешев представянето на Хайне 
за пореден път е включено в раздел „Демократична и революционно-де-
мократична литература в Германия през 30-те и 40-те години“. Негов 
автор е Александър Пешев. Коментирането на твореца значително на-
раства като обем – над 40 страници (Вж. Митов, Пешев 1963: 303–344), 
а списъкът с произведения е обогатен. Линията – от романтизъм към 
реализъм – отново се следва, но този път романтизмът не е заклеймен 
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като нещо вредно и подривно, нито е обявен за неразумно младежко ув-
лечение, а е представен много близо до собствената си стилистика – 
като фантастично царство, населено с приказни видения, към което жа-
дуващата за любов, светлина и красота душа на Хайне периодически се 
връща (Вж. Митов, Пешев 1963: 303). Клишираното, идеологически нато-
варено говорене обаче остава, но като че ли тонът е малко по-смекчен. 
Хайне е определен като „безспорно най-талантливия“ сред немските по-
ети (като се изключи Гьоте), със своята „дивна революционна поезия“ 
той възпява „борбите на пролетариата“, като „твърдо вярва в победата 
на комунизма и страстно я желае“ (Митов, Пешев 1963: 303).

Проблемът, че Хайне „не разбира историческата роля на класовата 
борба“ (Митов, Пешев 1963: 324), отново е засегнат, но този път обясне-
нието не произтича от идейните полемики между литературните твор-
ци, макар че и те са намесени по-нататък, а е в посоката на допускане, че 
за поета социализмът е „по-скоро едно етично в християнски дух уче-
ние, отколкото социално движение за революционно преустройство на 
света“ (Митов, Пешев 1963: 324). Към това се добавят и причини, пред-
определени от контекста – недостатъчната осъзнатост на пролетар-
ското движение тогава, неговите лутания, грешки, утопични мечти. За 
подкрепа е привлечен и цитат от Ленин, чрез който се потвърждава, че 
в онова време „революционността на социалистическия пролетариат 
все още не е узряла“ (Митов, Пешев  1963:  325). Така аргументацията 
добива плътност и необоримост, а статутът на Хайне като револю-
ционен демократ остава ненакърнен. На финала на представянето още 
веднъж се разсейват „легендите, че [Хайне] бил враждебно настроен към 
комунизма“ (Митов, Пешев 1963: 344), като се цитират обширни пасажи 
от предговора към „Лутеция“, за да се завърши с обобщението: „Още в 
„Тъкачите“4 в поетичната реч той предрече гибелта на стария свят, а 
тук приветства комунизма – не е важно по какви причини, но го привет-
ства“ (Митов, Пешев 1963: 344).

На практика настояването, че Хайне не е враг на комунизма, а на-
против, негов ревностен застъпник, е лайтмотивно не само в „Запад-
ноевропейската литература“ на Пешев и Митов, но и в предходните им 
съчинения, писани поотделно. И в „Историята“ (1951) на Д. Б. Митов, 
и в „Лекциите“ (1952) на Пешев решителен момент в идеологическото 

4 Става въпрос за „Силезийските тъкачи“, стихотворението, което и Д. Б. Ми-
тов, и Александър Пешев тенденциозно коментират в предходните си книги.
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осъзнаване на поета е попадането му в Париж, където една „паметна“ 
среща през 1843  г. предопределя ориентацията му към прогресивните 
пролетарски идеи. 

Паметната среща е с Карл Маркс, който пребивава в Париж по съ-
щото време. А какъв по-добър гарант за комунистическата принадлеж-
ност на поета може да има от Маркс, който пет години по-късно издава 
своя „Манифест на Комунистическата партия“ (1848)? Така, поставен 
под крилото на Маркс, Хайне бива защитен от обвиненията, че е враг на 
комунизма, а присъствието му в литературните ни истории бива уза-
конено. (Всъщност до този „трик“ за легитимация прибягват и интер-
претаторите на Хайне и през 70-те години. В цитираното вече есе от 
Здравко Петров, „Хайнрих Хайне или приказният крал на романтизма“, 
литературният критик поставя името на поета в едно изречение с тези 
на Маркс и Енгелс по повод сходната им емигрантска съдба5. За среща-
та в Париж и за нейното решаващо значение обаче не се казва и дума, а 
„ролята“ на Маркс се изчерпва с това му еднократно явяване. Така, от 
една страна, е спазена конвенцията Хайне и Маркс да бъдат поставяни в 
близост. От друга страна обаче, тази близост е привидна и някак лишена 
от директни идеологически внушения. По-скоро може да се мисли като 
средство за затваряне на очите на цензурата, която все още зорко бди 
за отклонения от нормите на реализма, и така, косвено, правилността 
на Хайне бива потвърдена чрез общото място с Маркс – емиграцията.6)

Един съпоставителен поглед върху „Хайне. Романтизъм и реализъм“ 
от Константин Гълъбов и коментираните съчинения на Д. Б. Митов 

5 Изречението гласи: „Лудвиг Бьорне и Хайне поеха пътя на емиграцията, по-късно 
и Маркс и Енгелс емигрираха от Германия“ (Петров 1978: 118).
6 Едно добро обяснение за подобен тип ситуации намираме в книгата на Ивайло 
Знеполски „Историкът и множественото минало“. По повод определения от него 
втори етап (1956–1986) от траекториите на режима след 1944 г. Знеполски ко-
ментира: „С постепенното излизане от периода на студената война и задълбоча-
ването на процеса на „мирно съвместно съжителство“ между системите, както 
и нормализирането на отношението на Запада към режимите в Съветския съюз 
и Източна Европа загасват и последните надежди за някаква възможна промяна, 
наложена отвън. […] И хората, изпълнени с ясното съзнание, че в този режим 
ще протече животът им, започват да търсят различни стратегии за вписване 
в определените от него рамки“ (Знеполски 2017: 81). А малко по-нататък дообяс-
нява поведението им така: „Хората не само се приспособяват към установените 
условия на съществуване, но се и научават как да хитруват, как да отстояват 
собствените си намерения и интереси, без да се излагат на открита конфронта-
ция“ (Знеполски 2017: 82).
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и Александър Пешев може да очертае множество посоки за сравнение. 
Изведени като списък, макар и непълен, те могат да стъпят върху след-
ните линии:

– начин на изобразяване на житейски път, творчество, влияния, вза-
имодействия;

– начин на интерпретиране на произведенията;
– отличени връзки с културно-историческия контекст;
– очертани политически, естетически, поетологически виждания и 

пристрастия;
– коментари по линия „романтизъм – реализъм“;
– стилистика;
– детайли при изграждането на визията за Хайне и още много други, 

които принципно следват модела на самото представяне на поета при 
Гълъбов, от една страна, и при Митов и Пешев, от друга.

Дори само вглеждането в един детайл от биографията на поета 
може да даде значителна информация за разночетенията ѝ и за ефекти-
те от това. Такъв детайл например е свързан с произхода на Хайне. Още 
в първото изречение от „Хайне. Романтизъм и реализъм“ Константин 
Гълъбов уточнява, че е „син на дребен търговец“ (Гълъбов 1967: 3), без 
да го коментира повече или да му придава някаква (не)значимост. В „Ис-
торията“ (1951) си Д. Б. Митов специално акцентира върху факта, че 
поетът „произхожда от семейството на западнал еврейски търговец“ 
(Митов  1951:  130). Разликата между констативното „дребен“ и оце-
нъчното „западнал“ е ясна и не е необходимо да се коментира. На Д. Б. 
Митов обаче уточнението „западнал“ му е необходимо, защото то, от 
една страна, вписва Хайне в списъка на „бедните и онеправданите“, а 
от друга – отслабва обстоятелството, че баща му е търговец, като по 
този начин отклонява недоверието към поета, което може да възникне 
поради липсата на пролетарски произход.

В „Лекциите“ си (1952) Александър Пешев пише, че Хайне е роден „в 
дребнобуржоазно еврейско семейство“, без да се коментира начинът му 
на препитание (Пешев 1952: 217). Темата за търговеца също е засегна-
та, но не с оглед на бащата, а на чичото – Соломон Хайне, при когото 
бъдещият поет е пратен да се учи на търговия и банкерство в Хамбург. 
Заможният чичо е противопоставен на бедния племенник, като опози-
цията „богатство – бедност“ се използва за внушението, че богатство-
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то е зло, а бедността – добродетел, идея, насаждана систематично във 
времената на социализъм. Според Пешев важен момент в отношения-
та „чичо и племенник“ е 1819 г., годината, когато „Хайне успява да се 
„откопчи“ от своя чичо и да постъпи в университет“ (Пешев 1952: 218). 
„Откопчването“ от чичото и постъпването в университет в моногра-
фията на Гълъбов обаче има друга версия. Там също се коментират от-
ношенията между Соломон Хайне и младия Хайнрих, но в светлината 
на неуспешния опит на фамилията да го направи търговец. Накрая, като 
компромис, чичото се съгласява да финансира следването на племенника 
си, но при условието че учи право, а после практикува като адвокат в 
Хамбург.

Гълъбов влиза и в задочен спор с противниците на „омразния“ чичо. 
Той пише: „За Соломон Хайне, човека, който играе голяма роля в живота 
на поета, се пише обикновено в отрицателен дух, като се изхожда от 
предпоставката, че той е бил длъжен да помага по-осезателно на своя 
даровит племенник, както са помагали меценатите по времето на Рене-
санса. Ние споделяме същия възглед, но не забравяме кой е чичо Соломон – 
човек чужд на всякакви духовни интереси, погълнат изцяло от своите 
търговски и банкови дела. Добре, че и при този нисък духовен уровен той 
е намирал все пак морална сила в себе си да помага и толкова, колкото 
е помагал“ (Гълъбов 1967: 9). Така основното недоволство от чичото се 
свежда не до неговото богатство, както е при Пешев, а до невъзмож-
ността му да се издигне до „меценатите по времето на Ренесанса“. Заед-
но с това обаче се отдава и дължимото му – въпреки липсата на духовни 
интереси има „морална сила“ да помага. Критерият „богатство – бед-
ност“ при Гълъбов не само не е несъществен, но напълно отсъства, за да 
отстъпи място на обективната преценка за реалните обстоятелства 
в ранните години на Хайне.

Темата за чичо Соломон присъства също и в „Западноевропейската 
литература“ (1963), но този път езикът е по-обран, а за характера на 
чичото читателят съди косвено по влюбването на Хайне в неговата 
дъщеря Амалия, която обаче „отхвърля чувствата на бедния си братов-
чед и овладяна от търгашеския дух на своя баща“ сключва изгоден брак 
(Пешев 1952: 304). За разлика от предходните съчинения на Д. Б. Митов 
и Пешев в „Западноевропейската литература“ въпросът за класовата 
принадлежност на Хайне не се поставя. Уточнено е просто: „По произ-
ход е евреин“ (Пешев, Митов 1963: 303), но това е повод да се заговори за 
расовата дискриминация, на която той и семейството му са подложени, 
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т.е. отново биографичните факти биват политизирани. Така почти без 
изключение всеки един момент от живота и творчеството на поета 
при Митов и Пешев се натоварва с идеологически значения, а когато въз-
можността за приписването им е в дефицит, се прибягва до намисляне-
то и донагласяването на явленията, или просто спестяването им, за 
да се придаде нужната оцветеност на Хайне в актуалната за времето 
червена гама.

Интересно е да се зададе въпросът, след като фигурата на чичото 
търгаш е толкова важна за очертаването на семейно-родовата среда на 
поета, защо от разказа отсъства един друг образ на родственик – вуйчо-
то Симон ван Гелдерн? Според Гълъбов именно под неговото благотворно 
влияние Хайне започва да пише първите си стихове (Вж. Гълъбов 1967: 3). 
Може да се допусне, че причината е, че той е интелектуалец, дописник 
е на авторитетни периодични издания. Притежава богата библиотека, 
чрез която в детските си години Хайне се запознава с литературната 
класика. Чете Сервантес, Суифт, Шилер, но и Е. Т. А. Хофман (Вж. Гъ-
лъбов 1967: 5), който обаче във времената, когато са писани литератур-
ните истории на Митов и Пешев, е обявен за реакционен романтик и 
по тази причина, за нездравословен. Можем обаче и съвсем фриволно да 
приемем, че в по-краткия формат на представяне при Митов и Пешев 
няма място едновременно и за чичо, и вуйчо.

Този единичен пример дава известна представа за потенциала на 
едно паралелно четене на коментираните трудове на Митов, Пешев и 
Гълъбов, но и на други от изследвания период, посветени на писатели-
те от т.нар. „чужди литератури“. Потенциал имат и сравненията на 
интерпретациите на Хайневите произведения при всеки един от тях, 
като освен съпоставката между тримата може да се върви и в диахро-
ния, или как собствените текстове на Митов и Пешев еволюират във 
времето, като постепенно се отърсват от прекомерната тенденциоз-
ност и от идеологизациите. В това отношение много добър пример е 
коментирането на „Книга на песните“, което в „Историята“ (1951) на 
Д. Б. Митов, както вече беше споменато, има за цел да представи Хайне 
като носител на новите прогресивни идеи, които се изразяват най-вече 
в отрицателно отношение към аристокрацията и феодалните порядки, 
неговата „воля за братство с плебса“ (Митов 1951: 137), вълнението му 
от обществените проблеми и др.

В „Лекциите“ (1952) на Александър Пешев „Книга на песните“ е по-
скоро маркирана с отбелязването на отделните стихотворни цикли. 
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Повече внимание е отделено на Хайневата ирония, която според Пешев 
разбива романтическата илюзия, в която дори и поетът вече не вярва. 
Както по-късно Константин Гълъбов пише за „Книга на песните“, в нея 
се усеща гробищната и диаболичната поезия на романтиците, стилът 
на романтическата ирония, романтическият пиетет към природата, ро-
мантическата атмосфера на средновековните замъци, романтическото 
отношение към фолклора, романтическото бягство от действител-
ността и още, и още романтическо (Вж. Гълъбов 1967: 88–120). Вероят-
но това твърде много романтическо не е имало как да намери място в 
един разказ за Хайне, чрез който трябва да се покаже как той преодолява 
романтическото, бори се срещу т.нар. от социалистическата критика 
„реакционни романтици“, за да стъпи на пътя на реализма, а именно от 
този порядък е и разказът на Александър Пешев за Хайне от 1952 г.

През 1963 г., когато е публикувано първото издание на „Западноев-
ропейската литература“, тонът вече е друг и политическата ситуа-
ция след Априлския пленум (1956) сякаш някак позволява повече свобода, 
извън рамките на задължителните преди идеологически внушения. Все 
още се говори за „реакционни“ и „прогресивни“ романтици, но започва 
постепенно разместване в списъците им и реабилитацията на част от 
тях. Затова и в главата за Хайне на „Книга на песните“ този път е от-
делено значително внимание, най-сетне с признанието, че основен мо-
тив в нея е любовта.

Съпоставките могат да бъдат продължени още по всяка от изброе-
ните линии, но тук ще приключим с един последен пример, който засяга 
може би най-съществената тема – идеологизирането на темата „Хай-
не“, на което са подвластни трудовете на Митов и Пешев. Пребивава-
нето на поета в Париж е общо място и за четирите текста. И това е 
естествено, става въпрос за етап от биографията на твореца. Въпро-
сът обаче е друг. Кого среща Хайне в Париж според Митов и Пешев и кого 
среща според Константин Гълъбов? Отговорът на това питане може да 
даде известна представа не толкова за политическите пристрастия на 
самия Хайне, колкото за манипулациите с тях.

В „Историята“ (1951) на Д. Б. Митов четем: „Годината 1843 е па-
метна за биографията на поета. По това време в Париж се заселва вели-
кият основоположник на научния социализъм Карл Маркс. Влиянието на 
мислителя, икономиста и целеустремения революционер върху поета е 
твърде плодотворно и се изразява в острия завой на Хайне към полити-
ческата поезия“ (Митов 1951: 131). Благодарение на тази среща според 
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Митов Хайне вече пише по-малко любовна поезия, а набляга на политиче-
ското ѝ съдържание. Много неща, които сам Хайне не можел да си обясни, 
му били разяснени от Маркс, като например „възхода на работническото 
движение“ (Митов 1951: 132).

В „Лекциите“ (1952) на Александър Пешев тази паметна дата е от-
белязана така: „До запознаването му с Маркс Хайневите идейни позиции 
остават неизбистрени. Изгонен от немската реакция през 1843 г., Маркс 
пристига в Париж, където става първото запознанство между двама-
та велики немски изгнаници“ (Пешев 1952: 224). В следващите редове се 
конкретизират ползите от това познанство – Маркс обяснява на Хайне 
обществените противоречия и законите на общественото развитие, 
помага му да осмисли обстановката в Европа. Не са подминати и онези 
„много неща, тъмни, неясни за Хайне“, които именно чрез общуването 
му с Маркс се „избистрят“ (Пешев 1952: 224). Конкретният резултат 
е, че поезията на Хайне придобива социална насоченост и се отправя по 
пътя към реализма. И разбира се, най-важната последица е неговата „по-
литическа и идейна избистреност“ (Пешев 1952: 225).

В „Западноевропейската литература“ (1963) тази патетика доня-
къде присъства, но в по-уталожен вид. Вместо за „паметна“ среща се 
отбелязва лаконично: „Важен момент в живота на Хайне е дружбата му 
с Маркс“, а последващото уточнение е, че въпреки че е под благотворно-
то влияние на Маркс и Енгелс, той „никога изцяло не прегръща идеите на 
научния социализъм“ (Митов, Пешев 1963: 328).

Кого среща Хайне в Париж според Константин Гълъбов? В Париж 
Хайне среща барон Ротшилд, Росини, Берлиоз, Лист, Шопен, Виктор 
Юго, Жорж Санд, Теофил Готие, Александър фон Хумболт и още много 
други писатели, музиканти, художници, общественици. Такава е инфор-
мацията за контактите му, която дава двадесета глава „В Париж“ още 
в първите си редове. А за пребиваването му там се говори как в началото 
бил изпълнен с възторг, после настъпили първите разочарования, вклю-
чително и от част от немската емиграция там, преживял епидемия от 
холера, няколко обявени дуела, някои от които неосъществени, участ-
вал в литературни борби и спорове. Но както по-нататък пише Гълъбов: 
„Париж е не само град на революциите и свободата – той е също град 
на любовта“ (Гълъбов 1967: 166). Така започва една от подчастите на 
главата. Наречена е „Матилда“ по името на Кресценция Евгения Мира 
(Матилда), в която Хайне фатално се влюбва и за която след много-
кратни опити да прекъсне връзката им се жени. Именно в края на тази 
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част изплува името на Карл Маркс, което иначе странно е спестено от 
списъка със значими срещи във френската столица. Появата му също 
така е по неочакван повод. „Карл Маркс – отбелязва Гълъбов, – който е 
познавал лично и Хайне, и нея [Матилда], пише следното в едно свое пис-
мо до Фр. Енгелс от есента на 1856 г.“ (Гълъбов 1967: 169). „Следното“ 
е възмущението на Маркс от скандалното поведение на Матилда още 
преди трупът на Хайне да е изстинал.

Поведението на Матилда не е важно за нас. При това Константин 
Гълъбов още при въвеждането ѝ в разказа с лека ирония и чувство за 
хумор говори за „тази продавачка на обувки“ (Гълъбов 1967: 167), а впо-
следствие – за лекомислието и леконравието ѝ, повод за чести сцени на 
ревност от страна на Хайне, за нейната безпросветност, която дори 
и пращането ѝ за обучение в пансион7 не може да излекува. По-интерес-
ното в случая е контекстът, в който името на Маркс се появява. От 
една страна, то е на мястото си – в главата за Париж. От друга страна 
обаче, съвсем не където трябва да е, поради повода за споменаването му. 
До този момент читателят на Гълъбов не е чувал за Маркс с изклю-
чение на едно бегло отбелязване на негово писмо до Енгелс от 1855  г. 
по повод „угодничеството“ на Хайне към чиновници и държавници, от 
които зависи съдбата му (Вж. Гълъбов 1967: 165). Обяснението може да 
бъде съвсем просто. Следвайки логиката на хронологията, на Гълъбов не 
му се е налагало да включи този персонаж, тъй като Хайне все още не го 
е срещнал. Първото оповестяване на познанството с Карл Маркс обаче 
чрез вмятане – „който е познавал лично и Хайне, и нея“, при това в кон-
текста на разпътното поведение на „нея“ (Матилда) и не чрез списъка 
със значими личности, с които Хайне общува в Париж, – някак снизява 
присъствието му и не подсказва за ореола му на идеен наставник на Хай-
не, за което настояват литературните истории на Митов и Пешев. 

Нещо повече, в цитираното от Гълъбов писмо до Енгелс споделеното 
от Маркс е по-скоро в режим на „градски сплетни“: „Узнах за Хайне раз-
ни подробности, които Райнхард разказал на жена ми в Париж. За това 
по-подробно друг път. А сега ще разкажа само че „в седем часа тя вече 
танцуваше, пиеше вино и се смееше“. Това буквално се случило и с него“ 
(Гълъбов 1967: 169), след което идва разказът за държането на Матилда, 

7 Ето как Гълъбов коментира този момент: „Хайне праща Матилда – когато тя е 
вече 24-годишна – в един пансион, за да бъдат продухани мухлясалите ѝ умствени 
канали, но в пансиона тя не научава почти нищо, освен да танцува още по-хубаво и 
по-кокетно“ (Гълъбов 1967: 168).
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„тази разпътница“ (пак там), в деня на погребението. Това включване 
на Маркс няма нищо общо с тезата за „влиянието на мислителя“ вър-
ху поета (утвърждавана от Митов) и с ролята му за избистрянето на 
Хайневите политически виждания (застъпвано от Пешев). И ако чита-
телят на очерка на Гълъбов спре дотук, вероятно би останал с впечат-
лението, че Маркс недолюбва Хайне (заради угодничеството му) и вмес-
то да страда за смъртта му, плете интриги за жена му. Коментарът 
на изследователя също би могъл да приключи дотук със заключението 
за анекдотичния оттенък на ситуацията – докато при Митов и Пешев 
Маркс работи за идеологическото просветление на поета, то при Гълъ-
бов се занимава с клюки. Този прибързан извод обаче би бил некоректен 
и по-скоро в духа на избирателното четене от страна на политически 
ангажираните литературни истории от 50-те и 60-те години на ХХ век, 
където се подбират само удобните факти, а непасващите на конюнкту-
рата се премълчават или донагласят спрямо желания ефект, който се 
изисква да постигнат.

Темата за „дружбата на Хайне с Маркс“ всъщност е засегната и в 
„Хайне. Романтизъм и реализъм“ от Константин Гълъбов, но тя се поя-
вява едва на по-късен етап в текста, значително след цитираните паса-
жи. Усещането е, че говоренето за нея някак е отложено за момента, ко-
гато читателят вече достатъчно е запознат със светогледа на Хайне – 
оттласкването му от Хегел, повлияването от утопичния социализъм 
на сенсимонизма8, християнско-мистичните уклони. Глава тридесет и 
шеста, „Емигрантите в Париж“, започва с името на Карл Маркс и роля-
та му за „революционния кипеж в Германия“ (Гълъбов 1967: 286) като 
сътрудник и редактор на „Рейнски вестник“ в Кьолн, а след закриване-
то му – в „Немско-френските годишници“, издавани в Париж, закъдето 
Маркс заминава през 1843 г. Макар и назована „Емигрантите в Париж“, 
главата се занимава основно с един от тях и това е Карл Маркс. Про-
тивно на очакванията обаче, трасирани от литературните истории на 
Пешев и Митов, акцентът при изграждането на портрета му е преди 
всичко върху работата му на редактор и сътрудник, по линия на която 
е и връзката му с Хайне. В цитираните негови писма до поета става въ-
прос по-скоро за литературни дела – списването на периодични издания, 
покани за сътрудничество („в областта на поезията или прозата“, Гълъ-

8 В тази връзка показателна е двадесет и трета глава, „Сенсимонизъм“ (Гълъбов 
1967: 187–190). 
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бов 1967: 287), обсъждане на издателски срокове, коментари на Хайневи 
произведения („Германия. Зимна приказка“). Разискват се и нападките на 
Лудвиг Бьорне срещу Хайне и книгата на Хайне срещу Бьорне. Впечатле-
нието, с което остава читателят, е действително за приятелство, ос-
новано на общи занимания и съмишленичество, без обаче да се формулира 
или декларира политическата посока на това съмишленичество, както 
е в историите на Пешев и Митов. На този етап не се споменава нищо за 
влияния, нито за идеологическо просветление на Хайне благодарение на 
Маркс.

Все пак темата за влиянието е налична, макар и обсъждането ѝ да е 
отлагано на няколко пъти. В „38. Германия, една зимна приказка“ Гълъ-
бов отбелязва, че антимонархическите настроения в поемата не бива 
да учудват никого, „защото „Германия“ е написана в началото на 1844 г., 
когато Хайне се познава вече с Маркс и се намира под негово влияние“ 
(Гълъбов  1967:  293). А веднага след това добавя: „На това влияние се 
дължи и революционното настроение в „Съвременни стихотворения“ на 
Хайне, които ние ще разгледаме по-нататък“ (пак там). 

Разглеждането „по-нататък“ се случва в четиридесет и първа глава, 
посветена изцяло на „Съвременни стихотворения“. Именно в тази глава 
идва на дневен ред обсъждането на отношенията между Хайне и Маркс. 
Още в началото ѝ се подчертава обвързаността на поетическия цикъл 
с влиянието на Маркс, което е резултат от запознанството им през 
зимата на 1843–1844 г. Като аргумент обаче този път не се привеждат 
примери от писма между двамата, а се цитира обширен пасаж от кни-
гата на Франц Шилер за Хайне („Гейнрих Гейне“, Москва, 1962) за друж-
бата им и за последствията от нея. Любопитен момент е, че в цита-
та от Шилер присъства тезата за ролята на Маркс за осветляването 
и изясняването на редица тъмни въпроси за Хайне, които той въпреки 
двадесетгодишната си литературна дейност до срещата с Маркс не е 
могъл да си обясни. На същото и с подобна лексика настояват и Митов, и 
Пешев в своите по-ранни литературни истории от 1951 г. и 1952 г. Обяс-
нението за сходствата е, че в периода 1938–1939 г. на български език е 
издадена тритомната „История на западноевропейската литература“ 
от Шилер, в чийто първи том се обсъжда и Хайне9. Вероятно тя е из-
точникът за твърденията на Митов и Пешев, макар че не се позовават 

9 Между Историите на Д. Б. Митов, Александър Пешев и Франц Шилер е налице 
още едно сходство. В „История на западноевропейската литература“ от Шилер 
представянето на Хайне е поместено в главата „Немската борческа поезия в 30-те 
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на нея. В цитата от Шилер присъства и уговорката за това, че въпреки 
разяснителната кампания от страна на Маркс Хайне така и не вник-
нал във философията на научния комунизъм. Това твърдение също има 
известно сходство с писаното в ранните истории на Пешев и Митов, 
където то само плахо се загатва (както видяхме, с редица оправдания), 
и едва в съвместната им „Западноевропейската литература“ от 1963 г. 
се огласява ясно10. 

Така при Константин Гълъбов влиянието на Маркс върху Хайне е 
потвърдено, но през Франц Шилер, а за себе си Гълъбов оставя комента-
ра на поетологическите качества на стихотворенията от цикъла. Той 
ги отнася към „т.нар. политически реализъм“, дефинира ги като „тен-
денциозна поезия“ (Гълъбов 1967: 307), а стила на голяма част от тях 
определя като „низкоразреден хумор“, който може да предизвика смях 
единствено у хора „с низкоразреден вкус за хумор“ (Гълъбов 1967: 312). 
Освен върху тяхната тенденциозност той обръща специално внимание 
върху вулгарния им език, нездрав подигравателен тон и дори „натура-
листични неприличия“ (Гълъбов 1967: 313). Следователно собствената 
му оценка като цяло е негативна, въз основа на което внимателният 
читател косвено би заключил, че и оценката му за влиянието на Маркс 
също не е особено ласкава. Причината е, че според Франц Шилер заслу-
гите на Маркс не се изчерпват само с идеологическите разяснения, но се 
отнасят и до стила на писане. Както той отбелязва, цитиран от Гълъ-
бов: „Под идейното влияние на Маркс сатирата на Хайне се осмелява на 
най-яростните атаки… Често Хайне оставал до късна нощ в квартира-
та на Маркс и те с часове спорили за формулировките на една или друга 
строфа и по съвета на своя приятел поетът нерядко зачертавал някоя 
строфа или прибягвал до друга, докато сатирата добивала по-голяма яс-
нота…“ (стр. 278)“ (Гълъбов 1967: 307). По този начин, без директно да 
дискредитира връзката „Хайне – Маркс“, Константин Гълъбов чрез най-
видимия, материален резултат от нея – цикъла „Съвременни стихотво-
рения“ – придава един друг ракурс към влиянието на Маркс върху поета, 
лишено от прилагателни към него като „благотворно“, „ползотворно“, 
„паметно“, „значимо“, конвертируеми иначе при Пешев и Митов. Можем 
да заключим, че, да, действително, в „Хайне. Романтизъм и реализъм“ 
се говори за влияние. Чрез цитираното от Франц Шилер се потвърждава 

и 40-те години“ (Шилер 1938: 422–463), в която повече от две трети са посветени 
на поета. 
10 Вж. Митов, Пешев 1963: 328.
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това влияние и се назовава характерът му – то е в сферата на идеологи-
ята и поетиката. Резултатът от него обаче е цикъл от стихотворения, 
които, по думите на Константин Гълъбов, нито един уважаващ себе си 
хумористичен вестник или хумористично списание днес в Германия не 
биха публикували (Гълъбов 1967: 313). И така за читателя става ясно 
защо изброените по-горе епитети към думата „влияние“ в очерка за Хай-
не на Гълъбов отсъстват.

Единственото изключение, което Константин Гълъбов допуска при 
отрицателната си критика на „Съвременни стихотворения“, се отнася 
до „Силезийските тъкачи“. Вече беше споменато, че именно на това сти-
хотворение и Митов, и Пешев придават особено значение като израз на 
революционно-демократичните възгледи на Хайне. Гълъбов го определя 
като „най-хубавото“ от цикъла, „най-значителната художествена при-
добивка в „Съвременни стихотворения“ (Гълъбов 1967: 313), но не поради 
революционния му дух и настроение, а заради неговата експресивност и 
романтически демонизъм. Особеностите на стила, на метриката, али-
терацията в края на строфите, която напомня ритъма на тъкането, де-
моничността, присъща за късния романтизъм – това е, което отличава 
Гълъбов при коментара на стихотворението. Политическата му анга-
жираност не е пренебрегната, но е изведена не чрез модните за времето 
му идеологически клишета, а по формула, която споява „политически реа-
лизъм“ с „романтична демоничност“ (Гълъбов 1967: 310), и именно на ро-
мантическото според Гълъбов стихотворението дължи красотата си.

Ако приемем, че темата за „дружбата между Карл Маркс и Хайнрих 
Хайне“ в труда на Константин Гълъбов гради свой собствен сюжет и 
своя вътрешна композиция, то в този ред на мисли на главата „В Париж“ 
и преди всичко на частта „Матилда“ може да се гледа като на въведение, 
на „38. Германия, една зимна приказка“ – като на завръзка и прелюдия 
към същинското разискване на проблема, а на „41. Съвременни стихотво-
рения“ – като на своеобразна кулминация и развръзка поради изясняване-
то на характера на влиянията от страна на Маркс към Хайне.

Епилогът настъпва в четиридесет и седма глава – „Предговорът към 
„Лутеция“. В нея анализът отново се позовава на споменатото съчи-
нение на Франц Шилер, като този път акцентът пада директно върху 
въпроса за отношението на Хайне към комунизма. Страхът му от кому-
низма, неприемането на комунизма поради съюза му с атеизма, отхвър-
лянето на идеята за братство и равенство, ужасът от победата на ра-
ботническата класа, комунизмът като заплаха за модерния свят – това 
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са част от темите, които се обсъждат през съчинението на Франц Ши-
лер, който настоява, че Хайне всъщност не визира комунизма на Маркс 
и Енгелс, а този на социалистите-утописти, на домарксистите. Без да 
влиза в директен спор с Шилер, а трябва да признаем, че и на места изказ-
ва съгласие с него, Константин Гълъбов привежда примери от „Лутеция“ 
и от други късни произведения на Хайне, които оборват Шилеровите 
твърдения. Срещу тезата, че Хайне не приема комунизма, защото не 
го разбира, Гълъбов противопоставя индивидуализма на поета, който 
няма как да го сближи с комунистическата идеология и чието преодо-
ляване той вижда именно в „Лутеция“. Според Гълъбов това е нов етап 
за Хайне като „политически мислител“, а разсъжденията си завършва 
с: „До този етап той достига под влиянието на Маркс; това влияние не 
бива обаче да се преувеличава“ (Гълъбов 1967: 349). „Не бива обаче да се 
преувеличава“ – за читателя е ясно, че тази констатация на Констан-
тин Гълъбов е насочена не към собствените му разсъждения по темата 
„Маркс – Хайне“, а към чуждите коментари по нея, които хиперболизи-
рат ролята ѝ и придърпват и Хайне, и творчеството му на страната 
на „прогресивното човечество“, което изповядва идеите на комунизма11.

Финалният акорд в този хипотетичен сюжет е в самия край на гла-
вата, където между два обширни цитата от Франц Шилер, с които тя 
завършва, Гълъбов вмъква своето заключение: „По тази причина Хайне 
не става комунист“ (пак там). Така конвенцията формално е спазена, 
дружбата на Хайне с Маркс е регистрирана, но Гълъбов си запазва пра-
вото да има свой поглед върху отношенията им, за фокусирането на 
който помагат кореспонденцията помежду им, произведенията на Хайне 
и биографичните дадености.

Обсъждането на дружбата „Хайне – Маркс“ не е изолирано явление 
само за споменатите в български контекст литературни истории и лите-
ратурнокритически текстове. Тя е съществена тема от т.нар. „война за 
литературното наследство“, която се води между западната и източно-
европейската литературна критика. В книгата си „Хайне и комунизмът“ 

11 В „Западноевропейската литература“ (1963) четем подобен коментар, при това 
не единствен по рода си: „Имаше моменти, когато Хайне се страхува от тър-
жеството на комунизма. Погрешно той смята, че победата на комунистите ще 
обедни живота от поетическа красота. Но въпреки тези страхове (резултат от 
неговите противоречия) той твърдо вярва в победата на комунизма и страстно я 
желае, защото е убеден, че комунизмът ще изкорени бурените в света и ще възро-
ди човечеството за нов живот“ (Митов, Пешев 1963: 303).

234



Светла Черпокова ● Хайне vs Хайне (Константин Гълъбов и Пешев...

(Гьотинген, 1970) Лео Кройцер настоява на тезата, че идеологизирането 
на отношението „Хайне – Маркс“ е резултат както от зле прочетен и 
разбран Дьорд Лукач, така и от „вулгарно-социологическите тенденции 
от 50-те и 60-те години на ХХ в.“. (Вж. Kreutzer 1970). Като аргумент се 
визира статията на Лукач „Хайне и идеологическата подготовка на рево-
люцията от 1948 г.“, публикувана в сп. „Комунистически интернационал“, 
бр. 3, 1941 г., а по-късно в „Текст+Критика“, бр. 18/19, 1968 г. В изслед-
ването си „Хайнрих Хайне, меланхолик, поборник на Маркс, епикуреец“ 
(Цюрих, 1977) Лудвиг Маркузе пък твърди, че създаването на „легендата 
Хайне – Маркс“, според която те са едва ли не „еднояйчни близнаци“, се 
дължи първоначално на пруската държавна администрация, подема се от 
учениците на Маркс, затвърждава се по времето на Октомврийската ре-
волюция, за да се превърне в основен стълб на марксистката критика при 
коментирането на Хайне (Вж. Marcuse 1977).

Как стои отношението „Хайне  – Маркс“ в съчиненията на Дьорд 
Лукач е отделна тема и изисква значителен изследователски ресурс. Тук 
само ще хвърлим бегъл поглед върху това доколко писаното от Лукач е 
в основата на това обвързване. Цитираната от Лео Кройцер статия 
за Хайне не е единственият текст на Лукач за немския поет. По време 
на пребиваването си в Москва той пише встъпителната статия към 
събраните съчинения на поета в 12 тома, издадени под редакторство-
то на Н. Я. Берковски през 1938 г. Година по-късно в книгата си „Към 
историята на реализма“ (Москва, 1939) включва също студия за Хайне 
(Вж. Лукач 1938, 1939). Спомената статия от Кройцер реално е продъл-
жение на обсъждането на Хайне при Лукач. Без да навлизаме в детайлите 
на това говорене, ще отбележим само че във встъпителната му студия 
връзката с Маркс е отбелязана, но името на Маркс е част от списъка 
със значими фигури, оказали влияние върху Хайне – Гьоте, Сен-Симон, 
Хегел, като фигурата на последния определено се извисява над останали-
те12. Следователно сме склонни да се съгласим с тезата на Кройцер – за 

12 Още един щрих към проблема внася и начинът, по който Лукач представя Хайне 
в книгата си „Как Германия се превръща в център на реакционната идеология“ 
(1942, публ. 1982). В главата „Разрушаването на хуманизма в немската идеология“ 
той определя Хайнрих Хайне като „най-великия поет на онова време, ученикът на 
Гьоте и Хегел“ (Lukacs 1989: 285). Разбира се, може да се възрази, че това назоваване 
е извадено от контекста си – разсъжденията на Лукач за края на периода на класи-
ческия хуманизъм, настъпил след Юлската революция във Франция. Така или иначе 
обаче обвързването „Гьоте – Хегел – Хайне“ не е ново за съчиненията на Лукач, в 
които Хайнрих Хайне присъства. 
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зле прочетен и разбран Дьорд Лукач, като може да се допусне, че в пос-
ледващите интерпретации на написаното от него отново става въпрос 
за разночетения, при които неудобният Хегел е спестен за сметка на 
полезния Маркс.

Всъщност преди Лукач темата „Хайне – Маркс“ вече е добре траси-
рана в съветското литературознание. Само в рамките на няколко годи-
ни в началото на 30-те г. на ХХ век излизат няколко публикации, кои-
то още в заглавията си настояват за значимостта на проблема. През 
1931 г. Николай Бухарин публикува статията си „Хайне и комунизмът“ 
(1931), която впоследствие влиза в сборника му „Етюди“ (1932). Излизат 
студии с идентичното заглавие „Хайне и Маркс“ – на Александър Дойч 
(1931) и на Франц Шилер (1932). А началото на студията на Шилер е по-
казателно, че проблемът е в обръщение, при това отдавна: „За взаимо-
отношенията, установени през 1843–1844 г. и по-късно между Хайне и 
Маркс, вече има доволно количество литература, но за съжаление, нито 
самият Маркс, нито Енгелс са ни оставили, както са възнамерявали, 
подробен анализ на тези отношения“13 (Шилер 1933). Липсата на „под-
робен анализ на тези отношения“ като че ли задължава марксистката 
критика да ги анализира, коментира, но и интерпретира според своите 
си нужди и приоритети, така, както се случва и в част от българското 
литературознание през 50-те – 70-те години на ХХ век.

(Не)съществен ли е Маркс за разбирането на Хайне в българска среда 
през този период и доколко е (не)съществен за неговите български изсле-
дователи?

От една страна, присъствието на името на Маркс в един литера-
турноисторически текст от онези времена определено е съществено 
заради идеологическия контекст след 1944  г.  Един жесток, но много 
точен коментар на ситуацията намираме в едно от малкото изследва-
ния върху рецепцията в България на прозаическите съчинения на Хайне, 
именно тези, които най-често са цитирани, за да се подкрепи тезата 
за обвързаността на разбиранията на Хайне с марксизма. В книгата 
си „Анти/Модерност: образи на екзотичното и на земния рай в Европа 
през ХIХ век“ Ангел Ангелов констатира: „Твърденията, изказани меж-
ду 1945 и 1989 за политическите схващания на Хайне, са угнетяващи с 
баналността си; основната цел на авторите им навярно е била да не мис-
лят и да възпроизвеждат клишета. Тъй като Хайне се възприема като 

13 Прев. тук и сл. – С. Ч.
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„защитник на делото на революцията“, той е трябвало да бъде издаван“ 
(Ангелов 2017: 124). Причините за тези „угнетяващи с баналността си“ 
клишета Ангелов обяснява малко преди това: „Официалният познавате-
лен хоризонт на социализма в България до самия край на 1980-те е девет-
надесетият век, но не противоречивият, привлекателен, разнообразен 
XIX в., а един симплифициран и склерозирал, състоящ се от извънвреме-
ви революционни лозунги. Ако през XIX век историята и историческото 
мислене се превръщат в основна ценност за хуманитарното познание, 
то при социализма историчността е втвърдена в идеология; историята 
е достигнала до своя край и е започнало господството „навеки“ на апа-
рата на комунистическата партия. Публикациите за Хайне, когато не 
изследват специфични проблеми на неговата поетика, обслужват тази 
идеология. Затова не е имало нужда от реконструиране на конфликт-
ната, плашеща историчност, а от нейното идеологизиране“ (Ангелов 
2017: 123–124).

От друга страна, съществеността на идеологизирането на биогра-
фията и творчеството на Хайне има и конкретни личностни измере-
ния, свързани с подчиняването или неподчиняването на тази идеология 
от неговите български изследователи. „Да бъдем верни на себе си и на 
черните забрадки“ – с това приканване завършва едно от знаменити-
те есета на Константин Гълъбов, „На велика сряда“ от 1926 г., което 
обичайно се дава като пример за израза му на „копнежа по една голяма 
българска култура“ (Гълъбов 1994: 204), принадлежна на европейската, 
но същевременно със своя собствена уникалност. На този призив, из-
ричан и в по-късните му статии14 под една или друга форма, може да се 
гледа като на своеобразно кредо на Гълъбов, според което верността на 
себе си е гаранция за запазването на собствената идентичност и право-
то на избор. Съдейки по студията му „Хайне. Романтизъм и реализъм“, 
Константин Гълъбов остава верен на себе си и не позволява на полити-
ческата конюнктура да му наложи някакви нови, нейни си критерии за 
оразмеряването на изследвания обект, а остава предан на класическото 
литературоведско писане, независимо от политика и идеология. 

Тази „вярност на себе си“ се наблюдава и при Д. Б. Митов, който не 
бива прибързано да бъде обвиняван в съобразяване със следдеветосеп-
темврийските обстоятелства. Един кратък преглед върху литератур-

14 Вж. например „Днешното поколение“ (1928), „Нашите културни задачи“ (1929) в: 
Гълъбов 1994: 208–212. 
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нокритическите му работи преди 9.IX.1944 г. показва, че отстояването 
на социалноангажираните идеи и убедеността в правомерността на на-
лагането на волята на пролетариата не е нещо ново за него. В статия-
та си „Литература на новото време“ (1932), публикувана в сборника му 
„Световни лица“ (1938), той открито афишира възторга си, че „възхо-
дът на работническата класа, възходът на революционния социализъм 
намери своето отражение и в литературата“ (Митов 1938: 181), а като 
пример дава творчеството на Емил Зола. В друг един негов сборник, 
„Знамена“ (1933), името на Анри Барбюс се свързва със защитата на ра-
ботническата класа, Ламартин е провъзгласен за вдъхновител и водач 
на февруарската революция от 1848 (същата революция, с която тол-
кова много се спекулира за извеждането на марксическите разбирания 
на Хайне), а Виктор Юго е определен като водач на човечеството. Един 
допълнителен щрих към образа на Д. Б. Митов внася литературнокри-
тическият очерк за него от Дженьо Василев, който коментира полити-
ческата му ориентация така: „Д. Б. Митов не беше комунист, не беше 
член на Партията. Нещо повече. По някои конкретни оценки и методи на 
действие на комунистическата партия определено се дистанцираше или 
заемаше колебливо становище“ (Василев 1988: 21). Ако за нещо може да 
му бъде вменена вина, но само от перспективата на настоящето ни, то 
е за пълното му упование на марксистката критика, чиито най-отличи-
телни черти според Яус са „едностранчивост“ и „ортодоксална естети-
ка“ (Вж. Яус 1998: 35, 45). Припознаването на тази критика като „своя“ 
е нещо, което обаче е също въпрос на личен избор.

Ако се върнем на Константин Гълъбов и темата за избора, интере-
сен ракурс към личността му дава Кирил Кръстев в своите „Спомени за 
културния живот между двете световни войни“. „Константин Гълъ-
бов – пише Кирил Кръстев – живя безкористно и честно. Не обичаше да 
се докарва на властимеещите. Когато министърът на Просвещението 
Борис Йоцов, негов студент, го поканил да направят една културно-аги-
тационна обиколка из неговия край, той отказал с бележката: „Аз зад 
задника на министър не ходя“. „Ама Коста, ти ще бъдеш редом с мене.“ 
Не и не. На мен казваше с оправдано самочувствие: „Ако той е конюнк-
турен министър на просветата, аз съм си с ранг на редовен министър на 
българската култура“ (Кръстев 2019: 131–132). „Да бъдем верни на себе 
си“ при него се оказва не просто лозунг, а modus vivendi, на който той 
подчинява и работата си, и отношенията си с другите – независимо дали 
са „властимеещи“, съмишленици или обекти на научно дирене.
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Обсъждането на темата за разночетенията на Хайне няма как да 
спре дотук просто с няколко извода. Тя има своя потенциал за разгръ-
щане, като чрез вплитането на различни визии за поета – политически, 
социални, биографични, чисто литературоведски и т.н. – да се видят не 
толкова аспектите на присъствие на поета в българска среда в перио-
да 50-те – 70-те години на ХХ век, а и през следващото десетилетие, 
колкото употребите му за идеологически цели и за утвърждаването 
тогава на новия социалистически морал, според който пролетариатът 
има водеща обществена роля. Изследователски потенциал има и просле-
дяването на разночетенията през изследвания период и на други автори 
от западноевропейската литература, особено от романтическия етап, 
като например споменатите Ламартин, Виктор Юго и др. Смисълът на 
едно подобно занимание не се изчерпва само със съпоставката и оцен-
ката на различните видове говорене  – идеологически или неидеологи-
чески обременено  – за един или друг творец, а в това да се извлекат 
поуките на времето, които да ни предпазят от падането в капаните 
на „едностранчивостта“ и „ортодоксалността“, за които иначе Яус 
пише по повод марксистката и формалистката критика, но всъщност 
периодически заплашват привидно разнообразния ни свят, но не съвсем 
имунизиран за набезите на втвърдените идеологии. Тъжното е и това, 
че ако днес има опасност да станем жертва на т.нар. „фалшиви нови-
ни“, които почти със скоростта на интернета има надеждата бързо да 
бъдат развенчани, то за съжаление едно цяло поколение в продължение 
на десетилетия става жертва на „фалшиви знания“. Не трябва обаче да 
забравяме, че приемането и доверяването на тези знания е било също 
въпрос на личен избор. 
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Анкетите, днес все още в ръкопис и като част от архивното наслед-
ство на Спиридон Казанджиев, от втората половина на четири-

десетте с творци на изкуството, носят библиографскo описание, от-
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насящо ги към психологията на творчеството. Разгърнатите записки 
със ситен почерк върху тесни продълговати листчета (досега фрагмен-
тарно публикувани и некоментирани в пълнота1), са правени непосред-
ствено след и документират като фотографски материал срещите с 
анкетираните2. Някак невидимо те са съхранили прякото впечатление 
от конкретните споделени и още неотзвучали размисли на събеседни-
ците върху съставен от проф. Казанджиев въпросник. Кои са тези не-
гови събеседници по реда на проведените срещи, фиксирани в записките: 
скулптурът Иван Лазаров3, живописецът Борис Денев4, карикатурис-
тът Илия Бешков5, писателят, но и художник-изкуствовед Николай 
Райнов6, карикатуристът, но и поет-пародист Александър Божинов7. С 
анкетите Спиридон Казанджиев става продължител на една традиция, 
положена с различните изследвания и научните търсения и по маниер на 
проф. Иван Шишманов и на проф. Михаил Арнаудов  – техните знамени-
ти анкети с Иван Вазов и с Яворов, с наблюдения върху литературната 
психология, а оттам и върху психология на изкуството въобще.

Но литературна публичност добива анкетата на Сп. Казанджиев с 
Йордан Йовков, а тези разговори остават в годините на НРБ някак не-
появени (въпреки стартиралата в края на 70-те поредица „Литературни 
анкети“, с която се ангажират трите водещи издателства – на БАН, 
„Български писател“ и „Наука и изкуство“), несъмнено и заради идеоло-
гическите характеристики на повечето от подбраните творци. 

1947-а – третата година от Съветската окупация на България, годи-
ната на убийството на Никола Петков, годината на т. нар. Димитров-
ска конституция, годината на обявения като парична реформа, но всъщ-
ност исторически определян като финансов преврат в държавата... 

По анкетите (ако не бяха датирани от автора им), с две изключе-
ния, е трудно определимо времето на тяхното провеждане. Днес, след 
изминалите няколко десетки години, дори в по-голяма степен се усеща 
онова не само желание за спасение от тогавашната убога социалнополи-
тическа действителност – фактически видно е идеалното пребивава-

1 Подготвя се издаването им в отделно книжно тяло. 
2 По свидетелство на автора, свързано със срещите и беседите му с Йовков. 
3 есен 1946
4 март 1947
5 април 1947
6 19 април 1947
7 11 май 1947
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не на твореца в друга реалност, подчинена единствено на свободата на 
духа. Разчитайки дребния почерк, невидимо сме заставени да изпитваме 
онова системно вдълбочаване в процесите на творчество без оглед на 
политическото време, дори с нарочното му „загърбване“ и раздалечава-
не от него; може да се свидетелства за разподобяване от външното в 
самото естество на заниманията с естетика, психология на изкуство-
то, философия насред големия исторически катаклизъм. Има, разбира 
се, и многозначни, уловени и вместени в записа от внимателния учен 
податки за времето: Ал. Божинов някак мимоходом, още в обговарянето 
на първия въпрос – прекарвал ли е период на силно увлечение към приро-
дата – споменава скорошното си интерниране, ето как: „И сега, докато 
бях интерниран в Свищов, работих най-често цветя. Цветята аз много 
обичам. Тях търся и на тях се любувам най-вече, когато съм в природа-
та: свежестта, багрите, формите им; да ми замирише на мащерка, да се 
накича – това ми прави голямо удоволствие. [...] Смятам, че една от най-
хубавите ми работи е букет с полски цветя, изработен с маслени бои, 
който навремето Цар Борис много хареса и го купи за „монарха“ (така 
наричаше той цар Фердинанд)“8. И другото споменаване на конкретното 
историческо време – то е бележка на Сп. К., в скоби, към отговора на 
2 въпрос9 на Б. Д.: „(Сега, когато му забраниха да излиза извън града да 
рисува, хубавото време, разцъфналата и засмяна природа му причинява 
страшно страдание. Предпочита да е лошо времето, да вали дъжд и да 
стои вкъщи.)“

Анкетата към петимата творци се състои от 24 въпроса, като об-
щият свод, голямото тематично поле е подчинено на проблема за тво-
реца, за неговата личност, поместена в света на природата, но и в све-
та на изкуството. Въпросникът, трупащ материал върху изследвания 
относно психология на творчеството, представлява работен материал, 
събиран и мислен вероятно като градиво за друго издание на Естетика 
на проф. Казанджиев – може би строго научно. Защото неговата Есте-
тика, към онзи момент, представлява курс лекции за студентите от 
СУ (екземпляр на циклостилното копие от 1946 г. се пази в Народната 
библиотека). 

Тук в сърцевината на въпросника стои предложението за широк раз-
мисъл на (но и заедно с) избраните неколцина творци върху света на при-

8 Тук и сл. цит. от НА на БАН, Фонд N40, арх. ед. 66.
9 Как би характеризирал увлечението си към природата? Като бягство от култу-
рата или прък другояче мотивирано?
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родата като текст, подлежащ на съзерцание, на тълкуване, на „илюзио-
ниране“, но и преди всичко като извънредна „провокация“ пред личността 
на твореца на изкуството; търсят се възможните отклици на творче-
ската душа, мисъл и воля, съграждат се плътни психографски репортажи. 

На свой ред, четейки днес тези архивни страници, ни се налага да си 
припомним и още средновековните тълкувания върху паралелизма При-
рода–Библия, дори като два книжни корпуса, където Природата е свят 
като книга, а Библията е книга като свят (идея, разгърната за пръв път 
от Максим Изповедник); в бекграунда по темата ще трябва да изтъкнем 
и да се съгласим и със съвременния теологически размисъл относно осо-
беното двуединство на човека – че е едновременно надприроден, но и съ-
причастен на сътворената природа, понеже и тя, и той са творения на 
Твореца, надарени са от Него със сили и извънмерни възможности. Един 
от въпросите провокира у Илия Бешков размисли за човека творец, ви-
дян в целостта си като микрокосмос, за големия художник, който обяс-
нява чрез душата си света: „Творчеството на художника е продължение 
на творчеството на Бога в друг свят, в света на изкуството. Може да 
се каже, че художествената правда прави от художника Бог“.

Встъпителните въпроси от анкетата: 
1. Обича ли Природата. Прекарвал ли е период на силно увлечение 

към нея. През коя възраст. В какво се е изразило.
2. Как би характеризирал увлечението си към Природата. Като бяг-

ство от културата или пък другояче мотивирано.
3. Прави ли разлика между отношението си към Природата, когато 

я съзерцава без намерение да я рисува и когато има това намерение.  
Към края на анкетата свързаните с Природата питания се качват 

на друго ниво, проверявайки вътрешните вибрации на творците относно 
„фактическото ни „родство“ с природатата“. Освен „органните“ усеща-
ния не участва ли и тоя „мистичен“ момент в естетическото ни прежи-
вяване на природата, родството ни с природата като дълбока интуиция, 
която определя в някои случаи потъванията ни в природата? – гласи 21 
въпрос. 

От отговорите се окръгля обобщението, че природатата (конкрет-
но някакви нейни свойства, процеси, обекти, системи и пр.) точно като 
художествен обект поднася, представя на художника една видимост, 
една сякаш илюзия за действителност. И непрестанно съществува ко-
лебание на творческото съзнание между действителност и видимост 
(винаги частична, непълна, индивидуална). Тоест Природата, бидейки 
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мащабна част от голямото Творение, кара художника непрестанно да се 
връща към действителността, а като предмет на художествено про-
изведение всъщност може да бъде мислена както всяка една илюзия10. 

„Естетичното, подобно природата, предоставя безброй много въз-
можности“ обобщава в лекциите си Сп. Казанджиев (Казанджиев 1946).

Професорът именно в качеството си на проблематизиращ природа-
та и законите на Естетиката задава и въпроси, които искат да уяснят 
как се е развивал представния, емоционалния и фантазния естетически 
живот у избраните от него автори, с изграждането им като високи тво-
рци съответно в графиката, живописта, декоративното изкуство, ка-
рикатурата, монументалната скулптура, словото. Интересува се от 
това как индивидуално, за всеки един творец, биват решавани изиск-
ванията на естетическите норми. Александър Божинов привежда като 
аргумент в своите разяснения творческата вгледаност в родния град на 
друг сред тях, Борис Денев, изяснявайки въпроса „Как да си обясним, че 
някой художник дълго и в множество картини възпроизвежда един и същ 
природен обект?“: „Денев рисува толкова много Търново, понеже там е 
протекъл животът му – детството, учителство, любов някаква. То се 
е превърнало на някакъв символ за него и всеки спомен го отвежда ната-
тък и той го живее и изявява чрез картини от Търново. Той е сантимен-
тален и тоя му характер в голяма степен обяснява горния факт. Някои 
третирания на Търново у Денев добиват наистина символен характер, 
градът се превръща на видение, мечта, копнеж и пр.“

В Спиридон-Казанджиевите лекции по естетика радикално се под-
чертава особеността, че обектът на науката за изкуството е по-тесен 
от този на естетиката, като същевременно е дадено определението 
„Естетичното има нагледния характер и непосредната действител-
ност на интуитивното преживяване“ (Казанджиев 1946). Изходните 
постулати са  – в света на изкуството сме в съзерцателно отношение, а 
към реалната действителност пребиваваме в практическо отношение. 
Философът ще направи обобщението, че хубавото в природата, както 
хубавото в изкуството има активен характер. Затова и то трябва да 
бъде възсъздадено в съзнанието на субекта в процеса на едно естетиче-
ско отношение към природния обект.

10 Терминът, който употребява Сп. Казанджиев освен в анкетите, но и в лекции-
те си по естетика, е „илюзионира“. Авторът цитира и историка на изкуството 
Конрад Ланге относно спецификата на съзнаваната самоизмама, за каквато е оп-
ределяна естетическата, за разлика от психологическата самоизмама.
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Въпрос 14 е формулиран така: Каква е разликата между природния 
обект и произведението на изкуството като обект на естетическо от-
ношение? Николай Райнов размишлява така, че ние чуваме тук да говори 
семинаристът: „Но как стои работата с природния естетичен обект. 
Там няма художник зад тоя обект. Пък дори да приемем, че има – не мо-
жем да проникнем в неговите намерения. Тук не се касае за човешко дело 
и никакъв човешки път не води към него. Тук отнапред ми е отнето пра-
вото да критикувам, да тълкувам. Към природата и нейните създания 
ние само се удивляваме и благоговеем. Друго отношение към нея нямаме. 
Ние не можем да минем тук по стъпките на обекта тъй, както можем 
да минем по стъпките на художественото произведение“. Анкетирани-
те са единодушни в отговорите си как възприемат природатата – не-
посредствено или чрез изкуството, било то поезия, живопис, музика и 
пр.11 – доминиращо през очите на изкуството. Но да обърнем внимание 
на нюансираното мнение на Н. Райнов, който настоява и на моментите, 
когато природата бива преживявана от човека творец чрез първични, 
органични връзки, сиреч непосредствено.

Проблемното поле около естетическото съзерцание на природата и 
в споровете между учените Йоханес Фолкелт и Ланге е подробно пред-
ставено в отделна глава от лекциите на Сп. Казанджиев, като, разбира 
се, авторът само излага тезите им, без да взема страна. За това доколко 
има подражание на природата от страна на изкуството и може ли това 
да е негова задача, макар и въпрос, задаващ определена методология, про-
фесорът ще удържа императива, че изкуството нито може, нито тряб-
ва да се стреми към подражание на природата. 

Изкуство и Природа – ако внезапно отгърнем края на лекциите, там 
ще открием оповестено и друго преимущество на изкуството, а именно 
че създава нови естетически идеали...

Няколко от въпросите в Анкетата (например осми, девети, десе-
ти, дванадесети) директно попадат в този параграф, търсят подобно 
сблъскване: 

Стреми ли се да копира, вярно да изобразява или друго друго нещо го 
ръководи в рисуването?

Коригира ли природата и от какви съображения прави това?

11 Въпрос 16 – изобщо как възприема природата – непосредствено ли или чрез по-
средството на изкуството – поезия, живопис и пр.
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Чувства ли бедността, границите на изкуството спрямо природата 
и с какви средства се мъчи да ги превъзмогне, за да се приближи до нея?

В какви случаи се съзнателно отдалечава от природатата, за да е 
по-верен на самата нея? Има ли случаи, когато той се отдалечава от 
природата тъкмо като иска да ѝ остане верен?

Ето как отговарят художниците, осмисляйки аксиоматично до-
пусканото от Сп. Казанджиев съждение, че живителното, движещото 
мощния нагон у истинския артист е желанието да подчини природата на 
своя фантазен творчески свят:

Карикатуристът Илия Бешков на въпроси 7 и 8: „Карикатурата се 
нуждае най-много от правда. Аз трябва да съм много по-добър и по-верен 
рисувач, за да мога, когато правя карикатурата на едно лице и така се 
отдалечевам от природата, все пак да го не загубя. И не само да не го за-
губя, но то да е предадено въпреки малкото средства, с които си служа, 
и да е напълно изразително.

Това, което е доведено в това отношение при карикатурата, важи 
в известна степен за всяко изкуство. Би могло да се каже, че изкуство-
то започва тепърва след природата, откак напусне природата. Защото 
неговата цел не е целта на природата. Неговата цел е човешка, да изра-
зи човека, следователно то трябва с тая цел да надвие природата, да 
я победи. Без обаче да я отрича. В тая светлина трябва да се разгледа 
въпроса за „реализма“ в изкуството.“

На въпроси 10 и 12: „Картината, поставена в рамка, изчерпва света. 
В нея има всичко – начало и край, тъмнина и светлина, център и прос-
транство и пр. И това важи за нея все едно какво е съдържанието ѝ. В 
нея трябва да има всичко, което е необходимо за преживяването ѝ. Като 
че иска да каже: всичко друго за мен е  излишно, да нямаш друг Бог освен 
мен. Тогава картината е правдива и убедителна и действа като природа“.

Уместно е сякаш тук да припомним Гьотевото разграничение между 
онова, назовано просто подражание, „което работи сякаш в преддверие-
то на стила“: „Както простото подражание има за основа спокойното 
битие и приятното за окото настояще, а маниерът схваща явленията в 
необременена, одарена душа, така стилът пък почива върху най-дълбо-
ките устои на познанието, върху същността на нещата, доколкото ни 
е дадено да я познаем във видимите и осезаеми образи“ (Гьоте 1979: 35).

Впрочем изповядващият православието Бешков в беседата със 
Спиридон Казанджиев настоява върху дълбиното си убеждение (свиде-
телстват за това и разговорите му с К. Петканов от същия период), че 
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„творчеството на художника е продължение на творчестото на Бога в 
друг свят, в света на изкуството“. И още: „Най-погрешно е схващането, 
че изкуството подражава, че копира. За истинския художник няма нищо 
по-грозно от подражанието. Това подражание е възможно само за по-
средствения художник, който не отива по-далеч от физичните, външни-
те очи. Големият художник твори. За него може да се каже, че обяснява 
света, обяснява го чрез своята душа, своята личност“. Изявена е тук 
отново плодотворящата вяра, че човекът е умалено копие на Твореца – и 
щом небесният Отец твори, и човекът е призван да твори!

Как интерпретира същите въпроси скулпторът Иван Лазаров:
„8. Първо замислям работата си по памет, а после прибягвам до мо-

дел, за да взема нещо от него. В процеса на работа обаче идва момент, 
когато моделът почва да пречи, затова го напускам, махам го, за да се 
върна към свободата си.

За да не се повтаряш в отделните си работи – прибягваш до приро-
дата, която ти предлага голямо разнообразие. Но и в такъв случай аз 
си запазвам свободата да променям, за да внеса по-голяма природа, за да 
подчертая едно положение, един израз и пр. Подчиниш ли се напълно на 
природата – загубен си като творец (за илюстрация – фигура „Хлябът“).

9. Бях завършил „Поп Богомил“. В бомбардировките той изгоря. За-
седна ми мисълта – да го направя ли отново. Боях се. Когато го работих 
за пръв път, изпитвах творческа мъка. А сега съм спокоен. Това спокой-
ствие се отрази и в работата ми. Тогава го нарязах, раздвижих го и това 
ме улесни да се доближа до идеята си.

При отговор на въпроса за възможния предел на изкуството, осно-
ваващ се върху предзададената от самата теория на естетиката осо-
бена  немощност / подчиненост / вторичност на изкуството спрямо 
природата, Иван Лазаров също си служи с термина илюзионира и така се 
уплътнява, доизяснява се смисълът на употребата му в онзи културен 
контекст:

„Усилията ми да се доближа до природата, в смисъл не да я копирам, 
а да я илюзионирам  – се изразяват в подбора на подходящ за сюжета 
материал (мрамор, друг камък, дърво и пр.), в подходяща техника, в по-
зицията – кръгла фигура или релеф и пр., дали в ¾ да дам изображението 
или в профил, анфас и пр.“12

12 В отговор на 10 въпрос – чувства ли бедността, границите на изкуството спря-
мо природата и с какви средства се мъчи да ги превъзмогне, за да се приближи до 
нея.
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Но преди да се достигне до там, скулторът също така е убеден и спо-
деля почти мистическото усещане, че в творческия процес „природата 
дава разрешение“. 

„В процеса на работата художникът се колебае между модела (при-
родата) и фантазния образ и неговата цел не е да копира, а да фиксира 
фантазен образ.“ И въпреки че Спиридон Казанджиев в лекциите си по 
естетика нарочно прави уговорката, че „Борбата, която художникът 
води с природата, изобщо със средствата, които тя му дава, спада в 
психологията на творчеството“, акцентира на умелото прикриване на 
наречената от него „мъка на въплътяването“, което очевидно само го-
лемите творци могат да изпитат. 

През тези архивни страници можем да се докоснем и провидим случаи 
на взаимно творческо оплодотворяване в българското културно прос-
транство, на пораждането на вдъхновения от сюжети на други майсто-
ри, да съпреживеем взаимодействието на изкуствата. 

Едно свидетелство в Йовковия очерк „Те победиха“: „Отминах по-на-
татък. Изведнъж ми дойде наум за една малка скулптурна група, която 
видях на последната художествена изложба – „Те победиха“. Един бивол 
с широк, масивен корпус на ниски нозе, корпус, в който се таи голяма, 
неимоверна сила, широко, виторого чело с някаква тежка и апатична, 
но упорита мисъл. До него – един селянин, опълченец, с широки плещи, 
с преметната на рамо пушка, с открито, широко чело, на което стои 
същата тежка, но упорита мисъл. Чувствуваше се една задушевна обич, 
една безкрайна привързаност между тия две същества, чувствуваха се 
невидимите връзки на обща, еднаква съдба...

Когато бях в изложбата, пред тая малка група имаше отрупани мно-
го посетители. „Боже, колко хубаво!“ – шепнеха с пламнали очи млади, 
хубавички момичета. Някакъв строг, навъсен господин, с карне и молив 
в ръка, продължително се взираше през сините си очила. А добродушен, 
пълничък буржоа високо и смело казваше: „Да, това е вярно! Те победи-
ха“... Може би той виждаше само един ядовит сарказъм, хвърлен в очите 
на надути самохвалци. Може би другите се любуваха на оригиналното 
другарство на човека и животното. Може би. Но и тъй да беше, аз все 
пак бях уверен, че всички дълбоко в душата си чувствуваха една голя-
ма художествена правда, виждаха един вечен и хубав символ...“ (Йов-
ков 1976: 380).
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А тук, от Анкетата, можем да узнаем какъв е първоначалният им-
пулс за същата скулптурна композиция през вглеждането на Иван Лаза-
ров върху инспирирането на творчески процес при него:

„В друг случай имаме състояние, при което натрупаният опит на ху-
дожника кристализира под влияние на някакъв подтик. Кристализиране-
то става в определен образ, идея и пр. (напр. „Те победиха“, срещнах стар 
мой учител през войната, заговорихме; той употреби израза „те (селя-
ните) победиха“. Общото състояние (поради войната) бе налице; впечат-
ленията също; тоя израз бе подтикът). Също моята група „На война“: 
селянин, облечен във войнишки дрехи, и жена му. Аз бях в настрое нието 
на войната и тая среща...“13. 

Най-вчувстван в мощта на природата, най-податлив на влияния-
та на природното сред петимата анкетирани е художникът Борис Де-
нев. Самият Спиридон Казанджиев коментира в записките си неговата 
дълбока вгледаност в елементите на природата, в спецификите на про-
явленията ѝ. „Всяка такава подробност е за него някакво чудо. Да бъде 
в природатата, да общува с нея, да я наблюдава – това за него е насъщна 
нужда“, редом с  думите на художника: „Изпитвам от природатата усе-
щания като да пия прохладна вода или да поемам свеж въздух. Сюжетът 
винаги ме спира и винаги изпитвам изненада, красота, но и болка (не знам 
дали е така при другите) и след това започвам да си давам сметка кое е 
онова, което поражда у мен извиканото чувство“. Този размисъл се за-
дълбочава с напредване на анкетата и достига максимална откровеност 
в думите, търсещи отговор на 12 въпрос14: „Защото моята цел не е да ко-
пирам, а да изясня и сгъстя чувството си от природата. И колкото това 
ми се удава – картината ми е жива, убедителна. Тогава тъкмо тя дейст-
ва като природа, като действителност. Тоя въпрос стои във връзка с 
композицията. Има обаче една граница при това променяне и субективно 
перспективизиране на природата, отвъд която не бива да се отива. Мине 
ли се тая граница – илюзионирането на действителността изведнъж 
отпада, картината престава да действа като действителност и тя не 
е повече убедителна“.

Докато Николай Райнов декларира, че в природата той е „същият 
културен човек“, че живее с културното си съзнание и преди всичко с 

13 В отговор на въпросите за избора на обект/сюжет. 
14 В какви случаи съзнателно се отдалечава от природата, за да е по-верен на сама-
та нея? Има ли случаи, когато той се отдалечава от природата тъкмо като иска 
да ѝ остане верен?
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онова, което изкуството „е проявило“ в него, за когото „всяко посягане 
към красотата в изкуството е резултатно. При природата всяко та-
кова посягане е хващане на себе си, а природата остава вън от него – не-
уловима, неизчерпаема, непостижима“, то за Ал. Божинов „изкуството, 
и при най-големите майстори, означава с оглед на средствата и възмож-
ностите да си далеч зад природата [...], защото най-сетне целта на ху-
дожника е да даде илюзия за природата“.

Тук Божинов, простирайки се в отговор на 10 въпрос15, отива към 
друго изкуство, прави паралел с големите литературни родове, разпоз-
нава представителите им сред живописците и описва два типа сред тях: 
„В живописта, както в литературата, има лирици, епици, драматици и 
пр. Лирикът ще стои най-далеч от природата; той остава при себе си 
и ако рисува природата – ще я приближава до себе си, за да я превърне в 
средство за израз на свое емоционално състояние. Епикът – ще рисува 
природата по-обективно, той ще остава по-близо до нея“.

Карикатуристът Бешков, по собствените му думи „винаги далеч от 
природата“, в анкетата декларира своето дори неприязнено отношение 
към природата (макар според забележка на автора да е прекарал дет-
ството си в нея). Изказва убедеността, че „картината може да се роди 
само от картина, не от природата“. 

„Тъкмо конструктивният характер на моята работа ми обяснява 
защо ненавиждам природата. Тя ми пречи, нейните здрави, нормални фор-
ми пречат на конструктивната ми работа, в която аз се отдалечавам 
от природата, в която търся други форми, които не са нейни, които те-
първа аз създавам. Така ще обясним и факта, че аз 25 години работя, без 
да си служа с модел. Това нещо по-рано ме много тревожеше. Смятах – не 
съм ли на крив път. И когато един път прочетох, че Домие е работил 
също без модел – олекна ми. Тогава си дадох и сметка защо собствено 
карикатуристът работи по тоя начин.“

Бешков буквално изповядва тук разбирането си, че карикатурата 
произтича от морално страдание, а не от сюжет, „тя може да се роди 
само ако си предизвикан, ако си обиден, ако съвестта ти се е сблъскала 
с нещо, което трябва да бъде отречено. Лично трябва да си засегнат“. 

В знаменитата си статия „Пред извора на живота“, публикувана 
точно преди 100 години, в 1923 г., Спиридон Казанджиев пише така:

15 Чувства ли бедността, границите на изкуството спрямо природата и с какви 
средства се мъчи да ги превъзмогне за да се приближи до нея?
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„След изкуството иде философията. И тук има сякаш бягане от при-
родата, доколкото има разочарование от опита на сетивата. Но и това 
бягане е по-скоро едно прибиране към живите сили на света. Впечатления-
та на сетивата разкъсват света, задържат неговия поток, нареждат го 
в категории и го строят в системи въз основа на измамните моменти на 
тъждеството и приликата. Отвъд тоя сетивен свят, който във всеки 
момент „е“, днешната философия дири живота на битието, вечно нови-
те, индивидуални и неповторими моменти, в които светът никога не 
„е“, а вечно „става“ (Казанджиев 1943: 11). 

В анкетата на Спиридон Казанджиев от 1947 г. изборът на автора – 
събеседващ анкетьор – на неколцина избрани води до едно сплитане на 
пет силни авторски гласа, на пет отчетливо различни творчески осъ-
ществявания, при това за всеки един от събеседниците вече в периода 
на осмислянето на творческия опит. Анкетата вади на показ, осветява 
значимата, но и интимна за твореца тема за родството към света на 
природата и мъчителното, но и озарено проникване в природата на ху-
дожествените светове... 
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My paper is a continuation of a previous study in which I compare two 
books: the well-known book Srešti i razgovori s Jordan Jovkov (Meet-
ings and Conversations with Jordan Jovkov) by Dr. Spiridon Kazandžiev 
(1882–1951), first published in 1960, and the less popular book Mojat 
prijatel Elin Pelin (My Friend, Elin Pelin) by Svetozar Akendiev Dimitrov 
writing under the pseudonym of Zmej Gorjanin (1905–1958), published 
only in 2013. The late appearance of the latter book opens up new direc-
tions of analysis for the literary scholar, new possibilities for recontextu-
alization and interpretation of the already known. This article will engage 
with these new perspectives through the analysis of key paragraphs from 
the two books which show Elin Pelin’s and Jovkov’s attitude towards 
nature and how they link nature with different aspects of the religious 
worldview. 

Key words: Elin Pelin, Jordan Jovkov, nature and religion, worldview, 
recontextualization

В тази статия ще продължа започнатия в по-ранно изследване срав-
нителен анализ на ключови пасажи от две книги. Едната е отдавна 

познатата и често цитирана книга на проф. Казанджиев „Срещи и разго-
вори с Йордан Йовков“, с първо цялостно издание от 1960 г. (Казанджиев 
1960); другата е книгата на Змей Горянин „Моят приятел Елин Пелин“, 
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публикувана относително неотдавна, през 2013 г., т.е. около половин век 
по-късно след Спиридон-Казанджиевата (Горянин 2013). Втората книга 
остава все още недостатъчно усвоена и оползотворена от литературо-
ведите тъкмо по отношение на възможностите за (ре)контекстуализа-
ции и последващи интерпретации на вече познатото в литературната 
ни история. 

Ако в предишния си опит да успоредя два (без)ценни източника на ин-
формация „отблизо“ за споменатите безспорни първенци на българската 
литература вниманието ми бе съсредоточено върху представянето на 
техните „благородни характери“ и на съответстващите им визии за 
живота и писателското призвание (вж. Михайлов 2021а), тук акцентът 
ще бъде поставен върху два конкретни аспекта от „потретирането“ на 
творците – отношението им към природата и обвързването му и при 
двамата с елементи от религиозния светоглед. Макар че това няма да е 
в центъра на моя интерес, „пътьом“ ще засегна и начина, по който Спи-
ридон Казанджиев и Змей Горянин подхождат към своята трудна задача 
на „екермани“, които трябва да „запечатат“ за поколенията най-значи-
мото от образите на Й. Йовков и Е. Пелин.

***

Пасажът от книгата на Змей Горянин за Елин Пелин, към който ще 
насоча вниманието на читателя малко по-надолу, представлява синтези-
рано формулиране, от страна на самия писател, на негови важни свето-
гледни нагласи и убеждения. Той се разполага към края на изложението, 
когато са се натрупали достатъчно елементи за личността на Елин Пе-
лин и отношението му към „занаята“ на писателя, т.е. когато неговият 
„портрет“ като човек и писател е в голяма степен завършен. Пасажът 
се появява във връзка с поредния риболовен „излет“ на двамата приятели 
и колеги по перо (истински рибар е само единият от тях). 

Появата му е „подготвена” по два начина. На първо място, Змей 
Горянин изгражда серия от опозиции, чрез които ни показва, че Е. Пелин 
се различава от останалите писатели, негови съвременници, със своето 
познаване на природата отблизо, от непосредственото си общуване с 
нея: 

1) Елин Пелин vs „опушеният градски интелигент“. Е. Пелин катего-
рично не е „опушен градски интелигент“, за какъвто се смята самият 
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автор1 (МПЕП: 103). За разлика от него, нищо неподозиращият и неори-
ентиращият се сред знаците на природата и подобно на рибите, които 
не кълват този ден нито в Искъра, нито в Батулийската река, Е. Пелин 
„усеща“ надигащата се буря, която ще се разрази съвсем скоро и сякаш 
от изневиделица; предусещал я е още при слизането им на жп-гарата 
(МПЕП: 100–103). Въпреки че авторът на „Гераците“ пуши повече от 
Змей Горянин „и от много други пушачи“ и обича да ходи „в едно определе-
но кафене“, „с компания, която му [е] приятна“, т.е. прекарва почти всеки 
ден по няколко часа „сред пушека“, той все пак категорично не влиза в 
категорията „опушен градски интелигент“, защото „не [е] от тия“, за 
които „природата е останала само спомен от детските години, от се-
лото или от малкото провинциално градче, „де зората ги ѝ огряла първи 
път“ (МПЕП: 103–104; първите кавички вероятно указват на дословно 
цитирани думи на Е. Пелин, с нотка на ирония, ясно усещаща се в място-
то, което препраща към известния откъс от И. Вазов). 

2) Елин Пелин vs други „хора на изкуството (главно писатели)“ 
(МПЕП: 104; нарочно не слагам „другиТЕ“, защото очевидно не става 
дума за всички). Тук горната опозиция е доразвита, като категорията 
на „опушените интелигенти“ е стеснена и са добавени още два акцента, 
характерни за писателското съсловие от онова време: първият е, че по-
вечето събратя на Е. Пелин биха сметнали „отиването до Княжево за 
експедиция, а до Владая – за пътешествие“ (МПЕП: 104; подразбира се, че 
за Е. Пелин това съвсем не важи); вторият е свързан с малко комичния 
(и представен с умишлено преувеличение) страх на въпросните хора на 
изкуството, че ако си позволят да излязат от София, „читающата пуб-
лика“ може да ги забрави (пак там).

3) Така Змей Горянин стига до своето всъщност най-важно ут-
върждение, което ще покаже уникалността във взаимоотношенията 
на Е. Пелин с природата, като тук елементът на противопоставяне с 
останалите писатели минава, в известна степен, на заден, имплицит-
но присъстващ план. На преден план излизат Елин Пелин-и-природата: 
„Елин Пелин живе[е] непрекъснато с природата“ (МПЕП: 104); нуждае 
се от това често да се „измъква“ от София, за да пребивава сред нея; тя 

1 Оттук насетне, за краткост, ще се позовавам на книгата на Змей Горянин в тек-
ста на статията, като използвам абревиатурата МПЕП (= „Моят приятел Елин 
Пелин“) и като посочвам веднага след това съответната страница. Аналогично, 
позоваванията на книгата на проф. Казанджиев ще се осъществява с помощта на 
абревиатурата СРЙЙ (= „Срещи и разговори с Йордан Йовков“). 
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е „непрестанна негова мисъл, основна мисъл, върху която се развива[т] 
всичките му други мисли“ (МПЕП: 103) и т. н., все в този дух. 

За да се върнем към началната опозиция, може да заключим тук, че 
живеещият постоянно с природата, обичащият я истински и опознава-
щият я (не книжно, „в кабинети по книги и албуми“, отново – като Змей 
Горянин ) Елин Пелин е този, на когото – съвсем закономерно – ще бъде 
дадено да „чуе“ онова, което тя, природата, има да му разкрие от „тай-
ните“ си (МПЕП: 105). Тъкмо на това място авторът въвежда мотива 
за внимателното наблюдаване, изучаване и накрай вслушване в онова, 
което природата приказва на неговия „приятел“: става дума за дългого-
дишно „упорито и внимателно“ изучаване „сред самата нея“, започнало 
в детска възраст, характеризиращо се „с ненаситно любопитство“ и „с 
възторжено преклонение пред нейната смайваща прелест“ (пак там)2. 

В контекста на всичко казано дотук Змей Горянин твърди законо-
мерно, че познанието, което Е. Пелин е почерпил от живото си общуване 
с природата, все пак се различава от познанието на „естественика“ – 
„събирач и класификатор на факти“; че по своя характер то е по-близо 
до това на „философ[а], който търси чрез фактите и чрез тяхното вза-
имоотношение в природата – да открие вътрешния смисъл на битието“, 
както и до това на „поет[а], който усеща „душата на природата и от нея 
черпи вдъхновение и творчески сили“ (МПЕП: 105–106).

„Откликът“ на природата на това внимателно, с любов, постоян-
ство и преклонение, опознаване от страна на Елин Пелин, на това не-
гово посвещаване на нея изглежда толкова по-закономерен, оправдан и в 
известна степен дори справедлив: „Тя наистина е била много приказлива 
с него; наистина е била много сърдечна, искрена и откровена към него, за 
да му разкрие и покаже всички ония потайни свои хубости, които той ни3 
е посочил в творбите си“ (МПЕП: 106). А пък „приказването“ на природа-
та ще изгради у този, който иска да чуе „тайните“, които тя му нашеп-
ва, един ревниво отстояван навик за мълчаливо присъствие сред нея – за 
това Змей Горянин говори в редовете, следващи цитирания пасаж. 
2 Доста страници по-рано авторът на „Моят приятел Елин Пелин“ е засвидетел-
ствал една случка от ранното детство на бъдещия писател, когато баща му го за-
вежда да види Балкана и той изпада в благоговейно съзерцание пред дивната гледка, 
открила се пред очите му, след което се отпуска на колене и заплаква от умиление 
(МПЕП: 90–92).
3 На това място в текста на книгата на Змей Горянин вместо „ни“ стои „не“, кое-
то приемам за печатна грешка, която придава съвсем друг смисъл на изречението, 
невръзващ се с казаното дотук и по-натам.
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Вторият начин, чрез който Змей Горянин ще ни подготви да чуем 
убежденията на Елин Пелин за природата и отношенията ѝ с него (и с 
човека изобщо), е самото описание на разразилата се около село Батулия 
буря. Тя е необикновена по своя размах и величие, по внезапността и си-
лата на своя пристъп, в който – както можем да очакваме – авторът 
на „Гераците“ е вслушан всецяло, до пълно поглъщане (МПЕП: 107 и сл.; 
двамата приятели, тръгнали на риболов, са се приютили под навеса на 
кръчмата в селото, откъдето наблюдават природното явление). Ефек-
тът от това описание на бурята и преживяването ѝ ще бъде, че споде-
леното от Е. Пелин след това ще зазвучи по-убедително, а пък и самото 
разразяване на стихията дава непосредствен повод за включването му 
в хода на изложението. 

Нека сега се съсредоточим върху пасажа, който ни интересува най-
много. Първоначално ще го цитирам изцяло, а после ще си позволя да го 
разгледам твърдение по твърдение (цифрите, които прибавям в начало-
то на всяко изречение, ще помогнат за по-сетнешната ориентация на 
читателя в моите анализационни наблюдения):

[1] Ето как се е родила у човека първичната, свободна от всякаква 
философия идея за свръхестественото, за съществуването на личност 
по-голяма и по-силна от човека, на идеята за Бога. [2] Първобитният 
човек от страхопочитание към природата, поради нейните стихии, за-
почнал да смята, че или тя самата е такава личност, или че дава убежи-
ще на тази личност нейде из потайните си скривалища. [3] Най-потайно 
такова място за оня човек (па и за много съвременни хора!) е небето, за-
щото е безкрайно и защото по него плува най-голямата стихия, без коя-
то човешкият живот е немислим – слънцето. [4] Ето ти и загадката за 
Бога небесен; ето ти го и нейното най-немъдрувано разгадаване! [5] От 
небето идва денят и нощта, дъждът и суховеят, мълнията, светкави-
цата, метеорът (на който мюсюлманите и досега се покланят в Мека!) 
и всички най-поразяващи въображението стихии. [6] От небето, значи, 
зависи благоденствието или нещастието на човека и той му посвеща-
ва – на него: Жителя на небето – поне мислите си, докато хитрите 
служители на този невидим жител, започват да изискват за „нуждите 
на своя работодател“ по-реални неща, като – да речем – десетата част 
от всяка придобивка на човешкия труд. [7] Отначало човек не е смятал 
себе си като творение на Бога, а се е считал само негов арендатор: обра-
ботвал земята, използвал лова на реките, горите и добрите стихии – за 
да се препитава. [8] Но тъй като не можел да си обясни, защо пък идват 
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лошите стихии, създал си вярването, че е сътворен от Бога и затова 
трябва да понася и доброто, и злото, идващи от небесата, с еднакво 
смирение и благодарност. [9] Всяка религия – и нашето християнство, 
което е само по-облагородено и философски оправдано (к. м., К. М.), и 
то – има корена си в страхопочитанието си към природните стихии. 
[10] Че е тъй – тъй е! [11] Например, в Библията: Бог изпраща потопа, 
Бог прави дъгата, Бог се явява на Мойсей на планината Синай сред бури, 
гръмотевици и светкавици, той се явява и на многострадалния Йов, и на 
други библейски личности. [12] Вземи сега Евангелието: преди раждане-
то на Христа, на изток изгрява една необикновена звезда, при разпяти-
ето му – слънцето изгасва и настава мрак по цялата земя, при смъртта 
му – става земетресение – и така нататък. [13] Значи: дето се явява 
Бог, там се проявява някаква стихия. [14] Ами не е ли по-правилно да 
кажем: дето се прояви някаква стихия, някакво чудо на природата, там 
хората – не, разбира се, всички, но избраници: поети, пророци, народни 
вождове (па понякога и ловки хитреци!) – виждат Бога (или казват на 
народа, че са го видели!). (МПЕП: 109–110)  

Сега пристъпвам към детайлно вглеждане във всяко твърдение от 
пасажа, с помощта на цифрите, които въведох: 

[1] Играе ролята на предисловие към това, което следва. Става дума 
за „идея“, т.е. някакъв вид ментална конструкция, която се е родила 
спонтанно, „първична“ е, и именно в този смисъл е „свободна от вся-
каква философия“, не е повлияна от някаква отвлечена и външна за нея 
система на мислене. Идеята за Бога е идея „за свръхестественото“, т.е. 
за онова, което сякаш надхвърля естественото (природното) и го пре-
възхожда. Личностният аспект не е изключен предварително: идеята е 
за „личност по-голяма и по-силна от човека“. 

[2] Тук имаме отговор на въпроса каква е тази личност или по-скоро 
каква е идеята за тази личност и какво е провокирало раждането на 
тази идея4: човекът, споменат в [1], но и определен изрично като „пър-
вобитен“, е отъждествил самата природа с въобразената от него лич-
ност, или (втора възможност, но все в същата посока) е вярвал, че при-

4 Още на този етап бих обърнал внимание на това, че идеята за личността на 
Бога (дори когато се претендира, че е дошла „спонтанно“ и никак не е отвлечена) и 
конкретните отношения на човека с тази личност могат да се окажат две съвсем 
различни неща, както и че е възможно от едното да се преходи към другото (за по-
вече по този повод и с оглед на личността и творчеството на Стоян Михайловски 
вж. Михайлов 2009: 113 и сл.). 
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родата дава „убежище“, т.е. приютява личността на Бога в „потайните 
си скривалища“, т.е. не на повърхността, а в своите недра. Говоренето 
за „потайност“, скритост трябва да се има предвид, да се помни и по-
натам, за да можем да го отнесем към начина, по който при Е. Пелин се 
мисли изявяването на скритото (потайното). Основното в отношение-
то на човека към природата е чувството на страхопочитание. 

[3] „Недрата“ на природата са на небето, с две негови характерис-
тики, изтъкнати като най-важни – безкрайност и това, че дава място 
на (може да се каже и вмества) движението на „най-голямата стихия“ – 
слънцето, без която човешкото съществуване е невъзможно. 

[4] Чрез развитието на мисълта („идеята за Бога“) дотук Елин Пе-
лин смята, че е дал цялостен и безхитростен, т.е. неусложнен излиш-
но достъп до загадката, наречена Бог. Следващите разсъждения трябва 
само да раздиплят представата за един Бог, който е „небесен“, т.е. чи-
ето обиталище е тясно обвързано с небето и всичко, което човекът е 
виждал да идва от него. 

[5] Прави впечатление, че от изброените седем на брой неща, „идващи 
от небето“, четири наистина са природни „стихии“, в прекия смисъл на 
думата, едно (метеорът) е по-скоро природно явление, а двете, с които се 
започва (денят и нощта) оразмеряват „естествения ритъм“ в земното 
битие на човека; при тях „идването“ от небето е косвено – обусловено е 
от небесните светила. Смисловият акцент е върху това, че всички те 
поразяват въображението, въображението е вторият основен човешки 
фактор, който се добавя към чувството на страхопочитание.

[6] Изпълнен със страхопочитание и с въображение, завладяно от ви-
дяното и чутото, човекът си е дал ясна сметка (трети елемент, който 
се добавя), че наблюдаваните небесни стихии, явления и закономернос-
ти имат пряко отношение към „качеството“ на неговия живот, както 
бих ме казали днес, към неговото благополучие или неблагополучие. Зато-
ва той е насочил мислите си към (предполагаемия) „Жител на небето“, 
който олицетворява и синекдотично изразява целостта на това небе, 
заедно с всичко (главно всички стихии), което то вмества. Тук за първи 
път с нотка на ирония се очертава и разграничението между мнозин-
ството от хората и служителите на Жителя на небето, които не се 
задоволяват с това хората да му посвещават мислите си (нещо идеално 
по своята природа), а изискват от тях и „по-реални“, т.е. материални 
неща (даденият пример препраща към старозаветни практики, които 
обаче не са чужди и на някои днешни църковни общности). 
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[7] Ето че се появява и категорията на добрите стихии, различни от 
онези, които главно поразяват въображението и будят страхопочита-
ние у човека; тяхна отличителна черта е, че служат на препитанието 
му. Към тях той се е отнасял като „арендатор“, т.е. възприемал е на-
личното в природата като нещо, което му е под ръка и което не поставя 
пред него въпроса за собствения му (на арендатора) произход. Очевидно 
този въпрос възниква в съзнанието му (както е казано по-надолу) само 
във връзка с „лошите стихии“. Любопитно е, че се пропуска въпросът 
за произхода и на самите тези стихии, очевидно те се възприемат като 
изначална и саморазбираща се даденост. 

[8] Възможно е „лошите стихии“ да не са напълно идентични в ми-
сълта на Е. Пелин с „поразяващите въображението“, но във всеки случай 
те са онези, които поставят човека пред някакъв съществен екзистен-
циален въпрос, застрашавайки непосредствено битието му. Ето защо 
на това равнище според него възниква хипотезата за сътвореността на 
човека от Бога – в своята житейска философия (светоглед) човекът е 
трябвало да включи и доброто, и злото като незаобиколими житейски 
фактори (за отбелязване е, че раждането и смъртта не са споменати). 

[9] Не е ясно дали въпросното обобщение крие, в очите на формули-
ралия го, някакъв вид принизяване по отношение на християнството, 
но си личи, че той е отчел възможността за такъв вид възприемане и 
тълкуване, затова смятам, че курсивираното от мен е насочено и към 
смекчаване на подобен тип възприемане: в същността си християнство-
то, разбира се, се ражда като всички останали религии, но все пак е „по-
облагородено и философски оправдано от тях“. 

[10] Това изречение има чисто реторическа функция: служи за под-
силване на казаното дотук. Отличава се с разговорен стил, напълно съ-
ответстващ на начина, по който можем да си представим, че е текла 
речта на Е. Пелин.

[11] Примерите, извлечени от Стария завет на Свещеното писание, 
идват в подкрепа на вече извървения мисловен път, който може спокойно 
да се вмести под общия знаменател на формулировката „генезисът на 
религията, определен на базата на наблюдения върху природата“. Про-
цесът на разсъждение на Е.  Пелин се е движил в следната последова-
телност: наблюдения над природата (и общуване с нея) → изводи с общ 
характер за природата, религиозното чувство на човека и религията 
→ отнасяне на тези изводи към християнската религия → подкрепа на 
тези изводи с примери от Св. писание.
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[12] Примерите от Стария завет са подсилени с такива и от Новия, 
който е по-релевантен за християните. 

[13] Този извод с максимално общ характер изглежда повече като ре-
капитулация на вече казаното, акцентът е върху обвързването на тео-
фания и стихия: Бог се явява в света и на света, съпътстван неразделно 
от някаква природна стихия, т.е. чрез и в нея5. 

[14] Последно развитие на мисълта, което на пръв поглед не добавя 
нещо съществено, но все пак се нуждае от коментар. На първо място, 
то прави възможно преобръщането на последователността в предно-
то твърдение, където първо е споменато „явяването“ на Бога, а после 
„проявяването“ Му в стихията. По този начин формулираното тук пи-
тане всъщност е: двете твърдения не са ли тъждествени и следова-
телно – взаимнозаменяеми: стихията (про)явява Бога = хората виждат 
в стихията Бога, т.е. на практика Бог става неразличим от стихията 
и обратното. Освен това имаме уточнението, че не всички хора „виж-
дат“ Бога в стихията, а само определени избраници, сред които съвсем 
не е изключено Е. Пелин да включва и себе си, зер (ако се изразим в негов 
стил) и той се нарежда сред тези, които са изброени. И накрая: продъл-
жава се и се завършва подхванатата по-горе линия за служителите на 
Бога, които и тук не са пропуснати и са представени в съгласие с част 
от разпространените народни представи за тях у нас, особено насърча-
вани по време на „реалния социализъм“. Тези представи не е трудно да 
бъдат намерени и в творчеството на Е. Пелин (човек веднага се сеща за 
разкази като „Изкушение“, в хумористичен план, и за „Напаст Божия“ – 
в сериозен).

Нека сега съотнесем резултата от този анализ с някои от поясне-
нията на Змей Горянин, които хвърлят допълнителна светлина върху 
него. От самото начало авторът на „Моят приятел Елин Пелин“ държи 
да направи уговорката, че думите на Е. Пелин са записани по памет и по 
смисъл (МПЕП: 109), т.е. не са възпроизведени съвсем дословно. Което 
обаче не поставя под съмнение същината на казаното, тъй като „точ-
ният смисъл на Пелиновите изказвания“ е съхранен, още повече че в ре-
дица случаи „Змеят“ е бързал да запише думите му, непосредствено след 

5 Ср. с краткото изложение за теофания от богослова Е. Трайчев, където акцен-
тът не е върху обвързването с природни феномени (макар и те да не се изключват 
като „знамения“): а върху това, че Бог „се намесва от висините в историята на 
Своя избран народ“ и че тъкмо това „встъпване на Бога“ в историята на Неговия 
народ Св. писание нарича „Негова теофания, негово разкриване“ (Трайчев 2020: 129).
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произнасянето им и при създаването на книгата е взел предвид водените 
бележки – ако има някакво неудовлетворение от резултата, то не е по 
отношение на точността им, а че не може да възпроизведе „оня чар“, с 
който Е. Пелин ги е оживявал (МПЕП: 53). Макар да смята, че схваща-
нето на писателя „за произхода на религията не е оригинално“, авторът 
настоява, че „то дава основание да се определи отношението на Елин 
Пелин към религиозните проблеми“ (МПЕП: 110). Все пак Змей Горянин 
намира за необходимо да подсили основното му послание с едно по-късно 
твърдение, от 1949  г., този път „записано дословно“, което се отли-
чава с по-голяма категоричност. В това много по-кратко изказване на 
писателя се отрича ситуирането на Бога (като „нещо тайнствено и чу-
десно“, вълнуващо човешката душа) извън природата, а също и предста-
вата, че Той е неин създател; минава се през допускането, че се намира 
„в самото ѝ сърце“, за да се стигне, на финала му, до приравняването, де 
факто, на Бога и природата (МПЕП: 110). Годината 1949 вероятно не е 
избрана случайно – тя е последната година от земния път на писателя. 

По-натам „Змеят“ се опитва да впише светогледните нагласи на 
своя кумир в някоя от съществуващите „философски системи“ и свърз-
ваните с тях „общоприети наименования“, но макар да въвлича в това 
начинание (с по-голяма или по-малка степен на убеденост) „среднове-
ковните философи“ (неясно кои), Спиноза и накрая Гьоте, той, в крайна 
сметка, констатира, че се затруднява да подведе Е. Пелин под определен 
общ знаменател, освен този на пантеизма (курсивът е на Змей Горянин) 
и пак с уговорката, че това ще трябва да е някакъв „пелиновски“ панте-
изъм (МПЕП: 110), т.е. държи да акцентира отново върху уникалността 
на своя „герой“. 

Ако останем и ние при това максимално общо наименование, какви по-
общи (макар и предпазливо формулирани на този етап) постановки бих ме 
могли да извлечем от него, така че да ни послужат и в съпоставката по 
тази линия с Йовковия светоглед, която ни предстои да осъществим? 

Изглежда, че пантеистично оцветеното светоусещане на Е. Пелин, 
както го видяхме дотук, не изключва усета за тайнственото и чудес-
ното, защото стана ясно, че за него самият Бог се явява пред човешката 
душа като „нещо тайнствено и чудесно“. Доколкото обаче този Бог е 
приравнен с природата (макар и с идеята за ситуираността Му в самото 
ѝ сърце) и като се имат предвид специалните, близки и доверени отноше-
ния на писателя с нея, изградени през годините, може да се предположи с 
голяма степен на сигурност, че възможността за разбулването на тази 
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тайнственост не е проблематизирана по принцип. Тя е главно въпрос на 
внимателно и съсредоточено вслушване от страна на този, който иска 
да я постигне; тогава тайните на природата се разкриват от „приказ-
ливата“ му събеседница – на него, един от избраните да ги чува в приви-
легировани моменти на откровение (за да „сподели“ евентуално нещо от 
чутото и с нас чрез своите художествени прозрения). 

Именно в този смисъл може да се твърди, че на Елин Пелин е чужд 
мистичният трепет от заставането на самия праг на необяснимото и 
загадъчното, което обикновено свързваме с религиозното преживяване 
на човека, изправен лице в лице с трансцендентното, с Абсолюта – не 
на последно място защото Бог в светогледа на Е. Пелин се оказва не-
достатъчно личностен, Той е по-скоро „нещо“, а не Някой. Макар да е 
налице представата за един, който „говори“ (= природата, постигната в 
своята „сърцевина“) и друг, който се вслушва в изговореното, „говорещ“ 
и „вслушващ“ се всъщност не са онтологично противопоставени, а са 
разположени на една и съща битийна плоскост, намират се на еднаква 
„надморска височина“ (ако използвам сполучливата метафора на един 
френски критик, употребена по друг повод6). Колкото и единият да е 
величествено смайващ, поразяващ въображението, а другият – малък и 
ограничен, в крайна сметка и той, малкият, е неразделна част от голя-
мата природа, макар и ненамиращ се постоянно в самата ѝ сърцевина, а 
само устремен постоянно към постигането ѝ. Затова разликата между 
тях не е йерархична и есенциална, а прилича повече на разликата между 
център и периферия. 

Всичко това не означава, че в творчеството си Е. Пелин не се при-
държа като цяло към моралните императиви на традиционния юдео-
християнски светоглед7. Характерни примери за персонажи, следващи 
повелите на този светоглед, не е трудно да бъдат намерени и в повест-
та „Гераците“ (поведението на дядо Маргалак към Елка веднага ни идва 
наум), и в някои от разказите му (да си спомним например „Спасова мо-

6 Имам предвид Луи Ерлан и класическия му труд върху личността и творчест-
вото на Пиер Корней, чиито герои той сравнява с тези на конкурента му на теа-
тралното поприще Жан Расин (Herland 1981: 68). 
7 В неговото творчество сборникът „Под манастирската лоза“, знайно е, заема 
отделно място, затова съм му обърнал внимание в отделен текст (в съпоставка 
със съвременен сборник с разкази), към който си позволявам да препратя – Михай-
лов 2021б. 

263



Българската литературна критика – позиции и контексти. Втора част

гила“ или дори „На оня свят“, въпреки нееднозначните „намигвания“ към 
читателя в него). 

***

Да се прехвърлим сега на другата книга – тази на проф. Казанджиев 
за „срещите и разговорите“ му с Йордан Йовков. В нея се натъкваме на 
място, успоредимо с това, което вече разгледахме в книгата на Змей 
Горянин. Става дума за откъс, посветен за „мистичното чувство към 
природата“ при Йовков, в който намираме много типологични сходства 
с пасажа от „Моят приятел Елин Пелин“: един и същи „предмет“ на спо-
делянето; и в двата случая то е нещо съкровено лично, положено в съот-
ветния контекст; споделеното е от съществено значение за светогледа 
на човека-и-писателя. 

Контекстът на споделянето тук е разговор в кафене – най-обичай-
ната среда за среща между двамата събеседници8. Макар че ще се спрем 
основно на онова, което Казанджиев дава като „цитат“ от самия Йов-
ков, нека както при Е. Пелин да започнем с елементи от този контекст, 
които „подготвят“ появата на интересуващия ни откъс: „Седим с Йов-
ков и Загорчинов в кафене „България“, навън вали дъжд. Неделен ден, мал-
ко посетители. Увлекли сме се в разговори“ (СРЙЙ: 90). Следва предаване 
на част от тези разговори: за театъра, музиката (като „най-висше из-
куство“ според Йовков) и накрая – за природата; там се намира и паса-
жът, който ще разгледам подробно.

В самата част за природата можем да отделим нещо като „увод“ 
към довeрèното от Йовков, в който проф.  Казанджиев разкрива свои 
възгледи за „естетическото отношение към изкуството“, като го про-
тивопоставя на същото към природата. Възгледите на Казанджиев са 
интересни сами по себе си, но за нас в случая е важно, че казаното от 
професора провокира Йовков да разкрие (вербализира) своето отноше-
ние към природата (СРЙЙ: 90). В края на „увод“ към думите на Йовков 
се появява твърдение на Сп. Казанджиев, съдържащо израза „мистичн[о] 
преживяване в природата“, твърдение, очевидно насочено към това да 
подтикне писателя към важно откровение: „Още по-рядко (от „естети-
ческото преживяване на природата“, б. м., К.М.) е мистичното прежи-

8 През призмата на вече изтъкнатите при Змей Горянин опозиции между Е. Пелин 
и останалите писатели негови съвременници няма как да не си помислим, че Й. Йов-
ков „пасва“ добре в категорията „опушен интелигент“.
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вяване в природата, което предполага по-голяма дълбочина на душата“ 
(СРЙЙ: 91)9.

Ето и пасажът, до който всичко това води и който и тук смятам за 
необходимо да приведа изцяло (въвеждам отново номерация в началото 
на всяко изречение, за да я ползвам при анализирането на откъса):

[1] Йовков започна да разправя за това мистично чувство към10 при-
родата, което в детство и юношество е преживявал. [2] „Аз помня тия 
преживявания и често се връщам към тях. [3] Много ми се иска да напи-
ша една книга за тях. [4] Какво изпитвах, например, когато минавах сам 
през гора, когато съм се качил по планина или съм бил сам в полето, ко-
гато съм се прибирал в лятна вечер в къщи. [5] Най-обикновени неща са 
ми правили най-чудни и тайнствени впечатления – малкият поток, кой-
то се движи между камъните, мъхът, надвесените треви, спотаените 
цветчета, вечер хладината на тревата, сенките, шумовете – то беше 
страшна, фантастична митология. [6] Понякога съм се заглеждал в си-
нора – как завива, издигнат над пътя между нивите, мълчалив, а сякаш 
със съзнание, че дели две души, две сърца. [7] Може тия души и тия сърца 
да са враждебни, но той иска да покрие тая вражда с цветя и да я смекчи, 
да я направи по-примирителна. [8] Или в тих слънчев ден съм сядал край 
узряла, вече изсъхнала нива и съм се заслушвал в гласа на класовете – 
странен мистичен глас, с който нивата, земята сякаш говори. [9] За мен 
всяко дърво е нещо живо, със свой характер, свои радости и трагедии. 
[10] По пътя между Добрич и Варна имаше на едно място самотни два 
кавака един до друг, сякаш бяха братя, сякаш стояха там и разговаряха 
за онова, което става по пътя. [11] Около селото, в което учителствах, 
полето е равно и хоризонтът – далечен. Накрая, на линията на хоризон-
та, имаше едно голямо дърво, което в това равно поле изглеждаше още 

9 Да не забравяме, че проф. Спиридон Казанджиев (1882–1951) освен философ, който 
се вълнува от широк кръг проблеми, включващи и естетиката, е и специалист по 
психология, за когото едва ли е било трудно да извлича благоприятните възмож-
ности, предоставени му от една или друга ситуация, като насочва внимателно 
разговора в желаната посока. В цитираната от него реплика например прави впе-
чатление предусловието за „по-голяма дълбочина на душата“ на изпитващия „мис-
тично чувство към природата“, което съдържа завоалиран комплимент към този, 
от когото се очаква да сподели нещо по въпроса. 
10 Тук предлогът се променя от „в“ (в думите на Казанджиев) в „към“ (в думите 
на Йовков), като можем да приемем, че вторият изразява по-адекватно идеята 
на обсъждания „предмет“, защото преди това е ставало това за „естетическото 
отношение към природата“.
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по-голямо. Винаги съм гледал на него като на живо същество, което бди 
над равнината, и нещо ме е теглило към него. (СРЙЙ: 91) 

Да се взрем сега по-внимателно в казаното от Йовков, което е зна-
чително по-кратко и в този смисъл съответстващо на преобладаваща-
та и при Казанджиев представа за неговата по-малка словоохотливост 
по такива лично засягащи го въпроси в сравнение с литературния му 
събрат и съперник Е. Пелин11:

[1] Формата на миналото деятелно причастие е „преживявал“, а не 
„преживял“, което говори за повторителност на преживяното – то е 
преживявано многократно.

[2] и [3] Акцент върху важността на преживяванията – не само за-
щото се явяват често, но и заради преценката на писателя (който по 
презумпция отбира от такива неща), че върху тях би могла да се напише 
цяла книга.

[4] Какво би включвала въпросната Йовкова книга: прави впечатле-
ние, че всички визирани ситуации предполагат усамотение сред природа-
та; оставане насаме с нея. 

[5] Тук имаме обобщение на впечатленията на детето и юношата 
Йовков, без да се уточнява, както по-горе, непосредствената среда, коя-
то ги е провокирала. Такова уточнение не е и нужно – същественото е да 
се подчертае, че всичко изброено е имало свойството да превръща обик-
новеното в необикновено, в най-чудно и тайнствено, а това, излиза, е и 
основната характеристика на „страшна[та] фантастична митология“, 
за която говори писателят. 

[6], [7] и [8] Следват два конкретни примера за въздействието на 
въпросната митология върху съзнанието на човека, който е склонен да 
се остави на въздействието ѝ (читателят се запитва тук само дете-
то и юношата Йовков ли се имат предвид, или на преден план излиза 
„честото връщане“ на писателя към тях, с по-късна дата, споменато 
в [8]). Прави впечатление, че и в двата примера е налице граничност на 
визираните ситуации: в първия случай става дума за „синора“ като меж-
динна територия, пар екселанс, между две ниви (две собствености), във 
втория – сядането до „узряла[та], вече изсъхнала нива“ също се случва 

11 Спомените за Йовков като „затворен човек“ който „не обич[а] да говори за себе 
си“ (Й. Стратиев) преобладават в йовковознанието, макар понякога да са нюанси-
рани и от твърдения в обратен смисъл (вж. напр. Йовковите архиви 2017: 292; 318 
(спомените на П. Тодоров), както и Паскалева 2017: 9).
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на (край)граничното пространство, което я загражда. Очевидно подобни 
територии са подходящи, за да се чуе „мистичният глас“, с който сякаш 
говори примиряващият двете „души“ или „сърца“ синор или неясно какво 
точно шептящият глас на самата нива (земя). И в двата случая усеща-
нето за граничност се подсилва от употребата на наречието „сякаш“: 
носейки идеята за несигурност, за някакво субективно предположение 
на употребилия го, то допринася и за разполагането на самото случване 
(впрочем съвсем минимално във фактологичен план) между реалност и 
догадка, между обикновено и необикновено (във всеки момент едното 
може да се „превърне“ в другото). Доминира усещането за тайнстве-
ност, недоизказаност, хипотетичност на „чутото“.

[9] Засилва усещането в тази посока: всяко дърво „е нещо живо, със 
свой характер“, но какви са неговите „радости и трагедии“ можем само 
да гадаем, да предполагаме.

[10] и [11] Конкретизират представата за „говорещото“ дърво, като 
правят съвсем видна връзката между живо и говорещо – живото гово-
ри, макар и говорът му невинаги да е внятен за нас12: споменаването на 
двата кавака13, видени като „братя“, обсъждащи ставащото по пътя 
между Добрич и Варна, може да предизвика и лека усмивка у някого, макар 
че по този път е възможно да се случат най-различни неща, достойни 
за споделяне – и весели (комични), и страшни (трагични); но образът на 
„голямо[то] дърво“ сред безкрайното „равно поле“ и в „края“ на хори-
зонта от последния Йовков пример ни насочва по-скоро към сферата на 
сериозното и възвишеното. Говорът на това дърво-страж над равни-
ната е толкова „категоричен“, че няма място за изразяване на някакво 
усъмняване – то е „живо същество“, притеглящо властно съзерцаващия 
го към себе си. Затова и наречието „сякаш“, явило се отново на два пъти 
при споменаването на каваците, тук е изоставено. 

Целият пасаж събужда у нас питането дали в контекста, в който се 
появява, „мистично“ („мистично отношение към природата“) при Йов-
ков трябва да се възприема като синоним на „тайнствено, загадъчно, 
едва доловимо, трудно изразимо“. Ако е така, то би се доближавало дос-
та плътно до разширеното речниково значение на думата „мистичен“, 
което можем да намерим в тълковните речници на българския език: „из-
пълнен с мистика, в който има нещо тайнствено, загадъчно, неразбира-

12 (По)читателите на Йовковото творчество няма как да не си спомнят за „при-
казването“ на земята в повестта „Земляци“ (вж. Йовков 1982: 62).
13 Става дума за вид бяла топола.
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емо, нереално“ (Андрейчин и др. 2002: 457), а на думата мистика – като 
„необяснима, загадъчна тайнственост“ (отново взета в своето по-ши-
роко значение) и като „вяра в свръхестествена способност за общуване 
с нематериални сили, с отвъден свят“ (както гласи първото и по-тясно 
значение на тази дума) (Радева 2012: 331). 

Струва ми се, че за подобна семантика, за подобни конотации на ду-
мата „мистично“ би било неуместно да говорим във връзка с разгръща-
нето на бурята при Батулия и нейното преживяване, засвидетелствани 
от Змей Горянин. Въпреки че предстои да добавя още елементи, бих ак-
центирал отново върху усещането за сходство между „субстанцията“ 
(естеството) на наблюдаващия явлението (в случая важният за нас е 
Е.  Пелин) и самото явление (бурята като природно явление, явяващо 
същността на природата, нейната „сърцевина“). Видяхме, че наблюда-
ващият това явление, тази природна „теофания“, е само по-малък, но 
не е същностно различен от наблюдаваното, което тя (про)явява; те 
са замесени от едно и също „тесто“, макар по-малкият да изпитва бла-
гоговейно чувство към по-голямото, което му се открива в цялата си 
величавост. Понеже в подобна перспектива място за някаква принципно 
неразгадаема (с времето и с натрупването на наблюдения и знания) тай-
на няма, затова няма и „мистичност“, която предполага (в съответ-
ствие и с приведените речникови значения), че наблюдаваното винаги 
остава, в известна степен поне, недостъпно за наблюдаващия в своята 
дълбинна същност14. 

Ако сега пренесем за момент тази констатация в отношението 
към хората (и към персонажите на писателя Е.  Пелин като проекция 

14 Ср. с отношението към тайнственото и загадъчното в светогледа на Сайръс 
Смит от романа „Тайнственият остров“ (L‘Île mystérieuse, 1875) на Ж. Верн: инже-
нерът не вярва, че съществува нещо, което да не може да бъде принципно разгадано; 
нужно е само време, усилия, знание. Ако подобно убеждение в света на Верн може да 
бъде свързано с духа на позитивизма през XIX век, дали пък при Е. Пелин не можем 
да го обвържем с принадлежността му към „фазата на революционен обществен 
критицизъм“ в българската литература през двадесетото столетие, към която 
го причислява Мешеков (цит. по Русева 1998: 37)? По отношение на Йовков е ясно, че 
не ни ползва нито едното, нито другото, но могат да ни бъдат полезни размишле-
нията на М. Кирова по повод връчването на Йовковата награда през 2020 г., в които 
тя за пореден път настоява: Й. Йовков не е „хуманист в обикновения смисъл на 
думата“, не е и реалист (за какъвто все пак може да мине Е. Пелин), а е по-скоро 
„митотворец“ – „писател от най-редкия вид, който може да притежава една на-
ционална литература“ (Кирова 2021: 15). Което ме кара да си спомня за Дикенс и 
написаното за него от Г. К. Честъртън – също като за митотворец.
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на представата му за човека), може да се обясни защо се появява усеща-
нето, че в неговия художествен свят разказвачът „чете“ в душите на 
героите (т.е. в тяхната „природа“, в естеството им) като в разтворе-
на книга. В крайна сметка и тук не остава място за някаква неяснота, 
забулваща техните най-съществени мотиви, тласкащи ги към едно или 
друго действие. Те са по епически „изяснени“ (ако следваме интуициите 
на Е.  Ауербах от неговия „Мимесис“) и „прозрачни“ за нас  – както са 
прозрачни и за самия им създател. В художествената антропология на 
Йовков не е така  – при него остава много недоизказано именно защо-
то човешката душа и най-дълбоките ѝ вътрешни движения си остават 
тайна, пред която разказвачът благоговее и която не смее да извади до-
край на светло, „разсъбличайки“ я пред своя поглед и пред този на чи-
тателя – действие, което за него би било равнозначно на оскверняване. 
Такова подхождане към човека също е мистично – в широкия смисъл на 
думата – отношение. 

Тук на помощ ни идва книгата на В. Русева „Мистичният Йовков“, 
в която авторката ѝ се опитва да изведе и обоснове по-цялостна и кон-
кретна концепция за мистичното преживяване на света, човека и исто-
рията в Йовковия свят. Тази книга ни помага да разположим мистичното 
измерение при Й. Йовков на фона на социокултурната ситуация в Бъл-
гария между двете световни войни като време на всеобща и национална 
духовна криза, на която Йовковото творчество – без да е чуждо на мо-
дерните търсения, тревоги и идеи – „отговаря“ с „една неоромантична, 
неохристиянска нагласа, възстановяваща чрез изкуството божестве-
ния лик на човека“ (Русева 1998: 22). 

Ето още някои от тезите и формулировките на В. Русева, които 
смятам, че си заслужава да бъдат споменати изрично тук. На първо мяс-
то, прави впечатление сближаването между Достоевски и Йовков. То е 
осъществено в контекста на едно разграничение между силно увлèчения 
по руския писател Георги Райчев, който обаче в творчеството си „ос-
тавя човека в пъкъла на собствената му природа“ и Йовков: „този, кой-
то подобно на великия русин извежда човешката душа до просветление 
свише, до мистична обладаност от красотата като спасение за света“ 
(Русева  1998:  33). Цитатът принадлежи към част от изложението, в 
която се аргументира по-подробно „месианската“ роля на Йовков за бъл-
гарското общество и българската култура между войните: те според 
изследователката имат нужда от тъкмо такава, национално обагрена, 
вкоренена в родното мистичност като Йовковата, връщаща човека към 
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„ценностите на съществуването“: „Във време на разпадане на абсолю-
тите творчеството му е последната устоя15 пред атаките на ново-
то. То е спомен за миналото, блян за друг свят, в който любов, добро, 
красота, труд все още значат нещо. У Йовков българската литература 
намери своя проповедник на доброто, а българската душа – лечителя на 
раните си след войната“ (Русева 1998: 33). 

Йовковото мистично отношение към действителността като цяло 
(не само към природата) го превръща в онзи „визионер“ и „поет“ на една 
втора действителност“, който е забелязан у него още от първите него-
ви критици, по повод на военните му разкази с документална основа (Ру-
сева 1998: 33). Затова може да се твърди с основание, че в творчеството 
му родното е не само „възстановено“ и възвеличено, то е и трансценди-
рано по посока на тази втора действителност: „в цялото творчество 
на Йовков [...] земното има своя небесна проекция“ (Русева 1998: 56). 

Ако във военните си разкази (писани между 1912 и 1918 г.) и „Жетва-
рят“ (авторката вероятно има предвид първата редакция на повестта 
от 1920 г.) Йовков е „тезисен и реторичен“ по отношение на възгледите, 
зад които застава (и които най-често обвързваме с патриархалното би-
тие), това не означава, че „мистиката на миналото и историята“ като 
нещо характерно за творчеството му изобщо ще изчезне от по-късните 
му произведения (Русева 1998: 63). Напротив: в тях мистичното, „споде-
ляно“ в „Жетварят“ „с вдъхновена екзалтация“, като „страстна мечта 
на душата, надежда, че прагматичният български свят е изкушен от 
онова тайнство на духа, в което говори Бог“, ще продължи да съществу-
ва, а писателят ще доразгръща и доразвива – но вече по-скрито – „сми-
слите“, заявени от „най-откровена[та] в мистичните си послания“ не-
гова творба (Русева 1998: 79).

Да се върнем отново към книгата на проф. Казанджиев. Откъсът 
от нея, на който се спрях подробно, говори за едно заставане „на прага“ 
на природата, с трепетен поглед, насочен „отвъд“, към нейните тайни, 
но без престъпване на „чертата“, която дели съзерцаващия от съзер-
цаваното. Подобна нагласа виждаме при Йовков и когато става дума да 
застанеш „на прага“ на смъртта (и нейната тайна), на отвъдгробовното 
битие на човека и възприемането му от този, който все още е тук, от 
неговата отсамна страна. Характерна в това отношение е случката от 

15 Иновативна (неотговаряща на книжовния стандарт) и според мен нарочно ар-
хаизирана езикова употреба, която е в синхрон със смисъла на самото твърдение.
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учителстването на писателя в Добруджа, към която той се връща в спо-
мените си, а споделеното от него е подредено тематично чрез формули-
ровката, вероятно изкована от Казанджиев, „как не можем да повярваме 
в смъртта на някои хора дори и когато ги заровим“ (СРЙЙ: 23). Разказано-
то от Йовков заслужава внимание в много отношения, то демонстрира 
наистина силата му на „визионер“ и „поет“, за която стана дума, не само 
в художествените му творби, но и при едно по-всекидневно общуване (и 
разказване), но целта ни сега е друга – да видим сходството в ситуиране-
то на разказващия спрямо феномена, който съзерцава16. Феноменът тук 
не е просто смъртта – краткият разказ на писателя се докосва до много 
„теми“: красотата (физическа и душевна), връщането назад във времето 
чрез силата на спомнянето, краткостта и променливостта на човеш-
кото пребиваване в този свят и дори любовта (за която намеква Казан-
джиев), но смъртта все пак е свързващото звено между тях. Споменът 
проследява само няколко ключови етапа от познанството на Йовков с 
младата и красива мома, която той е знаел първо като ученичка, а после 
и като учителка, спира се на етапите, свързани с нейното разболяване и 
боледуване и накрая отбелязва лаконично последните развития, довели 
до преждевременната ѝ смърт от скоротечна туберкулоза. Като че ли 
всичко това е нещо като „експозиция“, водеща до най-важната в случая 
част на разказаното, насочена към времето след като тази толкова за-
бележителна със своята задълбоченост и одухотвореност млада жена 
си е отишла от света. Минали са няколко години оттогава и Йовков в 
есенно време се разхожда „из околностите на града“, а тази разходка го 
отвежда на гробищата (СРЙЙ:  23). Търси гроба на учителката, но се 
затруднява, защото „времето е минало над него“, а „запустението [...] 
го [е] прегърнало“ (СРЙЙ: 23). Все пак го намира „по дървото наблизо“, 
до което се изправя и дълго стои, а у него се ражда „мъка“, избликнала в 
питането за това, което остава след отминалия от този свят и скъп 
с присъствието си в него за нас човек (СРЙЙ: 23; въпрос, който не полу-
чава експлицитен отговор). Може да се каже, че този момент бележи и 
кулминацията на разказаната случка, но не и поантата ѝ, която (защо 
ли не се учудваме) е запазена за края ѝ: „Чудно е наистина как някога вя-
рата, силата на духа правят от спомена реалност, която и смъртта не 

16 Отново В. Русева акцентира върху съзерцателността („присъщото [му] спокой-
но съзерцание“) при Йовков (вж. Русева 1998: 47), затова за него наистина подхожда 
да говорим като за съзерцател (такива са и голяма част от персонажите му), до-
като на Е. Пелин определено би му прилягало повече „определението“ наблюдател.
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може да победи, и как в други случаи и най-бруталната, най-плътната 
реалност е призрак и сянка на духа...“ (СРЙЙ: 23).

Ето ни изправени отново пред загадъчното, необяснимото, тайн-
ственото, пред не докрай изразимото, на „синора“ между материя и дух, 
реалност и спомен, памет и забрава, живот и смърт; озовали сме се на 
„прага“ между два свята17. 

В спомена, който разгледахме, не е налице някаква особено силна 
връзка със сферата на религиозното, във всеки случай главният му „ин-
терес“ не е насочен натам, но когато Йовков отваря дума пред Казан-
джиев за „религиозното“ в собствен смисъл, отново прави впечатление, 
че за писателя съществува някаква невидима духовно-нравствена гра-
ница, която не бива да се пристъпва. Нейното осъзнаване при Йовков е 
пряко свързано с убеждението, че всичко сторено или несторено от нас 
има свои последици в невидимата реалност, която ни обгражда и тран-
сцендира нашия ограничен човешки опит, като в стореното се включва 
и областта на помислите: основание да мисля така ми дава споменатия 
от писателя пример със „заминатия“ просяк, на когото е „пропуснал“ 
да даде милостиня, както и случката (разказана също в качеството 
си на пример) за изложена на витрината на една книжарница „икона на 
Христа“, забелязана от Йовков, по повод на което той си помисля, че 
„с иконите се върши някакво кощунство“ (СРЙЙ:  73). И в двата слу-
чая, определени от самия писател като „прояви на религиозността“ му 
(СРЙЙ: 73), неговата реакция пост фактум говори не просто за поява 
на скрупульозно съжаление за нестореното и помисленото (не е дал на 
просяка; не е трябвало да осъжда книжарите), а за това, че и стореното, 
и нестореното вече е „непоправимо“ – „отпечатано“ е неотвратимо и 
безвъзвратно в другата реалност, духовно-нравствената18. 

Накрая, за да бъда изчерпателен по отношение на религиозното в све-
тогледа на Й. Йовков, доколкото то присъства в книгата на проф. Казан-
джиев, остана да спомена оценката на писателя за повестта му „Жет-
варят“: след основното ѝ редактиране, приключило през 1930 г., той е 
17 Не е трудно да бъде забелязана последователната проекция на това ситуиране 
„на прага“ в художествения свят на Йовков – не само в споменатите вече „Зем-
ляци“ и „Жетварят“, но и в „По жицата“, „Серафим“ „Вълкадин говори с Бога“. 
Във връзка с Вълкадин си позволявам да препратя към финала на моята статия 
„Вълкадин и Йов – между мълчанието и говоренето“ (Михайлов 2016: 197), където 
акцентирам върху граничната ситуираност на Йовковия герой.
18 Което свидетелства може би и за известна склонност към фатализъм в пред-
ставите на писателя. 
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склонен да смята „тази своя работа за най-хубава“ (СРЙЙ: 24). Суперла-
тивната и може би неочаквана за някои (само)оценка на Йовков потвърж-
дава интуицията на В. Русева, за която стана дума по-горе – че силната 
религиозно-мистична струя, която присъства в Йовковата повест, ще 
продължи да „тече“ до края на творчеството му и да го захранва, само 
че не на повърхността, а скрита някъде в дълбокото (Русева 1998: 79). 

***

Ще приключа заниманието ни с отношението между природа и рели-
гия в светогледа на Йовков, акцентирайки не върху основните положе-
ния, до които достигнах в хода на направения сравнителен анализ (както 
постъпих при Е. Пелин), тъй като мисля, че най-важните от тях успях 
да изразя достатъчно отчетливо. Вместо това привеждам откъс от до-
кументалната книга „Йовковите архиви разказват“ от 2017 г., на която 
вече се позовах в рамките на това изложение. Цитатът, който следва, 
ни насочва натам, откъдето тръгнах през 2020 г., когато се заех да успо-
редя образите на двамата творци, представени ни в книгите на Змей Го-
рянин и Спиридон Казанджиев – към дискусионното, но също така винаги 
търсено в историята на литературната ни класика единство на чове-
ка-и-писателя в рамките на неговата „литературна личност“ (ползвам 
сполучливия термин на М. Неделчев) – единство, което на моменти се 
налагаше да пренебрегвам: „Една атмосфера на благородство и доблест, 
на рицарство – без страх и укор – обкръжаваше личността му (става 
дума за личността на Йовков – б. м., К. М.) – и тая мъжествена духов-
ност е характерна също тъй и за цялото негово творчество. Писател 
на военни разкази, в него не ще намерите ни една злобна, ни една жестока 
дума, никаква стръвна омраза към врага, а само – или тържествен, лири-
чен апотеоз на победата, или тъжно-философска и поетична резигнация, 
която звучи и в оня знаменит стих: „Мъртвият не ни е враг!“ (Йовкови-
те архиви 2017: 328; споменът е на писателя К. Константинов).
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The article reports on archival documents of Prof. Spiridon Kazandzhiev, 
relating to Yavorov’s poetry. In them, he examines it from a philosophi
calaesthetic standpoint, connecting it with the Christian religion and 
the philosophical ideas of Plato, Schiller, Goethe, Nietzsche. The notes 
of Sp. Kazandzhiev represent scattered fragments, which the article here 
unites thematically in two separate aspects – Yavorov’s poetry in its philo
sophical nuances in general and the problem of love in it. Without delv
ing into the contents of the fragments, the article marks the differences 
between what was written about Yavorov’s poetry and the observations of 
Sp. Kazandzhiev.

Key words: dramatic depth, love and beauty, love nostalgia, love and des
tiny, psychological statements

В архива на Спиридон Казанджиев в БАН (ф. 40, оп. 1) се съхраняват 
различни ръкописни бележки (фрагменти) за поезията на Яворов. Ве

роятно те са писани в началото на 20те години на ХХ в. след публикаци
ята му за Славейков в сп. „Златорог“, която той споменава. Макар че са 
разпръснати, една част от тези фрагменти засяга индивидуалния харак
тер на Яворовата поезия, а друга – любовта в нея. Тъй като контексти
те им гравитират около две теми, свързването им би могло да изгради 
един относително хомогенен текст, представящ цялостния възглед на 
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Спиридон Казанджиев. Възможно е бележките да са проект на статия 
именно за „Златорог“, но не е изключено да са за отделна лекция или за 
беседа, която той е имал намерение да изнесе. В тях се промъква извест
но двусмислие, тъй като между другото се отбелязва „като говоря… да 
кажа“, а има и няколко други подобни уговорки. 

Тези фрагменти се отличават от писаното за Яворовата поезия. 
Те не я поставят в контекстите на съвременната на Казанджиев ли
тературна критика, а я „дърпат“ назад във времето, и то не толкова 
към Ницше например, колкото към Шилер и Гьоте, обобщавайки нейните 
индивидуални характеристики и любовната ѝ идейност в една философ
скоестетическа насока, отличаваща се и от сетнешните прочити на 
Яворов. Очевидно е, че ученият иска да обхване поезията на Яворов във 
философските ѝ измерения, да обгърне цялостното ѝ звучене, а с това да 
я свърже и ситуира в контекста на европейската художествена култу
ра, и то преди модерния ХХ в. В основата на фрагментите стои идеята 
на критѝка философ да изясни, от една страна, „е ли за Яворов любовта 
мирова сила, както при Шилер, и дали е първоизточник на всички идеи“ 
според разбирането на Платон, сиреч, „как я схваща той: чисто духовно 
или със силни чувствени черти“. От друга страна, въпреки че въздейст
вието на Яворовата поезия е „мъчен въпрос“, както го квалифицира, да 
изясни дали „тя съдържа един ако не завършен, то поне в перспекти
ва даден светоглед“. Спиридон Казанджиев не се задълбочава в отделни 
детайли от нея, а описва повече идейните ѝ характеристики, засягай
ки само философските проекции и ядрата им извън модернистичните 
критически дискурси – главно в контекста на „каква не е любовта“ у 
поета – както и да открои „трайното, константното в поезията на 
Яворов от онова, което е само плод на моментно, случайно въодушевле
ние“. Поради това обособените във фрагментите теми са философско
естетическа и любовна. 

Така, въз основа на отделни различия на Яворовата поезия спрямо 
други културноисторически и художествени фактори – Славейков, Гьо
те, християнската религия – Спиридон Казанджиев се опитва да възсъз
даде един относително хомогенен философскоестетически портрет. В 
него обаче той се натъква на почти неизменно психологическо влияние, 
при което всяка перспектива за „набелязан определен светоглед“ се раз
мива и губи. Отсъствието на такъв светоглед у Яворов, компенсирано 
от твърде много духовност, се дължи според Казанджиев на „липсата 
на каквото и да е положително“ (подч. Сп. К.). На критѝка философ не 
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е убегнала многото негация в поезията му, а вероятно и в лексиката 
ѝ, почти доминирана от думи с негативна в различна степен конота
ция. От нея сякаш извира Яворовото вдъхновение. Дискусионно или не, 
това обстоятелство „прикрива“ емоционалномисловното преживяване 
при Яворов, преди всичко чрез стила и ритмиката на стиховете му. С 
други думи, зад естетиката му се крие едно перманентно чувство на 
несигурност, душевен дискомфорт и колебание. Освен за „индивидуали
тета“, това се отнася и за любовта. Тя почти радикално се отличава 
от любовта при романтиците, от християнската любов, от дионисий
ската любов, от пантеистичната любов. Според Сп. Казанджиев тя е 
подчертано аскетична и невъзможността ѝ на земята я превръща в да
лечен мираж. Поради това нейният индивидуализъм е силно оцветен от 
философски настроения, водещи до субективизъм, който я разграничава 
както от философската мисловност, така и от сантименталността. 

В бележките на Сп. Казанджиев има два самостоятелни фрагмента, 
указващи насоката на конкретните му намерения да напише цялостен 
текст с две развити теми, който ние само условно сме сглобили. В мо-
ята работа да бъде дума не за специфично художествените особености 
на Яворов – за мотивите на неговата поезия, тяхното възсъздаване или 
изобщо за психологията на творчеството му – а за неговата ирационал-
на натура, за характера на основните страсти, които движат неговата 
душа и в моменти на най-голямо просветление определят самосъзнание-
то му, неговото най-висше Selbstbestimmung1. 

После, нашата задача е да отделим трайното, константното в пое-
зията на Яворов от онова, което е само плод на моментно, случайно въ-
одушевление. Много стихове, които сами за себе носят силно настроение 
и висш стил и като тъй могат да привлекат една или друга черта в ха-
рактеристиката на Яворовия индивидуалитет – например „Самота“ – са 
моментни. Ала и в такива случаи все пак най-често основният характер 
на Яворов остава проявен. Например в поменатото стихотворение при-
родата е схваната като копнеж, не като самозадоволяващ се дух.

Поезията на Яворов

Гьоте казва, че всеки път, когато отвори книга и се зачете в Канта, 
има чувството, като да влиза в една широка и светла стая. 

1 Самоопределение (нем.).
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За Яворова аз имам чувството, като да съм прекарал една мрачна, 
неспокойна вън и при мен, кошмарна нощ, която едва се е съзорила накрай, 
без да може да се съмне, или която е била сменена от един мрачен ден. 
Облаците увиснали ниско до земята, ръми и в душата – непробудена – 
блуждаят призраци и видения. Може би такова е и основното настроение 
в драматическите поеми на Яворова. 

Яворов не е безгрижен съзерцател на света. Затова толкова малко 
външен свят в неговата поезия. Затова и същото отношение към поези-
ята, както и Ботев: непосредствено, освобождаващо – нелитературно. 
Погледът на поета е устремен в дълбочините на душата – не за да следва 
нейните прилуки и да прави от тях поеми, а за да дири в и чрез тия при-
луки смисъла на човешкия живот и неговото оправдание. Ето защо в по-
емите на Яворова бие пулсът на едно етическо съзнание. В тях се сменят 
тревогите на една напрегната съвест. В усамотението на тая съвест те 
звучат като изповеди или като молитви и заклинания. 

Онова, което придава особена драматическа сериозност на тия по-
еми, е дълбокият тон на страданието, който звучи в тях. Тоя тон иде 
от интимните покои на душата, дето съзнанието на поета се бори за 
смисъла на човешкия живот и неговата съдба. Там той е загубил всяка 
надежда във вяра и любов и е познал суетата на всяка истина и лъжа. 
Най-безутешно звучи той (тонът – б. м., Р. Ш.) в „Песента на човека“, в 
която са дейни всичките мотиви на Яворовата поезия и всичките особе-
ности на неговата художническа индивидуалност. 

Покойният Кръстев писа за „Песента на човека“, че е най-голяма-
та висота, до която стигна Яворов и че е „pendant“ на „Симфония на 
безнадеждността“ – също такава висота в поезията на Славейков; че 
нашата поезия не е стигнала до по-дълбоки песимистични концепции. И 
Кръстев съпостави тия две поеми и посочи така на художническите ин-
дивидуалности на двамата поети. Колкото и вярно да е това твърдение, 
аз мисля, че за оня, който се интересува от борбите на националния дух 
за мироглед, по-важен остава фактът, че нито Славейков, нито Яво-
ров останаха при тия песимистически концепции. Славейков преодоля 
„Симфония на безнадеждността“ със светлите „Химни за смъртта на 
свръхчовека“, а Яворов свали по-късно Маската на страданието и в „Да 
славим пролетта“ се върна към слънчевия ден на живота. 

Аз се опитах да покажа на друго място („Златорог“, г.  II, кн. VIII), 
че „Симфония на безнадеждността“ е най-голямата дълбочина, до коя-
то стигна Славейков, но че той преодоля тази дълбочина със светлия и 
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жизнерадостен възглед в „Химни за смъртта на свръхчовека“. Мисля, че 
нещо подобно може да се каже и за Яворова: „Песента на човека“ е най-
дълбоката нота в неговите песни, но тя не заключва тяхната тоналност. 
Наистина, в тая песен са дейни всичките мотиви на Яворовата поезия 
и всичките особености на неговата художествена индивидуалност: све-
тът е изчезнал в океана на живота. Неспокойният дух на човека, носен на 
крилете на живота и смъртта, е устремен напред към някаква граница. 
Колкото и песимистично да звучи тая песен, тя не преминава в истинско 
песимистическо примирение със съдбата. В нея не умират импулсите на 
живота, нито пък се затваря хоризонтът на поета за нови възмогвания 
на тоя живот. 

Сякаш, неговото съзнание сключи тук – посред хоризонта на поета, в 
дълбоката нощ на хаоса, успокоена и нестресвана от сън за ден. Дългият 
път, по който поетът загуби вярата, надеждата и любовта си и позна 
суетата на всички истини и лъжи, се затвори в кръг. Основното настро-
ение на поета стига тук до своя край. 

Тъкмо периодът на развитието на творчеството си, който Яворов 
в последните години преживя и из който са излезли най-хубавите му ра-
боти, носи всичкия характер на едно задълбочаване и одухотворяване на 
неговия „аз“, едно силно колебание на неговата съвест, когато много вери 
са минали в неверие и много надежди в празни глупости – когато из най-
голямата дълбочина на духа се събуждат неговите най-основни страсти 
и тъй се слагат ония перспективи, по които съзнанието ще построи све-
та и личността ще стигне най-висшето си самосъзнание! В тоя период 
тъкмо най-добре поличава онова, което искаме да характеризираме при 
Яворов. 

За бъдещето на Яворов, за натури като него след тоя етап са въз-
можни два изхода: или дълбок песимизъм, или тъжна ирония – смехът 
на песимизма. И двата тия изхода са здрави. Но за тях се иска и силни 
натури – Яворов е уморен. Пътят на неговото пробуждане от всички съ-
нища на земята и небето не е пътят на прехласнатия аскет в радостите 
и тъгите, а пътят на умората (характерно за това е „Желание“, „Есенни 
мотиви“). Желание за велик подвиг, живо чувство за любима, майка, ро-
дина го спохождат, но като кошмарни сънища на трескаво състояние в 
нощта („Нощ“). 

„Нощ“ – картина на душевното състояние на Яворов… нещ/астия-
та/ на света. То става съвест у автора. След обезсмисляне на всички 
ценности настъпва нощ, в която предишните вери и мечти се превръщат 
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в кошмарни сънища (самочувството и самоуважението на гения, любов-
та му, любов към майка му, към родината му). Никой не ни е давал тъй 
трагична кошмарната нощ на тая съвест – вяра, идеали, светли образи, 
видения и сенки на неспокойни сънища; съмнения, обезверяване; потъване 
в бездната на Нищото. Поетът не ни води успокоен и с радост към това 
нищо. В неговото самочувство няма екстазното успокоение и религиоз-
ното блаженство от потъването в него. Наопаки. Това самочувство е 
изпълнено с тревогата, отчаянието и безнадеждието на оня, който е усе-
тил хладината и глухотата, и тъмнината на вечната, …(думата не се 
чете – б. м., Р. Ш.) смърт. 

Към характера на кризата, която преживява. – Общото и основно 
Gemütsstimmung2  – съмнението. Искреност, каквато съмнението винаги 
предполага. Скептицизъм, много скрити желания, голям субективизъм, 
индивидуализъм, който тук  – като характер на психологическото със-
тояние, не като характер на определен светоглед – носи една благородна 
амбиция и личен … (не се чете) за външно и преди всичко за вътрешно 
освобождение. Всички тия черти можем да ги намерим леко при Яворов. 

Онова, което е твърде обезпокоително в диагнозата на тая криза у 
Яворова, то е липсата на каквото и да е положително: той не ни дава не 
само завършен, а дори и в перспектива само набелязан определен свето-
глед. Нещо повече, при него липсва не само какво да е рационално положи-
телно, но и какво да е ирационално. Няма особена страст, която макар и 
да е абсолютен скептицизъм, да действа освобождаващо, да издава една 
сила на душата и една радост от тая сила. Скептицизмът, който става 
положителен, носи освобождение, се развива в смях – оня висш смях, кой-
то носи разбуждане от всеки хипнотизъм. Може би най-силната страст 
у поета е любовта, но тя е у него едно страдание, измъчване затуй, че 
веднъж завинаги е загубена. 

Яворов търси безкрайното, абсолютното, но го търси като аскет, 
той може да жертва света – тоя свят – затова липсва в неговата по-
езия. При никой наш поет няма толкова малко бои и светлина, изобщо 
външни конкретни форми, както при Яворов. В тоя смисъл той съвсем 
не прилича на Гьоте: Willst du ins Unendliche schreiten, geh nur in Endlichen 
nach allen Seiten3. Гьоте поема в себе си света и пак целия свят изкарва 
навън. Яворов принадлежи към ония натури, които поемат света, за да 

2 Душевно състояние (нем.).
3 Искаш ли да прекрачиш в безкрайността, иди до крайностите на всички посоки 
(нем.).
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изкарат някакво оправдание на тоя свят и живота му. Пенчо Славейков 
е към типа на Гьоте. 

Въздействието на Яворовата поезия е твърде мъчен въпрос. И до-
колкото тя съдържа един ако не завършен, то поне в перспектива даден 
светоглед, и доколкото отваря едно небе или пръска една нова светлина, 
тя остава мълчалива. Тя не възбужда преимуществено мисли или емоции, 
а предполага такива и им дава само стил и ритъм. Затова тя предполага 
едно усамотение на духа, което никой друг наш поет не изисква. (Когато 
говоря за въздействието от поезията на Яворов, да кажа нещо за оня 
екстатически елемент в нея. Да туря тоя екстазен елемент в отношение 
към музиката в поезията на Яворов. Музиката най-много освобождава 
от конкретното, от символните средства, над пространство и време. 
Като средство за екстазни състояния в религията.) 

Яворов – поет с най-мистична страст, която неразвредена се проя-
вява в най-чиста съвест и най-дълбоко религиозно чувство. У него обаче 
тя е развредена и затуй пробудена в нейната мистична дълбочина, гдето 
тя добива космически характер. 

И неговото недоволство от нисшия живот е подобно на Славейков, 
не е едно само патриотическо и национално народолюбиво чувство (как-
то е у другите млади и стари поети), а чувство на нова култура, нов 
душевен реалитет. Но той се отличава от Славейков, че докато тоя е 
преди всичко самодоволен естет (бел. под линия: той [Славейков – бел. 
м., Р. Ш.] може да скита много по света, в много неща да загуби вяра – 
много да разлюби и залюби – но той нито е забравял нявга бащината си 
къща, нито ще я забрави; винаги ще обича родната си земя, нашия бал-
кан – да слуша в лунна нощ от чардака на кашлата – стара добродетелна 
фамилия – мотива на любовната песен). Яворов – отвъд естетическата 
наслада – дири друго оправдание в живота. Страданието на Славейков 
е естетическо страдание (бел. под линия: И най-характерното е, че той 
отрано е загубил и бащин дом, и родители, рано се е разуверил във всички 
уверения на съдбата, дори Бог е загубил – и е по оня път, по който натури 
като него трябва сами да намерят родители и бог да си създадат. Не че 
Яворов е откъснал душата си от народа и няма чувство за родството 
си с нея. Но докато у Славейков това чувство живее още под бащините 
му стрехи, в същия двор, у Яворов то е стигнало своята мистична нерв-
ност, гдето няма ни краска, ни дума, ни мелодия, а един само тайнствен 
шум… (не се чете), (стих/овете/ за народа?). И никой не ни е набивал в 
обонянието ни тъй много нашата естетическа отвратителност, както 
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Славейков – Яворовото страдание е страдание на висша естетическа и 
религиозна натура. Един път уловено, това чувство в ирационалните на-
тури на двамата поети да прокарам на основните теми: живот, смърт, 
любов, вечност, човек, Бог, природа и пр.

Любовта у Яворов

Е ли за Яворов любовта мирова сила и в каква степен: като едини-
телна сила, която Шилер наричаше die grosse Kette der empfinden den Natur4, 
за Платона – първоизточник на всички идеи… Как я схваща той: чисто 
духовно или със силни чувствени черти… 

Любовта у Яворов не носи жизнерадия Дионисиев, в себе си сигур-
ния, доволния, от себе си наслаждаващия се тържествен патос, както у 
Гьоте, например. Не търси, както у Гьоте, преди всичко, едно силно под-
чертаване на нейния езически характер; като човешко добро, дадено от 
боговете не за аскетични подвизи – у Яворов тя е една мъка, един бич, 
едно ненаситно желание, силно пропито с аскетичен дух. Тук, на земята, 
тя е невъзможна, нейният обект е Мираж и пътят към тоя мираж е 
далеч. При Гьоте тя е една висша земна радост, при Яворов тя е едно 
религиозно блаженство. В тоя смисъл тя има повече прилика на любовта 
у Шилера, но не е, както при него, едно чувствено опиянение, силно припов-
дигнато чрез любовен патос и мисли за вечността. 

Любовта у Яворов не е оная индивидуална любов, която всеки смър-
тен под небето в живота си преживява и която всеки посредствен поет 
възпява. Тя не е оная тайнствена лична среща, която издига душата и 
я увлича в божествено упоение или събира най-дълбоки симпатии към 
народ, раса, човечество, най-скрити копнежи към родното място или ця-
лата природа. 

Всички стихотворения, които съдържат любовния Sensucht5 на Яво-
ров, са слабо индивидуализирани, но като изрази на философски настрое-
ния са субективни, дълбоко преживени и най-често още в мъката на това 
преживяване обагрени. 

Любовта у Яворов не е християнската любов (Матей, ап. Павел, 
Karier); не е пантеистичната любов, а силно потенциирана и в своето 
метафизическo съзнание пробудена Geschlechtsliebe6. Не бива да се очак-

4 Великата верига от усещания в природата (нем.).
5 Носталгия (нем.).
6 Сексуална любов (нем.).
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ва, че тя ще има чисто чувствен характер – тоя характер тук е силно 
одухотворен. Любовта на Яворов напомня образа на Платон – едната 
половина на целната душа се стреми към другата си половина. – Тя няма 
етическия изкупителен характер на християнската любов, нито ширина-
та и философски съзерцателния характер на пантеистичната любов. До-
колкото има философски  характер, тя не е сантименталната любов на 
един романтик, която по пътя на едно прогресивно приповдигане и мими-
крическо разширяване става световна любов. Яворов не може да каже за 
себе си, подобно Novalis̀ а Was man liebt, findet man überall7. Той не чувства 
оня любовен героизъм, който против целия свят иска да завладее обекта 
на любовта си. Тоя героизъм у Яворов е едно полетяване в бездната на 
усамотението отвъд целия свят. 

Любовта на Яворов не е сантименталната любов на романтика, 
който проецира по най-непосреден начин себе си във външната природа 
най-вече с емоционални елементи. Природата не добива неговото лично 
съзнание; всяко птиче не почва да пее за неговото сърце и облаците не 
добиват човешки образи, щом той се загледа в тях; и той не отива да 
разправя на цветята онова, което на хората не може да каже… Любов-
ният огън не гори у него по повърхнината на душата му и не се чувства 
само вън по сетивата му. Тя не е пълна с хилядите радости от илюзиите, 
които тия сетива – под влияние на любовното чувство – виждат, и не 
е пълна с радостта на едно самочувство, което едва сега усеща сърцето 
си. У Яворов любовният огън гори много дълбоко и отвъд краските, които 
хвърля на външния свят, той дири да улови най-скритите му тайни. 

Но в какво отношение стои любовта на Яворов към красотата? – 
Това отношение е двойно – външно и вътрешно – в тоя смисъл тя стои 
в отношение с чистата идея за красотата. Това е тъкмо в характера на 
Яворовата любов да е отвъд света, гдето е девствеността на природа-
та. Но води ли го неговата любов до един чист елински идеал? 

Че любовта у Яворов е съдба на поета, показва – между другото – и 
фактът, че той с едно-две изключения, в първия период на поетическо-
то си развитие, никога не рисува обективно любовното блаженство на 
две сърца, нито пък оставя някъде той и тя да приказват. Това значи 
абсолютно особно за неговата най-характерна поезия  – „Безсъници“ и 
„Прозрения“. Тук той се занимава със себе си. 

7 Това, което обичаш, може да се намери навсякъде (нем.).
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(Като говоря, че любовта на Яворов не е любовта на Гьоте, да кажа: 
и тя е сантиментална, чезнеща; и в нея има понякога една частичка от 
световната тъга, но тая тъга е здрава, остава винаги от страна на жи-
вота. Нейният смисъл не отива по-далеч от тъгата на оня, който е видял 
веднъж в светата светих на душата си образа на идеала и чезне оттогаз 
за него; който съзнава, че светът на действителността, в който той 
живее, е пълен с дребни грижи и досадни безпокойства; че истинската 
радост и вечният живот на тая радост са в любовното блаженство.) 

Затова Яворовата неудовлетвореност е не любовната скръб на 
физиологически изтънелия романтик, за когото das hochste Gut ist seine 
Geliebte Gut und tugenhaft zu wissen und die höchste Sorge – die Sorge für ihren 
Edelsinn8, а… 

„Тя“ е всичко за Яворов. „Тя“ стои в центъра на неговото открове-
ние в собствения и външния мир. „Тя“ е и die=Jenseit̀ а9. Dies/s/eits10 „Тя“ е 
символ на най-високото небе, на най-дълбоката вечност, на най-чистата 
радост и най-мъчителната скръб. Jenseits „Тя“е символ на живота в него-
вата последна метафизична елементарност. И Nietsche е уловил метафи-
зиката на живота, но за него животът е едно пантеистическо сливане 
с Weltseele11, разбира се, не от рода на Спинозовия или Гьотевия, приме-
сено със силно религиозно чувство, а пантеистическо сливане с Weltseele 
jenseits12, отвъд всяка истина, добро и зло. У Яворов животът е също тъй 
unschuldig13, сиреч, отвъд истината, доброто и злото, но той не е едно ди-
онисиевско потъване в Brunnen der Ewigkeit14, а един аполоновски любовен 
копнеж („Без път“, „Възход“, „Не си виновна ти“, „Самота“, „Демон“, 
„Стон“, „Където не са те“ и пр.). Затова тя (любовта – б. м., Р. Ш.) носи 
силен религиозен характер. Die Religion enthält unendiche Wehnut15. Тоя ха-
рактер липсва при онова потъване в Кладенеца на вечността, затова 
Ниц ше поставя живота отвъд всяка религия („Май“). Но не всяко потъ-
ване във вечността е нерелигиозно. Спинозизмът, например, е едно рели-

8 Найголямото добро е да знаеш, че любимият човек е добър и добродетелен, а 
найголямата грижа – да се грижиш за неговото благородство (нем.). 
9 Отвъд (нем.).
10 Този път (нем.).
11 Световна душа (нем.).
12 Световна душа отвъд (нем.).
13 Невинен (нем.). 
14 Кладенец на вечността (нем.).
15 Религията съдържа безкрайна мъка (нем.).
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гиозно упоение. А Nietsche – едно къпане в лазура на небето отвъд всяка 
религиозност, една Unschuld der Natur und der Seele16.

ИЗПОЛЗВАНИ ИЗТОЧНИЦИ

Научен архив на БАН, Фонд 40к, оп. 1.

16 Невинност на природата и на душата (нем.). 

285



Спиридон Казанджиев  
за предмета на логиката

Анна Бешкова 
Софийски университет „Св. Климент Охридски“

SPIRIDON KAZANDVZHIEV ABOUT THE SUBJECT OF LOGIC
Anna Beshkova

“St. Kliment Ohridski” University of Sofia

The main topic of the paper is Spiridon Kazandjiev`s understanding of the 
nature of logic. In the first part of the article, the conception of logic from 
Aristotle to Kant is presented. In the second part Spiridon Kazandjiev`s 
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В лекциите по логика на Спиридон Казанджиев от 1934  г. личи сил-
ното влияние на дебатите, характерни за философската мисъл в 

Германия в края на ХІХ-ти и началото на ХХ-ти век. Една от централ-
ните теми в тях е отношението между психологията като възникваща 
емпирична дисциплина и логиката и епистемологията като философски 
дисциплини. Този дебат е центриран около въпроса дали философските 
области могат да заемат своите основания от или да се редуцират до 
психологията (нарича се още „диспут за психологизма“). Той е много ин-
тензивен в Германия в периода между 1890 г. и 1914 г. (Kusch: 2020). Едни 
от най-явните представители на антипсихологизма са  Херман Лотце, 
Едмунд Хусерл и Готбол Фреге. 
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В тази статия ще покажа разбирането на проф. Спиридон Казанджи-
ев за обективния и абсолютен характер на логиката и ще реконструи-
рам аргументите, с които той го обосновава. За тази цел първо ще из-
ложа схематично как се е разбирал нейният предмет до края на Новото 
време и какво е своеобразното в интерпретацията на проф. Казанджиев. 

Предмет на логиката от Аристотел до Кант 

Създател на науката логика е Аристотел. Неговите съчинения са 
обединени в общия корпус Органон (което буквално означава „инстру-
мент“) и се състоят от книгите: „Категории“, „За тълкуването“, „Пър-
ва аналитика“, „Втора аналитика“, „Топика“ и „За софистическите оп-
ровержения“. Централната от тях е  „Първа аналитика“ и в нея Ари-
стотел дефинира предмета на логиката по следния начин: „Най-напред 
трябва да кажем какъв е предметът на изследването и към коя [наука] 
е насочено (т.e. че има за предмет доказателството и доказващата на-
ука), след това да определим що е предпоставка, термин и силогизъм…
Силогизмът е слово, при което от приемането на нещо с необходимост 
произтича нещо друго, различно от допуснатото, по силата на наличие-
то на приетото“ (Аристотел 1997: 42–43).

Нека за илюстрация да приведем един традиционен пример: Всички 
хора са смъртни. Сократ е човек. Следователно Сократ е смъртен. И 
така още при Аристотел откриваме класическото определение, че логи-
ката е наука за валидното (правилно) заключаване. Тук е необходимо да 
се направят две уточнения. На първо място предпоставките не е нужно 
да са истинни твърдения, Аристотел ни казва само, че ако допуснем, че 
те са верни, то изводът също така трябва да е верен. Решаващо е поня-
тието за необходимост, т.е. не е възможно, логически противоречиво е 
първоначалните твърдения да са истинни, а заключението – неистинно. 
В конкретния случай би изглеждало сякаш едновременно приписваме и 
отричаме качеството смъртен на индивида Сократ. Законът за непро-
тиворечието е основен принцип и норма не само на разсъждаването и 
изразяването, но и на реалността. Затова можем да характеризираме 
логическата система, създадена от Аристотел, като битийно фунди-
рана като разкриваща основните онтологически структури, които се 
отразяват в мисленето и речта.  Вторият момент е свързан с формал-
ния характер на логиката. Необходимостта на следването не се дължи 
на спецификата на съдържателните изрази като „Сократ“, „смъртен“ 
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или „човек“, тъй като те могат да варират. Нека да сравним първона-
чалния ни пример със следния: Всички кучета са бозайници. Шаро е куче. 
Следователно Шаро е бозайник. Материалните елементи са променени, 
но структурата, в която са организирани, е останала константна. Тази 
постоянна синтактична конструкция, включваща частиците „всички“ 
и вариантите на глагола „съм“, е логическата форма на аргумента. Това 
води и до прецизното дефиниране на логиката като наука за валидния 
извод въз основа на формата. В последвалата традиция се запазва като 
централно понятието за логическо следване, но през Новото време и 
преди всичко с книгата на А. Арно и П. Никол „Логика или изкуството 
на мисленето“ от 1662  г. се задава „един нов подход към логическата 
тематика“ (Полименов 2018: 38), който днес наричаме „психологически“. 
Всички основни категории започват да се интерпретират като дейст-
вия на рационалния субект и негови мисловни резултати. Това е видно 
от уводните думи на Арно и Никол: „Има хора, които са неудовлетворе-
ни от наименованието Изкуството на мисленето, вместо което те биха 
поставили Изкуството да разсъждаваме добре. Но ние бихме ги прика-
нили да имат предвид, че доколкото целта на логиката е да формулира 
правила за всички операции на ума, измежду които са не само съждението 
и умозаключенията, но и простите идеи, то едва ли би имало друга дума, 
която да обхваща всички тези операции; а думата мисъл със сигурност 
обхваща всички тях, тъй като простите идеи са мисли, съжденията са 
мисли и умозаключенията са мисли. Истина е, че бихме могли да кажем 
Изкуството да мислим добре, но това допълнение не е необходимо, за-
щото то вече достатъчно e обозначено от самата дума изкуство, ме-
тод да правим нещо добре, както отбелязва самия Аристотел“ (Arnold, 
Nicole 1861: 14).

Ще изложа няколко кратки бележки за разликите между двете раз-
бирания за предмета на логиката. На първо място ясно личи преходът от 
обективния характер на доказателството към субективните процеси, 
протичащи в съзнанието на рационалния агент. Аристотел не говори за 
мисли и психични действия, а за „слово“ или за езиковия, общодостъпен 
резултат, без да се интересува от актовете, които го пораждат. Освен 
това Аристотел има предвид нормативното естество на логическите 
принципи, като го свързва с понятието за истина, а не го интерпретира 
като правило за инженерно умение. 

В подобна, макар и по-умерена, посока са и критиките, които издига 
Кант, а по-късно и неокантианците. Той също обвързва предмета на ло-
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гиката с формите на мисленето, но добавя и две уточнения, а именно, че 
е „една наука за правилната употреба на разсъдъка и разума изобщо, но 
не субективно, т.е. не според емпирични (психологически) принципи, как 
мисли разсъдъкът, а обективно, т.е. според принципи a priori, а именно 
как е длъжен да мисли“ (Кант 1994: 10–11). Така за него логиката и по-
точно формалната логика е конститутивна за познаващото съзнание, 
тъй като тя дава трансцеденталните условия за неговата възмож-
ност. В този смисъл тя е всеобща и предхождаща  всяко емпирично на-
учно обобщение.   

Разбирането на Спиридон Казанджиев за предмета на логиката

В „Записки по логика“ от 1934 г. по лекциите на проф. Спиридон Ка-
занджиев ясно личи нагласата и убеждението, че логиката и логическите 
форми трябва да се интерпретират обективно и абсолютно. Лекциите 
са разгръщат в ясна последователност, като първоначално се въвеждат 
всички класически теми и термини, а след това се посочват критиче-
ските бележки и новите моменти. Богатата ерудиция на Спиридон Ка-
занджиев личи от позоваването на множество автори измежду които 
Лотце, Хусерл, Вунд, Брентано, Зигварт и др. В тази част на текста ще 
се опитам да представя накратко неговото разбиране за предмета на 
логиката, като очертая основните тези и аргументи.

На първо място това е силният антипсихологизъм, който следва 
Спиридон Казанджиев, за да обособи и очертае предмета на логиката. 
Той тръгва от предварителната, вече посочена дефиниция, че логиката 
е наука за мисленето. Ако понятието за мислене бъде поставено в цен-
търа на определението, то веднага възниква въпросът за отношение-
то между логиката и вече възникналата като модерна природна наука 
психология. Още в средата на 19-ти век с британския емпиризъм и по-
конкретно в „Система на логиката“ (1843) на Джон Стюарт Мил започ-
ва тенденцията за психологизация на логическото и по-точно в опита 
да се обяснят логическите закони и принципи с по-базови когнитивни по-
нятия и управляващите ги емпирични закономерности. В двадесета гла-
ва на „Изследвания върху философията на сър Уилям Хамилтън“ (1865) 
Мил дава следната зависимост между двете науки: „Смятам за вярно, 
че логиката не е теория за мисленето като мислене, а за правилното 
мислене; не за мисленето, а за коректното мислене. Тя не е наука, разли-
чаваща се от и свързана с психологията. Доколкото изобщо е наука, тя 
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е част от психологията и се различава от нея като част от цялото, от 
една страна, и от друга – както изкуството се различава от науката. 
Нейните теоретични основи са изцяло заети от психологията и включ-
ват толкова от тази наука, колкото се изисква, за да се удовлетворят 
правилата на изкуството. Логиката няма нужда да знае повече за на-
уката за мисленето от разликата между доброто и лошото мислене“ 
(Mill 1865: 461).

И така за Мил основополагащи са психологическите категории, кои-
то дават теоретичната база, на която да бъдат добавени логически, 
които да обхващат определението на правилното мислене. Спиридон Ка-
занджиев обобщава психологизма в следните твърдения: „1. Доколкото 
имаме познание и познанието става чрез мисленето, което е психичен 
процес, дотолкова и логиката не може да не бъде психология; 2. Логич-
ното мислене е също тъй психологично, каквото е мисленето изобщо. 
Правилното мислене е само един частен случай от мисленето изобщо, 
така и правилното мислене е един реален психичен акт; 3. Няма зна-
чение, че задачата на логиката е по-проста от тази на психологията, 
макар и предметът им да е един и същ“ (Казанджиев 1934: 7).   Това са и 
основните пунктове, които подлага на критика Спиридон Казанджиев, 
за да достигне до една платоническа интерпретация.

За да обособи предмета на логиката, той прави първоначално разгра-
ничение между пет момента: мислещ субект, психично действие, мисъл-
та като съдържание на мисленето, езиковата форма, в която е изразена, 
и предметът, към който се отнася. Анализът е важен, защото показва 
основната грешка на психологистите, която днес се нарича объркване на 
процеса с резултата. Проблемът е, че понятието мислене не е еднознач-
но и това езиково объркване е в основата на тезата на психологизма. За 
да го изясним, нека накратко да щриховаме спецификите на първите три 
елемента.  Една от способностите на рационалния индивид е мисленето. 
Тя се реализира процесуално, започва и свършва във времето  и има стро-
го субективен характер. Така някой конкретен човек може да се колебае 
дали Сократ е смъртно същество и да търси основания за истинността 
на това твърдение. Втора важна особеност е, че мисленето винаги е 
интенционално, т.е то винаги е мислене за нещо. Дали се колебаем или 
утвърждаваме, или вярваме, или сме убедени, всички тези познавателни 
отношения изискват и двата компонента – субекта и мисълта. Така се 
създава илюзията, че както актът, така и неговият предмет са про-
дукт на активността на познаващото съзнание.  Но това би означавало, 
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че всички логически форми – понятие, съждение и умозаключение, трябва 
да имат същите характеристики като психичните действия и техните 
следствия. Изглежда сякаш те са субективни, времеви, каузално зависи-
ми, макар и непространствени. Ако това беше вярно, то те щяха да са 
солипсистки затворени в нечие съзнание. Но това не е така, например 
ако е истинно, че Сократ е човек, то тази истина не зависи от това кой, 
кога и как я е научил или обосновал. Затова Спиридон Казанджиев прави 
рязко разграничение между реалните психични действия и състояния и 
мисленото съдържание. Последното той нарича „идеално битие“ на ми-
сленото, което е абстрактно, надвремево и напълно обективно. Така 
Казанджиев обособява предмета на логиката, която работи с идеалните 
обекти и зависимостите по истинност между тях.     

Разликата между двете науки е както от предметно, така и от ме-
тодологическо естество. С реалното си (субективно битие) мисленото е 
обект на психологията, а с идеалното си (обективно) – на логиката. Това 
абстрактно битие е значение или смисъл. Също така психологията е 
описателна (емпирична) наука, тя има за цел да изследва и обясни някакво 
множество от индивидуални феномени, като открие закономерностите, 
на които те се подчиняват. Тези закони обаче имат само всеобщ, но не и 
необходим характер. Логиката, от своя страна, е формална, нормативна 
и съответно априорна наука, тя казва какви трябва да са законите на 
правилното мислене, а не как то каузално се осъществява и при какви 
субективни условия те се прилагат или нарушават. По-конкретно тези 
принципни различия могат да бъдат изложени в следните три рубрики:

1. (Разлика между физика и етика, между реално и нормативно). Всяка 
емпирична наука изследва реални явления, процеси и събития, като служи 
за инструмент за „обяснение и предсказване“ (Кулов 2021: 32). Физиката 
изследва материалния свят, а психологията –  душевния свят и поведе-
нието на хората. Независимо от относителната разлика в обектите 
на познание и двете си схождат по това, че са от предметно естество, 
те ни казват нещо за реалността.  Логиката, от своя страна, е норма-
тивна и формална наука. Както вече беше казано, тази норма се задава 
от понятието за истина и съответно за валидно разсъждаване. Затова 
логиката прилича на етиката, която има за цел доброто, и на естетика-
та, която има за цел красивото.

2. (Разлика в степента на познание, априорно и апостериорно). От 
различието в спецификата на двете науки произтича и едно познавател-
но различие. Формулираните от психологията закони са апостериорни, 
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т.е. извлечени от опита чрез наблюдения и експерименти. Затова те 
имат вероятностен характер и подлежат на опровержение и „биват по-
стоянно коригирани“ (Казанджиев 1934: 9). Логиката, бидейки норматив-
на наука, формулира положения, които са априорни, т.е. независими от 
опита. Те предхождат емпиричните науки и ги правят възможни. Както 
пише Спиридон Казанджиев: „От тази основна разлика сигурността на 
емпиричните науки е вероятна поради тази релативност на емпирични-
те науки спрямо логическите, можем да говорим даже, че не те са, които 
са сложени върху емпиричните, а обратно, че емпиричните са сложени 
върху логическите“ (Казанджиев 1934: 9).   

 3. (Разлика между реално-психично и идеално-психично). Ако логи-
ката е априорна наука, независима от какъвто и да е емпиричен опит, 
то следва, че не е възможно обектите, от които тя се интересува и с 
които борави, да имат някакво реално-психично съдържание. Като вече 
беше посочено, те са с идеална, абстрактна природа.

В заключение бих искала да кажа, че „Записките по логика“ от 1934 г., 
направени по лекциите на проф. Спиридон Казанджиев, показват изклю-
чителната му ерудиция и дълбоко познаване на дебатите по предмета на 
логиката, характерни за този период в Германия. Също така те разкри-
ват неговата дълбока убеденост в обективния и абсолютен характер на 
логическите принципи и правила, които не се разтварят в субективни 
процеси и релативизъм.
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The proposed text analyzes the evolution in the opinion of the literary 
critic Georgi Konstantinov about the writer Nikolai Raynov, whose book 
„Between the Desert and Life“ (1919) scandalized Bulgarian society and 
because of which the writer was excommunicated from the Orthodox 
Church. In his turn, Georgi Konstantinov is the author of two pioneering 
studies on the image of Jesus in Bulgarian literature and this circumstance 
aroused interest in the way Raynov‘s work is presented. Although Georgi 
Konstantinov is a follower of Tolstoyism and Raynov  – a Gnostic, the 
literary-critical texts dedicated to Nikolai Raynov are sustained in a spirit 
of impartiality and respect for other people‘s ideas. Despite the significant 
difference with his own attitude, Georgi Konstantinov offers a balanced 
assessment, which distinguishes him among the many polarized reviews 
of the work of Nikolai Raynov.

Key words: Georgi Konstantinov, Nikolai Raynov, „Religious Spirit and 
Image of Jesus in Bulgarian Literature“, „Between the Desert and Life“, 
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Сред многобройните очерци и книги на Георги Константинов върху 
българската литература фигурира и едно изследване върху нейните 

религиозни характеристики – това е статията „Религиозен дух и образ 
на Исус в българската литература“, поместена в сп. „Българска мисъл“ 
(кн. 7–8) от 1927 г. Изследването е сред пионерните за България; повече-
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то подобни се появяват от края на миналия век нататък, а за междуво-
енния период то е емблематично.

Осем години преди тази статия е публикувана книгата на Николай 
Райнов „Между пустинята и живота“ (1919), художествено пресъздава-
ща образа на Иисус, която предизвиква шумен и противоречив отзвук 
сред българската интелигенция предимно с изразените в нея религиозни 
идеи. 

Темата на настоящия текст е отношението на Константинов към 
Райнов не само като засрещане на критика с писателя, но и като сблъ-
сък между два типа религиозни убеждения. А какви са те? Излишно е 
да описвам тези на Николай Райнов – той достатъчно ясно е афиширал 
теософските си идеи не само в художественото си творчество, но и в 
теоретични книги (в спор и с ремкеанството, и с частнонаучното зна-
ние), както и в многобройни други публични изяви, в ангажимента си към 
теософското списание „Орфей“ и т.н. 

По-интересно би било да коментирам нагласите на Георги Констан-
тинов в дадения аспект. Знаем, че той е един от ярките привърженици 
на толстоизма у нас и очакваме това да е оказало отражение и върху 
собствено религиозните му убеждения. Анализирайки присъствието на 
Толстой в България, Константинов изказва мнението си за спецификата 
на тази рецепция предвид българския манталитет като цяло. Крити-
кът твърди, че българският народ не е религиозен, особено в сравнение с 
рус кия: „Българинът със своята склонност да търси разумно основание 
на всеки факт, преди да го признае за полезен, е естествено предразпо-
ложен към всяка една религия като тая на Толстоя, дето е прочистена 
всяка мистика и екзалтация, дето истината на Бога и истината на чо-
века са тъй просто и нагледно съединени“ (Константинов 1928а: 552). 
В представите на Константинов българинът дава приоритет на соци-
алната справедливост и я търси тук, на земята. За един привърженик 
на Толстой (и като писател, и като обществено-политическа позиция) 
тази народопсихологическа характеристика би трябвало да изглежда 
удовлетворителна. Това обаче не е точно така – Георги Константинов 
всъщност съжалява, че българският народ е чак така лишен от дух на 
мистицизъм и от същинско религиозно чувство.

Убеждаваме се в това от една негова кратка вестникарска статия 
(„Нови дни“, 1934), озаглавена „Религията в нашата духовност“, където 
той изказва разочарованието си, че религията все по-често липсва в за-
бързания материалистичен съвременен свят: „Днес небето е забравено“, 
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констатира той (Константинов 1934: 11). Приземеността на българина 
и неговата „рационална“ духовност (по подобие на тази на Толстой) е 
качество, към което критикът има очевидно амбивалентно отношение. 
Встрани от скромните ми цели тук е да коментирам основателността 
на лесното му съгласие с широко наложилия се извод на различни наро-
допсихолози за религиозната индиферентност на българина.

За Георги Константинов Бог, Майка и Родина са трите светини на 
човека, от които той очаква утеха и радост: „Чувството към Бога е 
мерило за дълбочината на нашия дух, както чувството към Родината е 
мерило за благородството ни, а това към Майката – за сърдечността на 
нашата природа. Затуй, колкото и да се отчуждава модерният човек от 
религията, дотогава, докато пази дълбочината и благородството на своя 
дух, той не ще преодолее връзките си с Бога“ (Константинов 1934: 11). 

Освен това, както посочва той в един малко по-ранен текст, бъл-
гарската прагматичност и приземеност в духовно отношение водят и 
до пошла и сива социална действителност. Имам предвид рекапитула-
цията на дотогавашното развитие на българската литература, която 
критикът прави в началото на втората годишнина на вестник „Съвре-
менник“ – орган, който той вижда като оръдие за изпълнение на култу-
рен и граждански дълг, а не като „една от многото трибуни на демагогия 
и духовен разврат“: „струва ни се, нашата действителност не би била 
тъй плачевна, ако в тая мизерия и общата духовна понизеност погледът 
ни можеше да се спре на нещо, ако имаше повече хора, които да изплуват 
над убийствената сивота на живота, които да смущават общата без-
съвестност и обезпокояващото безгеройство на малките и големите 
фактори в живота. Нам не достигат личности, липсват ни героични 
примери, възвишени мечти“  – българската литература е тъй лишена 
от героизъм. „Виденията на българския писател потъват в тиха, сънна 
мечтателност, затворени, сякаш омаяни от собственото си съвършен-
ство“ (Константинов 1931: 1).

Общата оценка е за доминиращата посредственост като белег на 
тоталната духовна и материална криза, обхванала българското обще-
ство. Оптимизмът на критика се дължи на надеждата, че литература, 
която е закърмена от руската, ще има скрита енергия, за да изживее 
духовната криза. 

Каква е картината на българската литература с оглед на присъст-
вието на образа на Иисус в нея, нарисувана от Георги Константинов? 
Критикът не е доволен от наличното в избрания ракурс; той твърди, че 
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„Образът на Исуса в нашата книжнина се среща много рядко и доколкото 
го има, той е даден съвсем схематично, без всякакви мистика и дълбо-
чина“ (Константинов 1927а: 505). Всъщност наблюдението е изказано 
излишно категорично – не са взети под внимание различни текстове на 
Петко Тодоров, Димитър Бабев, Иван Грозев, Димо Кьорчев и др. А вече 
след датата на публикацията на тази статия се появяват още немалко 
текстове с подобна тематика, които опровергават мнението на Кон-
стантинов. Но книгата на Николай Райнов е отдавна отпечатана и той 
не би трябвало в своето изследване да отмине роман, който преди осем 
години е скандализирал българската публика.

За отбелязване е, че в тази статия отношението на нашия литера-
турен критик към творбата на Николай Райнов е доста резервирано – и 
като литературни качества, и като проповядвана религиозност. Съз-
даденият в романа образ на Иисус е оценен като неприемлив, а книгата 
е наречена неоригинална, пропита от ницшеански дух и прекалена разсъ-
дъчност (вж. Константинов 1927а: 508).

В следващите редове ще проследя хронологично по-нататъшните 
стъпки в критичния поглед на Георги Константинов към Николай Рай-
нов, направени в по-нататъшните опити за изграждане на обобщени кар-
тини на българската литература в различните ѝ периоди. В тях лич-
ността на Николай Райнов е неизменно присъстваща.

В един съвсем близък във времево отношение текст – статията от 
следващата, 1928 г. (в сп. „Българска мисъл“, кн. 6), отново посветена на 
характеристиката на съвременната българска литература, Николай Рай-
нов е коментиран като един от най-ярките поддръжници на теорията 
за „чистото изкуство“ и на мистицизма у нас (Константинов 1928: 633). 
Това е схващане, което критикът ще поддържа и занапред в следващите 
си обзори върху българската литература, един от които е наречен „Бъл-
гарската литература след войната до днес“ (във „Вестник на вестници-
те“ от 1938 г.). Там Николай Райнов е представен като автор със сюже-
ти от историческото ни минало, но главно със специалното си място в 
българската белетристика, по аналогия на специалното място, заемано 
от Атанас Далчев в българската поезия. За разлика от статията от 
1927 г., когато писателят, създател на толкова ярък и необичаен образ 
на Иисус, е едва-едва споменат в изследване тъкмо по темата, десети-
на години по-късно отношението е чувствително променено. Сега Кон-
стантинов казва за Райнов, че е „един извънредно талантлив и ориги-
нален творец, който стои някак „идейно“ изолиран всред другите наши 
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белетристи и поети. Впрочем това сигурно е вярно за всеки истински 
талант“ (Константинов 1938: 25).

Следващата, 1939 година, бележи петдесетгодишнината на Николай 
Райнов и в печата се появяват множество текстове, посветени на този 
юбилей. Някои от тях принадлежат на Георги Константинов, като в 
различните публикации, пръснати из тогавашната преса, намираме и 
припокриващо се съдържание.

Най-значим от всички текстове на българския литературен кри-
тик, които имат отношение към творчеството на Николай Райнов, е 
статията му за символизма в България, поместена в „Златорог“. Из-
тъкната е ролята на Николай Райнов като едно от лицата, емблемите 
на списание „Везни“, като опонент на „Хиперион“ и сътрудник на списа-
нието на Владимир Василев. Акцентът е върху оригиналния, самобитен 
художествен стил на Николай Райнов, който се е наложил с разчупва-
нето на традиционната линия на българската литература и е останал 
неразколебан в своите усилия, макар и да е заплатил за тази своя позиция 
със самота и изолация. Особено ясно тази опозиция на традиционализма 
в българската литература издава езикът на писателя, посочва Констан-
тинов. Блестящ с екзотика и ритмична стегнатост, езикът на Нико-
лай Райнов е в ролята на декоратор, който релефно откроява разлики-
те между двата типа изкуство в нашата традиция – между чистото 
изкуство, орнамента, фрагмента, от една страна, и епоса, социалния 
жест, живота, от друга. В романа критикът намира страници, „които 
се четат с рядко удоволствие – те галят и радват слуховото ни чув-
ство, увличат и мисълта ни със странната неусетност на музиката“ 
(Константинов 1939: 82). 

И отново – за разлика от изследването върху присъствието на об-
раза на Иисус в нашата литература, години по-късно Г. Константинов 
обръща по-голямо внимание на романа „Между пустинята и живота“ и 
особено върху неговата религиозна страна, респективно върху религиоз-
ността на писателя, като отбелязва, че „поставянето на този въпрос 
няма да е никак случайно и тенденциозно, тъй като самата школа, чийто 
следовник е Райнов, е тясно свързана с религиозната мистичност и с 
един психологизъм, който неминуемо води до проблемата за Бога“ (Кон-
стантинов 1939: 82). 

За Георги Константинов изразените в романа религиозни схваща-
ния са неприемливи  – първо, защото се отклоняват така драстично 
от евангелския разказ, и второ, защото са подчинени на естетизма на 
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писателя. По тази причина те са „лишени от душевна топлота и сър-
дечна идейност“, а наситените с тази религиозност творби на Райнов 
доставят интелектуална наслада, но не и нравствена поука. Второто 
изказано основание според мен е по-сериозното: критикът усеща като 
чужда, дори отблъскваща, духовността на Николай Райнов. Следните 
думи на Константинов ясно изразяват неприемливостта на този доми-
ниращ религията естетизъм: „Райнов живее най-активно с проблемите 
на религията – но умозрително. Той едва ли има свой Бог. А религия без 
божество не съществува. Мене ми се струва, че Райнов живее с религия-
та – и то повече с тая на старите вавилоняни, отколкото с християн-
ската – защото тя му дава изобилни, величествени символи и декорации 
за мисълта му. Предпочита древните религии, защото в тях има цял 
сонм, цели системи от божества, способни да удовлетворят една богата 
фантазия и един ум, който дири в света не единство и морал, а външно 
разнообразие и великолепие“ (Константинов 1939: 82).

(Ето как в междувоенния период Атанас Илиев обяснява естетизма: 
„Под „естетизъм“ ще разбираме склонността на някои натури да изжи-
вяват своя живот естетически, склонността да напластяват върху 
самата действителност своите естетически копнежи. Естетизмът, 
схванат по този начин, се явява следователно като едно своеобразно 
преливане на естетичното в реалното; той свързва тия два свята в една 
неразривна цялост, придава своеобразна прелест и на отвратителните 
обекти от действителността, когато чрез тях се реализират худо-
жествени замисли“ (Илиев 1932: 35). Тук по-скоро имам предвид Кирке-
горовата триада, субординацията между естетическо, етическо и рели-
гиозно.) 

В естетизма като основна доминанта на светогледа на Райнов бъл-
гарският критик намира и обяснение за специфичния интерес на писа-
теля към богомилството – да бъде то използвано не откъм силната му 
нравствена страна, а главно в естетически план. Константинов опре-
деля българския символизъм като безсърдечен, интелектуалистичен и 
често безжизнен – качества, които той дължи особено на присъствие-
то на Николай Райнов. 

Друг „юбилеен“ текст на критика е поместен във вестник „Зора“ от 
същата 1939 г., където, въпреки повода, отново не са спестени упреците 
в дефицит на нравствения за сметка на естетическия аспект в твор-
чеството на писателя. Значимостта на неговото дело обаче не може да 
бъде отмината и критикът я изтъква безпристрастно и обективно: 
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„Райнов изпъкна и измести мнозина от своите съвременници и сподвиж-
ници благодарение многостранността на своята дейност и на особената 
идейна, философска и нравствена проблематика, която будят разкази-
те, есетата и стиховете му. Той е предимно резоньор и визионер – чо-
век, който реагира на света чрез размисъл и отвлечени видения. Всяка 
негова творба е плод на чиста мозъчна и волева дейност, не на непосред-
ни първични, дълбоки вълнения на душата и сърцето. Оттам иде това 
смайващо разнообразие на идеи, което често пъти заплита читателя в 
мъчителна безизходност. Онзи, който прочете една само от книгите на 
Райнов, след като я затвори, не може да не почувства умора в душата си 
поради динамичната смяна на най-остри и загадъчни въпроси. А можем да 
си представим какво е положението на читателя или изследвача, който 
е изучил всички книги на Райнов и иска да начертае основните линии на 
неговия вътрешен образ. По-трудна задача от тая нашата съвременна 
литература не познава. И това е колкото хвалебно, толкова и укорно за 
Райнов“ (Константинов 1939а).

Укорното, както вече отбелязах, се дължи на липсата на постоянни 
идейни и нравствени стълбове в светогледа на Райнов, на известната 
сухота на неговата изключителна стилистика, оставяща все пак някак-
во чувство на неудовлетворение, на усещане за недостиг на топлота и 
интимност. Но откъм творческите му способности и виждания Райнов 
е изтъкнат като новатор, променил в тематично отношение българ-
ската белетристика от битовия живот по посока на вътрешния човек, 
към обрисуване на по-сложни психични състояния, към дълбините на чо-
вешкото битие. И както във всички свои критични очерци, Константи-
нов подчертава изключителния принос на Райнов за това, че е направил 
българското слово средство за рисуване на величествени картини, кои-
то напомнят за други, отдавна отшумели или само бленувани светове.

Конфликтът на писателя с Българската православна църква и от-
лъчването му от нея също е тема на коментар от страна на Георги Кон-
стантинов. В това отношение намирам неговата преценка за напълно 
адекватна и уместна. Макар и несъгласен с религиозните схващания на 
Райнов1, тези разминавания в духовно-религиозно отношение не омало-
важават в неговите очи заслугите на писателя към литературата и 

1 В един свой текст три десетилетия по-късно, коментирайки творчеството 
на „втория“ Райнов – т.е. Богомил, Г. Константинов споменава и постоянство-
то в подкрепата, оказвана от Николай Райнов на теософията (вж. Константи-
нов 1969: 191). 
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мисловността на България: „Нека го оставим по духовните и Божиите 
проблеми да отговаря пред собствената си съвест и пред Бога, а ние да 
се отнесем човешки към неговото дело, като знаем, че то е дело на един 
богат интелект и на един добър в практическия християнски смисъл 
човек“. Такава позиция фактически парира намесата на Църквата по въ-
просите на българската литература и култура и отстоява автоном-
ността на сферата на изкуството. Романът следва да бъде преценяван 
от литературна, от естетическа гледна точка, независимо от (или въ-
преки) религиозните възгледи на неговия автор.  

Още един „юбилеен“ текст на Георги Константинов  – озаглавен 
„Мястото на Н. Райнов в нашата литература“, е поместен в тогаваш-
ната преса, във „Вестник на вестниците“. Николай Райнов е сочен като 
„един от най-изпъкващите творци на поколението“, получило широко 
обществено признание – символизмът.

„Изпъкващ“ е Райнов не само със своя интелект, но и с изключител-
ната си работоспособност – за тези 25 години той е публикувал над 50 
книги, посочва Георги Константинов, а това е „явление, твърде рядко за 
възможностите на нашата рано уморяваща се интелигенция“ (Констан-
тинов 1939б: 7). Според критика неговите произведения носят белега на 
една културна, волева личност, която има и свой език, и свой светоглед, 
и свой естетичен вкус. Поколението на символистите, сред което ярко 
се откроява Николай Райнов, носи всички белези на неприемливия (и фак-
тически закъснял, анахроничен) естетически вкус – то е отдадено един-
ствено на екзотични видения, съзерцания и мистика, търсещо външен 
блясък и красиви жестове, но пренебрегва социалния и нравствен смисъл 
на живота: „Творбите на Райнов, тъй различни от тези на Вазов, Елин 
Пелин, Йовков, се четат за интелектуална наслада, а не за социална и 
национална поука“ (Константинов 1939б: 7). Интелектуалната наслада 
е коментирана като равностойна художествена алтернатива на соци-
ално ангажираното изкуство. Въпреки че патосът на българския лите-
ратурен модернизъм е позатихнал, доколкото основните му текстове 
датират отпреди повече от десетилетие (вж. „Критическото наслед-
ство на българския модернизъм“, 2009) и други са доминантите в края 
на трийсетте години на ХХ век, Георги Константинов оценява по дос-
тойнство специфичното и новаторско творчество на Райнов. Крити-
кът изтъква, че в непрекъснатите „лутания из чужди духовни светове 
Райнов не се обезличава, и там той намира преди всичко себе си. А това 
е белег за силата на неговия творчески дух. В разкази, романи и стихове, 
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в статии, монографии и обстойни научни издирвания, както и в пресъз-
даванията на народни приказки – навсякъде Райнов слага отпечатъка на 
своя стил, на своя светоглед, на своята култивирана, облагородена ес-
тетична чувственост и на своя богат интелект. Този Райновски стил 
е едно от ценните богатства на нашето младо изкуство. Той отбелязва 
една от най-решителните стъпки в развоя на българското художестве-
но слово след Пенча Славейкова и Яворова“. 

Постигнатата балансирана оценка (в контекста на 30-те години 
на миналия век)  – компетентна и обективна въпреки чувствителна-
та разлика със собствената нагласа на критика, откроява Георги Кон-
стантинов сред множеството поляризирани отзиви за творчеството 
на Николай Райнов. Достойнството на тази позиция се дължи и на без-
пристрастната оценка и на религиозните схващания на писателя, изис-
кваща едно литературно произведение да бъде съдено по собствената 
му мяра.
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The object of the article is the “new method”, which, according to his con-
fession, the literary critic Georgi Konstantinov applied in portraying the 
writer Iliya Volen. The observations lead to the conclusion that the “new 
method” is expressed in the compositional construction of various genre 
forms, but also in the enriched critical methodology, in the more flexible 
analytical apparatus. The “new method” not only creates a more compre-
hensive view of the portrayed writer, but reveals the high aesthetic taste of 
criticism and the potential of his analytical gift.

Key words: “the new method”, essay, portrait, genre synthesis, flexible 
analysis

В „Уводна бележка“ към сборника с избрани очерци „Писатели реали-
сти. От Друмев до наши дни“ Георги Константинов пише: „Моята 

главна грижа е била именно да търся неповторимото у всеки писател, 
но винаги на фона на обществения и националния живот, откъдето из-
вират необходимостите на неговото призвание и където най-добре се 
проверяват достойнствата на неговите духовни приноси. Тая моя гри-
жа ме подтикна да опитам и един нов метод при разкриване творче-
ската биография на писателите. Засега този метод съм приложил само 
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за творчеството на Георги Караславов и Илия Волен…“ (Константи-
нов 1965: 3). Тъй като текстът за Караславов се разраства до самос-
тоятелна книга, да свидетелства за „новия метод“ в сборника остава 
очеркът за Илия Волен. Върху него са съсредоточени наблюденията в 
настоящото изложение.

***

Какво има предвид авторът, когато говори за „новия метод“? По 
този въпрос цитираната „Уводна бележка“ не дава никакви пояснения. 
Читателят е оставен сам чрез съотнасянето с предходните портрети 
да си направи съответните изводи.

Георги Константинов влиза в литературния живот на 20-те годи-
ни на миналия век като оперативен критик, автор на множество ре-
цензии за писатели и книги. Изявеното в тях внимание към белезите 
на физиономичното закономерно го води към очерковия портрет. Едва 
двадесетгодишен той публикува очерк за творчеството на Емануил По-
пдимитров. По-нататък интересите му трайно и преобладаващо се на-
сочват към реалистичната линия в българската литература; с нея той 
свързва представите си за ценностите. Хронологично подредени в книга, 
отделните портрети изграждат картината на определен период в на-
ционалния литературен процес: „Стара българска литература“ (1942), 
„Нова българска литература. От Паисий до Освобождението“ (1942), 
„Нова българска литература след Освобождението“ (1943), тритомни-
кът „Писатели реалисти“ (1956, 1960, 1962). От своя страна, прочитът 
на всеки портрет се възприема в неговата автономност, но и в създаде-
ния от книгата цялостен контекст.

Превърнал очерковия портрет в свой основен жанр, Г. Константи-
нов следва определен модел на портретиране  – изследва автора като 
житейска и творческа биография, държи сметка за неговите идейни на-
строения и тяхното отражение в произведенията му. Подчертаният 
интерес към богатството на фактологичния материал и към идейната 
ориентация на портретирания писател оставя на заден план въпроса за 
неговия творчески почерк, за своеобразието на таланта му. Дори в очер-
ците за Елин Пелин и Йордан Йовков подчертаването на увлечението на 
единия по народничеството, на другия – по толстоизма, измества кри-
тическото внимание от онова равнище на художествено майсторство, 
което ги превръща в национален модел за повествователно изкуство.

304



Дора Колева ● За „новия метод“ на портретиста Георги Константинов

„Новият метод“, приложен в очерковия портрет на Илия Волен, на 
пръв поглед се проявява в композиционното изграждане от две жанро-
во различни части, от две разновидности на литературен портрет – 
първата – изследователско-аналитична, втората – повествователна, 
съдържаща лични впечатления, фрагменти от диалог, от изповедни при-
знания и размишления. Най-вероятно именно това обединяване на раз-
лични жанрови форми, създаващо по-цялостна представа за образа на 
писателя, е мотивирало квалификацията „новия метод“.

Всъщност дори ако присъстваше в сборника само с първата си част, 
очеркът за Илия Волен пак щеше да се отличава от другите очерци. Раз-
ликата е главно в подхода на критика, който, давайки по-голям простор 
на интерпретаторските си възможности, съчетава темите и сюже-
тите на творчеството с поетиката на изразителността. В резултат 
реа листичното съдържание се показва като въплътено в художествена-
та форма, като постигнато изкуство.

Без да изоставя вписването на писателя в съответния обществено-
исторически и литературен контекст, нито пък интереса към биогра-
фично-фактологичното – произхода, житейската съдба, появата му в 
Страшимировия вестник „Ведрина“ (1926–1927), рецепцията на първите 
му книги, в работата върху очерковия портрет на Илия Волен Георги 
Константинов изпитва потребност да обогати критическата си мето-
дология, да направи по-гъвкав аналитичния си апарат.

Самото включване на фактите е съобразено не толкова с информа-
тивната им страна, като част от биографията, колкото с естетиче-
ската им значимост, с отношението им към творческото израстване 
на писателя. Такъв факт е високата оценка на Йордан Йовков за ориги-
налното дарование на младия  Волен и надеждите, които му е възлагал. 
Споделеният спомен на критика за съвместно пътуване с Илия Волен 
през 1932 г. поставя темата за школуването при големите майстори: 
„Не зная как стана дума за „Казаци“ на Толстой, за отношението на 
някои писатели към хората от народа… Помня хубаво само почудата и 
радостта, която изпитвах, като слушах какво ми говореше тогава този 
млад писател за Лев Толстой, за героите му. Говореше със своя насечен, 
нервен говор така мъдро, така необикновено, с толкова солидни знания 
и необикновени мисли, както не бях чувал от никой наш писател. Тогава 
той все още беше Илийчо, но гордостта и амбицията го бяха издигнали 
много“ (Константинов 1965: 303).   За същото време – началото на 30-те 
години, се отнася много значимото по своята продуктивност сведение: 
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„Илия Волен се сближи с хората от „Златорог“, а едновременно и с Кон-
стантин Константинов и Атанас Далчев – с последните двама много 
повече и по-трайно, и по-сдушено. А другарство между писатели не се 
завързва случайно“ (Константинов 1965: 303).  Съдържащите се в инфор-
мацията намеци и внушения тласкат към размисъл за съвпадението на 
процеса на съзряване у Илия Волен, когато от „писател на окото“  се пре-
връща в „писател на мисълта“, с другарството именно с тези творци, 
чиято  феноменологична нагласа насочва вниманието им не към външна-
та страна на нещата, а към техния скрит, по-дълбок смисъл.

Подчертаването на темата за приятелството между Константин 
Константинов, Атанас Далчев, Николай Лилиев и Илия Волен свиде-
телства за съществуването в литературния живот на 30-те години на 
елитни ядра, обединени от идеята да издигнат художественото твор-
чество на едно по-високо духовно равнище. Достойна за самостоятелно 
изследване, темата за приятелския кръг подсказва за дълбини, за насоки 
в мисленето на Илия Волен, които го извеждат от рамките на тема-
тичните ограничения и го представят като проникновен тълкувател 
на човешката психология и екзистенция. В този смисъл са оценките на 
Атанас Далчев: „Илия Волен е един много дълбок писател“, „Той вижда 
нещата като поет, вижда ги поетично“, „По отношение на езика аз ценя 
далече повече Илия Волен като стилист от много други“, „Аз държах на 
неговото мнение. Неговото вглеждане в нещата, в хората, в характери-
те беше интересно за мен. А всичко това той пренасяше в разказите си“ 
(Дамянова 1980: 117, 118). В рецензия за сборника с разкази на Илия Волен 
„Радост в къщи“ (1943) Константин Константинов предупреждава, че 
с квалификациите „битов писател“ и „белетрист на българското село“ 
не може да се стигне до същностното във Воленовите разкази, където 
„една вътрешна съсредоточеност замества ненужното разнообразие 
във фабулата“, а зад външната статичност стои „един усложнен, тън-
ко нюансиран вътрешен живот“ (Константинов 1943: 4).

Въпреки че Георги Константинов не споменава тази рецензия, той 
също споделя убеждението, че в своето развитие Илия Волен изоставя 
характерното за сборника „Кръстци“ (1931) изобилие от впечатления 
и наблюдения и вместо от събитието започва да се интересува пове-
че от психологическото действие, от логическата мотивировка. Ако в 
„Нова българска литература“ текстът за Волен е включен под рубри-
ката „Писатели на селския живот“, в очерка авторът се ръководи от 
съзнанието, че гради портрета на художник, който умее да пречисти и 
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обогати битовоемпиричните елементи и да ги изведе до пределите на 
одухотворяването.

Проследил движението на Илия Волен от първата му книга „Черни 
угари“ (1928) към „Кръстци“ и „Божи хора“ (1937), Георги Константинов 
в тази трета, вече зряла книга, установява наличието на повествова-
телен стил, съответстващ на авторското дарование  – младежката 
свежест и устременост са преобразувани „в мъдра, уравновесена лирич-
ност“, разточителните подробности са ограничени от „явно изявена 
грижа за стилна стегнатост, за единство на мисъл и чувство, за вът-
решна перспектива на разказа“. И ако критикът нарежда Илия Волен 
между най-добрите наши селски белетристи, то е „тъкмо с това ново, 
съвсем лично негово изобразяване“, което търси смисъла не в интригу-
ващата фабула, а в общото настроение, в интонацията, в цялостната 
атмосфера, попила в себе си идеята.

В сравнително неголемия брой разкази на Илия Волен Георги Кон-
стантинов открива завидно богатство от образи и картини, сътворени 
с пестеливо подбрани думи, но с пластика, улавяща и включваща в общия 
ритъм и най-малкото движение. Особено задълбочени са наблюденията 
върху изобразителните похвати и средства – детайли в поведението, в 
реакциите, в диалога, с които писателят постига проникновения и тъ-
нък психологизъм. Словесната живопис е показана в нейната зависимост 
от обекта – разказът „Селянка“, посветен на труженицата на полския 
труд, е „изваян като старинна икона, с дълбок битов фон“, а пейзажите, 
конкретно видени и усетени, са изпълнени със светлини, багри и мелодии. 

По повод героите от един и същ типаж  – носители на греховна 
страст или на някаква добродетел, които преминават от разказ в раз-
каз, Георги Константинов прибягва до термина „тема с вариации“. Видял 
как в разказите с обеднен сюжет смисловата структура се определя от 
модулациите на един мотив, от неговото развитие и нарастване, водещо 
до финала, той говори за оригиналната и нова за Илия Волен постройка, 
чиито основания вижда в музикалната култура на писателя, в систем-
ното вслушване и вживяване в езика на музикалното изкуство: „Илия 
Волен обича и разбира сложната, симфоничната музика и това много му 
помага в неговото творчество, то се чувства в отделни фрази, в прос-
торните пасторални картини на някои от творбите му, в звученето 
им, в хармоничното развитие на сюжета, особено във въведенията и 
финала“ (Константинов 1965: 314). Как симфонизмът на художестве-
ното мислене развива усета на писателя за архитектоника, за мярка в 
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пропорциите, за съпоставка и връзка между епизодите, между отдел-
ните структурни части на цялото критикът показва чрез анализа на 
по-късната повест: „Когато зърното не даде плод“. Въпреки че жанрово 
определя творбата като голям разказ, той вярно отбелязва, че „главна-
та тема се разкрива в незабравими сцени, странични теми и вариации“ 
(Константинов 1965: 315) – характеристики, съответстващи на широ-
тата и многообразието на повестта. В случая става дума за лирична 
повест, защото определяща роля в организацията на художествената 
структура има животът на чувствата, тяхното движение и развитие. 
Успоредно с вътрешното преживяване върви и външното действие – то 
се разгъва ту отмерено и плавно, ту се задържа, за да се опоетизират 
обстоятелствата, свързани с интензивността на чувствата. В края 
на веригата моменти, в които „главната тема се развива в незабравими 
сцени, странични теми и вариации“ идва „финалният акорд“: „Когато 
зърното не даде плод, не умира“.

Върхов момент в очерка е анализът на разказа „Песента на земята“ 
(1947). Всичко в тази творба – събитийни епизоди, пейзажни картини, 
поведенчески реакции вече многократно е възниквало в предишните раз-
кази на писателя. Същевременно това е уникална и неповторима творба, 
въплъщаваща усложнената духовност, многоплановостта, своеобраз-
ната универсалност на авторското съзнание. „Всичко в тоя поетичен, 
мъдър, класически излят разказ е просто, реално, близко на опита на 
всички ни и едновременно всичко е необикновено вдълбочено и възвисено 
като легенда, като приказка“ (Константинов 1965: 319). Извеждайки го  
като „най-хубавия разказ“ в творчеството на Илия Волен, като истин-
ска художествена ценност, Георги Константинов проявява дълбоко раз-
биране за природата на словесното изкуство, висок естетически вкус и 
дарбата да предвиди дългия живот на произведението. Израз на анали-
тична мисъл, но и на съпреживяване, развълнуваното критическо слово 
не само постига смисловото богатство на анализирания текст, но е в 
духа, в тона на художественото слово.

Възможностите на критическото съдържание се разкриват най-
пълно, когато авторът се спира при концептуално наситената сцена на 
майката с детето. За да представи висотата на естетиката, на ети-
ката и на самата художествена мисъл, на него му е нужно да постави  
„вдъхновената жанрова живопис на Волен“ в широка рамка – съпоставе-
на с „живописта на италианските майстори от епохата на Възраждане-
то, които и рисуваха, и говореха, и пееха с багрите и тоновете на своите 
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картини за раждането на човека-бог“, и същевременно  като „откъс от 
апокрифно богомилско евангелие“ (Константинов 1965: 317).

Освен визуалната пластичност на картината, анализът проследява 
прозвучаването на „беглите, но плътни тонове на въведението“, ти-
хите „пасторални акорди“, разказващи за звездната нощ, за изгрева, за 
раждането, за да стигне до синтетично-музикалния смисъл на финала, 
благославящ родството на земното, на битово-делничното с небесно-
сакралното.

Въпреки че тълкува разказ, посветен на една от основните теми в 
творчеството на Илия Волен – „човекът и земята“, Георги Констан-
тинов вижда в лицето на автора не писателя на селото, а „истинският 
творец артист, художникът“.

***

След първата част с нейната изследователска строгост на компо-
зицията, втората част, озаглавена „Лирически епилог“, с есеистична 
свобода съчетава импресионистична очерковост с пряко изразени впе-
чатления и размишления. Подзаглавието „В селото на Илия Волен“ пря-
ко въвежда в средата, в която писателят е опознавал хората, природа-
та, собственото си дарование и която продължава да подхранва твор-
чеството му . След като в аналитичната част критикът нееднократно 
изтъква автобиографизма и автентичността на Воленовите сюжети 
и герои, в тази част той се спира при конкретни епизоди и сцени, за да  
покаже нагледно колко интимно писателят е свързан с този свят, колко 
му е подвластен, колко го познава и обича. Именно с тази съпричастност 
в отношението се обяснява пътят от конкретното наблюдение, от кон-
кретния прототип към замисъла и цялата сложна работа на творческия 
процес, чийто резултат е одухотворяването, извисяването на героите 
до равнището на общочовешкото. По повод умението на Илия Волен да 
поставя делничния живот на фона на битийната вечност възниква асо-
циацията с разказа „Селянка“ и авторското слово прелива в развълнувано 
лирическо признание: „За този разказ и за „Песента на земята“ аз обик-
нах Илия Волен. Затова и дойдох в Ъглен: да видя как и къде е отхранена 
душата му, за да може да гледа с такъв – колкото земен, толкова и не-
земен, небесен поглед на хората, с такава евангелска почит към труда и 
мъката им“ (Константинов 1965: 346). С въодушевлението на художник 
Георги Константинов рисува живописната хубост на Ъглен – с реката и 
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тополите, със скалите. Този пейзаж, развивал пластичните възможнос-
ти на писателя и поетичната му чувствителност, присъства в много 
негови творби, за да създаде обективна среда, но и като условен знак за 
по-широки социално-психологически и философски обобщения.

Гостуването на критика в родното село на писателя съвпада с вре-
мето, когато силно кърви раната от нелепата смърт на неговия пле-
менник. С този реален сюжет е свързан замисълът на повестта „Йов“ 
(1964). Авторът оставя да звучи изповедното слово на писателя, за да се 
усети колко лично изстрадани са питанията в тълкуването на темата 
за вярата в Бога, колко тревожни мотиви включва нейното разработва-
не, с колко съкровени мисли е свързана. През 1962 г. творческият процес 
е на етап наблюдения, спомени, идеи, все още невъплътени, все още тър-
сещи своето художествено изразяване. Когато творбата вече е факт, 
сътворено битие, критикът отново включва аналитичния си инстру-
ментариум, за да оцени нейния синтетичен характер: съчетава всички 
теми и проблеми от предишните произведения на писателя, „тържест-
вен епилог на цялото му досегашно творчество“. Същевременно прави 
уговорката, че „силата на „Йов“ не е в тия моменти, в които той говори 
с „баналния философски ум на епохата“, а в поетичните съпроводи на 
основната тема, в магическите ѝ одухотворявания, в драматично раз-
гънатия разказ за смъртта и погребението, в който подробните битови 
описания са потискащо конкретни и едновременно пренесени на дълбок 
иконописен фон, с библейско-мистично участие на природата“ (Констан-
тинов 1965: 356, 357).

Оценката на повестта „Йов“ идва като финално заключение на оч-
ерковия портрет, в който критикът съчетава различни форми – лите-
ратурно-историческо изследване, строг аналитичен прочит, свидетел-
ски документи, диалог  с елементи на анкета,  белетристичен рисунък, 
лирични отклонения, за да докаже основната си мисъл: колко „единен и 
цялостен писател“ е Илия Волен, колко „дълбоко поетична и мъдра“ е 
неговата мисъл. Като заключение на направените наблюдения може да 
се потвърди предположението, че именно в този синтез на различни пох-
вати и средства в литературнокритическото портретиране се състои 
„новия метод“, за който Георги Константинов говори в „Уводна бележ-
ка“ на сборника с очерци „Писатели реалисти. От Друмев до наши дни“.
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different emphasis on generally significant plots and events. Interestingly, 
this happened 80–90 years ago, i.e. in this sense, G. Konstantinov is ahead 
of many of his peers, as well as those coming after him. This interpretation 
of his allows us to define him as a scholar with a modern and up-to-date 
vision of Bulgarian literature in the 20th century.

Key words literary historian and critic, Georgi Konstantinov, literary 
work, created by women in our national literature, general creative process, 
modern and up-to-date vision of Bulgarian literature in the 20th century

През 1922-ра година в нашето литературознание навлиза със сту-
дия от трийсетина страници двайсетгодишният тогава Георги 

Гогов. Критическият труд е посветен на Емануил Попдимитров, изда-
нието е дело на печатница Пилев в град Кюстендил. Изследването е в 
5 части и обема 36 страници и е определено от автора си като „етюд“. 
Доста виртуозен всъщност, можем да добавим. Заявката на бъдещия 
литературен историк, станал известен като Георги Константинов 
(Гогов е бащиното му име), е сериозна: поета символист, теоретикa, 
приятеля, учителя ще срещнем и половин век по-късно в последната при-
жизнено издадена книга „Моето поколение в литературата. Книга вто-
ра“ от 1970 г. Така вярно, систематично, предано през целия си съзнате-
лен живот този наш литературовед следи историческото развитие на 
нашето литературно наследство и гради своето фундаментално дело. 
Разбира се, от онзи младежки етюд до майсторските есета, поместени 
в двутомника, повествуващ за литературното поколение, изминатият 
професионален път е респектиращ. Ала обща е страстта, с която пише 
историкът на словото. Той битува там, живее там – в самото писане, 
в съграждането на национален исторически контекст. Като текстове-
те му не са хроника, да, хронологично подредени са, ала имат свой ори-
гинален сюжет, който почти не е изследван до момента. Нека и това 
бъде нашата задача. Споменах  вече, че с фигурата на големия Емануил 
Попдимитров Георги Константинов сякаш рамкира своето значимо из-
следователско дело. Ала ако в първата, дебютната книга се очертава 
пред нас оперативният тип критик, то в последната изпъква сложният 
всестранен поглед на голям литературен историк, виждащ случващото 
се в неговата цялост и контекстуалност, ала и концептуалност. От 
Вазов и родени през 70-те години на ХIХ век – какъвто е Антон Стра-
шимиров, се стига до поети, били наши съвременници допреди 6–7 години 
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като Валери Петров, примерно. Самият диапазон на обгледаните автори 
е полувековен, което определено заслужава внимание и днес. Или по-точ-
но: именно днес. 

В палитрата от значими и любими имена: Чилингиров, Стаматов, 
Лилиев, Дебелянов, Далчев, са вплетени и няколко женски: Магда Пет-
канова (2-ри том), Багряна, Бленика, Анна Каменова, Мария Грубешлиева 
(1-ви том). Което недвусмислено показва, че в нашата национална лите-
ратура своето достойно място заемат и жените писателки.

Тази особеност е устойчива и всъщност става традиционна за лите-
ратурната история, която съгражда критикът Георги Константинов: 
срещаме я в последната му значима книга. Ала  тя е отчетливо изведена 
и в „Нова българска литература от Паисий до наши дни. Част втора: 
след Освобождението“ (1943), като там посочените авторки са повече 
и някои имат графично изображение: Мара Белчева (портрет), Евгения 
Марс, Екатерина Ненчева, Дора Габе, Санда Йовчева, Евгения Димитро-
ва, Фани Попова-Мутафова (портрет), Яна Язова, Мария Грубешлиева, 
Багряна (портрет). Ето какво е отношението му към пишещата жена: 
„Мара Белчева – нейните песни са изпети на една струна. Те са тихи, 
заключили са сякаш еднообразието от живота на някое градче отпреди 
Освобождението“ (Константинов 1943: 236). Интимен, искрен, откро-
вен е тонът на историка.  В края на хубавото си експозе за нея кри-
тикът продължава: „Едновременно с Мара Белчева в българската ли-
тература се явяват още няколко жени: Анна Карима – авторка на ня-
колко драми, на редица разкази и повести. Свързана е с всички сериозни 
почини за културно и социално издигане на българската жена. Евгения 
Марс – също авторка на разкази, повести и драматични творби – „Бо-
жана“ и „Магда“ – са играни на сцената на Народния театър. Екатери-
на Ненчева  – нежна поетеса, възпяла личната си несрета, любовта и 
преклонението пред идеала. Дора Габе, изпъкваща и оригинална поетеса 
и писателка. Стихотворенията ѝ, главно тия от „Земен път“ и „Луна-
тичка“, сочат артистична сръчност, жив, мъдро овладян темперамент, 
сдържана тъга и обич към родната земя. Дора Габе е авторка на хубави 
спомени за Добруджа („Някога“), на една патриотично и живо написана 
историческа повест („Мълчаливи герои“) и на стотици стихотворения 
за деца“ (Константинов 1943: 239–240). Сбито и същевременно с уваже-
ние пише Г. Константинов за женското присъствие в историята на на-
шата литература. Разбира се и с много обич, тя прозира от стила му, от 
отношението му. Нека подчертаем, че тaзи книгa на критика вероятно е 
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първата така обширна, детайлна и многопосочна, разглеждаща една ли-
тература в нейното 12-вековно развитие. Да, разполагаме преди появата 
на Г. Константинов с: Александър Теодоров-Балан, Димитър Маринов, 
ала неговата е най-всеобхватна. Широк е хоризонтът, който представя 
и достига Г. Константинов. За да имаме по-късно през ХХ век автор-
ските истории на Иван Богданов през 70-те и тази на Светлозар Игов в 
нашето съвремие, трябва да имаме фундаментът на Георги Константи-
нов. Ето го и обобщението му, с което приключва очерка за неизменната 
житейска и творческа спътница на Пенчо Славейков: „Все по същото 
време – от началото на нашия век – в литературата се подвизават и 
Евг. Димитрова, Роза Попова, Санда Йовчева, Екатерина Каравелова и др. 
Всички те начело с Мара Белчева съставят първото поколение на жени 
интелектуалки и писателки, по стъпките на които тръгнаха десетки 
по-млади  – и така в българската литература се създаде цяло женско 
движение, с отделни свои организации. Из средата на това движение, 
както ще видим, излизат някои от най-даровитите творци на най-нова-
та българска поезия и белетристика“ (Константинов 1943: 240). Изклю-
чително ценно е обобщението, защото сме свидетели: Г. Константинов 
не дели нашата литература на мъже и жени, гледа на нея като общо, 
комплексно явление, каквото е и реално то. Жената просто дава друг 
ракурс, друга гледна точка, която също е значима, стойностна, същ-
ностна. Писателки са разгледани и в първата литературно-историческа 
книга на автора от 1933 – „Българската литература след войната“ – 
подобаващо място е отделено на Анна Каменова: „Предно място между 
новите български белетристи заема Анна Каменова, авторка на два ро-
мана“ и Фани Попова-Мутафова: „Исторически романи и големи повести 
написаха Ст. Чилингиров, Добри Немиров, Ст. Загорчинов, К. Петканов, 
Фани Попова-Мутафова, П. Карапетров и др.“ (Константинов 1933: 12). 
Достижението на Г. Константинов е, че въвлича авторките в процес-
ността на литературния живот: „Вникнете в песните на Багряна, Фур-
наджиев, Далчев, Пантелеев, Сл. Красински, в разказите и романите на 
Полянов, Каралийчев, Петканов, Ил. Волен, Ф. Мутафова, Д. Шишманов, 
Д. Калфов, Орлин Василев, Ем. Коралов, вникнете в тъй своеобразните и 
изолирани видения на Св. Минков – вие навсякъде ще откриете този буен 
стремеж да се живее, да се гадае, да се служи. Тая повишена жизненост на 
поезията ни от последно време подсеща за приближаването на онова ду-
ховно възраждане, за оная обнова в нашия живот, за която ние мечтаем 
от войната насам. Новите жизнени сокове, които вливат в българското 
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художествено слово младите, бележат началото на това възраждане“ 
(Константинов 1933: 69–70). Женските имена са приобщени, не са дадени 
отделно – те са част, елемент от общото. Вероятно това е и първият 
наш сериозен литературоведски труд, представящ адекватен модел на 
националния писателски процес и канон. В този аспект Г. Константи-
нов е носител на благородство, чисто човешко, което запазва до края на 
живота си. Ала е и значително с по-напредничави разбирания за литера-
турната история от по-млади свои колеги, наши съвременници, които 
откровено подценяват и сега достиженията на жените творци.

В книгата от 1933 г. Г. Константинов създава обобщена представа 
за литературно-историческия процес и врежда жената в него наедно с 
мъжа. Сякаш лелеяното равноправие се е сбъднало в изследователското 
поле на Г. Константинов. В последната книга на автора писателките и 
поетесите вече са с откроен естетически облик и заемат значима кул-
турна роля. И в анализа си по-нататък ще се спра на есетата, които 
вече посочих. Първата част на „Моето поколение в литературата“ под 
рубриката „Вечната и святата“ обхваща общо четири женски фигури: 
Багряна, Анна Каменова, Бленика и Мария Грубешлиева. Характерното 
за композицията на първия том е, че той е организиран около няколко 
водещи заглавия групи: „Да бъде ден“ – обхваща 8 есета или очерци съот-
ветно за Христо Смирненски, Асен Разцветников, Никола Фурнаджиев, 
Ангел Каралийчев, Христо Ясенов, Гео Милев, Николай Хрелков и Сер-
гей Румянцев. Т.е. това са представителите на т. нар „септемврийски 
поети“. Вторият дял е с друго емблематично заглавие: „Гласовете ви 
чувам“ – разбира се, първо е очеркът за Димитър Талев, последван от 
забравения, всъщност неизвестен – Димитър Спространов. Третия дял 
ще разгледаме по-подробно малко по-долу – той е женският отдел. Чет-
въртият е със заглавието „Конфликти“ и е посветен на Орлин Василев 
и Илия Волен – равноправно, т. е. и на единия, и на другия са отредени по 
15 страници. Петият дял „Нови проблеми“ обхваща студия за Емилиян 
Станев, разпростираща се на 30 страници.  Шестият – „стремително, 
смело нагоре“ – е най-наситен с имена: Георги Караславов, Крум Велков, 
Ламар, Здравко Сребров, Христо Радевски, Младен Исаев, Ангел Тодо-
ров, Никола Ланков, Камен Зидаров, Никола Вапцаров. Забелязваме свое-
образно „затваряне“ на композицията – започва с революционни автори 
и завършва с такива. Ала някои от тях се превръщат в последствие 
и в конюнктурни властови фигури (Г. Караславов, А. Тодоров, М. Иса-
ев). Интересното е, че критикът отделя именно най-малко страници на 
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„силните на деня“ – с изключение на Г. Караславов, за когото написва от-
делна монография. Ала все пак ако за него са налични 26 страници, то за 
Д. Талев са 42, за Ем. Станев – 33, за Смирненски – 23, за С. Румянцев – 25. 
За жените авторки общо са отделени 36 страници, което също отрежда 
място сред по-обемните есета/очерци. Та дори и процентно ако изчис-
лим, ще се убедим в значимостта и важността на четирите пишещи 
дами. А когато по-внимателно се вгледаме в тази структурираност от 
шест дяла, с изненада установяваме, че третата, средищната позиция 
се заема от интерпретациите, свързани с женското творчество. Дали 
вододелната трета позиция не разкрива, че тази част е същностната? 
Или поне различната, различимата? Или сплотяващата? Или създава-
щата баланс между революционно, традиционно, класическо и конюнк-
турно? Интересни въпроси, на които бихме потърсили разрешението.

Стихосбирката „Вечната и святата“ се е превърнала не само в 
тренд, ала и в обединително звено: поетеси и писателки са събрани под 
изразителното име на книгата от 1927, която донася славата на автор-
ката си. Подобаващо и първото есе е посветено  на нея. Още в „Нова 
българска литература. Част втора“ (1943) Г. Константинов е написал: 
„Литературният живот през последните две десетилетия отбелязва 
постоянно засилващо се участие на жени – поети и белетристи. Между 
тях първа, изпъкваща с рядка по широта и дълбочина чувствителност и 
със своя оригинална образност, е Елисавета Багряна“ и малко по-ната-
тък: „Багряна е поет на вечното движение, на нестихващата динамика“, 
а и: „Новото, модерното, което Багряна внася в българското изкуство, 
е нейното живо, до болезненост напрегнато чувство за движение, за 
пътуване и приобщаване към чужди светове“ (Константинов 1943: 515). 
Четвърт век по-късно емблематичната книга на Багряна е припозната 
като „евангелие“ – че това си е пробив: в атеистична България да се за-
говаря за свещен текст! Освен чистотата, серафичността, иконически-
те образи на майката  – символни текстове, отпочващи и свършващи 
стихосбирката, Багряна е припозната като артист, магьосница на сло-
вото – каквато нашата литература  не е познавала. Тази изява на пое-
тесата е определена като „необикновено духовно откритие“. Крити-
кът поставя „Вечната и святата“ до „Да бъде ден“ и „Песен за човека“ – 
т.е. чрез вече утвърдените и наложените от соц режима класики той 
легитимира жената поет. Реално тя е близка до поколението на Смир-
ненски, по-далеч е от това на Вапцаров, ала оптимизмът, лъхащ от 
творчеството и на тримата, вероятно позволява да бъдат сближени. 
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Г. Константинов настоява, че текстовете и на Багряна са формирали 
духовния облик на неговото поколение. Апропо есеистът се самолегити-
мира: споменава своята „Нова българска литература“ от 1943, където 
вече е писал и за тримата. Съпоставяйки двата текста с разлика от 
25 г., откриваме, че Г. Константинов се самоцитира. Причината е, че не 
е възможно отпечатването на онзи солиден том отпреди 1944 г., тъй 
като честността би попречила – историкът е обгледал цялостно разви-
тието на литературата ни, а не частично, не конюнктурно. Примерно 
той споменава за някаква изява на поетесата покрай смъртта на цар 
Борис III, което за 1967 г. едва ли би било безопасно, особено за вече гроз-
но набедената без вина от ген. Радонов. Но  на тая недостойна история 
не бих се спирал тук. Сетне Г. Константинов построява контекст от 
трите стихосбирки, издадени до 1944  г.: освен вече споменатата от 
1927 г., още и „Звездата на моряка“, и „Сърце човешко“, за да се изведе 
хуманистичният облик в поетическия свят на Багряна. Ако в началото 
тя е „буйна, своеобразна любовна песен“, то по-късно героинята на Баг-
ряна става „по-мъдра, по-сдържана и етично съсредоточена“. Човешко-
то сърце е изведено като основен идеен център в поетиката. То осмисля 
съкровения порив за живеене (прословутата виталност на Багряна). В 
основата на творчеството на Багряна стои любовта, устремеността, 
чрез тях се преодоляват преходното, дребнавото, злото. Г. Константи-
нов достига кулминация в легитиматорския си жест спрямо поетесата, 
сравнявайки нейния патриотизъм с този на Ботев, Пенчо Славейков, Ли-
лиев, Траянов. Жената творец е вписана в мъжкия канон – осъществено 
е убедително, естествено, а и заслужено. По това време поетесата на-
влиза в своята 75-а годишнина. Така че подаръкът, който прави Г. Кон-
стантинов, е затрогващ. Със своята отговорност, честност, креатив-
ност. Успява да разгледа и стихосбирката от 1953 – „Пет звезди“, къде-
то в стилистиката на онова сталинистко все още време е обособен 
цикъл „Съветски хора“, ала все пак Багряна се е опазила от конюнктур-
ното пропадане – или поне Г. Константинов успява да я представи удър-
жаща онова ниво, което той знае и обича от младостта си (апропо десе-
тилетие е разликата между двамата). Великолепно критикът завършва 
очерка си с настояването, че Багряна пише човешки за доброто и красо-
тата. Което е истина, само по себе си. Анна Каменова е друг постоянен 
сюжет на Г. Константинов – нейното творчество е обект на коментар 
в книгата му от 1933, а сетне десетилетие по-късно в „Нова българска 
литература“ също отделя особено внимание: „Предно място между но-
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вите български белетристи заема Анна Каменова, авторка на три рома-
на и на пътеписа „Неповторимото“. „Харитининият грях“ се отличава 
до другите български романи с тихата, женствена мечтателност, коя-
то прелива по страниците му, с езиковата си чистота и с дълбокото 
проникновение в съдбата на един свят, който си отива. От тук иде и 
особената лиричност на този роман“ (Константинов 1943: 458), спира 
се на отделни епизоди и достойнства от втория роман и обобщава: „Гра-
дът е същият“ и „Пет момичета“ са романи с редица достойнства – на 
първо място техниката и езикът им – но, колкото и да е широк техният 
план, колкото и да са разнообразни и жизнени проблемите, които зася-
гат, все пак, общият им художествен ефект е по-слаб от този на „Ха-
ритининият грях“, който оставя трайни впечатления не само с образи-
те и лиричността си, но и с общата си художествена стегнатост и 
изясненост“ (Константинов 1943: 459). Вероятно този е сред най-про-
никновените и искрени прочити на романите на Анна Каменова. Къде е 
положена тя в „Нова българска литература“ (1943)? Сред имената на 
Константин Константинов, Владимир Полянов, Светослав Минков, 
Матвей Вълев – авторите преди А. Каменова – все значими, утвърдени, 
доказани. И помежду им – жена. След нея се нарежда може би най-крупни-
ят романист на тази генерация – Димитър Талев. Великолепна компания! 
Като ще напомня, че преди 80 години Талев все още не е написал „Желез-
ният светилник“, „Самуил“, „Хилендарският монах“. Г. Константинов е 
отделил подобаващо внимание обаче на „Усилни години“ и „На завой“. 
Няма как тези наблюдения да бъдат споменати четвърт век по-късно. 
Но тези художествени творби стават обект на изследователя. В края 
на своето разглеждане на романовата традиция в историческото разви-
тие на нашата литература критикът мъдро заключава и прорицава: „В 
това отношение романите на Коралов вървят успоредно с тия на Вла-
димир Полянов, Константин Константинов, Анна Каменова, Димитър 
Талев, Орлин Василев, Г. Караславов, М. Грубешлиева… Това са най-сери-
озните опити за съвременен български роман, които идат да допълнят 
и да продължат онова, което преди тях, отразявайки живота на едно 
по-старо и нравствено по-цялостно поколение, дадоха Антон Страши-
миров, Г. П. Стаматов, Ст. Чилингиров, Добри Немиров, Георги Райчев и 
Димитър Шишманов. Чрез тия – и някои други – творби ще се изучава 
някога българската общественост от Балканската война насам, отко-
гато започват най-героичните опити за нашето национално обединение, 
донесли толкова много дълбоки раздвижвания на българската съвест и 
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съвпаднали с най-решителните моменти в идейния живот на Европа. 
Във всяка една от посочените творби – независимо от художествените 
им достойнства или недостатъци – живее по една от дейните проблеми 
на нашата нация“ (Константинов 1943: 467). Приобщаването на имена-
та на А. Каменова и М. Грубешлиева сред тези на Талев, К. Константи-
нов, сочени като продължители на традициите, положени от Страши-
миров, Чилингиров, Немиров  – е безспорно признание. Така е през 
1943 г. Четвърт век по-късно романът за Харитина е сравнен с икона на 
света Богородица. Припомням – „Вечната и святата“ бе припозната с 
Евангелие. Серафичното отношение към женското творчество се е за-
пазило и в този втори очерк от своеобразния цикъл, обособен в първата 
част на „Моето поколение в литературата“. Отново на преден план са 
изведени женските образи, притежаващи голяма духовна сила  – носи-
телки и представителки на „стария бит и неговата религиозна, свята 
нравственост и свята бедност“. Сетне „Харитининият грях“ е опреде-
лен като „една от най-хубавите приказки“. Интересното е, че отново са 
посочени „Градът е същият“ и „Пет момичета“ – „произведения, в които 
дири новата жена и пак я вижда тиха, скромна, съсредоточена“ (Кон-
стантинов 1967: 207) – т.е. близка до типологията на Харитина. Сега 
вече първият роман е видян, разпознат като увертюра към другите два, 
а не център, както беше в наблюдението от 1943 г.  През 1957 г. А. Ка-
менова написва своя четвърти роман и първи след 1944 г. – „Близо до Со-
фия“, посветен на монументалното строителство, свързано с язовир 
„Искър“. Това е от серията на т. нар. „производствени романи“, ала пи-
сателката и тук се придържа към своя запазен стилов маркер: „духовна 
чистота, интелектуално овладяна нравственост и хуманен патриоти-
зъм“ . Изпъква, очертава се образът на тихата, сериозната и честна 
наблюдателка, която улавя променящия се свят – достойната писател-
ка Анна Каменова. 35 години са минали, откакто в първата си истори-
ческа студия „Българската литература след войната“ Г. Константинов 
е започнал да изследва творческия облик на А. Каменова. Сега вече в този 
последен очерк се постига един цялостен и изящен, честен и с топъл тон 
текст за голямата писателка. Най-кратко е есето за Бленика. През го-
дините по-преди Г. Константинов не се е спирал отделно на нейната 
творческа личност. Успял е да обхване творческия облик на поетесата 
в неговата пълнота и цялостност – имайки наум петте стихосбирки, 
които се отличават с идеите за „святото всекидневие“ (и тук свя-
тост!), отличителни белези на лириката на Бленика са още „обичта към 
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доброто и красотата“. Най-силното чувство в лирическия свят на пое-
тесата е майчинското – „дадено у нея с подкупваща простота“. Пред-
ставителна творба за стила на Бленика е стихотворението от стихо-
сбирката „Брегове“ (1932) – „Свята нощ“ – вълнуваща и красива изповед 
на раждащата майка, сливаща се със своята собствена и отдаваща се на 
новороденото. И пак ще изтъкна – подобни разсъждения и наблюдения са 
изказани в книга, маскирана като вдъхновение от революционния октом-
ври от 1917-а. Предполагам чистата обич и искреност, с които пише 
критикът, са позволили тези детайли да не смутят цялостната кон-
цепция на книгата. Но аз си мисля, че именно детайли като посочения 
правят „Моето поколение в литературата“ ценна и стойностна.

Най-пространно е есето, посветено на Мария Грубешлиева – на нея 
са отредени малко повечко от 12 страници (само за справка: за Анна 
Каменова и за Багряна страниците са 10, а за Бленика – 3). Тя е и най-
близка чисто в човешки план до критика Г. Константинов. Оказват се 
от един и същи град – Кюстендил. Личният спомен служи като въве-
дение в текста: критикът се връща към дебюта на Балина (псевдоним 
на М. Грубешлиева) със стихосбирката „Хляб и вино“. Споделя, че в ръ-
цете си държи романа „Врагове“ от 1964  г. и се взира в портрета на 
авторката. Разсъждава за изминалите години, за физическата промяна, 
свързана със стареенето, ала рязко се противопоставя на годините – 
вътрешната възраст, вътрешното усещане са други. Припомня първия 
роман на М.  Грубешлиева „Насрещен вятър“  – през 1942  г. критикът 
е написал рецензия, която не е била ласкава, ала все пак е отразила ли-
тературната изява на писателката. Ето кое е откроил като положи-
телно в първия по-мащабен опус на белетристката: „В много моменти 
разказът ѝ увлича и вълнува. Оригинална и може би най-убедителна е 
тя, когато разкрива душевните вълнения на Софка в годините на дет-
ството и узряването ѝ. Всичко туй показва, че Грубешлиева може да 
наблюдава живота със сърдечно съучастие“ (Константинов 1967: 218). 
Две десетилетия подир проникновения си прочит Г. Константинов до-
бавя: „Грубешлиева „реставрира романа“ – тук той говори за „Врагове“, 
който не е бил възможно да се отпечата преди 1944 г. поради цензурата. 
Сполучливо е определението „реставрация“ – при един детайлен прочит 
на „Бягството на Методи Ников“ от 1936 г. и „Семейство“ след 1944 г. 
виждаме, че писателката е „пренаписала“ творбата си. Е, разбира се, 
първоначалният вариант е по-добрият, но важно в случая е, че М. Гру-
бешлиева успява да „адаптира“ своите творби към актуалността на 
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времето и епохата си. В този план на мисли трябва да изтъкнем, че с 
две версии се отличава не само „Тютюн“ на Д. Димов, ала и някои от 
работите на М. Грубешлиева. Изненадах се, че задълбоченият историк, 
какъвто е Г. Константинов, не се връща към ранните повести, създаде-
ни през 30-те години на ХХ век: „Чужденецът“ и „Разминаване“ – те не 
стават и обект на изследователското поле в единствената засега мо-
нография за М. Грубешлиева. Тезата на Г. Константинов е: „Оставям на 
други да решат къде – в белетристиката или в поезията – са най-значи-
телните приноси на Мария Грубешлиева. За мен тя е преди всичко поет. 
Може би защото в областта на поезията направи първите си опити, 
постигна сериозни успехи и се разви по-многостранно, с ярки отлики на 
поетичната мисъл и мъдрост“ (Константинов 1967: 221). Бих искал да 
допълня наблюдението  – М.  Грубешлиева редактира и стихотворени-
ята си, стихосбирките си – показателен е случаят със „Стрели“ – две 
издания (1934/38), при които има съществени разлики не само в кориците 
на книгите, в самото съдържание, в самите варианти на едно и също 
стихотворение. Не е нагаждане към цензура или конюнктура – това е 
преди 1944 г. По-скоро е своеобразно търсене на по-добра форма, по-добър 
и точен изказ. По-прецизна работа към и със словото – завет и маниер, 
познат ни от Пенчо Славейков. Г. Константинов определя поетесата 
като „истински лирик“, а стихотворенията ѝ са изповед, разкриваща 
личната съдба на пишещата, бляновете, надеждите ѝ. Дори и последна-
та стихосбирка на М. Грубешлиева е припозната като „художествена 
автобиография“, „лирически дневник“. Любовта и природата са отпочва-
щите теми на Грубешлиева. „Лунна пътека“ е красиво стихотворение, 
заслужаващо да бъде включено в поетична антология. То е включено в 
стихосбирката „Улица“ от 1942 г. Интересно е как човекът копнее да 
не е човек, а да се слее с морето – да бъде медуза, раковина, мида. Прави 
впечатление, че текстът нито е революционен, нито е социален, а е с 
подчертано интимен тон, чист, лирически. Наистина висококачествена 
поезия – Г. Константинов е цитирал цялата творба. А в социално-ре-
волюционните пък е подбрал фрагменти, устремени към светлината. 
Разбира се, споменати са и творби, посветени на партизаните и фронто-
ваците – но от тях не е цитирано нито ред. Интересен похват, спася-
ващ качествената поезия от конюнктурното стремление. Ето и някои 
по-общи наблюдения: „Мария Грубешлиева пише просто, ясно, с подкуп-
ваща искреност. Нейният стих не блести с външна красота, но той е 
чувствено напрегнат, сърдечен и убедителен – особено когато изразява 
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някое нейно силно изживяно настроение… в повечето случаи Грубешли-
ева следва внушенията на сърцето – а ние ѝ вярваме, защото не се прес-
трува“ (Константинов 1967: 225). В заключението на своя очерк Г. Кон-
стантинов настоява: „Грубешлиева беше и си остана поет на любовта. 
И на пролетта“ – изключително ценно споделяне, защото липсва идеята 
за революционно-социално устремление. Отново е откроено чистото, 
лирическото, качественото. Във финала критикът заключава, че поези-
ята на разглежданата авторка е духовно дирене, което удържа отново 
тезата за добра, истинска, стойностна лирика.

Ако в първия том са засегнати 4 творчески личности на жени, то 
във втория е поместен само един очерк от 5 странички, посветен на Ма-
гда Петканова. Общият раздел е озаглавен „Преодоляване на символиз-
ма“ – и името на поетесата е сред тези на Лилиев, Траянов, Дебелянов, 
Емануил Попдимитров, Никола Ракитин – преди нея, а след нея се нареж-
дат Николай Марангозов, Далчев, Димитър Пантелеев. Да, една, ала сред 
най-големите поетически явления от ХХ-ия век в нашата литературна 
история. И това ако не е признание?!

В електронната библиотека „Укипедия“ е отразен част от очерка 
на Г. Константинов – също своеобразно признание, ще отбележа, че е 
една от малкото добри статии, публикувани в най-достъпния вариант 
на биографичната справка в момента. Да заживее своя дигитален живот 
критик, поетеса, че и оценката е безспорно достижение.

Своя очерк или есе Г.  Константинов започва, като се връща към 
1927 г., когато е издадена първата стихосбирка на Магда Минева (тога-
ва), останала в нашата литературна история с фамилията на втория 
си съпруг – белетристът Константин Петканов – а именно Петкано-
ва. През същата година е и блестящият дебют на Елисавета Багряна 
с емблематичната „Вечната и святата“, т.е. щастлива е била 1927 за 
нашето литературно битие. Ала ако стихийността, устремът към но-
вото, непознатото, екзотичното, преплитащи се със сакралния образ на 
даващата живот и жертваща своя заради рожбата си са отличителните 
характеристики на събитийната стихосбирка, за която веднага излиза 
и критическата студия на Иван Мешеков, то случаят с „Македонски 
песни“ е по-различен. Трагичните събития след края на Първата све-
товна война – загубените територии, отнети по силата на унизител-
ния за България Ньойски договор – Тракия и Македония, са отразени по 
свое образен начин в книгата на поетесата. Открояващата тема обаче 
е любовната – и добре, и красиво е изразена тя. След коментара си кри-
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тикът се насочва към втората поетическа книга – „Изгубен камък“ от 
1933 г. – където към вече познатата отпреди тема е добавена следваща-
та – майчиното чувство към детето. Ала същевременно сме свидетели 
и на пронизвания – синкопи, изобразяващи глутниците, бурите, белите 
зимни студове, правещи приказния тон тъжен. Противопоставяйки я на 
Багряна, Г. Константинов съгражда възможния контекст с творчест-
вото на Бленика по отношение на нежното материнско чувство, което 
е насочено не само към рожбата, ала и към отговорността да имаш се-
мейство. Биографичното също се преплита в тези лирически изживява-
ния – по подобие на Мария Грубешлиева освен отношението към своето 
собствено дете, появява се и мотивът за „заварените деца“. Известно е 
как, влизайки в живота на К. Петканов, неговата втора съпруга реално 
„осиновява“ Сълза и Поляна Петканови. Известна е творбата ѝ „Бала-
да“, където този сюжет е проследим. Отричането от себе си в името 
на децата, на съпруга – това е най-силната отлика с Багряна. Ала този 
белег доказва оригиналния талант и друг говор, друг глас, който при-
тежава М.  Петканова. Много красиво е окачествена тази новост от 
критика: „едно духовно богатство на нашата поезия“. 

Погледът на Г. Константинов и този път е всеобхватен в хубавия 
смисъл: панорамен, защото той умее синтезирано и концентрирано да 
обхване цялостното развитие на творческия облик на твореца, чието 
изследване е предприел. Откроява като най-силна стихосбирката на 
Петканова „Кавали свирят“ от 1939 г. и се спира на нея. Приглушеният, 
интимният, чистият тон са изведени на преден план в коментара на 
критика: „Характерното за песните в „Кавали сирят“ е това обръщане 
на духовния поглед назад, към миналото, към родните стихии и примам-
ливите гласове на детинството. Така убедително и искрено не е звучал 
никой глас на български поет, роден на село“ (Константинов 1970: 169). 
Акцентът е върху оригиналния, новия поглед, който е присъщ на поете-
сата: „Магда Петканова пее за онова, което сама е видяла и изживяла, 
което е нейната съдба. И сякаш отрано тя самата е насочвала живота 
си така, та да бъде песента ѝ пълна с нейната мъдрост за живота, с не-
обикновени драматични конфликти и необикновена нравствена хубост. 
За всичко, не само за своята участ – за родната къща, за двора, птиците, 
за родната майка и за вълчицата майка – тя знае нещо съществено, знае 
го по своему и го казва със свой език, своя правда и с непредвзета обич 
към света… Човекът на дълга побеждава човека на страстите и леките 
увлечения. Тая победа на Магда Петканова е ценен влог в естетичните 
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и етичните дирения на моето поколение“ (Константинов 1970: 169). За 
Магда Петканова до момента липсва монографично изследване, ала в ос-
новата на бъдещо такова определено ще лежи подходът на Г. Констан-
тинов. Бих добавил, че тя има и пиеса, сценарист е на класическия бъл-
гарски филм „Шибил“, либретист е на знаковата опера на композитора 
акад. Марин Големинов – „Ивайло“. Т.е. нейното присъствие надхвърля 
поетическите ѝ книги и се влива в културното израстване на нацията 
ни. В края на 1968 г. Г. Константинов написва и рецензия, която всъщ-
ност е препоръка да се отпечата книгата на Вера Балабанова „Между 
разговори и писма. Срещи и разговори с Антон Страшимиров и Георги 
П. Стаматов“. След цели 23 години ръкописът се превръща в литерату-
рен факт, реализиран от Университетското издателство „Свети Кли-
мент Охридски“ с редакторската намеса на д-р Видка Николова Кочева. 
Оскъдна е информацията за авторката, която през 1980-а става извест-
на с „Теодор Траянов.  Литературни анкети“  – инициатива на Инсти-
тута за литература (БАН), ръководена от проф. Иван Сарандев. Вера 
Бончева Балабанова е родена през 1905 г. и живее до 1999 г., дъщеря е на 
генерал Бончо Балабанов. Имало е недостойни упреци към нейната лите-
ратуроведска дейност от страна на писатели като Георги Караславов: 
„спомените за Страшимиров са сантиментално четиво за готвачки“. 
Заради обидното отношение на конюнктурчика големият литературен 
деятел Иван Радославов написва кратък предговор. Ала рецензията на 
Г. Константинов същностно се отличава от стила на някогашния хи-
перионец. Спомените на Вера Балабанова той сравнява с повести – „ме-
моарна белетристика“ – така художествено издържани са, преплитайки 
случки, писма, реплики, разговори, хвърляйки нова светлина върху лично-
стите на големите писателски фигури на Антон Страшимиров и Г. П. 
Стаматов. „Доста детайлно нюансира двата образа, прониква в тях на 
дълбочина и ни улеснява да ги видим по-добре, по-многостранно“ (Бала-
банова 1993: 9). Акцентът на Г. Константинов е върху всестранното 
представяне, което успява на направи в своята работа изследовател-
ката. Освен това той споменава и личния писателски талант, който 
има В.  Балабанова, забелязан от А.  Страшимиров и поощрен от него 
(издава нейна книга). Т.е. и тук е откроим онзи присъщ за Г. Констан-
тинов маниер детайлно, задълбочено, концентрирано и обективно да 
представя литературните факти, правейки от тях история. Положи-
телен е отзивът призив за издаването на книгата. Но Г. Константинов 
е честен – излага и своите забележки към ръкописа. Те не са дребнави и 
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елементарни. Свързани са с етичното: как да се опази чист образът на 
определен творец – да се избегне очернящото го. В своя Предговор доц. 
Видка Николова – редактор и съставител на изданието с работата на 
В. Балабанова – излага своето становище, че позицията на Г. Констан-
тинов не е обективна. Много повече от обективното е предложението 
му да се опази авторитетът на Добри Немиров – да се премълчат обидни 
думи, отправени от гневливия Стаматов към своя събрат по перо. Каква 
е тезата на критика? Човешка: „тия лоши неща може да не се казват“.  
И  достойно, и логично е доказал хипотезата си: „Тогава многото хубави, 
ценни, някъде трогателни, често пъти изключително важни истини, 
които е показала Вера Бончева, ще изпъкнат още повече и, както трябва 
да бъде, ще покажат на поколенията истинския образ на писателя и ис-
тинския образ на времето“ (Балабанова 1993: 11). Не е нужно педантич-
ното цитиране на нелицеприятни детайли, за да се избегне снизяващият 
тон, елементарното, пошлото от нашето ежедневие. Опазването на 
образа на определена писателска фигура в нейната цялост и чистота 
постига оная така характерна за Г. Константинов етичност, отпраща 
към духовните измерения на естетиката и нравствеността. А това са 
човешки качества на благородство и отговорна грижа и към словото, и 
към хората на словото.

Като обобщение на казаното дотук отново ще се върна 80 години 
назад, когато Г. Константинов осмисля женското присъствие в нашата 
литературна история: „Оригинални изповеди и поетични видения излъч-
ват и стиховете на Магда Петканова, Бленика, М. Грубешлиева, Люба 
Касърова, В.  Страшимирова и Яна Язова. Творчеството на жените, 
общо взето, когато е по-значително и оригинално, изпъква със своята 
нравствена осмисленост – ценна колкото като лична изповед, толкова 
и като културно-исторически факт, защото подсеща за културните 
възможности на хора, които отскоро вземат дейно участие в социал-
ния живот“ (Константинов, 1943: 517). Женското творчество е видяно 
като духовно движение, духовно въздигане, осияно от естетичните и 
етичните дирения на нравствената творческа интенция и потенция, 
които са сякаш отличителната черта на жената писател независимо 
от това в кой жанр е изявата ѝ: лирика, белетристика, мемоаристика 
или художествена критика. Такава визия за женското творчество е дос-
тижение и критикът, историкът Г. Константинов е наш съвременник и 
наш съмишленик: в някакъв смисъл е изследовател и на женския почерк, 
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като настоява, че той е част, неделима част от цялостния национален 
облик на нашата литература.
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The decade of the 1930s is characterized by the ever wider presence of 
literature in public life, as well as its mediatization. The current article 
looks into how the aesthetic ideal relates to media popularity, following 
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stantinov, Georgi Tsanev, Konstantin Galabov, Milko Ralchev, etc. 
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За „стила“ на 1930‑те

Десетилетието е благодатна тема за всеки литературен историк, 
тъй като изобилства не само с редица произведения, но и с критически 
коментари, с които се опитва да формулира своите естетически убеж
дения, издавайки и предубежденията си. От друга страна, съвременните 
литературни разкази натякват за безизходицата и унинието поради 
спрялото историческо време, както например в ЕлинПелиновия разказ 
„Кинозвездата на Ропонково“: 

Слънцето грееше хубаво, полето се зеленееше весело. Реката игра
еше живо [...] Но в душите владееше скука. Много години така течеше 
животът. Вяло, нерадостно, неинтересно. 
 

За сметка на това всред унинието съвременниците са сметнали за 
нужно да изкажат „ничието време“ в необозримо множество текстове. 
Всред изобилието от текстове пък също тъй необозримо множество 
рецензии или литературнотезисни анализи обсъждат потискащото 
„литературно безветрие“ (Гълъбов 1933а). „Безветрие“ на многоброй
ността или загубена посока на метатекстовите усилия да се регулира 
литературният поток? 

„Естетическото време“1 на десетилетието може да се положи по 
отношение на   два взаимосвързани фактора на съвременната българска 
култура от периода. Първият е очевиден и емпирично наблюдаем в изо
билното книгоиздаване, а вторият са идеологическите дебати. В лите
ратурните текстове, както в оценките на съвременниците, а и в днеш
ното литературноисторическо концептуализиране на периода се очер
тават две контрастнонесъвместими гледни точки за десетилетието. 
Първата е оптимистичноокуражителна: за разлика от „резигнацията 
на перспективите“ през 1920те години, през следващото десетилетие 
се долавя продуктивната амбиция на творците да дадат израз на съзи
дателните си идеи (срв.  Константинов 1928). От друг (идеологически 
предубеден?) ъгъл литературата обаче се саморазпада в неизтощимата 

1 Взимаме израза в смисъла на: „онези тенденции в конкретноисторическата 
действителност, които определят общата художествена насоченост на жанра, 
на стилистиката и образноезиковите решения; нивото на художественото осъ
ществяване на социалнополитическите и художествените идеи“ (Янев 1990: 39). 
Конкретно тенденциите на десетилетието са разгледани при Янев 2002.
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стръв на авторите да се самоизкажат, защото дори да се пише изобилно, 
качеството на написаното е призрачно (срв. Стоянов 1930). 

Двете противоположни гледни точки, оказва се, съжителстват у 
един критик, както при Константин Гълъбов. В статията „Стопанска
та криза и литературният ни живот“ той пише: „Владее пълно литера
турно безветрие, платната са смъкнати и моряците заспиват един след 
друг в своите кораби, а между това държавата е заета с всичко друго, 
само не и за съдбата на българската литература“ (Гълъбов 1933а: 518). А 
в студията „Новата българска литература“ чертае перспективата: „В 
завършек ще изтъкна, че въпреки крайно неблагоприятните, почти убий
ствени условия, при които работи българският писател, литературата 
ни се намира във възход, а не в упадък, както се твърди от някои нейни 
повърхностни наблюдатели“ (Гълъбов 1936: 35).

Към това ще прибавим и скептицизма на Никола Георгиев от края 
на ХХ век: „Според едно широко прието гледище (макар и споделяно с не 
толкова широко отворена уста) 30те години на ХХ век не са от най
щастливите за българската белетристика“ (Георгиев 1991: 83). 

Книгата и вестникът

Според „Афоризми и максими“ на Димитър Подвързачов в съвремен
на София работят 80 печатници, които при все това изглеждат недос
татъчни за писателстващите. Литературните текстове неуморно 
преекспонират изобилието от авторски имена: „То писатели ... писате
ли ... артък“ (Костов 1933). Любим топос в повествованието е „слад
карницата“, смeнила „кафенето“ или „хладни механи“ – нов „протокол“ 
по Цветан Ракьовски (Ракьовски 2002), при това с явен фактологичен 
аналог сладкарница „Цар Освободител“ (срв. „Слънцето угаснало“ на Вла
димир Полянов; „Дарен народ“ на Димитър Подвързачов), обезсмъртено 
като кафене „Мадагаскар“ в романа „Сърцето в картонената кутия“ от 
Светослав Минков и Константин Константинов (1933). Разказът „В 
сладкарницата“ на Орлин Василев (Василев 1931) улавя подавляющето 
писателско настроение: „скука“, която идва от преумора от непресек
ващия поток на нови и нови имена, които заливат литературния отдел 
на вестника („Пак ново име... Всеки ден откриват по едно... гъби“). Само 
че апатията на мастития книгописач и чувството за самотност не са 
нищо повече от удобна поза и претенциозна отчуженост от света, зад 
които се крие ни повече, ни помалко съкровеният блян за Нобеловата 
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награда. Георги Цанев повтаря убеждението, че възходът на българска
та литература е „безспорен“, но с изумление констатира в „неприятна
та си статия“, че изразът „бездарен творец“ се употребява, без някой 
да обърне внимание на оксиморонността му, правейки го приемливо за 
езиковото съзнание, с което се демаскира тоталната неяснота в пред
ставите на това съзнание за отграничението между „бездарие“ и „тво
рене“. От свръхупотребата си в литературната критика девалвират 
понятия като „голям поет“ (по възраст или по размери?) или „велик ху
дожник“ (Цанев 1931а: 244). С възможността за издаване и бързото про
изводство на текстовете (литературни или критически) писането на 
литература става нещо постижимо и достъпно, което ѝ отнема ореола 
на авторитет, размива социалната ѝ действеност и прави несигурни 
думите и значенията.

Зад многотията се вижда постепенно разпадане на естетическото 
качество и изравняване в общо „средно“ безличие. Изказване на Йордан 
Йовков в този дух е записал Спиридон Казанджиев: 

Страшен упадък, [...] вече ми омръзна и литература, и всичко. Аз 
мисля, че това намножаване на литературните вестници и литератур
ни страници в последно време не е никакъв признак на някакво литера
турно оживление и съвземане. Напротив, то е найсигурният белег за 
литературния упадък. Няма вече никаква перспектива. Всичко се наре
ди в една плоскост. Страшна нивелация [подч.м. – МГ], която завлича 
все повече и вкус, и език, и всичко. Литературата отново се връща към 
публицистиката и маниащината. (Казанджиев 1960: 37)2 

И сред критиците се чуват гласове, че неограничената възможност 
за издаване е довела до фалиралото качество на литературата и дезори
ентира читателя, срв. мнението на Иван Радославов, че наред с „твърде 
голямото книжовно производство“:

Има един упадък на общото равнище на писателската култура, кое
то се съзира в наивността на замисъла и несръчността в третирането 
на сюжета. Може би съвременният български писател живее повече с 
това, което е вън, където литературнохудожественото творчест
во също е в период на изравняване [подч.м. – МГ], но приобщаването 

2 Последната квалификация удивително напомня популярно публицистично клише, 
експлоатирано впрочем и от Вл. Василев („Пантеисти и маняци“, 1912).

331



Българската литературна критика – позиции и контексти. Втора част

с нашата традиция е една жизнена необходимост за него. (Радосла
вов 1992: 152) 

Изобилното книгоиздаване не е показател на читателското търсе
не. В брой 29 на в. „ЛИК“ от 24 април 1935, в който се отбелязва Денят 
на книгата, Никола Атанасов изказва мнението, че книгата „въобще 
малко се харчи“ тъкмо поради „прекомерното“ печатане на нови и нови 
заглавия, които „далеко надминават нуждите на книжния пазар и покупа
телната сила на широките маси“, а Т. Ф. Чипев прогнозира, че „[т]иражът 
на литературните списания и вестници, който е много малък, ще стане 
тъй малък, че не ще стигне подалеч от редакторите и сътрудниците“. 

„Медиатизиране на литературата“3

Текстовете имат двойно „жителство“  – в книжно тяло и преди 
това в брой от съответно периодично издание. Пресата като „едно 
деспотично макрожанрово образувание“ (Стефанов 1990: 22) поглъща и 
съвместява художествени текстове и сензационни новини; политически 
дебати и реклами за сапун.4 Корените на това смесване са в предходния 
период на 1920те, за който Владимир Василев отбелязва в студията 
„От пет години насам“ (1928), че не вестникът се обърна към писателя, 
но „писателят подири вестника“.

Същевременно многобройните литературни издания, мотивирани 
със строга естетическа и идейна задача, като че ли не дават право да 
приемем насериозно оплакванията за застой и „скука“ в литературния 
живот. Зад периодичните издания стои престижът на институцията, 
която ги осигурява материално („Българска мисъл“ е орган на Читалищ
ния съюз, печатан в изд. „Факел“; зад „Златорог“ е изд. „Хемус“, което 
отпечатва и в. ЛИК; сп. „Просвета“ е орган на Просветния съюз; лите
ратурни рубрики водят в. „Слово“ и в. „Зора“. Вторият фактор, даряващ 
с авторитетност периодиката, е собственото име на редактора (съот
ветно Вл. Василев, М. Арнаудов, Е. Коралов, Г. Цанев, П. Мутафчиев) или 
на водещия „литературната колонка“ (Й. Бадев). 

Литературният вестник и изобщо вестникът, които излизат под 
матрицата на бързопроизвеждащата се новина, през 1930те отстъп
ват пред пространните форми на списанието. Редакторската линия в 
3 Заемаме израза от М. Бодаков. Вж.  Бодаков 2019.
4 За съполагането и взаимното преливане вж. Шуликов 2011.
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дългосрочните течения изгубва чертите на актуалната публицистика 
и претендира за меродавност. Според Константин Гълъбов списание
то и литературният вестник са „символи“ на две епохи, на два типа 
връзка между автора и публиката. Списанието се чете бавно и търпе
ливо, като книга, докато вестникът отразява манталитета на съвре
менното поколение, „подчинено на часовника, трескаво по своя темп на 
живеене, жадно за бърза критическа преценка и информация“ (Гълъбов 
1931: 290–291). Литературният вестник е макрожанров медиен формàт, 
но на първо място: читателски хоризонт на публиката. 

Медията налага своя отпечатък, като задава особена насоченост на 
критиката. Според Йордан Бадев във вестника тя се отказва от норма
тивни цели: тази критика „следва грижливо по стъпките на изкуство
то, изучава го, осветлява го“, като „естествено и необходимо допълне
ние към изкуството“ (Бадев 1938: 17).5 Същевременно в редица публика
ции авторитетни автори като М. Арнаудов, Г. Цанев или К. Гълъбов по 
един или друг начин претендират за равнопоставеността на критиката 
с творчеството и за длъжността ѝ да води публиката в естетическите 
вкусове (срв. Цанев 1931б; Петков 1936; за водещото място на критика
та в изгражането на литературния облик на епохата, Арнаудов 1935, 
както и твърденията на релефци6). 

Макар за читателя двойното битие на текста – в периодиката и в 
книгата – не създава никакви бариери във възприятието му, неминуемо 
медията на вестника подмолно го рамкира. Разграничението между вест
ник и книга може да се разбира на първо място като различна типология 
на четенето, която настойчиво се опитва да пренареди ценностните 
йерархии на литературнокритическите нагласи. И очерките хуморес
ки на Чудомир, и Йовковите разкази излизат в „Зора“, което неминуемо 
работи срещу прокарването на разлики в механизма на четенето на ху
дожествена литература и фейлетон, на реалистичен разказ и социална 
критика, на фикция и публицистика и съответно на оценяването им от 
актуалния читател. Друга значеща разлика, която медията е наложила 
върху рецепцията на текста, е липсата на справочни приложения към 
много от преиздаваните в книга произведения, например към Чудомиро

5 Критикът не приема, че трябва да е ментор на обществения вкус: „Аз, обаче, ня
мам нито претенция, нито желание да установявам йерархия на достойнствата“, 
вметва той в очерка за Дора Габе от „Скици на живите“, 1934, с.125–131.
6 Срв. Критиката трябва да организирва и ръководи. // РЛФ, ІV, бр. 127, 29. ІV. 1933; 
Хр. Радевски. За конкретна, ръководна критика! // РЛФ, ІV, бр. 140, 1. Х. 1933. 
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вите фейлетони, сякаш такива справки са ненужни – сякаш литератур
ноисторическото дирене е неуместно при подобни текстове.7 Текстът 
„книга“ се възстановява понасетне в критическата рецепция (освен 
това понякога авторите нанасят чувствителни поправки при издание
то в книга), напрмер Александър Филипов в рецензията си за сборника 
„Не съм от тях“ отбелязва: „С книгата, в която Чудомир е събрал раз
казите си, вече е подчертана и тяхната значимост“ (Филипов 1936: 42). 

Ако обаче от днешното разграничение между периодика и книга се 
върнем към изоморфността им в литературното съзнание на десетиле
тието, първо, можем да ревизираме ценностната установка към лите
ратурата – тя продължава полемиката на първата вестникарска поява 
в книга и не може да се разчете извън публицистичната рамка; и второ, 
в това публицистично съзнание съвсем естествено съжителстват есе
истичен, тезисноидеологически и литературен изказ. За преходността, 
пък и за свръхидейността Стефан Младенов обвинява механизма за раз
пространение, а именно „разните литературни вестници, които подоб
но на безпартийните всекидневници и на повечето партийни вестници са 
истинска напаст в нашия духовен живот“ (Младенов 1934: 108). 

Литературата на десетилетието е неотделима от пазарното си 
явяване в публичното пространство и същевременно критиката непрес
танно изобличава „вредителството“ на пазарния механизъм, примерно 
поради порочното рекламиране и лансиране на книги, каквото е безплат
ното раздаване на книги като премии, макар пощенските разходи за 
„премията“, платени от премирания, да покриват и „производствените 
разходи“ за книгата.8 Вина е вменена и на безогледния самовлюбен карие
ризъм на някои автори, които компенсират литературното си безличие 
с чевръсти медийни сензации. Съвсем персонално са посочени „вредите
лите“ в лицето на проф. Александър Балабанов и на Яна Язова, на Люба 
Касърова или на Симеон Дановски и Иван Бунарджиев (Караславов 1936).

Но медийното лансиране на авторите може да се оцени по диаме
трално противоположни критерии: то е новаторско и авангардно, до
колкото пробва възможностите, предоставени от модерните медии, за 
да форматира литературния вкус и да популяризира автори и творби. 

7 Първата публикация възстановява изданието „Чудомир. Събрани произведения в 
шест тома“. Ред. и състав. Яни Милчаков. Фондация Чудомир. – Казанлък: Рамита, 
2016.
8 Срв. примерите, посочени от Т. Ф. Чипев в броя на ЛИК за Деня на книгата (бр. 29, 
24. IV. 1935).
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Дори можем да провидим такава последователна концепция у Александър 
Балабанов, въплъщение на която е Яна Язова. Принципите на критика 
Балабанов са неоспоримо литературно меродавни: свободата, вдъхнове
нието, правата на въображението и хумора. В историята на българска
та литература той се намесва в спора за литературната ценност и за 
литературното наследство, като подрива предпоставената канонична 
форма на „чистата литература“ (да си припомним изваждането на „За
писките...“ на Захари Стоянов от „нощвите“ на читателската любо
знателност). 

Критическа норма

Обобщавайки отношенията между пазара и литературния текст, 
критиката обаче неотвратимо свързва представата за пазарно успешна 
книга с художествена посредственост на текста. Пазарът е антили
тературен. Според критика Г. Цанев усилното книгоиздаване непрекъс
нато произвежда „хаос“ и с изкушението за „евтин успех“ застрашава 
„възхода“ на младата литература (Цанев 1931а). След критически пуб
ликации на Божан Ангелов за „Сензационните романи у нас и тяхното 
нравствено въздействие“ (1899) и „Уличната сензационна литература“ 
(1903) и след появата на категорията „обикновена литературна промиш
леност“ в статията на Боян Пенев за „литературната плутовщина“ 
(Пенев 1922: 103) литературната критика отново заговаря с политико
номически термини. И ако, от една страна, пазарът се смята за несъот
носим с „истинската“ литература, въвежда се не помалко сговарящият 
несъвместимостите термин „национално художествено производство“ 
(Й. Бадев). Като че ли тъкмо тези несъвместимоедновременни черти 
на наличната литературна продукция за деца найотчетливо изменят 
метатекстовата терминология.9 Др Милко Ралчев пък се произнася, че 
„сме в период на поетически „дъмпинг“ (Ралчев 1934: 112).

9 Примерно при Г. Цанев, чието списание сп. „Изкуство и критика“ дава израз на 
всеобщото недоволство от неудържимото книгоиздаване и се усъмнява в естети
ческата стойност на литературата за деца при този „изумителен стихотворен 
дъмпинг“ (Хр. Радевски), заливащ пазара с нови и нови заглавия на книги, списания и 
вестничета. При тази ситуация творческото писане чисто и просто е „найдоход
но занятие“, а творците са „фабриканти на стихове и разкази“ (Цанев 1939а: 4–5) . 
Преминаването на идеята за детската литература от естетически в пазарен 
статус отбелязва и Хр. Радевски: „Една стока, фабрикувана може да се каже, без 
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Като изтъква рисковете и моралната нечистоплътност на автора, 
критиката на пазара въобще поставя под въпрос правото на себеизказ, 
което всъщност гарантира единствено пазарът. В крайна сметка ин
станцията на текста отново е подмината. Литературната критика 
залага на една неясна с мотивите си нравственост на автора. Вместо 
да борави с фактите на наличното литературно поле, тя се обръща към 
неявната психология на творенето: „Искреност, в която прозира глъ
бина – това е първото, с което може да ни завладее едно художествено 
произведение. Липсува ли тя – всичко друго е литература (Verlaine – Art 
Poétique)“, както заявява, цитирайки, Боян Пенев10 (Пенев 1976: 37). Така 
идеята за литература се отцепва от идеята за художествена творба и 
като автентично художествено качество се таксува явно едно психо
логическо и морално качество – искреността, донякъде в духа на нрав
ствената норма за творчеството, заявена от др Кръстев. За творене
то като „искрена, дълбока изява на индивидуалното“ говори и Ив. Меше
ков и то в есе за „Трудовоспътническата литература у нас“ (Мешеков 
1933). За конструктивен материал и носител художествеността има 
вместо езика или техниката нравствените качества на твореца, макар 
че водещи за разбирането на литературата са идейните ѝ измерения и 
естетически приноси.11 Просмукана от нелитературното, етиката на 
авторството остава неуловима за оценките на конкретни текстове, 
освен по непредсказуемото „мнение“ на отделните критици за авто
ровата „искреност“. На второ място, критиката се консолидира около 
моралната необоримост на ангажимента към общонародния дух. Към 
края на 1930те години критическата норма окончателно се слива с ма
трицата на обективиращите общонародни и извънвременни ценности, 
зазвучавайки като клише, което Борис Йоцов ни поднася като анонимен 
цитат: „Нали се казва, че върховен идеал на писателя е да изрази това, 
което е скрито, неизяснено в живота, да разкрие душата на своя народ?“ 
(Йоцов 1934: 45). Чрез анонимното „се казва“ формулата за „народния 

каквито и да е производствени разноски и затова тъй евтина и долнокачествена“ 
(Радевски 1940). 
10 Теза в доцентската лекция на Боян Пенев от 1916 година, поставена като въ
ведение „Посоки и цели при проучването на новата ни литература“ към „История 
на новата българска литература“. Цитат по: История на новата българска лите
ратура, т.  І, София: Български писател, 1976 (с. 37).  [https://bglitcritics.org/author/
boianpenev/?contenttype=knigi&contentvalue=471]
11 В наше време към тази норма се завръща и изследването на Марин Бодаков „Кри
тика и искреност“ (Бодаков 2019).
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писател“, която изглежда не само и не толкова литературнотеоретич
на находка, колкото масов (критически и/или читателски?) стереотип.

Както гласи едно изказване на Вл. Василев12 (Бръзицов 1929), в съв
ременността се е повишила силата, с която критиката налага своята 
оценка. Критическият му авторитет оставя силен отпечатък върху 
разбирането за отделни автори в дългосрочен план. Такава е идеята 
за сродяването с духа на колектива или за синтеза между реализъм и 
романтизъм, чрез които критикът концептуализира индивидуалното 
творчество (напр. на Й. Йовков или Н. Райнов). По този „национално
обществен“ модел се тълкува непреходната стойност на каноничните 
произведения, но той трябва да се съгласува и с новоизлизащите произ
ведения. Връзката между литературно творчество и непреходни колек
тивни ценности се уточнява във все поплътно приближаване на идеята 
за непреходност до обхвата на колективните ценности и на колектив
ния живот, до изработването на един „критерий обществен, а не стро
го литературен“, който „се поправя“ и оформя в тясна връзка с опера
тивната реакция към новоизлизащи текстове. Горепосочения критерий 
формулира Г. Константинов в рецензия за романа „Вик“ от Вл. Полянов 
(Константинов 1931). Същият роман подсказва и на Д. Б. Митов форму
лата: „Писателят трябва да отразява сегашния наш живот – безразлич
но дали на селото или на града“ (Митов 1931: 5).

Цитатните съответствия в оценките навеждат на мисълта, че 
творческата индивидуалност на Владимир Полянов е поставена в цен
търа на критическата норма за ангажирано творчество (с обсъждане на 
Септемврийското въстание, но и в разкриването на съвременността), 
отпечатвайки се върху структурирането на съвременното литератур
но съзнание.

Идеалът на общохуманитарни и общонародни ценности е поставен в 
контекста на две други условия: първо, да има „големи творчески лично
сти“ и второ, „богат, културен, осмислен живот“ (Константинов 1930). 
Второто твърдение явно изглежда изпълнено, като се имат предвид 
фак тите от културната история, припомнени погоре в найпазарния 
им вид, ала двете условия взаимно се изключват. Самата критика сякаш 
разкъсва връзките помежду им. Например Г. Константинов смята, че  
изобилният литературен живот унищожава творческите индивидуал

12 Бръзицов, Христо. Един час при Владимир Василев. // Литературен глас, І, 24. 
ІІ. 1929, бр.24.
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ности: съвременният ни литературен живот „няма физиономия, защо
то в него липсват личности“, докато според Л. Стоянов вина за това 
има характерът на личността (Стоянов 1930).

Общностният идеал е сменен с изискването за индивидуален твор
чески водач и проектираният от критиците развой на съвременната 
литература се свежда до намирането на харизматична личност. Как
то споделя М.  Николов, „ние бихме искали да видим в нашия писател 
тъкмо онова, от което наймного се нуждае нашето мътно и дребнаво 
време – х а р а к т е р“ (Николов 1934:  132). В този смисъл показателна 
за идейните приоритети е и темата на ректорската реч, която изнася 
М. Арнаудов при избирането си на този пост в началото на декември, 
1935 год. – „Творческата личност в литературата“. Препращайки към 
персоналистичния глад на времето и към проблематиката на личност
та, естетическата мяра на 1930те години обаче въобще няма мрежа 
да улови конкретните проявления на текста, а е поскоро склонна да го 
съотнася с извънлитературни ценности или в крайна сметка – да ин
корпорира отново извънлитературната ценност и представата за тво
реца месия в полето на художествеността. Ефективността на тази 
мяра е видима едва на надлитературнотекстово равнище – в сферата на 
културните ценности. Тя задейства охранителния механизъм на лите
ратурния канон, отбранявайки литературното поле от „користните“ 
автори и от литературната промишленост, като предписва мярка за 
несигурната променлива на читателския вкус. Справянето със „злото 
на пазара“ е въпрос на писателска доблест: съвестта на писателя ще е 
някакъв чудодеен „пазач от долнокачествена литература“ (Цанев 1934). 

От етиката на творците тръгват и първите предписания за раз
решения на кризисното състояние на свръхпроизводство. Щом като 
писането е въпрос на лична отговорност, то естетическото качест
во ще бъде гарантирано от нравствения „кураж“ на автора (Стоянов 
1930). Другото решение – с професионализацията на литературния труд 
и институционализирането му посредством писателски съюзи и „коле
гиалността“ – предлага не помалко двуостри несигурни опори за кате
горията писател. Интелектуалците, апелиращи за опеката на цехови 
(СБП) или държавни (МНП и комисиите) институции над книжния пазар, 
намират мотив за това в убеждението за общокултурната и общона
родна значимост на литературния труд. В крайна сметка това решение, 
от една страна, подхранва лавинообразната инфлация на писателското 
призвание, но от друга, предпазва от случайности – от промъкването на 
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„дилетанти“, които не са наясно с конвенциите на писателския труд. В 
посоката на същата професионализация на литературния труд тече и 
ревалоризацията на критиката „като творчество“ (теза на К. Гълъбов, 
подета от 1920те години; срещаме я и при Г. Цанев, Н. Атанасов или 
Й. Бадев и др.). 

Четена и писана литература. Социологията на четенето и са‑
мотата на модерните разкази

Наред с оформянето на тази оксиморонна норма между колективния 
дух и искреността българските критици трябва да осмислят новото 
медийно състояние на литературата. Сред обилното книгоиздаване не
доволството на критиците от съвременната литературна продукция 
не изглежда просто един вътрешноцехов проблем, доколкото те улавят 
читателските оценки и всъщност реакцията им напипва разминаване
то между литературно производство и читателски интереси. 

Съвременното общество, както критиката, обсъжда въпроса за 
нечетенето. Найкосмополитно, но и найпредубедено и едностранчиво 
звучи обяснението на проф. др К. Гълъбов: „днешният човек не обича да 
чете“ не защото няма пари, а защото европейският дух се американизи
ра, та практицизмът му е причина за презрението към стиховете“ (Гъ
лъбов 1933а). Проблемите на четенето, както и на цялостната духовна 
структура впрочем идеално се вместват и в размишленията на модер
ните философи, например на Карл Ясперс или Хосе ОртегаиГасет. С 
което може би е ознаменувано успокоителното „догонване“ на общоев
ропейските тенденции, но и не помалко болезнено се поставя въпросът 
за разделението между масата и творческите личности. „Овестникаря
ването“ на литературните теми изглежда като своеобразно нагаждане 
към вкуса, макар единствената естетическа алтернатива като че ли 
е пълното скъсване със социалността, както прогласява радикалният 
авангард: „Изкуство, сътворено в унисон с импулса и живота на народни
те маси, не е изкуство“, заявява Георги Папазов в едноименната статия 
(Папазов 1935).

В десетилетието на „стабилизиране“ на културния и политически 
живот се стоварват и предупрежденията на др Димитър Гаврийски в 
книгата му „Неграмотна България. Мисли пред смъртта и погребението 
на българската държава“ (Гаврийски: 1932). Тъкмо в средата на изобил
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ното книгоиздаване на 1930те години се чува експертното мнение, че 
държавата е заплашена не от икономическа, а от образователна криза. 

В предговора авторът твърди, че 40 процента от населението не 
могат да четат. Книгата дава доста поучителни данни за степента 
на грамотност на градското и на селското население, иначе смятани за 
въплъщение на „интелигенцията“ и на „народа“, съответно за предсказу
емите разлики между грамотността на жените и мъжете. Пък и броят 
на учениците не може да бъде показател при условие, че към 40–50 про
цента завършват учебната година със слаб успех. Като се има предвид 
ниската грамотност и на завършилите, по отношение на читателските 
интереси авторът отбелязва: „Не ще сгреша, мисля, ако кажа, че от 
шестте милиона български граждани кръгло само д в е   –  т р и  х и л я д и 
души четат книги. Другите читатели, не повече от 30 000 четат само 
някои вестници, и то главно произшествията и нещо от хрониката“ 
(Гаврийски 1932: 11). 

Ако засечем тези данни с посочените (в критически текстове) по
казатели отпреди войните, то тогава сензационните романи излизат с 
тиражи 5 – 12 хиляди. За сравнение абонатите на литературни списа
ния – и приблизителният им тираж – са 1 000 – 1 200, а книгите с класи
чески преводни творби разчитат на около хиляда купувачи според данни 
при Божан Ангелов (Ангелов 1899, Ангелов 1903). Наистина, дават се и 
пооптимистични данни за потребителите на „сериозна литература“: 
2 – 3 хиляди.13 (цит. по Паскалев, ф. 1198, оп. 1, а. е. 24). Тази социоло
гия на четенето се окръгля в началото на 1940те от наблюденията на 
Петър Динеков: „Ако запитате издателите кои са купувачите на бъл
гарската книга, ще ви отговорят: бедната или средна интелигенция, и 
то главно учителството, дори още нещо, провинциалното учителство“ 
(Динеков 1942: 138) – една група с ограничени материални възможнос
ти да подкрепи книгопроизводството. Читателската група се свива до 
„учениците в средните училища“ и „учителите по литература“ (Мла
денов 1934: 108), а кръгът на актуално потребяваните фикции – до кла
сическия корпус. Читателите остават предани на първомайсторите. 
Междинната ивица на всесподелените литературни образци е заета 
тъкмо от високопрестижни образци на литературния канон. Неудо
влетвореният читателски интерес се обръща към препрочитането и 

13 Сл. Паскалев. Какво нещо е сензационната литература и защо тя не трябва да 
се чете. ЦДА, ф. 1198, оп. 1, а. е. 24 (ръкопис).
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преоткриването на постарите текстове. Както казва книжарят Т. Ф. 
Чипев: „Има една единствена книга, от която би могло да се каже, че е 
спечелено наймного – „Под игото“.14 Вместо нормата за социалност да 
преодолее проблема за неефективността и нечуваемостта на съвремен
ната литература, читателите превръщат пиетета на критиците към 
общонародностната тематика в пиетет към литературната традиция 
и в този смисъл критическата ценностна парадигма се налага, но тек
стовете, които я удовлетворяват, са на предходниците, не създадените 
в съвременността.

Разминаването между актуално светоусещане и литературно чете
не ясно формулира Й. Йовков в различаването между четенето „сега“ и 
„преди“ (отново в цитирания брой 29 на в. ЛИК от 24 април 1935): 

Тогаз се четеше не с ума, а със сърцето: от жълтеникавите стра
ници, от печатните редове по някакъв магически път излизат хора, 
редят се събития и случки – драматични, весели, страшни, героични.
 
Такова е четенето на детето, четенето – вживяване и идентифика

ция, несъвместимо с критичното осмисляне на художествеността или 
на фикционалния свят. Подобно четене – вживяване е „вродено“ в съзна
нието, но аналогията с инстинктивното четене отключва цялата не
решена проблематика на ниския инстиктивен хоризонт на всяка масова 
литература – и на каноничните образци, и на сензационните „библио
теки“. Масовият читателски вкус претендира, че желае тъкмо така да 
чете, и от друга страна, съвременниците не биха могли да четат така. 
Както твърди К. Гълъбов, съвременният читател настоява да „разбере“ 
художественото произведение. „Разсъдъчното“ и „интуитивно“ схва
щане на творбата от рационалното модерно съзнание е предпоставено 
от „интелектуалния глад“ на новото време и въдворява на ново основа
ние в модерното изкуство тезисността (Гълъбов 1929).

Разсъдъчно‑романтичният порив в „новия литературен стил“

Докато писателят догонва химеричната изоморфност на литера
турния живот с идейната наситеност на съвремието, той напразно се 
опитва да опитоми читателските стереотипи. Наистина, на първия 

14 Изказването е поместено в бр. 29 на в. ЛИК от 24. ІV. 1935 г., посветен на Деня 
на книгата. 
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шок от нечетенето на съвременната литература българските автори 
реагират, като нагаждат писането си към вестникарския тематичен 
кръгозор на „грамотните“ читающи. Те чувстват дори вина за изкуст
веното отчуждаване между творец и колектив, което така безотго
ворно са заявили предходниците – първото поколение на модернизма в 
българската литературна история. Оказва се, че носителите на (пред
ходните) елитарни естетики като Пенчо Славейков или П. К. Яворов 
са станали масови автори от образователния минимум. Читателска
та възприемчивост към приобщения в традицията модернизъм прави 
изкуствено разделението между масова и новаторска литература. От 
друга страна, в съвременния литературен живот литературното слово 
трябва да се огради в самотата на предположената му неразбраност, а 
идейните кризиси да останат за „вестника“. 

Съвременността налага своя естетическа норма, запазвайки твор
ческата индивидуалност и общонародния дух като канонични критерии. 
Макар съвременниците педантично да изпълняват принципите на пред
ходниците, възпроизвеждането на социалния резонанс на предходници
те не се случва. В общокултурологичен план налагането на „стила на 
журнализма“ не означава смазване на литературата от вестника, на
против, така литературата защитава своята „автентична съвремен
ност“, доколкото, както обобщава Кирил Кръстев, този стил е нало
жен от „могъщето явление вестник, което е станало вече символичен 
израз на съвременната система на интелектуално и жизнено отнасяне“ 
(Кръстев  1934:  50). Тъкмо „журнализмът“, както и „новите условия 
на  д е л о в и я  ж и в о т“, „космополитните отношения“ или „високата 
стойност на предметното и формално начало“ възпитават „Новия ли
тературен стил“, за който говори критикът. Но те не инжектират 
съдържателно литературните повествования, напротив – те оставят 
чисто формален отпечатък.

Журнализмът дава възможност да се преформулира критическата 
норма за искреност, тъй като тя е буквално изпълнена с „оригиналност
та“ на репортажните теми и личното свидетелство на автора. Но тази 
„оригиналност“ маскира цитиращото неизобретателно мислене на ав
тора, който възпроизвежда факти. „Искрени“ и автентичнооригинал
ни са „виждането“, изказът (т. е. стилът), начинът на манипулиране 
на неоригиналното фактово съдържание и на клиширания неоригинален 
език, или ако припомним тезата на Руси Русев в статията „Изкуство 
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и искреност“ (Русев 1934): „искрено“ изкуство е начинът, по който е 
използвано клишето. 

Съвременността с техническите си нововъведения по нов начин по
ставя въпроса за социологията на (не)четенето. Двата типа – емоцио
нално и рационално четене – намират нови деятели: творческият елит 
и масата, а противопоставянето им е пренаредено в модерната парадиг
ма на художествените произведения. Сега вече инстинктивно вживява
не в произведението предлагат новите медии. Затова Г. Георгиев разделя 
елитното от масовото като две исторически втвърдени системи: като 
„състезание“ между „умозрителната, абстрактна култура на книгата 
и зрителната и слуховата култура на съвременността“, оформени от 
киното и радиофонията (Георгиев 1934: 179).

Невъобразимата романтична рационалност на модерното време 
може да се съотнесе и с анализа на литературните му произведения. В 
този план става поочевиден разривът между рационално и елитарно, 
и емоциално и масово в самата идея за естетически продукти. Както в 
духа на Хосе ОртегаиГасет твърди М. Ралчев (Ралчев 1935), днешното 
човечество изповядва хедонизма, а изкуството е твърде „рационално“, 
„иронично“, отдръпнато от своя предмет. То не желае да произвежда 
произведения за една самодоволна публика поради нежеланието на пуб
ликата да се вживее в изкуството, то е антижизнено и „човешкият 
момент“ е изчезнал  от него. Така рационализмът всъщност откъсва 
произведението от широките читателски интереси и го прави непопу
лярно. Популярна е романтичният тип литература, литературата на 
вчувстването в живота и в човешката психология, която обаче не пред
лага нищо поразлично от познатото от живота, тя само го обобща
ва. Тази естетическа проблематика балансира на ръба на критическата 
неприязън към „днешното изкуство“, което е хедонистично, почерпано 
от „инфантилни“ ценности като спорта, тялото, но и болезнено дос
товерно, без илюзии. Романът, лицето на днешното изкуство и днеш
ното метафизично съзнание, прави „аутопсия“ на действителността. 
Но това фактическо състояние противоречи на представата за изку
ството, което е „блян“. Именно наивност и мечтателност липсват от 
предпоставките на изкуството в днешно време, докато съвременникът 
жадува за тях.

В българското литературно пространство това схващане за дъл
бокия поврат на новото изкуство към „същественото“ и „логичното“ 
пренася Кирил Кръстев (Кръстев 1934). Според критика рационалното и 
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емоционалното начало съжителстват в съвременността. Нещо повече, 
романтичната тръпка е още пожива в самосъзнанието на модерния чо
век, но е скрита зад маската на рационалното: „Днешният романтизъм 
обаче е хладен, мозъчен романтизъм: той извира от ума и волята на 
човека, но в него е забравено сърдцето“ (Кръстев 1939: 42). Така изтъкна
тият от Вл. Василев синтез между романтизъм и реализъм се превръща 
в подстъп към социокултурните нагласи на съвременността през обра
зеца на европейската критика на културата. 

Реалистично и романтично са неделими и в еднинната концепция на 
Георги Цанев в статията „Реализъм и романтика“, но романтичното е 
„подчинен“ елемент в новия реалистичен стил, затова критикът говори 
за „романтика“ (1939: 105–120). И в двете схващания романтичното е 
изтръгнато от емоционалноафективното изживяване на литератур
ните образи. Но подхождайки към литературните текстове през този 
разсъдъчнореалистичен критерий на съвременните читатели, крити
ците изтъкват тъкмо емоционалноафективното и „копнежите“: спо
ред Г. Константинов главният герой в романа „Вик“ от Вл. Полянов е 
„пленен от копнеж по друг живот“ (Константинов  1943:  443); П.  Ди
неков вижда „общото“ за разказите на Константин Константинов в 
„копнежа по друг свят“ и в стремежа да се преодолее всекидневието (Ди
неков 1941). Или липсата им: „Нашите белетристи не правят усилия да 
схванат д н е ш н и я  ж и в о т  в  н е г о в а т а  т р а г и ч н о с т   – т. е. в 
непрекъснатото преодоляване на старите душевни наслоения и ражда
нето на нови копнежи“ (Цанев 1939: 67). 

Вместо заключение

Критиката държи сметка за променените нагласи на умовете в об
щокултурната картина на 1930те, но литературните тенденции оста
ват неуловими както за „ценностната“ конструкция на съвременната 
критика, така и за удължената (въпреки – и благодарение на марксиче
ските идеологеми) академическосериозна критика поне до началото на 
1990те. И затова „официално“ санкционирани критици като К. Гълъбов 
понякога ненадейно са опровергани в очакванията си за елитарност и 
неразбираемост на литературата. Изкуството на модернизма и аван
гарда, което не разчита на вживяване, а на критично отношение към 
изобразяваната реалност, като че ли изисква и нечетенето си по пре
зумпция: „чистото изкуство е непопулярно, защото то не иска да бъде 
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разбрано от всички“. К. Гълъбов самоуверено прогнозира, че Светослав
Минковите разкази „ще останат разкази за малцина, защото са изник
нали из едно отношение към съвременния културен живот, на което 
са способни само отделни единици“ (Гълъбов 1933б: 428). Рецензираният 
сборник „Автомати“, издаден през 1932 г., наскоро се удвоява (1935), по
сле утроява (1947), да не говорим за преизданията на отделни разкази 
при социалистическата печатарска разточителност. Между крайните 
оценки на читатели и критици се възцарява блажено единодушие (и спо
делен пиетет към предходниците), докато между предпоставките на 
читателските интереси и естетическите идеи зейва дълбоката про
паст, каквато формулират в един или друг аспект съвременните фи
лософи на културата като Валтер Бенямин или Хосе ОртегаиГасет. 
Българската културна среда произвежда своеобразна „харизматичност“ 
на традицията. В родното културно пространство действат културни 
механизми, изоморфни с кризата на изкуството „в епохата на неговата 
техническа възпроизводимост“. От друга страна, отчуждението меж
ду творец, творба и читател е драматично преживяно в заклинанията 
за „социализация“ на изкуството и в недоволството към съвременните 
автори. 

Подобни пресичания между елитарната модерна естетика и родно
то литературно съзнание, разминаването и рецептивното им отлага
не правят парадоксални нормативните усилия на критиците, призвани 
да търсят съвременното, но възпроизвеждащи несъвременни нагласи и 
ценности. Литературното производство напредва и се разраства, мо
тивирано от свои надбългарски закономерности, раздирано от писател
ските амбициозни проекти и читателската апатична критичност, кои
то обаче са неуловими за ценностната конструкция на критиката, или 
поскоро критиката се слива с хоризонта на традиционните очаквания 
към литературния текст. 

Читателски и критически оценки се сливат в пиетета към „пред
ходниците“ и – в актуалния интерес към хумористичната литература. 
И Константин Гълъбов пише „Наше село. Весели разкази“ с издания от 
1938 г. и 1943 г. и хумористичния роман „Гологаниада“ от 1943 г. 

Авторите на десетилетието, притиснати от императивите на ли
тературната критика и на нормите, заковани с авторитета на предход
ниците, се оказват безсилни пред собственото писане. Литературата 
на 1930те години ознаменува разцепването между литературна норма, 
литературни текстове и читателска рецепция. Текстовете се опит
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ват да ги удържат в своите дисонантни синтези между колективната 
тематика и жадуваната индивидуалност със силен характер, докато 
литературното се затвори до своята непостижима единичност и не
споделеност; до взаимозаменимостта на критик с читател или автор 
или на автор с читател или критик, или на читател с автор и критик; 
а навярно и до своята ненужност.

Днешният им търпелив читател не успява да се освободи от усеща
нето за дежа вю (или „дежа лю“ – вече прочетено), с вещанията за криза, 
но и в съвсем некритическия премеренопохвалителен тон на рецензи
ите за новите книги, или в убедеността, че държавните институции 
трябва с „нещо“ да се намесят и да подпомогнат културните (в част
ност книжовните) начинания. Самоопровергавайки собствените по
стижения и препращайки към матрицата на идеалното, те настояват, 
че поставят началото на ново развитие, че същинското творене все 
предстои. И докато така постигнатото се обезценява, в историческа 
перспектива, т.е. от днешната гледна точка, то изглежда като завър
шек на предходния развой. Макар че с коварната изменчивост на исто
рическите превратности през следходното десетилетие (с ненадейния 
социалнополитически преврат) наистина се сбъдват предсказанията за 
новото начало, както и за безсилието на съвременниците да заченат 
собствено културно родословие. До найново време рецептите за пости
гане на „нормалност“ – в институционалното слягане на културата или 
в професионализацията ѝ – се предписват според паметта за установе
ните практики на литературното общество на 1930те, които пък въз
произвеждат практики отпреди войните от началото на ХХ век, като 
се осланят на авторитета на възрожденските предходници, които пък 
според една металогика на бащинството и синовността са посвещавали 
творчеството си и на едните, и на другите свои следходници.
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The paper examines the manifestations of metaliterary criticism in Bul-
garian prose from the 1880s to the 1980s. The most notable examples of 
metaliterary criticism in prose-fiction have been identified such as the au-
thors’ responses to critical articles, satirical short stories or parts of larger 
prose works directed against specific critics as well as ironically general-
ized image of critics as a literary institution and the metaliterary polemics 
between Bulgarian authors, reflected in one way or another in their works. 
Emphasis is placed on the techniques and means of expression used.
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Оперативната критика има не само репрезентативни и рекламни 
функции, но и аналитични и оценъчни. Тя е призвана да потърси мяс-

тото на произведението в творчеството на автора и в литературния 
процес, а в най-добрия случай да го провиди и ситуира в развойните про-
цеси на литературата.

Но критикът, макар и институционална фигура, е жив човек, обвър-
зан с определена концептуална естетическа доктрина, със съответен 
творчески кръг, с идеологически, политически и партийни пристрастия, 
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както и с формирали се личностни отношения. Поради което той често 
е недостатъчно обективен или дори твърде пристрастен.

Този текст разглежда критическите усилия от една алтернативна 
гледна точка, от страната на „критикуваните“ като обект на крити-
ката, които обаче избират да бъдат субекти. Той се интересува от не-
секващо напрежение между Свръхаз-а на литературата – критическата 
институция, и Аз-а, тоест гледната точка и оценката на твореца върху 
писането, включително и собственото. Обект на интерес са употре-
бите на похватите и средствата, които художествената литература 
предоставя на твореца да защити себе си и творчеството си от необос-
новани според него критически нападки, а и сам да се превъплъти в ролята 
на критик. Предмет на изследването са металитературнокритически-
те1 прочити, налични в българската следосвобожденска литература, до-
колкото инструментариумът, който най-добре владее и чрез който се 
чувства най-сигурно и уютно един творец, е инструментариумът на ли-
тературата като изкуство на словото. Основанията за избора ми са, че 
металитературната критическа функция е устойчиво налична в следо-
свобожденската българска художествена литература „от Вазова насам“.

Разбира се, още във възрожденската литература са налице подат-
ки за металитературнокритически оценки – Ботевата пародия „Защо 
не съм?...“ например, но следосвобожденската литература с променения 
си статут, с променения статут на автора и с категоричното начало 
на професионалната литературна критика отваря широки перспекти-
ви пред българските писатели за охудожествяване на отношението им 
най-вече към „злополучните“ им критици, от което те талантливо се 
възползват. 

В този текст ще набележа основни прояви на металитературната 
критика в произведенията на българските писатели и ще се постарая да 
маркирам основните им заслуги към осмислянето на техния принос за 

1 Терминът „металитература“ се отнася до всички онези елементи в художест-
вената творба, които насочват вниманието върху самата нея и системно се за-
нимават с различните ѝ аспекти, тоест върху статута ѝ като произведение на 
изкуството, превръщайки литературата в обект на художествено изображение. 
В този смисъл металитературни прояви има във всяко произведение, което опис-
ва, коментира или анализира самото себе си, друга творба или литературните кон-
венции изобщо (Георгиев  1992: 286–308.; Ангелова-Дамянова 2015: 5). В съответ-
ствие с такава постановка под металитературна критика (metaliterary criticism) 
в статията се разбират всички елементи на литературна критика в текстовете 
на българската художествена литература.
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по-задълбоченото и цялостно разбиране както за развойните процеси 
на българската литература, така и за собствените им позиции в този 
процес. Металитературнокритическите текстове, предмет на тази 
статия, включват охудожествени отговори на критически статии, са-
тирични разкази или части от по-големи прозаически цялости, насочени 
срещу определени критици, представят иронично обобщени образи на 
критика като литературна институция, както и металитературно-
критически полемики между творци на българската литература, отра-
зени по един или друг начин в техни творби.

***

Началата на металитературния образ на критика в следосвобож-
денската литература, както и изобщо началата на самата следосвобо-
жденска литература естествено се полагат в творчеството на Иван 
Вазов. 

„За моята си черга“ е само охудожествена реплика/защита от об-
виненията на Захари Стоянов в плагиатство, доколкото българският 
разказ все още търси себе си, видно от жанровите подзаглавия „очерк“, 
„хумореска“ и пр., в конкретния случай „Шарения, която може и да не се 
чете“. Тази реплика всъщност е част от проблема за използването на 
готови, вече създадени в чуждите литератури, жанрови модели, не само 
уплътнени от „богато национално съдържание… и неповторим българ-
ски дух“ (Игов 1991: 34), но и от лични впечатления и наблюдения като 
същностна характеристика на Вазовата проза.

Вазовата оценка за „този исторически овчар“ в романа „Нова земя“ 
въздава заслуженото на въздействената „сатанинска сила“, на „страш-
ната мощ на популярния език, който пленява тълпата и се запечатва в 
паметта толкоз по-дълбоко, колкото е по-зъл или по-смраден“, защото 
„С една дума той убиваше една репутация; с един епитет – една пар-
тия“. От друга страна обаче, „популярният език“ е остро критикуван 
в съответствие с парадигматичното Вазово разбиране за философията 
и смисъла на творчеството, категорично прокламирано впоследствие 
чрез собствения му вариант на exegi monumentum – „моите песни“ ще 
пребъдат, защото „любов и благи чувства ги красят“.

Полемиката Вазов ‒ Захари Стоянов не е само и единствено партий-
но-политическа и личностна, тя има своето място и в неразбирането 
от едната страна и утвърждаването от другата на художествената 
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условност, което неразбиране е съвсем очевидно в позицията на Заха-
ри Стоянов спрямо първия, признат за такъв, български роман. Това е 
сблъсък на две различни концепции за големия епически разказ за близко-
то героично минало ‒ претенцията за святата истина като знаме на 
разказването, която изключва или поне би трябвало да изключи (защо-
то поетиката на „Записки“-те, а и на книгите за Левски и Ботев сочат 
друго) художествената измислица, срещу концепцията за условния худо-
жествен свят, създаван от художествената литература по дефиниция.

Във втората половина на 90-те години на 19. и първото десетилетие 
на 20. век парадигматичната литературоведска полемика се определя от 
сблъсъка на идеи в контекста на противопоставянето етноцентрично‒
антропоцентрично, традиционно‒модерно, реалистично‒модернистко, 
фундаменталните спорове за поетическия език, популярното четене/
писане ‒ елитарното четене/писане и пр. В този спор Вазов, обяснимо 
в контекста на модернистките жестове, но и в контекста на недо-
там етичните личностни нападки, е основният обект на атаките. В 
„Бъдещият литературен „кружок“ и „Доктор Джан-Джан“ в сборника 
„Драски и шарки“ от 90-те години на 19. век народният поет изпревар-
ва беседата, „казана в Елена на 17.VIII.1905 г.“ от д-р Кръстев, и подава 
саркастичната техника на металитературната игра с маскирането/
демаскирането не само на съвременни събратя и посестрими по перо, но 
и на критическата фигура, така широко и блестящо използвана впослед-
ствие и в „Японски силуети“, и в „На Острова на блажените“.

Преди да продължа с критѝка като металитературна фигура обаче, 
бих искала само да вметна, че „японските силуети“ (1904) от сборника 
„Утро в Банки“ от Иван Вазов и „На Острова на блажените“ (1910) от 
Пенчо Славейков създават един от най-значимите металитературно-
критически диалози в българската литература, зад който стоят раз-
лични концепции за писането и неговата рецепция, за поетическия език, 
както, разбира се, и различни творчески нагласи и възможности. Срещу 
мистифицираната от „стария“ през 1904 г. Япония, великата империя 
на четиристотинте острова, в чиито митични предели удобно могат 
да се положат българските литературни дебати през мистифицирани-
те образи на реалните участници в тях, „младият“ изправя през 1910 г. 
също тъй мистифицирания Остров на блажените като своя модел на 
национална литература. Във връзка с полемиките за поетическия език 
стиховете на Се-Лай-Фуджи-Нипо-Кхя-Кхя в „Японски силуети“ са иро-
низирани като трудно четивни, със сериозни трудности създавани и 
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твърде далеч от поетическото съвършенство: „сурово конско месо по 
е смилаемо от тях“, „миришат на пот“, „сврачешкото пеене и в лоши 
стихове, и в лоша проза се е сврачешко пеене“, за което вече е дошла 
да ни предупреди многозначителната „японска“ фамилия, маскиращо-де-
маскираща реалния обект на иронията. Книгата от 1910 г. в отговор, 
през фигурата на героя си Иво Доля, най-близък до автора от всички „ос-
тровни поети“, високо оценностява именно „тежкия“ поетически език 
като част от цялостната концепция на Славейков за поетическото из-
куство: „Езика на Иво Доля е тежък, както са тежки медените пити, 
току-що извадени от кошер. Език пълен с медът на мисълта“. Спорът за 
поетическия език неизбежно се прехвърля и върху рецептивните нагласи 
на читателя. Многозначителната лаконичност на „Се-Лай-Фуджи-Ни-
по-Кхя-Кхя е от нечетените поети“ има поразяващо иронично въздейст-
вие, а „обясненията“ за непопулярността на поета прехвърлят „вината“ 
върху жителите на островната империя: „Япония си е се дивашка стра-
на. Доказателство? Тя не чете стиховете на Се-Лай-Фуджи-Нипо-Кхя-
Кхя! Тя не бе дорасла умствено дотам, щото да ги разбере“ . По този на-
чин текстът от 1904 г. предугажда – през „японския“ сюжет, макар и не 
дословно, изложените през 1910 г. доводи: „обикновения читател и той 
иска и има законно право да има своите писатели и поети, както другите 
имат свои, които да му изпълнят празното време с Мъртви сибирски 
полета, Иван Александровци, Воденичарски кукумевки и да държат Под 
Иго разума и вниманието на подяремните животни“ ; „Иво Доля още 
не се е родил – за съзнанието на своите съотечественици“. Ядовитата 
ирония за държането „Под Иго разума на подяремните животни“ от-
стоява Славейковото разбиране, че изкуството е елитарно, „отбрана, 
празнична храна“. „На Острова на блажените“ утвърждава с модернист-
ка категоричност, че Иво Доля „мрази, често до крайна граница, а често 
прескача и всяка граница“, а „японският“ силует на Вазов вече е довел 
до крайност подобна нагласа – вместо с водата на вдъхновението ма-
гьосницата Идухуца напоява Се-Лай-Фуджи-Нипо-Кхя-Кхя със „смес от 
змийна отрова, дървенична кръв, жабешка жлъчка, паяков сок и лиги от 
бясно куче“. Което ни връща към Вазовото разбиране за отреченото – 
„див вой от омрази“, и остойностеното в/на песента/творчеството: 
„любов и благи чувства“, „всичко светло“, като единствено достойно 
да остане в бъдещето. „На Острова на блажените“ има много сериоз-
ни металитературни и металитературнокритически функции. Както 
критиката вече е отбелязала, антологията мистификация представя и 
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експериментира с различни лирически жанрове, иронично играе с индиви-
дуални творчески почерци и стилове, а и с фигурите на съвременните си 
творци. Прескачането „на всяка граница“ в металитературната крити-
ка към съвременните събратя по перо обаче води до там, че под ударите 
на пиперливия и немилостив Славейков език попадат не само концепту-
ално неприемливите „подяремни животни“ и „фасулковци в ума“, тоест 
„обикновеният читател“, но и „езикоедците“ филолози, и множество 
известни български творци, дори собствените му събратя от кръга 
„Мисъл“ (Ангелова-Дамянова 2015: 72–73). Славейковата „елитарност“ 
и свръхвисока самооценка на моменти губят мяра и излизат извън пред-
ставите за добър вкус и етика. Особено дразнещи са саркастичните 
оценки за Яворовия поетически език, доколкото очеркът за Нягул Ка-
вела привлича – в контекста на демистифициращото мистифициране – 
реални факти от Яворовата биография: „В малките си стихотворения 
и песни Кавела се впуща твърде далеч да оригиналничи, и то най-вече 
външно, по примера на разни европейски символисти, на които всичкия 
талант е в оригиналниченето, в названието на най-обикновените неща 
по най-необикновен начин. Тъй например по подражание на французина 
Saint-Pol-Roux, и Кавела вместо просто петел казва „акушерка на зорни-
цата“, вместо жаба – „жива маруля“, вместо министър – „мушмула на 
царска трапеза“, вместо гърне – „пръстено виме“, рой гарвани – „крила-
ти гробища“ и сума  други поетически нелепици, които у нас в последне 
време добиха курс, пуснати на пазаря на нашата книжнина от ония ро-
шави телета с гайди, които дремят по масите на Ерменското кафене“; 
„Кавела е бил началник на главната поща в Артаня и упражненията му 
да говори по телеграфа, дето законните връзки между думите са унищо-
жени и който говори, подскача и през думи, и през мисли – като полска 
мишка през снопи, – види се ще е повлияло на стила и капризите му“ . 
Разбира се, в очерка е  потърсен балансът между ролята на телеграфа за 
унищожаването на „законните връзки между думите, подскачането и 
през думи, и през мисли – като полска мишка през снопи“, от една страна, 
и „заслугата на Кавела в развитието на родната поезия“, отчетена като 
„голяма“. Оценено е новаторството на Яворовата поезия: „Той внася в 
тая поезия мотиви нови за нея и често облича тия мотиви във форми 
оригинални и органически свързани со самите мотиви“. Дадени са надеж-
ди за бъдещето на „младия явор“, което е, меко казано, неоснователно 
пренебрежително потупване по рамото, тъй като „На Острова…“ изли-
за през същата 1910 г., от която до края на живота си Яворов на практи-
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ка приключва с поезията като литературно поприще. Агресивният ядо-
вит сарказъм на Славейков именно спрямо Яворовия поетически език не 
само излиза извън границите на приятелска закачка, не само е неуместен 
и несправедлив, но навява алюзии за неслучайна недобронамереност от 
страна на критикувания за „тежкия“ си език Славейков. За разлика от 
него читателската публика очевидно приема, а на „езикоедците“ фило-
лози, макар да е трябвало много да четат, все пак видимо им е останало 
време и да мислят, защото според тях Яворов създава нов поетически 
език, адекватен за светоусещането на модерното съзнание. И дори все-
ки начинаещ „езикоедец“, повърхностно занимаващ се с изследването на 
стъпките и римите на това творчество, остава поразен от стройната 
му музикална концептуалност.

Охудожествената полемика между Вазов и прочутата четворка 
няма как да пропусне професора критик от кръга около сп. „Мисъл“ в ли-
тературната игра с мистифицирането – маскиращото наужким, а всъщ-
ност демаскиращо реалната фигура. Критикът доктор Джан-Джан два 
пъти се появява във Вазовия сборник разкази „Драски и шарки“ – един път 
като част от литературния салон на Пенелов в „Бъдещият литерату-
рен „Кружок“, втори път – като самостоятелен герой във „фантазията-
вшутявка“ „Доктор Джан-Джан“. В неговия сатирично обрисуван образ 
за съвременниците не е трудно да разпознаят д-р Кръстев, доколкото 
и двете произведения наужким прикриват зад „екзотичната“ фамилия, 
а всъщност оголват отрицателните черти в личността и критическа-
та дейност на прочутия професор. Другото превъплъщение на познатия 
образ със също тъй ясни отпратки към Кръстев, макар и в различна 
стилистика, е Хара-Карасута-Кхи-Ямацура, „професорът на богослови-
ето и литературата в Токийския университет“, „знаменит критик“, 
„прочут в четиристотинте острови на нашата велика империя“, от 
„Японски силуети“ в сборника „Утро в Банки“. Пряката характеристика 
на разказвача в „Бъдещият литературен „Кружок“ пестеливо създава 
образ на хищен и немилостив към творчеството на другите, но зато-
ва пък гневлив лицемер, каквито впрочем са и останалите участници 
в „кружок“-а. Алюзиите с реалната личност от литературния живот 
предопределят характера на похвалите, отправени по адрес на критика 
в началото на разказа („философската дълбочина“), изразени при това в 
превъзходна степен („Превъзнесоха“). В одумките след напускането на 
доктора обаче, извън двукратно изразеното разочарование от „надеж-
дицата“, която е давал „едно време“ и която не е оправдал, извън попу-
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лярното като критика към реалния критик / условния персонаж „ялов 
педант“, „надута пуйка“, се прокрадват и други нотки, рязко разгранича-
ващи го от останалите: „грандоман, какъвто никоя лудница не е видяла... 
Болен е бедният човек“. При това грандоманията се разпростира дотам, 
че сам пише хвалебствена статия за себе си в списание „Нов зрак“, подпи-
сана с „Х.“, в която се провъзгласява за гений. Болезненото честолюбие 
и жаждата за слава на критика са подробно интерпретирани в „Доктор 
Джан-Джан“. Описани са с голяма доза ирония опитите на доктора да 
се сдобие с така жадуваната слава чрез писане, „защото на кое друго 
поле растят по-разкошно лаврите на славата, отколкото на книжовно-
то поле? Семков даже съзря това“. Привличането на фигурата на Нягул 
Семков в условния свят на разказа лаконично добавя допълнителни ко-
нотации около вече очертаващия се образ на героя като алюзии за самия 
характер на неговото писане, допълнително обогатен чрез плеонастич-
но натрупване на определения за написаното – „много хартия“, „голямо 
количество мастило“, „проза и в стихове“, „велеречиви редове“, „учени 
фрази“, „високи думи“, „дълбокомислени многоточия и в гениални възкли-
цания“. Проследени са различните етапи, през които минават усилията 
на доктора в опитите да се сдобие със слава, като мотивът от „Бъдещи-
ят литературен „Кружок“ за самопровъзгласяването за гений е подет  
отново и тук: „Той си наложи сам лавровия венец и се прогласи славен!“. 
Капризната куртизанка, славата, обаче не се изкушава от „червения пе-
чат на докторския диплом“. Не помага дори „изтребителният период“ на 
критическото му творчество, тъй като „молниите и гръмотевиците“, 
които са изсипани „връз грешната земя“, не успяват да убият никого, 
тоест са напълно безрезултатни. „За щастие“, лукаво добавя разказва-
чът. А неуспехите, съвсем естествено, са приписани на умствената и 
духовна изостаналост на обществото, недоразвито и недозряло да оце-
ни гения: „Апатия! Умствена недозрялост до разбирането на гения! Сган 
нечувствителна! Общество неблагодарно!“. Патологичният стремеж 
към слава е доведен до абсурд – решението за (мнимо, оказва се впослед-
ствие) самоубийство като единствен изход за получаване на достойна 
оценка и, разбира се, макар и „посмъртна“ слава: „Аз само когато умра, 
ще бъда оценен; когато вляза в гроба, моята слава ще възкръсне... Нека 
умра! Желал бих да чуя тия чавки как ще заграчат подир носилото, което 
отнася една национална слава, която невежеството не щя да припознае, 
завистта уби с клеветите си... тоест с мълчанието си“. Налудните ви-
дения на героя са продължени в следващата част на разказа по време на 
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пребиваването в Джуровия хан в Костенец. „Сладостните за неговото 
самолюбие фрази“: „Този млад гений...“, „Този арсенал от науки!“, „Тази 
рано покосена слава на България...“, „Тази нова велика жертва на нашата 
престъпна апатия!...“, които очаква да бъдат произнесени над ковчега 
му, са последвани от картината на собственото, добило наистина гран-
домански измерения, погребение: „безконечен върволяк от съграждани и 
почитатели и песните на хора, и речите на ораторите. Признателното 
отечество бърза, уви, малко късно, да поправи неправдата, сторена на 
един велик свой син“. Очакванията и въобразените картини за смъртта 
като добиване/възкръсване на „националната слава“, която невежество-
то на читателската публика отказва да припознае, а завистта погуб-
ва с клеветите си, е патологичен симптом – той връща читателя на 
сборника към коментарите на литературния „кружок“ за доктор Джан-
Джан: „грандоман, какъвто никоя лудница не е видяла... Болен е бедният 
човек“. Иронията на разказа обаче е в снизяването ‒ мнимото собствено 
величие, което героят рисува във въображението си, от една страна, и 
реалните обстоятелства и истинските му намерения, от друга, са по-
ложени в полето на напрежение между максимално високото на очаква-
нията и максимално снизеното на действителността и на собствената 
му личност. „Прогърмялата“ Джан-Джанова „популярност“ в затънте-
ното село се оказва пробит „лани“ от някой лекар цирей; безсънието е 
резултат не само от „вълнуващи мисли“, но и от „гладни дървеници“; 
оръдието на самоубийството е всъщност молив, с който се пише депеша 
за мнимата смърт на доктора, а и самата смърт – евтин трик за събуж-
дане на интерес към себе си у безразличните съграждани и колеги по перо. 
Особено интересен щрих към портрета на героя е фактът, че след като 
в продължение на цяло денонощие обмисля текста на стенограмата за 
мнимата си смърт, едва в края – на „авантюрата“ и на „фантазията-
вшутявка“, се сеща за реакцията на близките си, които не са предупреде-
ни, че смъртта му ще бъде мнима. И така депешата, в която се съдържа 
славата му, е изхвърлена на бунището и бива изядена от една свиня.

Играта между въобразено и реално, между истинска и мнима слава, 
между публично провъзгласени строги критически принципи и съвсем 
субективни личностни нападки, тоест между създавания от критика 
публичен образ и реалните му нравствени измерения, се наблюдава и в 
третата част на „Японски силуети“ – „Двата аршина на дълбокомъдрия 
Хара-Карасута-Кхи-Ямацура“. „Японските“ герои и сюжети, от една 
страна, предоставят широки възможности за такъв тип ирония, а от 
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друга, стилизацията, придружена с умело преиначени (и „преведени“ от 
„японски“) имена на реални личности от българския литературен жи-
вот, е своеобразно намигване на Стария към Младите – аз мога да бъда 
„модерен“, аз владея техники, които за вас са недостижими, при това не 
само „европейски“, ами и такива, за които вие не сте и мечтали. Така Ва-
зов отговаря на яростното отрицание на творчеството си от страна 
на представители на „Мисъл“ с онези средства, които най-добре владее. 
При това с „Японски силуети“ доказва, че в съвършенство може да си 
служи както с литературната игра, така и с изисканото острие на иро-
нията. „Двата аршина на дълбокомъдрия Хара-Карасута-Кхи-Ямацура“ 
влиза в скрит диалог с образа на доктор Джан-Джан от „Драски и шар-
ки“, доколкото професорът критик Хара-Карасута-Кхи-Ямацура вече е 
представен като достигнал върховете на така мечтаната от доктора 
слава – срещу многозначителната тишина и липсата на какъвто и да 
било публичен отклик на писанията в предишните разкази в японския 
сюжет в превъзходна степен е показана почитта на „всички“ поданици 
на императора от четиристотинте острова на великата империя към 
неговите „дълбокомислени и правдиви критични студии“. При това кри-
тикът е постигнал бленувания от предишния герой статут на арбитър 
и законодател, на „Юпитер от Олимп“, на авторитета, чието критиче-
ско слово е в състояние да създаде или унищожи литературна кариера: 
„И когато знаменитият Хара-Карасута-Кхи-Ямацура венчееше някого с 
венеца на славата, венчаният ставаше славен, и когато затъпкваше ня-
кого в калта, той беше изгубен завинаги в мнението на японския народ“.

В „японския“ разказ обаче се появява нов момент в сравнение с пре-
дишните. Иронията е постигната чрез плеонастичните внушения за 
правдивостта, безпристрастието и добросъвестността на Хара-Ка-
расута-Кхи-Ямацура, подсилени от „превода“ на избраното от родите-
лите му име, „прилично с душевните му качества“: „жезлодържец (или 
светилник) на всемирната съвест“, което изключва всякакви усъмня-
вания в безпристрастността и нравствеността на „професора от То-
кийския университет“, като поантата превърта тези внушения чрез 
разбулването на истинската причина за венцехваленията на поета Ге-
хайша Тцузе в началото и максималното му оплюване (защото прило-
женият „цитат“ представлява именно това) в края от страна на кри-
тика: „Хара-Карасута-Кхи-Ямацура и Гехайша Тцузе се бяха скарали“. 
Зад привидно правдивите, задълбочени, авторитетни слова, зад позата 
на безпристрастен ментор на обществения вкус прозира „двоен аршин“, 
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липса на субективност, дребнавост и разчистване на лични сметки чрез 
критическите текстове (Ангелова-Дамянова 2015: 64–69).

Травестията, несъответствието между „високото“ в претенциите 
и „ниското“ в реалността е основният комичен похват на Вазов в пред-
ставянето на образа на критика.

Същият похват, заедно с целия трансформиран и префункционализи-
ран репертоар на диаболизма е наличен и в романа гротеска „Сърцето в 
картонената кутия“ от Константин Константинов и Светослав Мин-
ков. Това е може би единствената книга в българската художествена 
литература с чисто металитературни задачи. В нея са пародирани и 
доведени до абсурд всички литературни институции ‒ автор, критик, 
издател, читател, самата същност на литературата чрез игрите със 
сюжета и неговите неочаквани обрати, символизма и собствените ув-
лечения по диаболизма, модата на „високите“ литературни псевдоними, 
от една страна, и тежнението към материалното, от друга, популяр-
ните сред широката публика масови литературни жанрове, недоброна-
мереността на „събратята“ по перо, като част от това пародиране е 
и „литературното сърце на столицата“, наречено „кафе „Мадагаскар“, в 
което не е трудно да се открие прочутото писателско кафене по вече 
създадената от Иван Вазов / Пенчо Славейков традиция на играта с мас-
кирането/демаскирането на реалиите (Ангелова-Дамянова 2015). 

Именно в този гротесково пародиен топос („където всяка вечер ду-
ховният елит на страната се събираше около масите на чаша кафе и 
литературни разговори. Там, дето се кръстосваха амбиции и идеи, дето 
се раждаха инициативи, дето се поверяваха от ухо на ухо сензационни 
новини, дето се правеха констатации и издаваха присъди“) е положена 
фигурата на критика. Пародийното си отношение към критиката Све-
тослав Минков представя още в разказа „Какво може да се случи нощем“ , 
където в контекста на травестирането на диаболичните похвати рома-
новият герой се самоубива поради отрицателните критически рецензии.

В романа гротеска подробно и авторитетно читателят бива запоз-
нат от безспорния авторитет – критик, естествено „беловлас“, при 
чиито слова всички в миг онемяват – с жанра на колективния роман 
като нещо познато, едва ли не банално за литературата, приведени са 
примери за такива романи, както и редица „научни“ аргументи, които 
оспорват правото му на съществуване и на каквото и да било сериозно 
отношение към подобно четиво. При това литературният „Далай-Ла-
ма“ най-авторитетно излага и чисто практически „доводи“, които биха 
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затруднили строгата литературна преценка на произведението с колек-
тивно авторство, тъй като всеки от авторите би прехвърлял вината 
за несполуките върху съавтора си. Останалите присъстващи се включ-
ват с атаки срещу недовършената творба, която нито са чели, нито 
познават, само по подхвърленото от професионалния сплетник заглавие 
– „Сърцето в картонената кутия“, като се надпреварват да обвиняват 
авторите в плагиатство, привеждайки всевъзможни предположения от-
къде е заимствано заглавието.

Играта с реалностите – одумвани в писателското кафене, са сами-
ят, недовършен все още, „пишещ се пред читателя“, роман „Сърцето в 
картонената кутия“ на Минков и Константинов, както и самите реал-
ни автори, единствените, назовани със собствените им имена в рома-
на – включва в разговора и академичната критическа фигура чрез разма-
ханата „черна широкопола шапка“, под която израства „късата набита 
фигура на известния професор Тарамбуков“. Кратката характеристика 
на професора – „дошъл да вземе следобедния си аперитив от две-три прес-
ни клюки, намазани върху филийка от най-добросъвестно възмущение“; 
„разсеян по задължение, авторитетен по професия, забавен с хитрата 
невинност като лисицата от баснята за киселото грозде“, представля-
ва съвсем откровена – за съвременниците от 30-те – отпратка към ре-
ална фигура от българския литературен и академичен живот от онези 
времена, въпреки че до финалната сцена авторите не „разбулват“ алюзи-
ите за фактите, героите и събитията, освен собствените си фамилии. 
От своите академични висоти професорът е лаконично категоричен в 
преценката си за поета Пламенов: „Още преди двадесет години, пар-
дон, още преди седем години писах, че от тоя човек няма да излезе 
нищо! – избъбри на един дъх професор Тарамбуков, видимо удовлетворен 
от сбъдването на своите оракулски предсказания“. Иронията в изобра-
жението на мастития професор е фокусирана в увереността му в неиз-
менното „сбъдване“ на „предсказанията“ му без оглед на времето – дали 
преди двадесет, когато поетът още е бил невръстен, дали преди седем 
години, е без значение за утвърждаване на академичната му авторитет-
ност. Повествованието не забравя да препотвърди ироничното си от-
ношение към професорската обективност, почти дословно преповта-
ряйки, но преобръщайки наопаки смисъла на думите на Тарамбуков пред 
ковчега на самоубилия се Пламенов: „Валериан Пламенов донесе първите 
си стихове на мене. Аз ги напечатах веднага, аз го напътих, аз ги попра-
вих. Аз още тогава, преди двайсет години, т.е. искам да кажа, преди 
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седем години, видях големия поет. Аз писах: той изгрява като слънце 
сред тъмни облаци“ (подчертаванията навсякъде мои С. А.).

Абсурдът и реалната принизеност на българските литературни и 
академичнокритически нрави приключват с инцидент с кокошка, която 
маститият академичен арбитър Тарамбуков, оказва се, държи от су-
тринта в чантата си и която е снесла яйце между ръкописите му.

По такъв гротесково-пародиен начин бива завършен и окончателно 
травестиран разказът за критическата институция в романа гротеска 
на Константинов и Минков. 

Похватите, с които си служи повестта на Виктор Пасков „Не-
връстни убийства“ (1986) в своите металитературни рефлексии, са 
доста близки до пародираната диаболична поетика на „Сърцето в карто-
нената кутия“, както и до „Какво може да се случи нощем“ – сходен е ин-
тересът към анормалното, психопатологичното и трансформирането 
му по посока на гротесково-пародийното, при което асоциалното поведе-
ние, склонността към престъпление и убийство е иронично превъртяна 
и придърпана към детската психопатология чрез въобразените от мал-
кия Александър символични убийства на заобикалящите го възрастни. 
Разбира се, далеч съм от мисълта, защото трудно бих могла да я докажа, 
за наличието на каквито и да било преки влияния на Минковото твор-
чество върху „Невръстни убийства“. Но така или иначе налице са редица 
същностни типологически сходства в използваните изразни средства, 
в неочаквания, логически абсурден финал, в ироничния аспект в освет-
ляването на герои и събития, в гротесково-пародийното изображение на 
фигурите на автора, героя, редактора и отношенията между тях. 

Самото заиграване със статута на автора и авторската функция, 
с отношението автор – герой, автор – критическа рецепция, автор – ре-
дактор, пародийно-гротесковото изображение, интересът към психопа-
тологичното, вариациите на сюжета за двойничеството и пр. са типо-
логически сходни с блестящите пародийни интерпретации в „Сърцето в 
картонената кутия“ или в „Какво може да се случи нощем“.

Новото във Виктор-Пасковата повест е фигурата на редактора, 
изместила и заместила критика (критик в „Невръстни убийства“ се 
явява сам Господ), доколкото в реалностите на 80-те години редакто-
рът именно, в неговите не чисто арбитражно-художествени, но и цен-
зуриращи функции – при наличието единствено на държавни издател-
ства, е, който решава съдбата на автора и произведението му. Оттук и 
префункционализирането на сюжета за сътворението на словото като 
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създаващо свят, както и превъртането на традиционното подрежда-
не на елементите на сюжета в творбата: „В началото бе епилогът“ е 
названието на първата част от повестта, в която редакторът уби-
ва сътворилия със словото си условен художествен свят автор, а ав-
торовата кръв капе върху първата страница на ръкописа, заличавайки 
окончателно името му. В контекста на вездесъща цензура фигурата на 
редактора, която предшества и изземва критическата функция, е ов-
ластена да извърши метафоричното „убийство“ на автора, заличавайки 
окончателно името му и в литературния процес, защото отнема достъ-
па на произведението му до читатели и критици. Оттук и основанията 
на „Невръстни убийства“ да твърдят, че единственият критик остава 
само Господ в деликатните алюзии с прочут роман.

Новелата „Таралеж“ от Йордан Радичков в сборника „Спомени за 
коне“ (1975) е най-„литературната“ новела в творчеството на автора, 
доколкото тя е забавно-абсурдна по радичковски игра със самите конвен-
ции на литературата. В нея са налични множество металитературни 
елементи – героят е писател и редактор; разказвачът също е писател, 
който при това представя в края на новелата самата новела за оценка 
от главния герой; коментира се по един или друг начин творчеството 
на други герои писатели, както и основни постановки на творчеството 
изобщо; споменато е писателското кафене като литературно средище; 
буквализирана е метафората за сблъсъка между представители на раз-
лични литературни направления, състои се дори дуел между тях; напра-
вени са отпратки към христоматийни литературни герои – Андрешко, 
съдия-изпълнителя; мяркат се анекдотично-фолклорните фигури на 
шопа, дявола и сиромасите в Рая; „цитира се“ мистифициран откъс от 
апокриф и т.н. При това фигурата на експлицитния читател е пряко 
въвлечена в почти непрекъснат диалог с разказвача, натоварен с автоме-
талитературнокритически функции: разказвачът коментира собстве-
ния си творчески процес, композиционните елементи на новелата и дава 
оценка на творчество си (Ангелова-Дамянова 2015: 92–99).

В играта с отношението между реалност и художествена услов-
ност главният герой е писателят Е.  С., като още във въведението е 
заявено, че всякакви прилики с реално лице изобщо не са случайни, но все 
пак читателят в никакъв случай не бива да отъждествява героя Е. С. с 
писателя Емилиян Станев, макар че „в отделни страници и в отделни 
черти на героя витае духът на писателя Емилиян Станев“. В контекста 
на системните приплъзвания между реално и фикционално, през фигура-
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та на другия главен герой в новелата – таралежа, е иронизирана пълната 
несъстоятелност на критическите мнения за писателя Емилиян Ста-
нев: в „реалността“ на художествения текст писателят Е. С. полага 
сериозни грижи за оцеляването на таралежа, а според предположените 
очаквания на критиката писателят Емилиян Станев би го удавил пора-
ди жестокото си детско любопитство. 

От друга страна, в качеството си на редактор, писателят Е. С. оце-
нява прозаическото творчество на събратята си по перо и тази оценка 
не е висока: „Разказ ли? Чий разказ? Какъв разказ? Прейскурант! Лите-
ратура ли е това! Прейскурантиздат!; Литературни баберки!“. Отно-
шението на Е.  С. към литературната общност и нейното средище – 
кафенето на Писателския съюз, е далеч по-радикално: в контекста на 
сюжета за таралежа и пренаписаното писмо на запорожците до султана 
Е. С. се заканва да отиде с таралежа в кафенето, да го сложи на праз-
ния стол до себе си и един по един да кани писателите да сядат върху 
бодлите му. В ироничното боравене с металитературнокритическите 
оценки на Е. С. е включено и самото таралежово четиво, „пишещо се“ и 
коментирано, досущ като романа гротеска на Минков и Константинов, 
пред експлицитния читател: „Та като приключих с послеписа, отидох 
отново при Емилиян Станев да чуя мнението му за ръкописа“; „Отноше-
нието на Емилиян Станев към таралежовата новела бе отрицателно“.

***

Обикнатите от българските творци художествени похвати за из-
разяване на отношение към определени критически текстове и критици, 
към литературната критика като институция, към опонентите в по-
лемиките за философията и характера на литературата и творчество-
то, за читателската рецепция, са литературната игра с демистифици-
ращото мистифициране на опонента, пародията, иронията, сарказмът, 
гротеската, абсурдът и не може да не се отбележи, че в този план са 
създадени едни от най-талантливите страници в българската литера-
тура, макар и повечето малко познати на широката читателска публи-
ка. Изборът ми да се занимая с тях се дължи на факта, че самите думи 
„критик“ и „критика“ произхождат от гръцкото „κρίνο“, тоест „съдя“, 
и в сериозните изследвания и дебати за безспорните приноси на българ-
ската критика към осмислянето на литературния процес е редно да се 
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даде думата и да се чуе гласът и на „съдените“, на тези, благодарение на 
които и съществува самата критика.
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Кой критик стои зад инициалите 
„Н. Р.“? Споделени размисли
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WHO IS THE REVIEWER WITH INITIALS “N. R.”?  
SHARED REFLECTIONS

Ludmila Hr. Malinova 
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The paper puts attention on the texts of an author with initials “N. R.”, 
undeciphered until nowadays, with which he used to sign his publications 
in “Temenuga (Violet)” literary magazine in 1909. The present analysis 
shares some suggestions about who the author was. However a talented 
reviewer and author of surveys on Bulgarian literature, he still remains 
unknown.

Key words: unknown literary critic, reviews, reflections, “Temenuga 
(Violet)” magazine (1909)

В периода септември 1909 – юни 1910 г. в София излиза литературно-
то списание – „Теменуга“, с уредник Никола Килифаров. Цветанка 

Атанасова обстойно и задълбочено анализира това списание в пореди-
цата „Периодика и литература“, където казва: „Открояват се смелите 
и проникновени критически публикации на автор, скрит зад недешиф-
рираните досега инициали Н. Р.“, представя го като „най-интересния не 
само в критическия отдел на „Теменуга“, а изобщо в цялото списание ав-
тор“ (Атанасова 1994: 397), прецизно и проникновено извежда черти от 
духовния му портрет и разкрива особености на творческия му почерк: 
„има по-голям афинитет към поезията“; „Всички публикации на Н. Р. са 
написани дръзко, със самочувствие, без никакво робуване на утвърде-
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ни мнения и представи, с познаване на фактите в следосвобожденската 
ни литература и с безспорен, очевидно школуван естетически вкус“; те 
оставят впечатление за „добре подготвен и оригинално мислещ литера-
туровед“; „Н. Р. не е абсолютно безпристрастен съдник, той има своите 
симпатии и антипатии, но въпреки това характеристиките и оценките 
му се отличават, общо взето, с обективност, което е особено ценно 
качество в литературната критика“; „притежава живо патриотично 
и гражданско чувство, без да е грубо политизиран, радее за съхраняване 
на българските традиции в духовната сфера“; „Определено може да се 
каже, че Н. Р. е материалист, детерминист, донякъде и диалектик“, той 
„е за самобитно, оригинално българско изкуство, което да стои близо 
до народа. Той е против подражателството и чуждите влияния, без да 
отива до краен пуризъм“, обявява се срещу „художествено незащитена-
та идейност“, „изисква от художественото творчество да бъде преди 
всичко изкуство, да внушава и да вълнува, а не да поучава“ (Атанасова 
1994: 407–408). 

От „Н. Р“  са публикувани в списание „Теменуга“ десет текста: шест 
рецензии за книги, един отзив за театрална постановка, две статии за 
българската литература и една студия за Яворов, която излиза в два 
последователни броя. В тях илюстрира ерудиция, излиза с открита по-
зиция, прави задълбочени социалнопсихологически анализи,  рецензиите 
му са кратки и използва цитатите като необорим факт за талант или 
бездарие, даже и в краткия отзив отива към по-широки социокултурни 
наблюдения. Критикува смело, но и изразява разбирането си за стой-
ностната литературна творба, оценките му изхождат от това, до-
колко тя може да бъде трайно постижение за българската литература. 
В статиите си засяга различни въпроси: за спецификата на поезията, 
за връзката стих  – музика, за преводната литература, за ролята на 
хумора и сатирата в едно общество, за българската интелигенция, за 
народопсихологията и др., т. е. неговите текстове излизат от чисто ли-
тературните вглеждания и се превръщат в текстове с по-широки смис-
лови параметри, носещи спецификата на обзорните и на проблемните 
статии. В езика си използва пословици, русизми, споменава или цитира: 
Гогол (считайки го „един от великаните на словото“), Чехов, Надсон, 
Некрасов, „гениалния Л.  Андреев“, Максим Горки, Ада Негри, Волтер, 
Белински, Сократ, Хайне, Гьоте, Назарянина, Кирил Босота, Теофил 
Готие... Текстовете му са аналитични, но в тях има и емоционалност, 
нерв, понякога до екзалтираност. 
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В първия брой на списанието са поместени две негови кратки рецен-
зии: за „Теменуги“ на Дора Габе и за „Снежинки“ на Екатерина Ненчева. 
Отзивът за „Теменуги“ е  положителен, докато този за „Снежинки“ е по-
скоро отрицателен; едва в края на текста чрез цитирането на две сти-
хотворения се открояват поетическите възможности на авторката. 
Ако за „Теменуги“ се казва, че в нея се усеща „една тиха, едвам уловима 
тъга, изразена в мила и безизкуствена форма“, „нежна душа, непокварена 
от пръските на житейското блато“, „една елегантна чувствителност, 
едно тихо-сладостно копнение, една нежна еротическа екзалтация“ и 
стихосбирката „прави впечатление на интимна изповед“ (с. 10–11), то 
за „Снежинки“ на преден план е изведено: „В дребни, небрежно написани 
стихчета, авторката на тези песни ни разкрива чувствените състоя-
ния на своята душа. Обаче средствата, с които тя си служи при своето 
творчество, са тъй оскъдни и немощни, че по-голямата част от стихо-
вете ѝ се четат като суха вестникарска проза, без да причинят някакви 
чувствени затрогвания у четеца. Стихът ѝ е доста тромав, рими, фи-
гури, епитети еднообразни“ (с.11–12) и едва накрая говори за поетически 
възможности у авторката. 

В брой втори на списание „Теменуга“ Н. Р. помества рецензия за сти-
хотворната сбирка „Молитвени часове“ от Р. С. Тошкин, нашумял автор 
в онези години, за когото казва, че поднася „блудкави „псалмопения“, у 
когото „няма нито едно от качествата на поета“ и като подкрепя ка-
заното с цитати, обобщава: „някогашната „семковщина“, срещу която 
литературната ни критика изхаби толкова безефектен барут, нано-
во възкръсва под нова форма, нов етикет – „тошковщината“, която „у 
нас ще остане синоним на бездарност и простащина в литературните 
вкусове и ще характеризира днешния специфичен момент от нашата ли-
тература, която изобилства с много жалки драскачи, но нито с една 
положителна дарба“. 

Рецензията на Н. Р. в третия брой на списанието е за книгата на Ди-
митър Полянов „От Изток на Запад. (Приказки и легенди)“ и тук още по-
видим е ироничният тон на рецензента. „Полянов – пише той – се явява 
пак страстен любител на кухите, бомбастични фрази и дидактико-аги-
тационни социалистически реплики“. Отбелязвайки, че за шедьовър на 
Полянов се приема книгата му „Срутените кумири“, „която изобилству-
ва с книжна риторика и праздно декламаторство, но лишено от всякакви 
литературни достойнства“, критикът заявява: „Не превзетата идея и 
нарочното накълъпяване в поезията служи като мерило за преценката 
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на една творба, ... не! Достойнства на едно поетическо произведение се  
определят от елементите, които то включва в съдържанието си... А те 
са: I-во, искреност и непосредствено чувство; II-ро, свежест и поетиче-
ска красота“. И допълва за „тромавите ямбове на бездарния поет“. Н. Р. 
заявява: „наричат го пролетар-певец. ... Ще кажа само: че ако г-н Полянов 
се въодушевлява от пролетарския идеал, той може да му служи с друго 
по-предано и беззаветно, от колкото с досегашните си литературни 
недоносчета“ ... и дава своята присъда: „А като певец на пролетарията 
той трябва да мине в доброволна безсрочна отпуска и да си наложи до-
животна литературна епитимия...“ За Н. Р. творци като Максим Горки 
и Ада Негри са станали любими поети на бедните и страдащите „за-
щото са силни дарования“, те „са гениите на тие широки, потиснати 
от векове, народни слоеве“, те са „предвестници на небивали световни 
катаклизми“. 

В статията си „Състоянието на българската литература“ (брой 
четвърти на сп. „Теменуга“) Н. Р. откроява четирима творци „с несъм-
нена дарба“: Иван Вазов, Пенчо Славейков, Кирил Христов и Пейо Яво-
ров. Същевременно говори за „вледенено състояние“ на литературата у 
нас, обяснява този упадък с „културното и икономическо състояние на 
нашата страна“, прави анализ на състоянието на обществото след Ос-
вобождението: „Господствующите сфери, капиталистите, погълнати 
всецяло от алчното натрупване на печалби, нямат време да се грижат 
за безполезни работи: наука и изкуство. А аристокрацията, която на-
всякъде се е явявала меценат – покровител на изкуствата – у нас я няма. 
Остава само една шепа интелигенция…“. Обаче авторът на статията е 
убеден, че „Поезията, изящното творчество у всеки народ са най-вярно-
то мерило за неговото морално и интелектуално състояние“.

В рубрика „Театър“ критикът анализира постановката на „Ромео 
и Жулиета“  – „най-дивната и великолепна трагедия на любовта!“, по-
ставена на сцената на Народния театър, и като се изключи оценката 
за положителната игра на артистите – особено високо мнение има за 
творческото присъствие на Кр. Сарафов, текстът всъщност разкрива 
вълненията на автора, породени от пиесата (кн. 5).

Н. Р. публикува рецензия и в шести брой на „Теменуга“, като и този 
път е не по-малко критичен. Обект на анализа му е стихосбирката на 
Иван Кунев „Из острова“, която изибилства с „безсмислени дрънкания“. 
Същевременно изразява негативно отношение към модерните навеи в 
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литературата ни и отправя стрели към „Литературний кружок Кунев, 
Кьорчев, Траянов, Леонардич“. 

В същия брой са поместени и размислите му „По повод на една пре-
ведена книга“ – за „Санин“ от Арцибашев в превод на Митишев, като 
изводът му е, че това е „една вредна книга“. Откроявайки, че не прите-
жава „фарисейството на моралистите“, критикът е категоричен:  „но 
въставам енергично против разплутостта и нравствената поквара на 
общество, когато то е чрез литературата. Целомъдрието, в смисъл на 
еднобрачие, насажда култът към роднинството и светостта на брака, 
аз още считам за най-съществени и върховни добродетели на човечест-
вото“ и изразява мнение, че подобни книги водят до морално падение на 
нашия народ. Тук критикът говори и за ролята на превода – „На преводи-
те ний гледаме като на една от първостепенно значение културна рабо-
та“,  и счита, че те трябва да отговарят на някакви „обществени и кул-
турни нужди“, да носят в себе си „висш духовен стимул, откровение“.

В два последователни броя (книжка 7 и 8) Н. Р. излиза с „Критиче-
ска студия“ върху творчеството на Яворов. За „Калиопа“ Н. Р. казва, 
че „не е нищо друго, освен сръчно нареждане на рими“, но за „Безсъници“ 
мнението му е, че „заслужават по-вимателно и обстойно разглеждане, 
както по своята зрелостна и по-обмислена концепция, и още за това, че 
в нея Яворов се явява с нова и до известна степен завършена писателска 
физиономия“, а за творбите от „Дневник“ твърди, че са „най-хубавите 
негови писания“. Критикът е на мнение, че: „Яворов се явява идеолог на 
онова душевно състояние на българския интелигент, повече книжен и 
екзалтиран мечтател, отколкото чувствен и делови човек, заплетен 
като петел в калчища в суровата действителност... До когато инте-
лигенцията на пролетариата се ангажира напълно с неговите борби, бо-
дърствува с една безгранична вяра в тържеството и правото на каузата 
си, разглезените синове на имотните слоеве, пълнящи университета и  
канцелариите на правителствените учреждения, заняти само със свое-
то „аз“, несъгрени от благотворен ентусиазъм, предават се на сплин и 
много други модни интелигентски разстройства. И те или стават само-
живи отшелници, или се предават на всевъзможни леки наслаждения...“. 
Той твърди за Яворовата поезия, че „в основата на своята същност 
отразява онова плахо и блуждаеще състояние на духовете, пред неумо-
лимостта на предопределението, онова чувство на постоянен страх и 
мистическо самовдълбочаване, причинено от поклонението  пред тайн-
ственото и неведомо в законите на мирозданието – което в резултат 
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дава само мрачна меланхолия и безугледно ренегатство от активния 
суров живот“. В „Безсъници“ Н. Р. вижда „разочарование и безутешен 
скептицизъм“, смята, че поет, „който твори само за себе си“, остава 
самотен. „Българският народ, в своето широко „селяческо“ мнозинство, 
е тълпа, тънеща в невежество и крайна сиромашия, за която е много 
по-потребно гърнето, в което се вари чорбата, отколкото буколически-
те напеви на поета, страстните пламтежи на художника и артиста. И 
Яворов, който живее висш духовен живот, и далеко надминал средата, 
която го е родила и откърмила, и на която той гледа от шеметността 
на своите поетически излети, всякога ще бъде посрещнат със студено 
равнодушие и неприязън.“ Но критикът пита: „Ами вий, поети и худож-
ници, какво дадохте на тоя народ? Слязохте ли до него да чуете сто-
новете му, да го озарите и напътите с факела на истината и любовта, 
превързахте ли поне една от многочислените му гангрени? На вашето 
сибаритско спокойствие – отвръща се с презрително пренебрежение“.

Продължението на критическа студия за Яворов, поместена в след-
ващия брой на списанието, е композиционно разделено от две подзагла-
вия – „Положителни качества в творчеството на Яворов“ и „Отрица-
телни качества в творчеството на Яворов“. Сред положителните Н. Р. 
откроява любовната лирика на поета и като цитира „Въздишка“, „Ела“, 
„Сън“ (впоследствие Яворов промена заглавието на „Блян“), твърди, че 
„В тия стихотворения Яворов се издига на оная шеметна висота в наша-
та поезия, където други божи избраник у нас до него не е и помислювал и 
да се добере... Тука Яворов разкрива  богатствата на своята поетически 
надарена душа... Свежест и оригиналност – ето преимуществата на тие 
единствени по рода си любовни стихотворения... Те са един вид реак-
ция на скверната и демонична еротика на Кирил Христов“. Критикът 
цитира трета и четвърта строфа от „Угасна слънце“ и втора строфа 
от „Към запад морно слънцето клони“, на което стихотворение Яворов 
поставя заглавие „Предчувствие“ през 1914 г., за да заяви: „Чували ли сте 
по-мъчителни и тъжни вопли в българската поезия? Не, Яворов ни е сим-
патичен и за това, че като най-чувствителен син на своята татковина, 
нему се е паднал тежкия жребий да носи в душата си ужаса на нейното 
трагическо съществувание“.

Н. Р. откроява ред „отрицателни качества“ според него в творчест-
вото на поета: „У Яворов се срещат много груби и неестетични дисонан-
си – казва той – които говорят за отсъствието на тънко естетическо 
развитие“; „Яворов е създал много малко хубави работи. Останалите 
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му произведения са документи за духовните му лутания и неговата 
страстна жажда за оригиналничене, което в него се изражда до маниер-
ност“; говорейки за „Демон“, той твърди, че творбата илюстрира „до 
какъв абсурд може да достигне едно разгалено от ласки и венцехваления 
самолюбие“; „Яворов се е отдалечил много от духа на българската би-
това литература“; „чуждото влияние у Яворова е толкова много заду-
шило неговата индивидуалност, щото по-голямата част от творбите 
му носят печата на подражателно съчинителство. Неговите заслуги 
са чисто езиковни“. Н. Р. е убеден, че „Яворов ще има преходно значе-
ние в българската поезия“, че „не е съумял, пък и няма нужната мощ, да 
създаде велики и с трайна красота творения“ (кн. 8) – изводи, които са 
опровергани.

А в статията си „Нашите хумористични списания (Критически бе-
лежки)“, последна от Н.  Р. в „Теменуга“ (бр.  9), изразявайки мнение, че 
хуморът и сатирата могат да имат „полезна културна работа“, кри-
тикува армията „пишущи лилипути“, които „пълнят“ хумористичните 
списания със „семковщина“. По-голямата част от статията обаче изра-
зява възгледите на човек ляво мислещ, който говори за „класови проти-
воречия“, за материализма, за „онова лъчезарно утро, което ще поздрави 
человечеството с триумфа и пролетта на вечното щастие“, критикува 
писателите, влезли в „най-реакционните господарски партии“, както и 
литературната критика, която издига „лицеприятни писатели, а от-
правя хули към тези от друг „литературен кружок“.

Кой е този критик? Цв. Атанасова дава своите предположения кой 
би могъл да е подписалият се с инициали „Н. Р.“ Анализирайки тексто-
вете му и имайки предвид ясно изразената му позиция „Изкуството не 
търпи бездарни храненици – не, то иска силни и крепки жреци...“, тя из-
разява мнение: „Тези думи [...] напомнят твърде много за д-р Кръстев и 
особено за П. П. Славейков, които като критици воюваха срещу всичко 
пошло и бездарно в българската литература. Очевидно Н. Р. е един от 
учениците на Пенчо Славейков, макар да не е коленопреклонен почита-
тел на творчеството му. До П. П. Славейков Н. Р. се доближава както с 
някои от естетическите си възгледи, така и със сатирично-ироничния 
образен стил на критическите си статии“ (Атанасова 1994: 410). По-
млади последователи критици, публикували в сп. „Мисъл“ преди да спре 
през 1907 г., са Боян Пенев, Владимир Василев и др.

В хода на своите размисли Цв. Атанасова се спира и на други име-
на, които биха могли да бъдат неизвестния „Н. Р.“, като се насочва към 
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„имена на талантливи, но същевременно не и първостепенни български 
писатели“ (Атанасова 1994: 410): Никола Ракитин, Никола Килифаров  –  
уредникът на списанието, или Николай Райнов и като представя своите 
аргументи и контрааргументи за всеки от тях, заключава: „На този 
етап от проучванията не е възможно да установим със сигурност кой 
е критикът от „Теменуга“. Може би бъдещето или случаят ще ни пре-
достави нови факти, които ще ни позволят да бъдем по-категорични“ 
(Атанасова 1994: 414). 

Продължавайки размислите за това кой е Н.  Р., може да се изрази 
мнението, че той е опитен критик, че това не са му единствените тек-
стове, свързани с българската литература. Никола Ракитин няма много 
изяви в литературната критика и по-вероятно е да не е той. 

Николай Райнов, независимо че завършва Духовната семинария 
(1908) и получава добро хуманитарно образование, все пак в периода на 
„Теменуга“ е само 20–21 годишен. Започва да публикува стихотворения 
през 1904–1905 и според наличната библиография продължава след 1913. 
През 1909 е редактор в хумористичното издание „Камбанар“ (Иванчев 
1962: 388). Според „Речник на българските псевдоними“ от Иван Богда-
нов и въз основа на негов анализ, през 1919 в сп.  Везни“ се подписва с 
инициалите „Н. Р.“ (Богданов 1989 : 389). Възможно е тази констатация 
Ганка Найденова-Стоилова да е имала предвид, съставяйки Летописа на 
Яворов, в който като автор на текста в „Теменуга“ за поета посочва 
Николай Райнов и цитира обстойно неговата „Критическа студия“ в кн. 
7 на списанието (Найденова-Стоилова 1986: 394). 

Може да се забележи известна близост между Н. Р. и Н. Райнов: и 
двамата внушават, че са необходими високи критерии при оценката 
на една художествена творба; Н. Р. критикува Д. Полянов, а позиции-
те, изразени от Н. Райнов в статиите му „Левичарска поезия“ (Райнов 
1925а:  2) и „Пролетарска поезия“ (Райнов 1925б:  2) говорят, че това е 
поезия, която се влияе от „руските червени поети“, че „Бъдещето ще 
отвърне със забрава на тия поети. Но за нашето време тяхната работа 
е много характерна, както са характерни кубизмът, футуризмът… и 
експресионизмът за пластичните изкуства: еднодневки, които се опи-
ват от мигновения лъч, понеже им липсва силата на полета към слън-
цето, към извора на тайната светлина“; и Н. Р., и Н. Райнов имат и кри-
тични бележки за поезията на Яворов: по отношение на „Калиопа“, на 
„На нивата“ (Н. Р. вижда в творбата „груби и неестетични дисонанси“, 
Н. Райнов  – „поетичността се намалява и от някои изрази, без които би 
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спечелило стихотворението“); и двамата оценяват новаторския стих 
на Яворов, но със забележки; за стихотворението „Демон“ Н. Р. твърди, 
че е „безсъдържателна за четене стихотворна прозявка“, а Н. Райнов го-
вори за „прехваления „Демон“ и дори откроява „същински цирков номер“ 
(„И грабнал те в ноктете си тогаз, / с теб лих ще полетя: ...“); и двамата 
говорят за силата на чуждото влияние у Яворов; и у двамата автори 
могат да се забележат противоречия.

Смущават обаче някои разлики в текстовете на Н. Р. и тези на Ни-
колай Райнов, които провокират съмнението действително ли Н. Р. е 
Николай Райнов. В своите литературнокритически текстове Н. Р. об-
вързва литературата с историческия, обществен и психологически 
опит на българите, докато Н. Райнов предпочита  сякаш литературния 
портрет; Н. Р. в статиите си вмъква размисли за поезията, за превод-
ната литература и др., докато тези на Н. Райнов са по-центрирани към 
авторовата индивидуалност. Ако се сравни критическата студия на 
Н. Р. за Яворов с текста за поета на Н. Райнов от поредицата „Вечното 
в нашата литература“, ще се забележат редица разлики между двамата. 
Н. Р. цени особено „Безсъници“ на Яворов, докато Н. Райнов подчертава 
силата на творби като „Арменци“, „Градушка“ и др. (Райнов 1941); Н. Р., 
вглеждайки се в някои творби на Яворов, стига до интересни и задълбо-
чени наблюдения за твореца, Н. Райнов, независимо че обглежда Яворова-
та поезия, спирайки се на над петдесет стихотворения, оставя впечат-
ление, че твърде често търси и слабостите, а понякога забележките му 
са хапливи, което дава основание да се помисли, че единият подхожда по-
принципно, а другият сякаш влага нещо лично; Н. Р. оценява високо „Въз-
дишка“, „Ела“, „Сън“ („Блян“) на Яворов и казва, че стихотворенията от 
цикъла „Дневник“ „са най-хубавите негови писания“, а Н. Райнов твърди 
за „Ела“, че „се повтарят старите сантиментални заносежи – блудкави 
до втръсване. Може да се приведе само като образец на закъснялост, 
дори за онова време“, за стихотворението „Блян“, което намира „изцяло 
романтично“, казва, че е „построено върху сравнения (някои доста из-
трити), но напоено с чувство на примирение“; Н. Р. критикува хуморис-
тичните списания: „Погледнете в което искате от тези пасквили и в 
тях ще видите толкова безсрамие и смрад, такова идиотско остроумие, 
че у вас, по неволно избухвание на неудържим гняв, ще се породи желание-
то да съберете сарказъма, злъчната ирония от целия свят и да я лепните 
върху бакалските мазнишки муцуни на тия жалки сополиви драскачи и 
кретени, които, наместо да се церят из лудниците, сеят поквара и мора-
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лен смрад из нашата нещастна татковина“ (сп. „Теменуга“, брой IX от 
1 февруари 1910, с. 15). През 1909 г. Н. Райнов е редактор на хумористич-
ното издание „Камбанар“. Трудно е да се допусне, че в края на 1909 годи-
на той ще подготви текст критика за хумористичните списания, като 
сам работи в такова. Освен това стилът на писане на двамата автори 
е различен. Текстът на Н. Райнов за Яворов от поредицата „Вечното в 
нашата литература“ се състои от 108 страници – своеобразен преразказ 
на биографията и творчеството на поета, стил, който е твърде далеч 
от този на Н. Р., сътрудника на „Теменуга“. В текстовете на Н. Р. на 
отделни места са видими позициите на ляв критик. 

Отзивите на Н. Р. за стихосбирките „Теменуги“ и „Снежинки“ съз-
дават усещане за известна режисираност. Дали това не е човек, който 
съзнателно се стреми да възхвали Д. Габе и да омаловажи лирическите 
творби на Ек. Ненчева? Дали зад Н. Р. не стои приятел или познат на 
Боян Пенев – по това време все още младоженец, влюбен в съпругата си? 
Или зад Н. Р. може да има повече лица? Дора Габе е изпитвала творческа 
ревност към Екатерина Ненчева, която навярно ѝ е споделила, че възна-
мерява да издава стихосбирка, защото в писмо от 31 юли 1905 г. Яворов, 
влюбен в Д. Габе, ѝ пише: „Каква сбирка ще издава г-ца Ненчева? Печат-
ните ѝ работи са твърде малко, за да образуват сбирка... Само Вие от 
жените в България ще издадете сбирка хубави стихове и никоя друга“ 
(Яворов  1979:  156). Но Ек.  Ненчева е добра и талантлива ученичка на 
Яворов, стихосбирката ѝ „Снежинки“ носи видим индивидуален почерк, 
избистрен като поетика, за разлика от „Теменуги“ на Д. Габе, и неслу-
чайно именно Ненчева се възприема като първата поетеса, утвърдила 
стиховете си не просто сред първите изяви на женски гласове в лирика-
та ни, но най-вече с естетическото ниво на творчеството си. 

Неотдавна попаднах на непубликувана цветна пощенска картичка от 
Спиридон Казанджиев, приятел и впоследствие роднина на Боян Пенев, 
която той изпраща от Цюрих до Дора Габе1 и в която ѝ пише: „Ах, колко 
тъжна ми се видя цялата тая работа – навярно ще излязат още няколко 
такива признания, щом и Тошкин е наред. Ще бъдеш тъй добра да ми пра-
тиш и тях. Върху Бояновите бележки в сбирката на Ненчева се смях съ 

1 НА БАН, ф. 37 (Боян Пенев), оп. 1, а. е. 2478. Пощенската картичка е адресирана 
до Боян Пенев (ул. „Патриарх Евтимий“ 24), но обръщението е към Д. Габе и е с 
пощенско клеймо 25. IX. 1909. Същия месец излиза и първият брой на сп. „Теменуга“, 
в който са поместени отзивите за книгите на Габе и Ненчева. 
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сълзи. Представях си, че всички тия песни ги чете Добри с гъгнив нос и 
не можех да се насмея. Дявол да го вземе тоя Боян – страшно е духовит“. 

(Между другото в периода 1904–1909 г. Боян Пенев пише рецензии, 
литературна и театрална критика, обзорни и полемични статии за бъл-
гарската литература, включително за хумористичната – рецензията 
му „Сборникът на българановците“, статията „Литературата около 
„Българан“, в която споделя, че изданието няма добро художествено рав-
нище и сътрудниците му няма да оставят трайна следа в литература-
та ни. Разкривайки своите разбирания за българската литература, той 
търси това, което ще остане в историята ѝ. От юни 1910 г. започва 
първият му курс лекции в Софийския университет и времето му е ан-
гажирано с подготовка на лекциите, но продължава своите изследова-
телски търсения, както и публикациите на литературнокритически и 
литературноисторически текстове, като една от статиите му, която 
се откроява, е тази за задачите и ролята на литературната критика – 
полемичната му статия „Салонна критика“, свързана с позициите на 
Михаил Арнаудов, в която ясно изразява разбирането си за необходи-
мостта от високи критерии, когато се оценяват литературните тек-
стове и литературния живот (в тази статия също споменава Тошкин). 

Би могло човек да се запита дали „Н. Р.“ не е критикът Никола Ата-
насов Радулов (1877–1947), който също се подписва с инициали или псев-
доним: Н. А., Н. А-в, Ник. А-в, Н. Айдемиров, автор е на статии за бъл-
гарската литература, сътрудник на сп. „Българска сбирка“ и др., който 
също заявява високи изисквания към писателите, цени таланта на Яво-
ров, на Пенчо Славейков, пише за „Новите веяния в българската драма“ и 
публикува  театрални прегледи, статии, свързани с българската инте-
лигенция и др.  В някои от текстовете си той откроява връзката между 
социалния фактор и литературата – една от книгите му е „Социални-
ят фактор в културно-литературния ни живот преди Освобождението: 
Културно-социологичен етюд“ (1910), но в книгата си „По върховете. 
Литературни очерки“ от 1927 не представя творческата фигура на Яво-
ров, а и неговият стил, изказ са по-различни от тези на Н. Р. 

Тези бързи наброски, както и неслучайните дълги цитати от Н. Р. 
са само опит отново да се обгледа въпросът за този критик. Може би е 
необходимо още по-внимателно вникване в текстовете и на други кри-
тици и личности, пишещи литературна критика в първото десетилетие 
на XX век, с идеята да се потърси разрешение на казуса „Н. Р.“ 
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The article is based on two studies by the literary critic. The writer himself 
discusses his creative process. Canev analyses Rajchev’s works through 
poetics. The accent is on psychologism. 
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На страниците на сп. „Изкуство и критика“, редактирано от Георги 
Цанев, в рубриката „Преглед“ се отбелязва 60‑годишният юбилей 

на писателя Георги Райчев – един от най‑своеобразните майстори на сло‑
вото.

Тържеството, което се е състояло в Големия салон на Военния клуб, 
привлича вниманието на интелигенцията. На първите редове са Стоян 
Чилингиров, който по онова време е председател на Съюза на писатели‑
те; композиторът Марин Големинов; Стефан Попвасилев като предста‑
вител на Министерството на просвещението връчва на юбиляра сре‑
бърен медал за наука и изкуство, дар от Царя. Актрисите от Народния 
театър Петя Герганова и Олга Кирчева представят откъс от „Еленово 
царство“. 

Георги Константинов разглежда обстойно творчеството на Рай‑
чев. Следват поздравления от Ран Босилек, Магда Петканова, от земля‑
ци на Райчев. Най‑интересно в случая е признанието на самия писател: 
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„Който от моите приятели и читатели е спирал или ще спре занапред 
поглед върху пътя на моето литературно дело, ще забележи, че там има 
периоди от дълги месеци, а на няколко пъти и от цели години, през които 
не съм написал нито ред. Причината за това е двояка: външна и вът‑
решна. Наистина, ние – аз и връстниците ми, сме поколение, обречено 
на несгоди. Родили сме се във война – едни в Освободителната, други – в 
Сръбско‑българската. В края на младежката ни възраст избухна Балкан‑
ската война, по‑после Великата, а ето дори и днес, когато празнуваме 
шейсетгодишнината си – приглася ни пак далечното ехо на топовете...

Но това не е всичко – не са и материалните несгоди, при които живее 
и работи българският писател. Те са еднакви за всички ни и всеки от нас 
ги е знаел, когато е хванал перото.

Но за себе си ще кажа, че за моите мъртви периоди имаше и една 
много по‑страшна, вътрешна, може би лично моя причина. Тази причина 
са периодите на съмнение в самото изкуство, в които на няколко пъти 
съм изпадал. Страшният въпрос – има ли смисъл, цел и оправдание да се 
занимаваш с художествено творчество? Да преживяваш, да съчиняваш 
и пишеш за другите художествени книги? Да пишеш – за кого, за кои, с 
каква цел и за каква полза – твоя и чужда?

В такива дни аз не търсех отговор в дебелите учени томове, а 
мълчах с потъмнял поглед и гледах съкрушен себе си и живота, докато 
страшната мора отминаваше и в сърцето ми се връщаше пак слънчевата 
вяра в истинското и вечно изкуство“ (Цанев 1943: 209–211).

Споделеното от Георги Райчев е от особена важност за осмисляне 
на специфичното в творческия му почерк. Колебанието, усещането за 
криза, за изчерпаност на битието, за липсата на смисъл белязват трай‑
но творбите му.

В двете студии на Георги Цанев двойствеността на писателя е до‑
бре уловена. В първата от тях (Цанев 1932) критикът извежда като 
водеща идеята за това, че писателят има сериозен принос в създаването 
на психологическия разказ. Тази теза се е наложила като водеща и като 
че ли повечето анализи на творбите му са точно в тази насока, а към 
творчеството на Райчев има и други – доста по‑модерни – ракурси, кои‑
то са останали незабелязани.

Сравнявайки разказите на Н. Райнов с тези на Райчев, Цанев отбе‑
лязва, че Райнов търси етичната същност на човека, а за Райчев той 
е сложна плетка „от инстинкти и страсти“ (Цанев 1932). Особено се 
акцентира върху една особеност на неговата поетика – разлома на жи‑
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вота – някаква случка, някакво внезапно появило се обстоятелство про‑
меня съдбата, за да разруши хармонията, спокойствието и да покаже, че 
битието е неустойчиво и има подводни камъни.

Георги Цанев обръща внимание на факта, че религиозното чувство е 
чуждо на писателя, той е привързан към земята. Онова, което го вълну‑
ва, са отношенията между мъжа и жената, но не като духовна връзка, а 
като стихия, като нагон. Все пак творецът е показал трагичното усе‑
щане за загуба, за невъзможността едно чувство да се реализира. Като 
примери за голяма творческа сполука Цанев посочва „Лина“ и „Грях“, 
защото в тях липсват отвлечени разсъждения, а животът и съдбов‑
ните му обрати са в центъра на повествованието. Критикът се спира 
на ярките образи, на ролята на инстинкта върху човешката душа. Той 
акцентира и върху още един – „вторичен“ – конфликт – личност – среда. 
Според Цанев именно в наслагването на личното и социалното трябва 
да се търси дълбоко трагичното.

Критикът дава примери от творчеството на Райчев („Грях“, 
„Страх“, „Безумие“), в които писателят прави хирургичен разрез на ду‑
шата – нейните страдания, видения, сънища, безумия. Изводите на Ге‑
орги Цанев са точни, но например той недооценява разказа „Мерзавец“, а 
творбата е сред най‑сложните и интригуващи произведения на Райчев. 

Съществена е позицията му, определяща писателя като човек, кой‑
то не изгражда типове. Той не е и класически битов разказвач. Характе‑
рът е предпоставката, необходима, за да се насочи и авторът, а и чита‑
телят към психиката. Както пише, „дисциплината на духа, строгата 
причинна последователност на мисълта, спокойствието на душата, 
мирът на сърцето, равновесието и хармонията, изобщо, са чужди на не‑
говия художествен обхват. Нормалното, средното, улегналото, онова, 
което започва тихо и безшумно, за да свърши мирно и незабелязано, не 
е достойно за неговия поглед. Изключителното, особеното, вътрешно 
неспокойното, жертвата на душевен смут, инстинкт или страст, най‑
после, отхвърленото от света и хората, онеправданото от природата и 
живота – из тая среда избира Райчев героите си. Красивото, здравото ще 
трябва да свърши с душевна гибел или с разрушителния акт на смърт‑
та“ (Цанев 1932: 66).

Нито улегналото битие с равно протичащо време, нито салонната 
изисканост на града интересуват писателя. Райчев е писател самоук, 
незавършил гимназиалното си образование. С това може да си обясним и 
несъвършенствата на стила му, който изглежда някак неугледен.
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И нещо, което мисля, че е особено важно – за „диаболизма“ на Райчев. 
Творбите, които се определят като такива, всъщност имат за цел да 
проникнат в дъното на човешката душа, тайнственото, непознатото 
е обяснено, а без чудо няма диаболизъм. Мистиката, която е в основата 
му, при Райчев липсва. В този смисъл може да се каже, че този „диаболи‑
зъм“ е художествен похват, част от логиката на прозата му, а не жанр.

И още един извод на литературния критик, който не приемам – че 
природата не привлича вниманието на Райчев. Има я – просто изисква 
вникване в детайла. Тя е спътник на човека, трябва да се уловят и раз‑
шифроват проявите ѝ. Нека споменем „Песен на гората“ – творба, сякаш 
писана от друг творец, не от Райчев. В нея природата е действащо лице.

Втората студия на Георги Цанев излиза в „Изкуство и критика“ 
през 1943 г. До голяма степен тя повтаря казаното за писателя, но има 
и нови моменти. Георги Цанев прави преглед на литературните влияния, 
формирали естетическия вкус на Райчев. Изброяват се руските авто‑
ри, скандинавските и други западни писатели: Достоевски, Стриндберг, 
По, Мопасан, Пшибишевски. Освен по‑обстойните анализи на Райчевите 
творби Цанев отделя място и за най‑известната му драматична леген‑
да – „Еленово царство“. „Старецът с момичето“ и „Слугинска история“ 
критикът посочва като примери, в които писателят е избрал по‑спо‑
койно повествование, но кризисността и тревожността присъстват и 
в тях, макар и на вътрешно ниво.

И в двете си студии Георги Цанев отдава дължимото на този свое‑
образен и интересен български писател с търсачески дух. Ще завърша 
с думите на големия ни критик: „Изобразявайки тъмните влечения на 
човешката природа, Райчев ни я прави понятна, пречиства я и осветява 
живота в неговите дълбочини. В това лежи естетичното, но и нрав‑
ственото значение на неговото творчество“ (Цанев 1943: 194).
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Тодор Боров и Емилиян Станев – 
спомен за двама

Радка Пенчева 
Къща музей „Емилиян Станев“ – Велико Търново

TODOR BOROV AND EMILIAN STANEV – A MEMORY FOR TWO
Radka Pencheva

Emilian Stanev Museum – Veliko Tarnovo

The article looks at individual aspects of the friendship between Emilian 
Stanev and Todor Borov. It began in the 1970s when both were neighbours 
in Boyana. Todor Borov used to give books to Emilian Stanev; they talked 
about literature and politics a lot. They met frequently and boasted great 
human relations. It could be said that they complemented each other, each 
with his sphere of knowledge.

Key words: writers, friendship, literature, bibliography, meetings and 
friendship

Отбелязването на 120-годишнината от рождението на проф.Тодор 
Боров ни кара да се замислим за онази категория учени, чието дело 

остава малко встрани от общественото внимание, но без което корпу-
сът на българската наука би бил нецялостен. Защото такава е участта 
на хората, които се занимават с библиография. Сякаш техният труд е 
само в помощ на другите – на учени, творци, интелектуалци. 

Повод за това съобщение ми дават съхранените дневникови записки 
на г-жа Надежда Станева – съпруга на писателя Емилиян Станев. Три-
надесетте ръкописни тетрадки, водени с красив и обработен почерк, 
отразяват цяла една епоха в българската културна и политическа исто-
рия – от 1949 г., когато Н. Станева се омъжва за Емилиян Станев – до 
смъртта му през м. март 1979 г. Безброй са важните събития, отбеля-
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зани от нея, както и познанието, което носят за личности, докоснали 
се до човека и твореца Емилиян Станев. Нещо повече – това познание е 
емоционално обагрено, защото дава субективната оценка на Н. Станева 
и Емилиян Станев за хора и събития. Все още се спори в науката доколко 
личните документи, каквито са дневниците, спомените, писмата и др. 
могат да бъдат достоверни исторически извори.

За проф. Тодор Боров чух за пръв път от моя преподавател по Българ-
ска обща библиография г-н Борис Десев, който на младини е бил в една ком-
пания с Емилиян Станев. Впоследствие се запознах с книгите му „Книги, 
библиотеки, библиография“, „Живот с книги. 1942–1972 г.“ и др. И ако за 
българската културна общественост той е известен повече като един 
от най-големите ни библиографи, директор на Народната библиотека 
след 9 септември 1944 г., основател на Българския библиографски инсти-
тут и ревностен радетел за добро библиотечно образование на кадрите 
у нас, струва ми се, че остава недостатъчно оценено и до днес делото му 
на текстолог, на редактор и съставител на съчиненията на български-
те писатели класици: Христо Ботев, Елин Пелин, Христо Смирненски 
и др. Веднага бих искала да отбележа, че и в тази си дейност той е един 
неоспорим авторитет и професионалист. Прилагайки на практика ла-
тинското определение за библиографията – „Към всички знания ключ“, 
той е представител на онази българска текстологична школа, която 
дава цялостен поглед върху литературната творба, разглеждайки я 
като неделима част от биографията на твореца, времето, литератур-
ните му влияния, социокултурната ситуация. Следвайки този принцип, 
проф. Т. Боров коментира и уточнява стиховете в първата и единстве-
на книга приживе на Христо Ботев „Песни на Ботева и Стамболова“ 
от 1875 г. Обяснява защо в нея са включени 18 стихотворения, а не 20, 
както всички знаем броя на Ботевите творби. Сравнява по-ранните ре-
дакции от периодичния печат с тези в стихосбирката и прави коментар 
на включените по-късно две творби – поемата „Хайдути“ и баладата 
„Обесването на Васил Левски“. „Хайдути“ не е включена от Хр. Ботев, 
защото към годината на издаването – 1875 г., не е била завършена. (Хр. 
Ботев я печата за пръв път във в-к „Дума“, бр. 3 от 1871 г. с означение в 
края „следва“, и когато сбирката му се слага под печат, не е завършена.) 
Баладата „Обесването на Васил Левски“ или не е била написана, или също 
е недовършена (Боров 1973: 228). Т. Боров посочва два основни принципа 
при съставяне на изданията на класиците: 1. Оригиналният текст на 
един класик не бива да се пипа; 2. Произведенията трябва да се печатат 
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на съвременен правопис, не е необходимо да запазват архаичния си вън-
шен вид, който би отблъснал съвременните читатели от текста на 
творбите. Двете правила според Т. Боров не си противоречат едно на 
друго. Отбелязва и множеството печатни грешки в първото Ботево 
издание от 1875 г., които налагат сравняване с по-късни издания, за да 
се постигне най-доброто. (Боров 1973: 229 – 230). Тези правила са водили 
Т. Боров и при съставителството на съчиненията на Елин Пелин и Хрис-
то Смирненски.

Т. Боров оставя и няколко литературни портретни очерци за раз-
лични писатели и учени – А. П. Чехов, Елин Пелин, Александър Балабанов, 
Дм. Лихачов и много други, които под формата на сказки е изнасял пред 
различна аудитория. Тези сказки също са един особен литературен жанр, 
при който очеркът е подготвен за пред публика, той трябва да бъде ин-
тересно поднесен за сравнително кратко време. Четейки очерците, ние 
не се съмняваме, че са имали успех – в тях е доловено най-характерното 
за автора, подкрепено е с множество цитати от творбите му, даде-
ни са оценките на други авторитети в областта на знанието, езикът 
им е разбираем за широка публика. Не липсва и ерудитската оценка на 
проф. Боров. Особено добри са портретите на проф. Ал. Балабанов с не-
обозримото му дело на елинист, но и на общественик, както и за Елин 
Пелин.

Специално бих искала да отбележа заслугите на учения към пробле-
мите на литературната рецепция, на взаимното проникване на литера-
турите и културите. Студиите му „Вазов в славянските литератури“, 
„Гогол в България“, „Руската литература на ХVІІІ век в България през 
епохата на Възраждането. Критико-библиографски преглед на досегаш-
ните проучвания“ показват ерудиция и познание на славянските литера-
тури и култури, съчетани с безспорността на установените книжовни 
факти. Всеки учен у нас, който се занимава с проблемите на литера-
турната рецепция и интеркултурните преноси, не би могъл да пропусне 
тези изследвания. И тук, и в другите му литературнокритически късо-
ве проф. Т. Боров е последовател на немската позитивистична школа, 
при която бележките към студиите му са близки по обем до основния 
текст, самите носят познание и допълват основния корпус на тексто-
вете му.

Взирайки се в огромното дело на Т. Боров, бихме останали с погреш-
ното впечатление, че той е един затворен само в книгите учен, незабе-
лязващ събитията около себе си, човек без приятели. Веднага трябва 
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да отбележим, че това съвсем не е така. Той е член на литературния 
кръг „Развигор“ около проф. Ал. Балабанов и има добри приятелски от-
ношения с Ал. Балабанов, Елин Пелин, Ал. Божинов, Илия Бешков, Д. Б. 
Митов, Борис Зографов и много др. В единственото си интервю пред 
Националното радио през 2003 г. неговият син – проф. Цветан Тодоров, 
потвърждава това: „Баща ми, може би трябва да го кажа на българската 
публика, се казваше Тодор Боров и беше, веднага след Втората световна 
война, директор на Народната библиотека и след това свързан с подобни 
културни дейности. Той написа и няколко книги, в които думата „кни-
га“ фигурира в заглавието. Но бих подчертал нещо друго – баща ми беше 
човек с много силни приятелства, книгите не заместваха отношенията 
му с хората. Тежкото за баща ми беше, че живя толкова дълго, че всич-
ките му приятели починаха преди него. Животът му беше сравнително 
самотен. Но преди това, докато живях с него до 1963 г., баща ми беше 
същевременно човек на книгите, но и много силно на приятелите, на при-
ятелствата. Беше много толерантен човек, не си спомням за 24 години 
да ми е казвал какво да правя. Поради това няма никакви книги, които да 
ми е препоръчвал, той смяташе, че на човек трябва да се остави свобода 
на избора“1. Това изказване показва защо много писатели са търсили при-
ятелството на Т. Боров. Мисля си, че това е един психически и културен 
феномен – творецът да търси близост с библиографа, с учения. По този 
начин се осъществява един взаимен обмен на информация между тях, 
взаимно се допълват.

При Т. Боров и Емилиян Станев е налице този факт. Особеностите 
на творческия процес при Емилиян Станев, т.е. необходимостта да раз-
казва своите творчески замисли, да обговаря темите и сюжетите си, 
да следи реакциите на слушащите го, е нещо твърде характерно. Затова 
търси близостта на П. Динеков, на Т. Боров, на Вера Мутафчиева като 
историк-османист, на В. Бешевлиев и др. учени, когато пише философ-
ско-историческите си творби, на участници в събитията от септември 
1923 г. – при писането на романа „Иван Кондарев“, на физици и учени – при 
създаването на „Скот Рейнолдс и непостижимото“ и незавършената му 
пиеса „Насън и наяве“ и др. Защото честният писател не може да измени 
на историческата правда, на основните положения в науката. Без да е 

1 Интервю на Анита Качева с проф. Цветан Тодоров, излъчено по програма „Хрис-
то Ботев“ на БНР на 13 декември 2003 по повод българската премиера на книгата 
му „Дълг и наслада. Един живот на посредник“. Препечатано във в-к „Култура“, 
бр. 9, 27.ІІ.2004.
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хроникьор на събитията и явленията, той се стреми да е максимално 
близък до истината.

Именно по тези причини Емилиян Станев се сближава с Т. Боров. Това 
става през 70-те години на ХХ век, когато на писателя е дадена вила за 
ползване в кв. „Бояна“ край гр. София. Там той е съсед с Т. Боров, Ели-
савета Багряна, Константин Павлов и др. Ето как Надежда Станева е 
отбелязала срещите им.

5.ІІ.1971 г.

Снощи гостувахме на Т. Боров по случай 70 годишнината му. Поднесох
ме му и подарък, общ от групата – Багряна, Жана, ние и Блага /Димитрова/ 
с мъжа си – керамичен сервиз за кафе, купен от магазина на художни
ците. Боров е изключително запазен човек – походка, стойка, жестове, 
израз – всичко е младежко. Страшно подвижен и пъргав, а за паметта и 
умствените му способности – да не говорим. Нещо невероятно! Истинска 
библиография! Вилата му е артистична. Посрещнаха ни много топло и 
непринудено и чудесно ни гостиха. Той има способност да създава чудесна 
атмосфера. Освен гореизброените там бяха още Динеков, Бранко Георги
ев и семейство Христо Радевски… Вечерта мина много весело и приятно. 
Динеков блесна, като прочете един адрес, или както той се изрази, „ста
тия“ до Тодор Боров, написана извънредно духовито; Радевски прочете 
един мадригал, казаха се доста шеги и вицове, домакинът беше извънредно 
щедър в черпенето и гостите си тръгнаха много доволни от вечерта.2 

24.ІХ.1971 г.

Миналата седмица Багряна ни събра – Борови, Блага и мъжа ѝ, Бранко 
Георгиев, Петър Динеков и ние. Случи се в дъждовния период, когато чети
ри дни валя непрекъснато. Но в затопления и уютен хол във вилата, пред 
богатата и вкусна трапеза, беше приятно. Динеков и Боров се надпревар
ваха кой да блесне с повече знания, така че научихме много неща. Динеков 
разказа за Париж, откъдето току що се беше върнал след трисед мично 

2 А 891/2002, с. 41–42. Тук и по-долу тетрадките на Н. Станева са описани с номе-
рата на архивните единици, с които са заведени в архив „Емилиян Станев“, къща 
музей „Емилиян Станев“, Велико Търново.

386



Радка Пенчева ● Тодор Боров и Емилиян Станев – спомен за двама

пребиваване, а Боров говори за книгата на Солженицин „Август 1914г.“, 
която чел на руски.3

30.ІV.1973 г.

Празнувахме 80тия рожден ден на Багряна всред приятелска среда – 
т.нар. боянска компания: Тодор Боров с жена си, Блага и Йордан, ние с 
Емилиян, Петър Динеков, Жана. Вечерта се състоя в малката стая до 
червения салон на ресторант „Рила“. Почетохме Багряна с изискана ве
черя, поднесохме ѝ подарък – сервиз за кафе, керамична изработка на една 
художничка, и сребърен пръстен с кехлибар. Изборът на подаръка правиха 
Динеков и Блага. Ние с Емилиян ѝ поднесохме освен това и хубав букет 
от калии. Наймного говори, разбира се, Тодор Боров. Той е страшно при
казлив и темпераментен. Двамата с Петра се надпреварваха да демонс
трират огромната си памет. Боров разказваше спомени за Боян Пенев, 
за Сергей Румянцев. Багряна, както винаги, сдържана, скромна, отмерена. 
Страшна издържливост! Аз се уморих, тя – не. Стана дума за пътуване
то на Динеков до Щатите – облажава го. „Сега да ми кажат да тръгна, 
веднага бих напуснала тази ваша така приятна компания и бих започнала 
да нареждам куфара си“. Неизтощима пътешественица, годините не ѝ 
тежат. Пълна противоположност на Емилиян. Той не може да се начуди 
на ония, които тръгват да пътуват.4

30.VІІІ.1973 г.

Ходи /Ем.Станев, б.авт./ днес при Т. Боров, който слуша чрез японския 
си радиоапарат различни станции на чужди езици. /Той знае добре немски 
и руски/ и е много осведомен. Дойде си с цял кош новини, много развълну
ван от онова, което става по света и особено в СССР. Чеушеско се дърпа 
за нашата интеграция със СССР, затова отишъл сега в Куба. Световни
ят печат, включително и комунистическият, особено във Франция, сил
но порицавал поведението на СССР по отношение на всички онези видни 
хора като Солженицин, Сахаров и др. Емилиян смята, че възраждането 
на сталинизма е закономерно явление. Нашата система води неизбежно 
до това, тя не търпи демократизиране.

3 Пак там, с.75.
4 Пак там, с.91.
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Донесе книги от Боров – Фройд, популярно изложение на учението му, 
сборник статии. Чете и се ядосва на себе си: „Чак сега чета тези работи. 
Ама кой да гони зайците из Гарванов дол на младини! И аз се чудя, как при 
знанията си, написах тези книги!“5

4.VІ.1976 г.
………..
Днес след обяд идваха Каролев и Сарандев.  Донесоха анкетата за 

преглед. Както винаги разговорът беше интересен, те никога не говорят 
плитки и банални неща, а и Емилиян беше в добра форма. Приказваше му 
се, имаше нужда от духовно освобождаване. Иска да изживее „душевен 
пир“ – да се напие, да гуляе, да ухажва жени и т.н. Милият! Винаги, кога
то у него зрее ново произведение, но идеята и фабулата още не са съвсем 
оформени, той се кани да гуляе, да живее бурно. Когато беше млад, пра
веше това често, но сега сам вижда, че не ще може. Остават му само 
разговорите и самообвинението, че „не си използува възможностите, че 
живее затворено и скромно, че не ходи никъде“.

Сарандев разказа историята около Шолохов и „Тихият Дон“. Еми
лиян вече знаеше от Т. Боров за тази новоизлязла книга на Запад и ав
торството на някой си Крюков. Тъмна работа! Как така Серафимович е 
знаел, че „Тихият Дон“ е писан от Крюков и после е дал път за авторство 
на Шолохов? Емилиян не възприема напълно достоверността на тази ис
тория, смята, че в творчеството на всеки писател има взривове и спа
дания, затова следващите книги на Шолохов са послаби. Впрочем, ако се 
прочете книгата, може би ще се повярва.6

12.VІІ.1976 г.
……………..
Дойдоха ни гости – Емил Манов, Динеков, Тодор Боров, Каролев. Еми

лиян в прекаленото си гостоприемство не се задоволи със сладките и пло
довете, които поднесох на гостите и поиска да нарежа пастърма и да 
извадя бутилка вино…

Настроението на компанията беше добро. Гласът на Т. Боров, както 
винаги, доминираше. Говориха за Берлинското съвещание на комунисти
ческите партии и за становището на западните партии, говориха за из

5 А 900/2002, с.14.
6 А 901/2002, с.69.

388



Радка Пенчева ● Тодор Боров и Емилиян Станев – спомен за двама

дребняването на нашата литература, за плитките ѝ корени в народната 
душа, за книгата на Гумильов – „Древные тюрки“, която Боров даде на 
Емилиян да чете. Беше му дал и „Собачие сердце“ на Булгаков, но Емилиян 
срещна голяма трудност при четенето и я изостави. Прочетох я аз и му 
я разказах.7

От цитираните откъси прави впечатление огромната ерудираност 
и информираност на Т. Боров. Той познава неиздадените по онова време 
в България книги на М. Булгаков, както и други издания, които дава на 
Емилиян Станев да чете и по този начин подпомага творческите му за-
мисли. Тяхното приятелство е творческо, приятелство между ерудити 
с различна чувствителност. В личната библиотека на Емилиян Станев 
е запазена книгата на Т. Боров „Живот с книги. 1942 – 1972 г.“ с дарствен 
надпис: „На Емилиян Станев – малко тежко четиво с най-добри пожела-
ния.“ Бояна, 24.ХІ.1973 г.8 Че Емилиян Станев е чел книгата се вижда от 
подчертаванията в нея. Ще цитираме две от тях, които са към очерка 
за Ал. Балабанов. Те напълно съвпадат с възгледите на Емилиян Станев 
за състоянието на българската литература след войните и за ролята 
на поезията:

Първите години след войната бяха в литературно отношение една 
типична новозапочваща епоха, старото се отричаше, в цял свят се тър-
сеше нещо съвсем ново, смяташе се, че трябва да се започне едва ли не на 
бяло поле – прокламираше се ново изкуство, нов път и изход – и не без 
влияние от чужбина – и у нас. Типично в това отношение бе започнало-
то именно през септември 1919г. списание „Везни“ на Гео Милев, което 
искаше да бъде глашатай на новото… (Боров 1973: 275). 

Целият живот въобще не заслужава да се живее, само поезията 
може да ни даде основание и оправдание на живота. Едно стихотворе-
ние помага на тялото и на душата повече, отколкото една топла баня 
на изморения прашен пътник.“ И завършва: „Моля ви да приемете като 
залог за отплата от моя страна към вашето внимание тоя мой обет: аз 
и занапред ще работя все така, както досега. (Боров 1973: 286)9

 

7 Пак там, с.72.
8 Инв. № 285/2002.
9 Става въпрос за речта на проф. Ал. Балабанов в Народния театър във връзка със 
70-годишния му юбилей
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Критикът и писателят. 
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THE CRITIC AND THE WRITER. 
SVETLOZAR IGOV AND VASIL POPOV

Antonia Velkova-Gajdarjieva
“St. Cyril and st. Methodius” University of Veliko Tarnovo

The text problematizes and plots one of the fateful intellectual connections 
in Bulgarian intelectual life – between the young, talented critic Svetlozar 
Igov, on one hand, and Vasil Popov, the progenitor of the root-seeking 
line in our modern prose, on the other. With his two texts on “Koreni” 
(“Roots”) from 1967 and on “Vechni vremena” (“Eternal Times”) from 
1973, which he later collected in the opus “Otvorenoto romanovo pros-
transtvo na Vasil Popov” (“The “Open” Novel Space of Vasil Popov”) in 
his book “Humanizam i tvorchestvo” (“Humanism and Creativity”) from 
1978, the literary critic sets the research criteria, the conceptual cores, 
the interpretive horizons, which to this day are the basis of the aesthetic-
evaluative and interpretive revisions on Vasil Popov’s work. One of Igov’s 
inventive ideas is that “Koreni” is more of a novel than a collection of short 
stories. This idea turns out to be prospective, it predicts the appearance of 
“Vechni vremena” in 1973, and the researcher justifiably reads the two 
books as connected in a kind of an “open novel”. So “Vechni vremena” 
turns out to be a serious test not only for the fiction writer, but also for his 
faithful critic, for his innovative evaluative-aesthetic, artistic-hermeneutic 
and genre-theoretical ideas. But also for the mutual fertilization of the ar-
tistic and critical discourse. The reading of Svetlozar Igov unconditionally 
points to Vasil-Popov’s place as a classic in modern Bulgarian literature.

Key words: Svetlozar Igov, Vasil Popov, open novel, prospective reading, 
dialogue between artistic and critic discourse, modern Bulgarian prose 
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На Елена Васил-Попова

Макар че е привърженик преди всичко на вътрешните, недетерми-
нистки подходи към десетки шедьоври на родната и световната 

литература и въпреки убеждението, че най-голямата близост с един 
писател се постига чрез четенето на неговите книги, Светлозар Игов 
държи и на живото общение със съвременните нему творци, включи-
телно от чуждите литератури като Иво Андрич, Виктор Шкловски, 
Лидия Гинсбург, Васко Попа, Юрий Тинянов, Миодраг Павлович, Йован 
Христич и др. Така той открива, налага и канонизира творчеството 
на редица български поети и писатели, като някои от тях му стават 
най-добри приятели в живота – от Николай Кънчев, Иван Цанев и Дра-
гомир Петров, през Марин Георгиев и Иван Методиев, до Златомир Зла-
танов. Макар и с няколко години разлика във възрастта всички те се 
оказват литературни връстници, идейно-естетически съратници.

Друг тип приятелство младият литератор осъществява с писатели 
и критици от по-старите поколения – с Иван Динков и Дико Фучеджиев, 
с Тончо Жечев и Боян Ничев, с Васил Попов и Петър Алипиев. Но голяма-
та му дарба на оценител и тълкувател на художествените стойности 
го среща и с някои от „живите класици“ – с Елисавета Багряна и Атанас 
Далчев, с Иван Хаджихристов и Иван Мирчев, с Емилиян Станев и Павел 
Вежинов… Както се вижда – от най-старите до най-младите – всички 
те – „върхове“ и „етапи“ в националния литературен живот. Срещите с 
повечето от тях, разбира се, са свързани с конкретен професионален по-
вод – интервюта, критически статии, беседи, други са „случайни“. Но об-
щуването и с първите, и с вторите прераства в потребност за цял живот.

Споделянето на преживените приятелства с най-значимите фигури 
на българския творчески дух ражда низ от истории и галерия от порт-
рети, на които Светлозар Игов е ненадминат майстор и защото умее да 
повествува, и защото умее да рисува с думи, постигайки в синкретичен 
вид индивидуалното творческо дело.

Нужно е да се подчертае, че топлите дружески отношения тръгват 
тъкмо от литературата. Приятелите му първо „издържат“ теста на 
критика, „удовлетворяват“ оценъчната му мяра и едва тогава навлизат 
във всекидневния му интимен свят. Светлозар Игов притежава неверо-
ятната способност да извлече от случките и събитията мъдростта на 
опита, да трансформира преживяното в притча, да разпознае в преход-
ността на битовия делник образа на вечността.
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Големият критик се доказва в срещата си с текущия литературен 
процес, съзирайки яркото дарование и съ-творявайки образа му за поколе-
нията. Така че, очертавайки индивидуалната творческа същност на съ-
ответните автори, Светлозар Игов влага цялата си емпатична енергия, 
но и нужната оценъчно-тълкувателска дистанция, умението за обек-
тивна преценка и оценка. Той е сред литературоведите, недопускащи 
превръщането на житейската симпатия в професионално заслепение. И 
друго – дори когато някои от приятелите му писатели понечи да вкара 
жълто-пикантерийната нишка по адрес на съперник от писателското 
братство, Светлозар Игов – свидетел съм на това – винаги ще отклони, 
ще завърне в друга посока. Разговорите му с големите творци на духа 
са преди всичко „школа по критика и школа по литература“: „Школа по 
критика, защото коментарът на прочетеното се превръщаше в импулс 
към нови и нови интерпретации на прочетеното, в спор или съгласие с 
тълкуванието на другия. И школа по литература, защото често тези 
разговори върху прочетеното се превръщаха в импулс за собственото ми 
творчество“ (Велкова-Гайдаржиева 2017: 118).

Сред незабравимите духовни побратимявания в националното ли-
тературно поле от втората половина на ХХ в. е това между Светло-
зар Игов и Васил Попов. Отново ще повторя: литературоведът създава 
приятелства с авторите, чието творчество изключително много цени 
и проницателно тълкува. Именно такъв е случаят с една от наистина 
съдбовните интелигентски връзки в българския духовен живот – между 
младия, талантлив естетически ценител и майстор интерпретатор, 
от една страна, и родоначалника на коренотърсаческата линия в модер-
ната ни проза, от друга. Двамата принадлежат на „съседни“ литератур-
ни поколения. Дели ги 15-годишна разлика във възрастта. Но се намират. 
Връзката им е не само творчески-интелектуална, а екзистенциална, 
съдбовна.

В тази посока е признанието на критика, поместено в може би най-
цялостния синтетичен портрет на писателя – „Слово за Васил Попов“, 
публикувано като предговор към изданието „Вечни времена“ от 1988 г., 
чийто съставител и редактор е Магдалена Шишкова: „Едва ли бихме се 
сприятелили, ако не ме привличаше търсещата му творческа личност. 
Една от най-динамичните личности в новата вълна на българската про-
за от края на 50-те, през 60-те и 70-те години“ (Игов 1988: 5). И още: 
„Няколко написани по този повод статии от онези години (и особено 
един пространен анализ на „Корените“) ме сближиха с Васил Попов и 
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оттогава насетне имах възможността да опозная по-отблизо не само 
ярката му, но трудна („конфликтна“, както я наричаха) личност, но и да 
следя по-отблизо творческото му развитие…“ (Игов 1988: 6–7).

Знайно е, че Светлозар Игов е сред критиците, които откриват, 
йерархизират, канонизират художествените стойности, създавани 
от съвременниците му. В литературното поле младият Игов се нала-
га безусловно като блестящ рецензент, който открива, коментира и 
узаконява новопоявили се книги, но и портретира определени автори с 
тяхната физиономична поетика и цялостен почерк. Литературната 
рецензия е основополагащият жанр на критическото изразяване според 
Игов. Когато е в амплоато си на рецензент, той е в стихията си – и на 
откривател, и на законодател, и на тълкувател, и на теоретик, и на 
концептуалист. Защото рецензиите му никога не остават на равнище-
то на оценката и аналитичното тълкувание, а поставят важни и лите-
ратуроведски, и философско-исторически, и социокултурни проблеми. А 
много често, както се е учил „при Мешеков“, прерастват в портретни 
студии, очертаващи образа на дадено авторско дело. В това е и голямото 
майсторство – чрез проблематизацията само на една книга да се разкрие 
авторът в творческата му индивидуална същност, независимо дали е 
начинаещ или завършен писател. Пиер Бурдийо постулира, че във всеки 
етап от историята на полето се завихрят борби между „титулярите“ 
и „претендентите“, между канонизираните и борещите се да станат 
„класици“ (Бурдийо  1997:  66). За Светлозар Игов и неговото място в 
българската литература този „постулат“ е сякаш невалиден. Учени-
ят винаги е бил „високо, при извора“, в близък плодотворен контакт с 
предходниците и в нестихващ генеративен диалог със следовниците. На 
него не му е нужно да отхвърля, да противоборства, да „изпраща в мина-
лото“ или да „санкционира бъдещето“. Обладан от стихията на откри-
вателството във всеки свой текст, Светлозар Игов е homo creator, въз-
вестяващ завладяващи идеи, конструиращ внушителни модели, сочещ 
непознати хоризонти. Именно стихията на критическото мислене, на 
прецизното оценъчно-филтриращо и тълкувателски дълбаещо познание 
е най-съответна, най-представителна за този литератор.

Светлозар Игов е не само един от първите откриватели и канони-
затори на творчеството на В. Попов с редица оперативнокритически и 
портретиращи щрихи, но е и един от малцината, които изпращат писа-
теля във „вечните времена“ на живота отвъд смъртта. Показателен в 
това отношение е Некрологът, който приятелят литературовед пише 
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след кончината на писателя. Може да се каже, че с текстовете си, кои-
то рамкират начално-финалния, а и зрял житейски път на Васил Попов, 
Светлозар Игов осъществява едно забележително за историята на бъл-
гарската литература критическо бдение над творческото разгръщане на 
таланта на модерния класик на националната проза.

Неслучайно в обстойния преглед „Творчеството на Васил Попов, огле-
дано през призмата на критическата му рецепция“ Ив. Станков е катего-
ричен, че: „Най-хубавият текст, който посреща „Корените“, е статията 
на Светлозар Игов „Васил Попов“ от сборника „Героят в съвременната 
българска белетристика“ (1968) (Станков 2010: 125). Смятам, че стати-
ята е не само „истинско задълбочено академично писане върху аплоди-
раната книга“ (Станков 2010: 125), но матричен текст за българската 
литературна критика, образец и показалец за това как да бъде четен 
Васил Попов занапред. Този текст не само постулира, не само дефини-
ра характерологичното, физиономичното като модерна поетика, нрав-
ствено-философска проблематика и екзистенциалистка рефлексивност 
в света на Васил Попов, но и генерира теми и идеи за бъдещи изследвания, 
подсказва, предизвиква предстоящи интерпретации. Ето един пример в 
тази посока: „Корените“ наистина станаха не само върховата книга на 
Васил Попов, но и една от етапните книги в новата българска литера-
тура. В тях историческата драма на българското село бе извисена до 
един обобщен размисъл за живота и смъртта, за „корените“ и „пранача-
лата“ на човешкото битие, за приемствеността и прекъсваемостта, за 
историята и творчеството, за словото и изкуството. Един конкретен 
социално-исторически процес в съдбата на българското село писателят 
бе превърнал в битийно надвремие чрез вълшебното огледало на словото, 
в което „смъртното време“ на човека се извисява във „вечните времена“ 
на словото и духа“ (Игов 1988: 7). Пределно синтетично, в критико-фило-
софски дух, буквално в три изречения с типичния за Игов есенциализъм е 
казано като че ли всичко за тази забележителна книга на модерната бъл-
гарска проза, но и изобщо за художествено-етическия космос на писателя.

С двата си текста за „Корените“ от 1967-а и за „Вечни времена“ от 
1973-а година, които по-късно събира в опуса „Отвореното“ романово 
пространство на Васил Попов“ в книгата си „Хуманизъм и творчество“ 
от 1978 г., литературоведът задава изследователските жалони, концеп-
туалните ядра, тълкувателските хоризонти, които и до ден-днешен 
са в основата на естетико-оценъчните и интерпретаторските опити 
върху творчеството на Васил Попов. 
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И друг път съм отбелязвала, че Светлозар Игов вдъхва нов живот 
на жанра „портрети в движение“, утвърден от д-р К. Кръстев, превръ-
щайки поредицата от малки портрети, родили се в хода на времето, в 
основа на монографични изследвания за етапни автори. Той критически 
доуплътнява във времето, интерпретативно обогатява размислите за 
ценени от него творци. Такъв е случаят и с Васил Попов, за когото кри-
тикът не пише своевременно монография, но ако се съберат текстовете 
му, посветени на белетриста, би се получила великолепна портретира-
ща книга. Така, когато пише за „Корените“, критикът поставя книгата 
както в контекста на цялата българска повествователна традиция, 
така и в собствения василпоповски контекст. И трябва да отбележа, 
че това е характерна особеност за почерка на Игов, който демонстрира 
едновременността на мощния критически рефлекс и също така силна-
та литературноисторическа ерудиция. Именно съчетаването на двете 
„полета“, или по-точно този присъщ за Светлозар-Иговата изследова-
телска нагласа синтез на художествено-интерпретативната с лите-
ратурноисторическата оптика, дава възможност даден автор да бъде 
разположен на полагаемото му се място в оценъчно-естетическата йе-
рархия. Т. Елиът, един от любимите автори на Светлозар Игов, в едно 
от есетата си за критиката казва, че всяка нова творба размества це-
лия съществуващ дотогава ред от книги, при това го променя двупосоч-
но – всяка нова творба видоизменя смисловия образ на съществуващата 
традиция, но и новата творба се обогатява смислово от влизането в 
традицията (Елиът 1980: 36–37). Осмислен в тази светлина, В. Попов, 
от една страна, е писател, „встъпил в литературата ни с жажда за 
модернизирането ѝ“; „първите му книги („Разкази“, „Малката мина“ и 
„Човекът и земята“) носят белезите на новаторски – концептуални и 
стилови търсения. С тях Васил Попов се опитваше да преодолее описа-
телността, наивния оптимизъм и тематичните схеми на тогавашната 
литература, да внесе в прозата философски подтекст, да изследва би-
тието в гранични ситуации, да разкрие по-дълбоки и трагични пластове 
на човешката душевност“ (Игов 1988: 5). С няколко щриха е уцелено не 
само физиономичното в творчеството на писателя, но и новаторското 
му място в модерната българска библиотека. От друга страна е от-
кроена връзката с най-големите имена в родната белетристика: „този 
оригинален цикъл разкази, напомнящ по структурно-композиционната 
си организираност новелистичния роман „Ако можеха да говорят“ на 
Йордан Йовков“ (Игов 1988: 6). Но и още – В. Попов е съизмерен с едно от 
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големите имена сред съвременниците му в писателската гилдия, за да 
се открои на високотипологично-съпоставително равнище неповтори-
мото място на всеки от тях в диалога им с традицията: „Ако Радичков 
унищожава старите литературни конвенции, Васил Попов ги използва 
творчески и синтезира опита им. Ако Радичков е израз на деструктивни 
спрямо традицията литературни тенденции, Васил Попов носи и осъ-
ществява структуриращия, синтезиращия принцип, изграждащ се върху 
съществуващия национален литературен опит. Затова, ако в творчест-
вото на Радичков можем да срещнем пародия на почти всички стилове 
и направления на традиционната ни проза (дори на Васил Попов), у Ва-
сил Попов можем да срещнем синтез на опита на почти всички техни 
постижения (включително и на Радичков). Ако у Радичков се разпадат 
класическите рамки на жанровете, у Васил Попов има устременост към 
конструктивните форми на жанра. И накрая – ако Радичков е изразител 
на някои депатетизиращи тенденции, Васил Попов е насочен към една 
нова патетика на битието. Нова – защото няма нищо общо с наивния 
жизнен или обществен патос“ (Игов 1978: 130–131).

Още едно от първите изречения в аналитично-тълкувателска-
та статия за „Корените“ въвлича книгата в нова парадигма на мисле-
не за съвременното разказваческо изкуство: „Но Васил Попов е повече 
писател на същността на нещата, отколкото на тяхната видимост, 
за да държи на външната реалистична достоверност на своята проза“ 
(Игов 1978: 128). Проницателният поглед на критика ни насочва към един 
друг  – привиден, метафизичен, както той определя Йовковия  – реали-
зъм. Защото наистина василпоповският свят с неговите обитатели е 
обърнат към нещо, което е другаде, „към миналото в сегашното, към 
моменти от колективното предбитие, определящи сегашното пове-
дение, към корените в нещата и хората, към трайното в преходното“ 
(Игов 1978: 129). Именно, В.-Поповите селяни не са обикновените трудо-
ви хора, а мъдреци, населяващи вечните времена на света, които искат 
да си върнат смисъла на битието, корените на светуването. Защото 
са способни да погледнат времето от другата страна – от страната 
на вечността, а: „Времето, видяно от страна на вечността, придобива 
формата на истина“ (Тишнер 2004: 114).

Обсебени от „тъжния копнеж по завръщането“ (Левинас 2000: 10), 
те дълбаят света, размишлявайки върху „проклетите въпроси“ на би-
тието. „Но – подчертава тълкувателят – Васил Попов не се завръща-
ше с торбичката на спомените към селското си детство, както при 

397



Българската литературна критика – позиции и контексти. Втора част

мнозина от пишещите на селска тема. Роден в стародавния търнов-
ско-еленски край, но израснал в столицата и формиран като типичен 
градски интелигент, Васил Попов не се „завърна“ към необичайната за 
тогавашното му творчество селска тема, а „отиде“ към нея с вглъбе-
ния поглед на писател философ на националното битие и народопсихолог. 
Не просто изобрази драматизма на един голям общественоисторически 
преход, който обезлюди селото и превърна довчерашна селска България в 
индустриално-аграрно урбанизирано общество, а проектира в този пре-
ход своя размисъл върху „проклетите“ „вечни“ въпроси на човешкото 
битие“ (Игов 1988: 6). В тези портретиращи и заедно с това художест-
вено-интерпретаторски щрихи Светлозар Игов сочи най-същностното 
за творчеството на писателя. Васил-Поповият реализъм е от друг по-
рядък, напълно различен от водещия по онова време бодрячески-патети-
чен или носталгично-споменен реализъм, „реализъм на „същностното“, 
не на „съществуващото“ (Игов 1978: 133). Затова и гледните точки в 
света на В. Попов са много из дълбоко и много от високо. Героите му 
като че имат „биологическо усещане за привличане „надолу“, за „корен“ 
(Игов 1978: 129), те чувстват бащите в себе си. Но също така те раз-
полагат и с една друга, различна от всички останали, височинна, мета-
физическа или митологична – гледна точка и тази височина „не е вече 
Небето, а Невидимото“ (Левинас 2000: 12), неизречимото. Тези герои са 
едновременно и в тукашното, и в оттатъшното, те принадлежат и 
„към сегашността и към времето на паметта, но не като спомен, а като 
текуща действителност“ (Станков 2010: 125). Всъщност, попадайки в 
промеждутъка между времето и паметта, В.-Поповите хора преживя-
ват битието, чуват как то отеква в съзнанието им, докосват се до 
битийните същности. Ето защо: „Образите у Васил Попов са символи, 
а понякога се развиват и до мит. Те не пеят „сами за себе си“, а са част 
от една по-голяма образно-концептивна система, която изгражда Васил 
Попов, една нова художествена митология, в която „земята“ и „небето“, 
„големите“ и „децата“, „корените“, „истината“ и „смъртта“ образуват 
особена мисловна художествена система“ (Игов 1978: 132).

Смятам, че цитираният фрагмент е сред ненадминатите крити-
чески проницания на Светлозар Игов от 60-те години на ХХ в.  Худо-
жественият анализатор и интерпретатор пръв заговаря за концепту-
ално-митотворческия свят на писателя, в който люлките и гробовете, 
животът и смъртта са единосъщи. Неговите изконни селяни, заедно с 
къщите им, животните, земята, каруците – сякаш съсъществуват във 
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времената, в тукашното и в било-то, в реалността и в миналото като 
вечно настояще. Именно тези концептивни митологични образи симво-
ли правят света на В. Попов дълбоко рефлексивен. Те проблематизират 
човешката екзистенция, проектират човека във вечните времена, а „ве-
чните времена“ стават осезаеми чрез човешкия свят.

Може да се каже, че В.-Поповите хора по особен начин „битийстват“, 
те обитават лоното на битието, съзнанието им докосва битието, но 
и битието е отворено за съзнанието им. Ето защо характерно за мо-
дерния реализъм на В. Попов е, че „образът се издига или спуска отвъд 
своята конкретност и предметност до символна обобщеност, без при 
това да загубва конкретните си предметни качества в една мъглява аб-
страктност“ (Игов 1978: 133).

Може би за първи път в българското литературознание критикът 
тълкувателски функционализира Томас-Елиътовото понятие „обек-
тивен корелатив“, коментирайки микроелементите във В.-Поповата 
прозаическа структура: „Те са моменти от „обективния корелатив“ на 
авторовата концепция, затова имат не само пластическо-образна, но и 
мисловно-концептивна функционалност“ (Игов 1978: 131). Така възлови-
ят концепт на Т. Елиът се превръща в смислотворчески ключ при интер-
претацията на авторовата вселена, плод на „предварително изградена 
и обработена концепция, която трябва пластически да се защити, да се 
превърне в образност“ (Игов 1978: 130).

Светлозар Игов безспорно е първият, който откроява творчест-
вото на В.  Попов като единен свят със собствена физиономичност, 
със свои закони, с неподражаема новаторска поетика, с националнофи-
лософски и нравствено-психологически заряд. Майсторството на кри-
тика Игов проличава преди всичко в неговите портрети, често пъти 
тръгващи от отзив за отделна книга, но синкретично профилиращи 
незаменимата творческа индивидуалност и очертаващи поетиката 
на авторовия свят. Най-важното е, че синхронно-типологическите му 
портрети създават смислопродуктивни модели за четене и тълкува-
не, непоклатими във времето, те се превръщат в матрични за всички 
последващи литературоведски рецепции. А това е най-безспорното до-
казателство, че Светлозар Игов е сред най-проницателните български 
критици в историята на художественоинтерпретативната ни мисъл. 
Така, макар че повод за написването на горецитирания текст е книгата 
„Корените“, младият – едва 22-годишен критик, вече доказал, че прите-
жава и бърз критически рефлекс, и огромни литературноисторически 
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натрупвания – познава „всичко“, което българската литература е на-
правила до момента, познава всички нейни субекти от първия, но и от 
„втория и третия“ ред и много добре знае на кои автори и творби кри-
тическата институция е длъжна да създава престиж. Задавайки порт-
ретната представа за индивидуалния облик на даден творец, Светлозар 
Игов ползва разнообразни методологически подходи – от биографично-
психографиращите щрихи през културологичните и социологическите 
разрези до компаративистичните съпоставки и иманентистките про-
чити; от фактологично-хронологичното изложение, през концептуално 
разгърнатите тези и вътрешен текстуален анализ, до проницателна-
та интерпретация и „мемоарната импресия“. И всички те органически 
се преплитат, създавайки цялостния творчески профил. Специалното, 
особеното, различното в индивидуалния художествен облик – „грима-
сите“ на творческата физиономия, духовната склонност на писател-
ската персона, посоките на светогледа, ориентирите на философията, 
вибрациите на гласа – не само не убягва от полезрението на майстора 
портретист, но като никой друг той успява интерпретаторски да го 
вплете във великолепните си критически скулптури.

Ценител и на предходните книги на В. Попов, критикът е наясно, 
че „Корените“ е „събитие, една от представителните творби на но-
вата вълна в прозата“ (Игов 1988: 6). Ето защо „всички книги на Васил 
Попов въпреки самостоятелното им значение могат да се разглеждат 
и като подготовка на „Корените“ (Игов 1978: 130). С други думи, още 
преди „Корените“ естетическият арбитър е забелязал белетристич-
ната дарба на писателя, неговата различност спрямо традицията, но 
и спрямо съвременниците му разказвачи. Склонността към портрет-
но-студийното разгръщане дори на рецензията е характерологична за 
критическия талант на Светлозар Игов. Както се вижда и от теоре-
тическите му построения, и от критическата му практика, за него ре-
цензентското и портретиращото начало заедно изграждат концепту-
алната цялост на един и същи текст. И още – именно това уникално 
съчетание на неизменно будните критически сетива с богатството 
на литературноисторическото знание го превръщат в откривател на 
всичко ценно сред новопоявяващите се автори и творби, но и на нови 
гледни точки към отдавна застиналите в канона литературни явления. 
Така още в началото на рецензентската статия за „Корените“ отново 
в типологично-съпоставителен план авторът ще очертае почерка, така 
да се каже, творчески-технологичния процес в работата на писателя: „У 
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Васил Попов не перото „ражда“ мисълта, а мисълта диктува на перото“ 
(Игов 1978: 130). И още една ключова формула от началото на текста – 
Васил Попов е „класификатор и систематизатор“ на пластически де-
тайли“ (Игов 1978: 130), които обаче не съществуват сами за себе си, а 
отвеждат към битийните събития, към същността на съществуване-
то, към другото на битието.

Но и още една силно генеративна идея, предначертаваща цели изсле-
дователски полета – за полифонизма в творчеството на В. Попов, за 
своеобразното хорово многогласно звучене на неговата проза. Крити-
кът още през 67-а година настоява, че образите на писателя „не пеят 
сами за себе си“ (Игов 1978: 132), а са част от по-голяма концептивна сис-
тема. В тази посока Ив. Станков напълно резонно с оглед на собствено-
то си монографично изследване ще изтъкне интуитивно доловената от 
Игов равнопоставеност на героите, и то „изразена точно с музикална 
метафорика“ (Станков 2010: 126). Д. Кръстев също, отчитайки приноса 
на Светлозар Игов в тази посока, ще финализира статията си „Време 
и музика в повествователния изказ на В. Попов“ с многозначителното: 
„Васил Попов кара читателя да изживее сладката болка при допира с 
многогласния хор на битието и в него да разпознае съкровеността на 
собствения си глас“ (Кръстев 2001: 76).

Светът на Васил Попов, неговото битийно многогласие е израз 
на творческия мироглед, на готовността на писателя да изобрази до-
ловената същност на битието, на способността му да „накара“ тази 
същност да завибрира. В този ред на мисли изключително находчива 
е смислотворческата асоциация на Светлозар Игов, който оприличава 
художествената прозаическа структура на писателя с тоталитарна 
държава, „в която отделните граждани-образи съществуват само за да 
съществува държавата (прозаическата структура), а не демократиче-
ска държава, в която държавата (лирическата структура) съществува, 
за да обезпечава правата на самостоятелния, индивидуален живот на 
отделните граждани-образи“ (Игов 1978: 132). Цитираното „илюстри-
ра“ една от особеностите на почерка на Игов, на спецификата на неговия 
мисловен свят – всеки конкретен досег с литературната творба той 
превръща в значим теоретичен, философско-исторически, геополитиче-
ски проблем, в инвентивна интерпретаторска идея.

Друг акцент, който Игов поставя с оглед на вече казаното, е спо-
собността на В.-Поповите герои за „метафизични преживявания“, за 
разбиране на битието, за „улавяне“ на съществуването. Става дума за 
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рационално необясним вид познание и отношение между човека и све-
та. Неслучайно интерпретаторът ще оприличи някои от В.-Поповите 
хора на „онази галерия унесени в нещо чудаци, твърде чести у Йовков“ 
(Игов 1978: 139). Герои като Косьо, като Генерала не са като другите. 
Те по особен, граничен начин проумяват съществуването и изразяват 
разбирането си за света – като странната усмивка на Генерала, която 
Светлозар Игов проницателно определя като патос-удивление от би-
тието: „Не можеше да се разбере дали беше въпрос, или отговор. На гра-
ницата на тая усмивка, набрала мъката и радостта, кацна като малка 
птичка човешкото удивление – тая дивна почуда, която изправя всички 
хора над истините и ги прави силни и горди“ (Игов 1978: 132). Странната 
усмивка на Генерала е неговата „интерпретация“ на света. Набрала мъ-
ката и радостта, тя е много дълбокото и много високото преживяване 
на ценността на живота и загадката на смъртта. Героите на В. Попов 
притежават именно „метафизически качества“, които според религи-
озния философ Ю. Тишнер са „това, за чието тайнствено проявление в 
живота ни в нас живее спотаена тъга, криеща се зад всички наши дейст-
вия и постъпки. Тя ни предизвиква без оглед дали искаме или не. Прояв-
лението им представлява връх и същевременно най-голямата дълбина в 
живота ни…“ (Тишнер 2004: 108).

Именно тази тънка нишка, която дели, но и събира радостта и тъ-
гата, надеждата и скръбта, е човешкото безпокойство на В.-Поповите 
герои, то е техният начин на влизане в света, техният, Хайдегер би го 
нарекъл, битиен способ (Тишнер 2004: 111). Оттук и този василпоповски 
„патос-удивление от битието“, за който така убедително говори Свет-
лозар Игов.  Става дума за изумителната способност на В.-Поповите 
хора да се удивляват на биването си в света, но и да рефлектират  – 
с думи или безмълвно  – върху тайните на съществуването. От една 
страна, те са хора като всички останали – като твърдоглавия българин 
Спас или мълчаливите работливци Йордан Бръснаря и Гунчев, като дядо 
Стефан и баба Неделя и техните внуци, живеещи в града; като реаби-
литирания Генерал или безмълвния чудак Босьо. Но от друга страна, те 
някак си усещат, преживяват тайнството на пребиваването си в све-
та: „Първоосновите на човека лежат в Биването. Биването е най-близко 
на човека. Но точно защото е най-близо, то е и най-трудно за улавяне“ 
(Тишнер 2004: 129).

Именно, героите на В.  Попов потъват в праначалата, живеят с 
първоосновите на съществуването или според инвентивното опреде-
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ление на Светлозар Игов те призовават „непреходното в преходното“ 
(Игов 1978: 134). Способни на един първичен досег с „биващото“, те из-
питват онова „характерно човешко „удивление“, породено от проник-
ването в истината, в същността на битието“ (Игов 1978: 138). Тъкмо 
затова хората на В. Попов са в състояние да разчетат езика на битието, 
на абсолютите в човешкото съществуване. Те са в състояние на разби-
ране, на хвърляне на светлина в хаоса на света. Те наистина се домогват 
до смисъла на светуването, събиращ много истини, много и различни 
човешки правди, които не могат да се изразят с една дума. Бих казала, че 
В.-Поповите „селски мъдреци“ изпитват познатото ни от Йовков сали-
яшаровско удивление от света, от даровете на живота, от битийната 
наредба. Защото: „Да се учудваш, означава да откриваш в света някак-
во съвършенство и да търсиш извън него още по-голямо съвършенство“ 
(Тишнер 2004: 333).

Всички свръхважни за В.-Поповото творчество тематично-про-
блемни ядра – за разбирането като начин на пребиваване в света, за би-
тийните човешки прозрения, за одисеите на творчеството, за мъчител-
ното раждане на думите, за разнородните човешки ценности, свързани 
обаче в дълбоко родство, за мълчанието и тишината като истинското 
биване в света – са събрани в следния „пасаж“ по-долу, който е образец за 
художествено-философска херменевтика, за критикоинтерпретатив-
но майсторство. Тълкувайки един от знаковите образи на „Корените“, 
Игов очертава цялото проблемно-тематично богатство, но и новатор-
ската поетика и художествено-философска есенция на авторовия свят: 
„Васил Попов в „Корените“ тръгва към проблемите на словото като 
човешки израз. Тази „одисея“ на словото от примитивното безмълвие, 
което още не познава думи, през мъчителната болезнена остроумност 
към истинското слово, до една вторична безсловесност – зряло мълча-
ние, надживяло думите – е най-добре дадена в образа на селския чудак 
Босьо. Той сякаш е първата степен в безкрайното творческо осъзнаване 
на човека – „проговорилата природа“ – и нуждата да се говори у него идва 
от онова характерно човешко „удивление“, породено от проникването в 
истината, в същността на битието. Босьо преминава през мъките на 
неизразимото и през тъгата от несъвършенството на словото до едно 
словесно опиянение, което завършва с ново мълчание, в което се докос-
ват неговото битие с това на Генерала – и двамата очаровани от маги-
ята на словото, търсачи на истинската дума – онази голяма дума, която 
може да каже всичко: „Истината – тая дума ни липсва на всички и все я 
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заобикаляме, все гледаме да минем край нея, все гледаме да се откопчим… 
Тя не е еднаква за всички…“ (Игов 1978: 138–139).

Забележителна е динамиката на Светлозар-Иговата мисъл, на тъл-
кувателското критическо говорене, което трепти на честотите на ав-
торовите думи; което дълбае в междуредията. Интерпретаторът не 
само е доловил болезнените криволици на различните човешки светове 
в „Корените“, той ги е „формулирал“. Светлозар Игов наистина прите-
жава дарбата да именува художествените явления, да постулира закони-
те на индивидуалния творчески космос. Още в този сравнително ранен 
текст проличава светлозариговската склонност към типологично-фор-
мулното, към синтетично-есенциалното изразяване, което профилира 
творческото присъствие на писателя в контекста на целокупната бъл-
гарска литература.

В. Попов пръв сред своето поколение сътворява литературен свят, 
който е „полуреален, полумитически. Дотолкова е отчужден от имити-
ращата реалността белетристика, че би могъл да изглежда напълно ми-
тичен“ (Игов 1978: 134). Потомствените селяни в този свят не приемат 
наложения им насила социално-идеологически ред, те не го разбират, не 
проумяват гладката, стъклена, безпаметна повърхност(ност) на ново-
то. Те идват от други времена, друг им е соят, закалката. Те живеят, те 
дишат със събитията и сюжетите, случили се в митичните правремена. 
Заобикалящите ги къщи, дворове и гробове са феномени на религиозно-
то. Те подреждат, композират другата, надреалната история на селото, 
която религиозният човек следва и ритуално повтаря, „подсигурявайки“ 
си дните на вечността. На тези хора им е отнета възможността да 
преживяват сакралното, те са принудително заселени в мъртвите прос-
транства на цивилизационното, на социалнопрогресисткото. Ето защо 
за тях „миналото се превръща в истинно битие“ (Козлуджов 2001: 11), 
животът на паметта – в автентичен модус на съществуване. Тези из-
конни селяни заедно с къщите им, животните, каруците съсъществу-
ват във вековно предписана солидарност помежду си. За завърналия се 
„блудник“ Спас гробовете заприличват на живи хора, налягали да почи-
нат по жътва. Под сенките, загърнати с дрехи и черги да не простинат. 
В. Попов наистина е: „създал някакво условно пространство, като че 
това не е видяно, а измислено от автора селище. А то е наистина та-
кова. Васил Попов е създал едно литературно пространство, в което е 
разположил своите литературни герои“ (Игов 1978: 135).
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И именно тук, на границата между митологично-надвременното и 
обективно-реалното, между същностно битийното и потискащо со-
циалното В.-Поповите хора преживяват всеки по своему разтърсващ 
човешки трагизъм. Още в този сравнително ранен текст Светлозар 
Игов поставя един много съществен философско-исторически, геополи-
тически, културно-цивилизационен проблем, който го занимава като ис-
торик на българската литература, като художествен интерпретатор, 
като мислител хуманитарист, а именно липсата в българската проза на 
модерния град, откъдето и опитът на Игов да типологизира особената 
междинна и поради това остро драматична съдба на балканските обще-
ства, които столетия се движат между „бавния разпад на рустикални-
те структури“ и „бавната урбанизация“. Тази полуселска, полуградска 
менталност на Балканите предопределя и невъзможността за пости-
гането на модерен европейски манталитет. И в други по-късни работи 
аналитичните наблюдения на Игов акцентират върху отсъстващия в 
балканската проза модерен град като ядро на цивилизационните добро-
детели, като пространство на личната свобода и на духовната автоно-
мия; като топос, който създава свой уникален етос. Тази междинност, 
тази неизкристализиралост и тромавост на социални структури, на 
етически норми, на ментални нагласи предопределя трагизма на българ-
ската (балканската) кръстопътна историческа и геополитическа съдба 
(Велкова-Гайдаржиева 2017: 217–218).

В тази посока на мислене е следният коментар на критика: „И тази 
гледка – на редицата бели забрадки в черните угари – не е ли най-истин-
ският и същностен пейзаж на нашето интензивно социално развитие, 
пейзаж, в чиято патетика е скрит и един човешки трагизъм, немину-
ем при бързите социални промени в закъснели в развитието си страни“ 
(Игов 1978: 135).

„Корените“ са именно повествование за човешкия трагизъм, прежи-
вяван на границата между различните обществено-политически систе-
ми, на ръба на времената – митологично-универсалното и сегашно-исто-
рическото. Така че В. Попов „не е прост описател и разказвач на живота“ 
(Игов 1978: 135), а автор с оригинално виждане, при което „митичното 
също толкова осмисля реалното, колкото и реалното подкрепя митич-
ното“ (Игов 1978: 136). И тази способност – да „транскрибират“ минало-
то като настояще, да живеят в други, надреални състояния, в моменти 
на блян и копнеж по „неотчужденото съществуване“ (Игов 1987: 137) – е 
може би „битийният способ“ на В.-Поповите хора. В „битийните спосо-
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би – разсъждава Ю. Тишнер – се вместват постъпки, но същевременно 
и нещо повече: отношения, интенции, стремления, бездействие, думи и 
премълчавания, жестове и липса на жестове, чувствителност и безчув-
ственост, мисъл и безсмислие, накратко – всички изрази на вътрешна-
та истина за човека…“ (Тишнер 2004: 346). Почти същото в художест-
веноинтерпретативен план казва Светлозар Игов: „Тези „надреални“ 
състояния Васил Попов обрисува само като момент от разкриването 
на човешката същност, като проява на интимното човешко „аз“… Тук 
човешката същност е намерила приют в предобщественото или извън-
общественото, понякога в ненормалното, дори в болестно-деформира-
ното, носталгичното“ (Игов 1978: 137).

Затова и В.-Поповите хора са, от една страна, достоверни, обектив-
но реални, почти документални, но от друга, те са различни, труднораз-
бираеми, странни, чудновати, непонятни за трезвия съвременен разум. 
Така например – защо са му седем къщи на Спас? Че и още толкова, при 
положение че всички до един се „изкоренят“ от селището. Физически е 
невъзможно самотникът, единакът да населява множество къщи. Но 
къщите на Спас не са обикновени. Тяхната функция е депрагматизирана 
за конкретно историческото. Спасовите къщи са imago mundi. Посте-
пенно героят става „колекционер“ на селските домове. Последовател-
ното им усвояване добива смисъл на религиозен сценарий, на цялостен 
проект и модел. Чрез тях Спас завръща настоящето към матрицата на 
началата. Чрез тях и в тях „триумфира встрастеното притежаване, а 
всекидневната проза на предметите се превръща в поезия, в несъзнате-
лен и тържествен дискурс“ (Бодрияр 1999: 127).

Всъщност героят превръща къщите в галерии на духа, в митоло-
гизирани обиталища. В храмове. Спас персонализира, одухотворява из-
оставените домове. С притаен дъх той ги боядисва, избира завесите, 
окачва по стените им вълнуващите картини на Мърквичка и Майстора, 
„Изпращане“-то и „Посрещане“-то на Стоян Венев… Къщите на Спас са 
убежищата на душата му. В тях витаят сенките на миналото, дочуват 
се гласовете на мъртвите, раждат се прокоби за бъдното.

Обществено-политическата забрана да говори с миналото, феноме-
нът на неразбирането, на късата памет, на радикалното безпаметство 
карат Спас да инвестира в къщите всичко онова, което не е могъл да ин-
вестира в „човешката връзка“. Сред тези къщи и между тези картини из-
страдалият митарствата на новото човек приютява душата си. Бягайки 
от коварствата и абсурдите на социалното, Спас ритуално се завръща в 
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света на племенните духовно-културни ценности. Опустяващото село 
Спас преобразява в митологично селище. И ако Спас физически съхранява 
къщите, баба Неделя е живото инициационно действо на Селото. Баба 
Неделя принадлежи на изначалността. Тя не е продукт на историята. 
Тя е рожба на Земята и Небето, когато още там, в предкосмогоничните 
мигове те са се слели, помирили, съединили във вселенска прегръдка. Зато-
ва баба Неделя е изсъхнала, уморена, но и безсмъртна. Тя е безкрайната 
периодичност – раждането, смъртта и възкресението на Селото.

Именно тези екстатични излитания, тези трансцендентни унеси, 
тези метафизически шепоти на някои от В.-Поповите герои и къщи, хора 
и добитък са контрапунктът на трезвопрагматичното, на рационал-
но обяснимото, откъдето и скритата ирония, гротескните похвати на 
писателя спрямо Горския, любителя на достоверното, на практически 
провереното. Горския е идеологическият посланик в селото, останал не-
разбран. Той таксува, номерира човека („Той, човека, Спасе, трябва да 
е чист и ясен като стъкло“). Горския е митоборецът. Но само на пръв 
поглед. Дори и свещенослужител на новото, Горския изживява своята 
разтърсваща драма. Защото корените не умират в него, защото родово-
то предание на земята му го мъчи, не го оставя на мира.

И разбира се, в присъщия за изграждащия му се почерков маниер 
Светлозар Игов ще впише тази повествователна тенденция в развоя 
на модерната българска проза: „Интересът към тази „надреалистична“ 
проблематика, в която съзнанието е на ръба на естествените състоя-
ния – сън, болест, унес – според характерните за българската проза тра-
диции (да си спомним Антон Страшимиров и Георги Райчев, септемврий-
ската проза, разкази на Людмил Стоянов и Константин Константинов 
или „Дървото на греха“ на Дико Фучеджиев), е вплетен психологически 
мотивирано в един реален контекст“ (Игов 1978: 137).

Все по-очевидно става, че статията на Светлозар Игов от 1967 г. 
е своеобразен „конспект партитура“ за всички следващи изследвания 
върху творчеството на В. Попов. Така другата проблемно-генеративна 
идея, която задава текстът на литературоведа, е, че „Корените“ тряб-
ва да бъдат четени като своего рода „отворен роман“, и тъкмо като 
романова проза книгата е интерпретирана от редица изследователи. 
Ето го и тезиса в тази посока: „Корените“ са по-скоро роман, отколко-
то сборник с разкази. Не само защото и тук действието се осъществя-
ва върху единен литературен терен като чифлика на Йовков от „Ако 
можеха да говорят“, не само защото, за да възстановим историята на 
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един герой, трябва да надникнем в няколко „разказа“ (всъщност глави), 
не само защото е спазена дори хронологична събитийна последовател-
ност, както в класическия роман“ (Игов 1978: 138). Сцеплението между 
отделните разкази, аргументира инвентивното си твърдение авторът, 
„идва преди всичко от единството между концепция и структура, от 
съответствие на замисъла с организацията на литературния матери-
ал“ (Игов 1978: 138). Така да се каже, идейно-концептуалният замисъл е 
въплътен, е организиран в съответната повествователна структура. 
В текста за „Корените“ от 1967 г. тази критическа идея стои някак 
подхвърлена, но това, на което тук трябва задължително да акценти-
раме, е, че тя е по някакъв начин проспективна, тя предрича, предсказва 
появата на „Вечни времена“ през 1973 г., а изследователят обосновано 
чете двете книги като свързани в своеобразен „отворен роман“. И не-
случайно оперативната реакция на критика за „Вечни времена“ ще бъде 
„контаминирана“ по оригинален начин с прочита на „Корените“ от 67-а 
в знаковата студия „Отвореното“ романово пространство на Васил 
Попов“, за да видим „Корените“ и „Вечни времена“ като единна струк-
турно-концептуална цялост, в която отделните текстове взаимно се 
допълват, обясняват, диалогизират.

Всъщност още при жанровата интерпретация и теоретическата 
аргументация на В.-Поповите книги Светлозар Игов развива една своя 
теза с фундаментално значение за теорията и поетиката на романа от 
1999 г. „Романът – Феникс и Протей“, която ще видим плътно защитена 
и по-нататък в трудовете му за романа като полигенетичен и хетеро-
генен жанр. Това е текст, който създава световния контекст на ми-
сленето за романа като непрекъснато обновяваща се повествователна 
форма, търсеща познание на и за човека. Три десетилетия преди появата 
на тази студия обаче отделни теоретични концепти, които виждаме в 
нея, се открояват тъкмо в текстовете, посветени на книгите на В. По-
пов. Този факт отвежда към няколко извода не само за творчеството 
на писателя, но и за единния изследователски свят на неговия критик. 
Свят, в който от началото до края множеството културно-ерудитски 
отпратки, теоретически построения, народопсихологически съждения 
са „пръснати“ на различни места, но заедно създават усещането за един-
на цялостна философско-интелектуална литературоведска проза. Този 
свят е белязан от вътрешното единство на смислово-структурно, на 
идейно-светогледно равнище. Тълкувателски идеи, теоретични концеп-
ти, аналитични наблюдения, литературноисторически синтези, появи-
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ли се в ранни текстове, се доразгръщат и в по-късни опуси, изграждайки 
цялостна визия за националната литература като надвременен свят. И 
в тази посока, както сочат няколкото текста, посветени на В. Попов 
във времето, Светлозар Игов вдъхва нов живот на жанра „портрети в 
движение“, превръщайки го в основа на монографични изследвания или 
на цялостни портрети за етапни автори от националния литературен 
канон. Той критически доуплътнява, интерпретативно обогатява, оце-
нъчно-тълкувателски следи – възхищава се или се съмнява, предписва 
или поправя  – развоя на един творчески път. Така няколкото текста 
за „Корените“, за „Вечни времена“, за „Горещи следи“ от 1975 г. авто-
рът събира в синтетичния цялостен портрет на писателя „Слово за 
Васил Попов“, разположен като предговор на изданието „Вечни времена“ 
от 1988 г., включващо поредица от книги на писателя. Ето я и равно-
сметката на портретите в движение: „Но връх в творчеството му бе 
книгата „Вечни времена“ (1973), която продължи новелистично-циклич-
ния роман „Корените“ и впоследствие бе издадена заедно с него в обща 
книга. Васил ми подари книгата с показателния надпис „от разказа, през 
цикъла разкази, към…“, тъй като през това време защитавах идеята 
за цикъла разкази като един от пътищата към романа, на което дирих 
потвърждения в българската проза от „Бай Ганьо“ до „Корените“. Тъй 
като сам аз подтиквах Васил да продължи „Корените“, които смятах за 
„отворен“ роман, бях зарадван от това „продължение“, което със свои-
те художествени достойнства наистина открои писателя като един 
от първомайсторите на „коренотърсаческото“ направление в новата 
българска проза“ (Игов 1988: 7).

Така че „Вечни времена“ се оказват сериозен тест не само за беле-
триста, но и за неговия верен критик, за новаторските му оценъчно-
естетически, художествено-херменевтични и жанрово-теоретически 
идеи. Но Светлозар-Иговото споделяне подсказва и още нещо – за взаи-
модействието, ако може така да се каже, за взаимопомощта, за взаим-
ното оплодяване на художественото и критическото слово. Писателят 
и Критикът са в непрестанен диалог помежду си. Диалог, който някак 
синхронизира духовните им търсения, интелектуалните им идеи, чертае-
щи нови хоризонти за националната литература.

Както вече беше споменато, един от най-същностните проблеми, 
поставени от „Корените“, е за мъчителното раждане на думите, за 
„именуването“ на битийните прозрения, за ословесяването на проумя-
ната екзистенциална истина. Така в интерпретацията на Светлозар 
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Игов Босьо сякаш е първата степен в безкрайното творческо осъзнаване 
на човека – „проговорилата природа“ – и нуждата да се говори у него идва 
от онова характерно човешко „удивление“, породено от проникването 
в истината, в същността на битието – Босьо преминава през мъките 
на неизразимото и през тъгата от несъвършенството на света до едно 
„словесно опиянение, което завършва с ново мълчание; в което се докос-
ват неговото битие с това на Генерала – и двамата очаровани от маги-
ята на словото, търсачи на истинската дума, онази голяма дума, която 
може да каже всичко“ (Игов 1978: 138).

Мисля, че тук в синтетично-есенциалистки вид критически е из-
разена битийно-философската проблематика на книгата, ядрото на В.-
Поповата художествена концепция, „при това проблем и на собствената 
му поетика и литературна практика, в която словото също се ражда 
мъчително и фразата е тежка, конструирана и отмерена като дялан 
камък, който носи следите на една преодоляна материална съпротива“ 
(Игов 1978: 139).

Казаното като дума е биване на битието1, постулира Ем. Левинас. 
Словото дава сигурност, полага нещата в света, прави го разбираем. 
Словото сдобива със смисъл и ценности, защото „значението тръгва от 
словото, където светът е едновременно тематизиран и интерпрети-
ран…“ (Левинас 2000: 70). Босьо и Генерала се оглеждат взаимно, търсей-
ки „битийното слово“, способно да изрази истината за света. Търсенето 
на това слово, което прави възможно конституирането на заобикаля-
щия свят, но и проникването в неговите тайни, е начин на съществуване 
за тези герои. Те се изявяват в словото, говорейки за света, но и за себе 
си в него. С други думи, те се изявяват, „предлагайки свят, тематизи-
райки го“ (Левинас 2000: 69). Героите на В. Попов достигат до истината, 
защото са във връзка с битието, с космическите ритми на съществу-
ването, с корените на света. Търсенето на истината е най-голямото 
събитие за В.-Поповите хора и в това се изразява тяхната отговорност 
пред битието: „Именно загрижеността за словото като битиен екви-
валент обединява усилията на Босьо и Генерала и ги кара непрекъснато 
да търсят словото за битийната истина и битийната истина за сло-
вото. И двата образа придобиват особена символна знаковост, защото 
съсредоточават в себе си битийния проблем за словото, през който се 
пречупват размислите за живота и смъртта, за необратимостта на 

1 Вж.: Тишнер, Ю. Мислене според ценностите. София: Сонм, 2004, с. 31.
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времето и относителността на измеренията му, за възможността да 
се съхрани и опази родовата традиция“ (Козлуджов 2001: 12).

Тъкмо това търсене на израз, който да изкаже, да одуми битието, 
говори за окриленото, за метафизичното мислене на В.-Поповите ко-
ренотърсачи. Защото „истината и словото – пише Ем. Левинас – кон-
ституират категориите на идеята за безкрайността и метафизиката“ 
(Левинас  2000:  37). Всъщност това непрекъснато подсъзнателно или 
безсъзнателно връщане in illo tempore е израз на чувството за отговор-
ност на потомствените селяни пред вечните времена на Селото като 
необятен човешки Свят. Така Генерала  – хроникьорът, „историогра-
фът“ на този Свят – преоткрива, възстановява невъзвратимото време, 
прави го обратимо, намира изгубеното, известява го, ръкополага го, явява 
го на бял свят, като по този начин го овечностява. С други думи, той 
надмогва чисто емпиричната му определеност, отмества границите му 
след-физиката. Метафизира го. В тази посока е тълкувателски дефини-
тивното определение на Светлозар Игов, че В. Попов е „извисил и образа 
на Селото, и образите на обитателите му до почти митични символи. 
Селото става един малък художествен модел на необятния исторически 
и човешки свят – и в неговото развитие, и с неговите устойчиви битий-
ни черти. Отделните човешки образи – въплъщение на трайни човешки 
същности – утробата и гробът, раждането и смъртта, развитието и 
застоят, преходността и трайността, насилието и вярата, трудът и 
творчеството, мълчанието и словото – символната извисеност на об-
рази и проблеми е превърнала този „новелистичен роман“ на Васил Попов 
в една от най-наситените с философска битийна проблематика българ-
ски книги, в едно от най-извисените надреално-митични пространства, 
без да е загубен конкретният национален и човешки колорит на едно 
историческо развитие“ (Игов 1988: 8).

Именно, героите на писателя въплъщават трайни човешки същно-
сти. Те са способни, както вече отбелязах, на метафизични преживявания. 
Тяхното мислене, тяхното подсъзнание трепти високо при извора, дъл-
боко при корена, при първоосновите на света. В.-Поповите коренотърсачи 
са религиозни хора, homo religious. Те живеят с родовите сакралии. Босьо 
и Генерала са хора на изкуството, на метафизичните унеси, на нравстве-
но-философските рефлексии: „Както у полуумния тих занесеняк Люцкан 
Йовков въплъщава много от своята етика и копнежи, така и Васил По-
пов чрез Босьо и Генерала ще ни разкрие проблемите на творчеството…“ 
(Игов 1978: 139). Тези герои търсят думите, с които да наименуват абсо-
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лютните стойности, трансцендентните истини. А „за наименование-
то на SACRUM е достоен само поетът, защото SACRUM като Биване е 
неопосредствано. Поетът притежава силата да посредничи на SACRUM 
с помощта на думи, без да вреди на SACRUM“ (Тишнер  2004:  137). Бо-
сьо и Генерала са В.-Поповите „стражи на истината на битието“ (Тиш-
нер 2004: 141), на вечното Село, мъчейки се да превърнат тази истина в 
език; пресътворявайки надвременното селище в своето слово.

Напълно резонно критикът вижда зад примитивните типове на Гор-
ския и Председателя творческите алюзии за проблемите на властта 
и държавното управление (Игов  1978:  139). Но много по-ключово е на-
блюдението, че „на границата на реалното и нереалното проблемите на 
действителността изпъкват още по-остро, по-ярко. Може би затова 
Васил Попов обича така децата, старците, малоумните. В тези хора, 
които се намират на границата на конвенционалното социално битие 
или отвъд нея – едни пред, други след, трети встрани от него, – най-
добре могат да се видят и някои проблеми на битието изобщо“ (Игов 
1978: 139–140).

Маргинални, периферни, но най-вече гранични, тези хора болезнено 
осмислят, преживяват, но и изразяват екзистенциалните и социални 
кризи, ценностния колапс, в който са захвърлени, но и който трябва със 
сетни сили да преодолеят. За да отстоят прозрените истини, за да спа-
сят вечните начала, онтологичните основания на човешкото биване в 
света. Те са способни да преминават от един начин на съществуване 
в качествено друг. Те са различни от себеподобните във всекидневно-
то търсене да уловят неизразимото и неизречимото. Те са хора с кон-
темплативна нагласа, хора на рефлексивното съзерцание, на онези часове 
и мигове, когато засиява смисълът на света, когато се разкрива „Какво 
на битието“ (Тишнер 2004: 116). Като Йовковите герои и тези на В. По-
пов носят другостта, различността в себе си. Те разчитат дарените 
им битийни знаци, те дълбаят смисъла на битието. Те живеят отвъд 
чертата на видимото и обективното и тъкмо затова чуват тишината, 
преживяват светлината. „Битието – пише Ю. Тишнер – е универсална 
акустика на света, според което по един или друг начин прочитаме би-
ващите, хората, себе си. Никой от нас не си задава всеки ден въпроса за 
битието. Но в това се таи достойнството на въпроса. Всъщност той 
трябва да ни извиси над ежедневното“ (Тишнер 2004: 139).

Наистина вечната селска вселена на В. Попов ни пренася отвъд еже-
дневното, отвъд патоса на конкретно социалното, отвъд актуално 
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идеологическото и нормативно политическото (без да ги загърбва) към 
неосквернеността на първичните истини, към тишината на изначално-
то съществуване, към „голотата“ на битието, когато разбираме, без 
да можем да го обясним, заобикалящото ни и себе си в него („Знам го 
аз, ей тука ми е – на езика – и сега се мъча да ти го обясня…“, „Птичка-
та“). Защото „това, което за ухото е тишина, за погледа – проблясък на 
светлината, това е битието за възможността ни да разберем нещата, 
хората, себе си“ (Тишнер 2004: 139). Но тези чути и съзрени истини не 
могат да бъдат изказани с конвенционалните думи („и сега се мъча да ти 
го обясня, но съвсем друго излиза“). В такива избрани, съдбовни мигове 
„малкото „истински“ думи – ще формулира в концентриран вид тълку-
вателят – се сгъстяват в зряла тишина“ (Игов 1978: 140). И тогава се 
явява в „чист първичен вид истината“ (Игов 1978: 140).

В есенциалистки дух е изречено най-характерологичното за природа-
та, за типологията, на В.-Поповите герои, но и за прозаическото му из-
куство въобще: „И авторът прилича донякъде на Босьо, комуто птичка-
та е изпяла „истината“ – онова от тоя толкова дълъг и все пак така къс 
живот, в което преобладава смисълът му. Васил Попов търси думите, 
тези неуловими и все пак уловени думи, които трябва да облекат „тази 
истина“ в плътната материя на словото“ (Игов 1978: 140).

В.-Поповите хора умеят да питат тишината и да чакат дълготър-
пеливо отговорите. Тяхното мълчание не е израз на незнание, а тъкмо 
обратното, протест срещу крясъците на социалното, срещу бъбривост-
та на идеологическото. Тяхното мълчание е битийно познание. Защото 
са чули Откровението, защото са докоснали Тайната. Те имат истина-
та, без да я притежават: „Истината – казва Светлозар Игов, – поне за 
героите на Васил Попов, действително е необяснима. Но тя съществу-
ва, хората понякога инстинктивно я чувстват и някои се опитват да я 
обяснят и формулират“ (Игов 1978: 140).

Като Йовковите герои и тези на В. Попов, и в живота, и в смърт-
та, и в шума на тълпата, и в самотиите на душата отстояват чу-
десността на живота. Те притежават сила и интуиция, която другите 
нямат и не биха могли да имат. Те не се задоволяват с фрагментарните 
и бързопреходни истини на конвенционално рационалистичното. Заста-
нали на ръба на екзистенцията, те продължават да поставят възможно 
най-тежките въпроси за смисъла и последното основание на човешкия 
живот. Защото болезненото питане, напрегнатото задаване на „про-
клетите“ въпроси е самата съкровеност на мисленето, самото „задъх-
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ване на Духа“ (Левинас 2002: 16), носител на смисъла на онова, което е 
неизразимото на битието…

И тук, в потока на художествено-философските размисли, се поя-
вява друг много възлов критически концепт на Светлозар Игов, свързан 
със смъртта в творчеството на В. Попов. Тя е основен тълкувателски 
ключ, чрез който се дешифрират най-дълбинните пластове на авторо-
вата проза. В тази посока са сентенционално формулиращи фрази като 
следните: „Корените“, а всъщност и останалите книги на Васил Попов, 
са осъществени под знака на смъртта“ (Игов 1978: 141); „Според него ис-
тината е самото битие, видяно през опита на смъртта“ (Игов 1978: 140).

Угнетени от заличаването на вековните родови ценности, от ради-
калните поврати, от пустотата на света, героите на В. Попов осмис-
лят битието от другата страна на хоризонта, излизат отвъд заоби-
калящото, в трансценденцията. Те престават да мислят за видимото 
и се съсредоточават изцяло върху надвремевостта, която трудно се 
изговаря с думи и още по-трудно – с много думи. Ето защо единствено-
то тяхно състояние е мълчанието като опакото на езика: „В „Мигове“ 
човекът с тиха резигнация приема смъртта, призовавайки в паметта си 
за сетен път живота, а в „Земята“ отчуждените дядо и внук се намират 
един друг, слети от някакви мощни жизнени сили: „И двамата пиха. За 
миг сякаш земята и небето се сляха в едно, помириха се, а всяко помиря-
ване става в мълчание“ (Игов 1978: 141).

Постигането на такива редки мигове на прозрение е възможно само 
в „немия контакт“, в пределното утихване на тялото и душата. Едва 
тогава човекът е въвлечен в друга степен на познанието – „над“ същест-
вуващото като такова. Оттук: „Метафизиката  – пише Хайдегер  – е 
основно съ-битие в човешкото битие“ (Хайдегер 1993: 25). Именно тези 
редки мигове на про-зиране въвличат в другото, вечното, митологич-
ното време, което трансцендентира основанията на света и същест-
вуването. Затова и смъртта в прозата на В. Попов не е схващана като 
безапелационен край, а като „възможност на невъзможността“ (Тиш-
нер 2004: 126) – като баба Неделя, чиято смърт е невъзможна, затова 
„не различаваше много женската утроба от отворения гроб, защото бе 
посрещала и изпращала всички“. Действително може да се каже, че герои-
те на В. Попов постигат истината за битието през опита на смъртта, 
проумявайки, че истината за човешкото битие се крие в това, което 
е неизменно, което „постоянно се връща като ехо“ (Тишнер 2004: 146) 
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(„И в празните къщи ще се върнат хората, и добитъкът ще се върне, и 
всичко ще започне отначало…“).

Книгата на В. Попов повествува именно за онази светлина, която 
свети в тъмното, и за онази тишина, която поглъща всички противоре-
чия на света. Отново Светлозар Игов е интерпретаторът, който ще 
дефинира за първи път тази характерологична черта в творчеството на 
писателя: „Истината“ е постижима в тези редки мигове на прозрение, 
когато непримирими и противоположни неща се докосват, сякаш разби-
райки, че са част от един и същ живот“ (Игов 1978: 141). А може би това 
е василпоповският смисъл на преживяването на смъртта. За да се осъз-
нае видимото през невидимото, историческото през метафизическото, 
променното през неизменното. За да се премине от света на имането, 
измамната вещност, шума на суетата към утаените страсти и тиха-
та онтологическа смиреност на душата, познала другото на битието: 
„Това е примирението, което дава смъртта, примирение с живота та-
къв, какъвто е, примирение на хората в името на живота пред очите на 
смъртта. Така Горския се примирява със своя „политически противник“. 
Същият този Спас, „лудата глава“, наскоро излязъл от затвора, казва на 
Генерала: „Ние с тебе май имаме сходни пътища“ (Игов 1978: 140).

Тъкмо тези мигове, които събират живи и мъртви, сегашното и ми-
налото, утробата и гроба, са онези надреални състояния, за които говори 
Светлозар Игов, онези пробиви във времето, онези входове във вечност-
та, към които В. Попов има особена склонност и така майсторски облича 
в плътната материя на прозата – като предсмъртния унес-спомен на 
дядо Димитър Столетника, като голия самодивски танц на баба Неде-
ля… Събрали в едно люлките и гробовете, видели живота през процепа 
на смъртта, за В.-Поповите хора примирението е човешкият опит за 
„възстановяване на една нарушена хармония“ (Игов 1978: 141). За съжа-
ление, новото време е посегнало на тази изначална битийна хармония, 
захвърляйки потомствените селяни в свят, в който няма на какво да се 
опрат. Но те са способни да преживяват различни от другите състояния, 
за да надмогнат задухата на социалното, нищетата на историческото. 
Техните очи са отворени за други модалности, различни от конкретно 
текущото. Сетивата им са будни за висшите битийни истини, които 
събират и хубавото, и лошото, и вечното, и това, дето си отива.

Това сливане, това единение с битието на В.-Поповите хора се случ-
ва най-вече чрез паметта за световете на обетованото Село. То е тех-
ният Дом. Чрез него те обитават света, усещат неговата топлота и 
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интимност: „Величието на човека е в това  – разсъждава Светлозар 
Игов, – че въпреки съзнанието за окончателната победа на смъртта се 
съпротивлява, бори се, за да може накрая – тихо примирен, обърнал по-
глед към „миговете“ на краткия си живот – да влезе в нея. Но човекът 
влиза в небитието като в своето безсмъртие“ (Игов 1978: 142). Срещу 
света на часовниците, календарите, числата В.-Поповите хора предла-
гат света на обредите, митовете, колелата – къщите на Спас, танците 
на баба Неделя, словото на Генерала… Внушенията на „Корените“, а и 
на целия В.-Попов художествен свят, са в посока на безкрайността, не-
изчерпаемостта, необятността на битието. Идея, която е въплътена 
и на структурно-композиционно равнище, според наблюденията на него-
вия пръв концептуален анализатор: „Автори, които са си поставили за 
цел да изразят целокупността на живота, често пъти са оставяли по-
следната фраза недовършена, за да внушат неизчерпаемостта на битие-
то“ (Игов 1978: 142–143). На фона на съществуващите повествователни 
модели в световната проза критикът ще изтъкне новаторството на 
българския писател: „И ако това е една изразена формално „финална от-
вореност“, Васил Попов художествено затваря книгата с едно „Начало“, 
което трябва да ни внуши безкрайността и възобновяемостта на жи-
вота“ (Игов 1978: 143).

Героите на В.  Попов преживяват, въплъщават вечното време на 
своето Село като безкрайността на битието, а „безкрайното – озна-
чава да съществуваш без граници и по този начин във вид на начало“ 
(Левинас 2000: 232).

Неслучайно, ако в текста за „Корените“ от 67-а г. Светлозар Игов 
говори за митологичните измерения на хора и съдби, в опуса от 73-а за 
„Вечни времена“ критикът вижда същите тези хора и съдби в един ме-
тафизически план. Без да навлизам в пространни аналитични наблюде-
ния върху тази втора част от иначе единната студия „Отвореното“ 
романово пространство на Васил Попов“, ще акцентирам върху това, 
че метафизическите основания, отвъдните хоризонти на В.-Поповите 
герои интерпретаторът открива в някои нови моменти от концепция-
та на писателя: „Става дума за това, че авторът е разкрил един особен 
аспект от трайността на човешкото битие – вече отвъд жизнената 
неунищожимост… Човешкото битие намира една по-трайна сфера на 
своето съществуване – в безплътната сфера на словото, в изкуство-
то, което е най-трайната памет за човека и неговия земен живот“ 
(Игов 1978: 152).
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Така както в „Корените“ Летописецът Генерал умира за конкретно-
историческата агония, за да се впише във вечната утроба на Словото, 
така и във „Вечни времена“ героите осъзнават, че съществуването до-
бива смисъл в друго измерение, отвъд траенето, в безплътната материя 
на думите. Оттук и почти паремийно звучащата поанта в студията 
на интерпретатора: „Но в тази резигнация на словото пред живота е и 
най-голямата му победа. Защото изкуството може да надмогне живота 
само като се преклони пред него“ (Игов 1978: 155).

Чудесността, неунищожимостта на живота, въплътени в Словото, 
е възлов концепт не само в творчеството на В. Попов, но и на неговия 
пръв така проницателен интерпретатор. Двамата ги свързва едно от 
най-трайните интелектуални и човешки приятелства в българския ду-
ховен живот. Приятелство, тръгващо от литературата и завършващо 
в нея. Имам предвид не само „Прощално слово за Васил Попов“, което 
Светлозар Игов пише под формата на посмъртно писмо изповед до и 
пред покойния си приятел през октомври 1980 г. и в което за сетен път 
откроява най-физиономичното в творчеството му, но и неговия изви-
сил се по върховете на българската култура духовен ръст: „Майстор 
на късия разказ и на новелистичния роман, на есето и портрета, творец 
с необикновена за нашата среда ерудиция и чужда на ориенталските ни 
нрави работоспособност, писател, който зряло съчетаваше една отво-
реност към духовните движения на големия свят с усет за чисто нацио-
нални и дори регионални стойности, ти си отиваш във възраст, която се 
смята млада за епиците, но с едно зряло и приносно литературно дело“ 
(Игов 1984: 76). Но имам предвид и разгърналия се след внезапната смърт 
на писателя драматичен литературен „двубой“ между най-концептуал-
ния български литературен критик и историк, създател на единстве-
ната цялостна История на българската литература – Светлозар Игов, 
от една страна, и водещия поет и лидер на „априлското поколение“ – 
Л. Левчев, от друга. Става дума за един от най-знаковите „случаи“ в 
българската култура от втората половина на ХХ в.2. Но това е вече друг 
литературноисторически сюжет, нямащ общо с проникновеността на 
критическите текстове на Светлозар Игов, родени от възхищението 

2 Вж. Велкова-Гайдаржиева, А. За един литературен двубой. // Образование и 
медии. Сборник в чест на проф. д-р Владимир Атанасов. София: Просвета, 2020, 
с. 517–539; Велкова-Гайдаржиева, А. Към „софийския роман“ на Иван Вазов. // При 
словото – на светло и топло. Юбилеен сборник в чест на проф. д-р Радослав Ра-
дев. В. Търново: УИ „Св. св. Кирил и Методий“, 2021, с. 125–147.

417



Българската литературна критика – позиции и контексти. Втора част

и респекта от и към един голям български писател, негов съвременник. 
Текстове, които предлагат парадигматични модели за тълкувателски 
разрези на новаторската модерна проза на Васил Попов. Без да омало-
важавам всички последващи опити върху творчеството на писателя, 
смятам написаното от Игов за образцов, вечен прочит на сътвореното 
от автора на „Корените“. Прочит, който безусловно посочва мястото 
му на класик в модерната българска библиотека. Още през далечната 
67-а година 22-годишният естетически ценител заковава критически 
формули, превърнали се в интерпретаторски шифри за цялостния писа-
телски космос. Те са толкова херменевтично силни и дълбоки, че някак 
литературоведски „изчерпват“ света на писателя. Ето защо може да се 
каже, че студията за отвореното романово пространство на В. Попов е 
първият цялостен критико-интерпретаторски опус, който аналитико-
тълкувателски изгражда комплексния синтетичен образ на писателя за 
всички времена.
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The research is dedicated to several main problems from the creative herit-
age of the notable Bulgarian cultural scientist Cvetan Stoyanov: alienation, 
the Faustian motif, the Western European Renaissance and the beginning 
of the rejection of God in the history of mankind.
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larization.

„Нишките, които се прекъсват“ (1967) – така образно сполучливо 
в заглавие Цветан Стоянов назовава алиенацията (отчужде-

нието), разобщението на човек от човека, от природата и обществото, 
което започва с първите мигове, когато детето напуска майчината ут-
роба. Търновското филологическо студентство забеляза изследването 
със запомнящия се символико-метафоричен наслов – още пазя записките 
си, направени в университетската библиотека, които много пъти преп-
рочитам. 

В студията си „Броселиандовата гора“ от едноименен сборник (1973) 
първооткривателят у нас на темата за отчуждението издирва зараж-
дането на болестното социално-психологическо състояние в паметта 
на човечеството: 



Димитър Кенанов ● Броселиандовата гора на Цветан Стоянов

Началото може да се вземе от много места и ще бъде горе-долу 
следното: …тогава певецът на племето се изправи, вдигна глава, до-
косна лирата. Наоколо хората го заобиколиха. Той пееше монотонно, 
малко дрезгаво. За какво бе песента? За походи и преселения – за вели-
ките мъртви, превърнати от времето в полубожества – за подвизите, 
които те бяха извършили? Или просто за вчерашния лов  – възхвала 
на гонитбата, на мускулите, ловкостта и ума – молба към тъмните 
сили, които се разпореждат с живота им, да бъдат винаги така щедри? 
Все повече се вдигаше гласът, молеше, заповядваше. А слушателите се 
стълпяваха и сякаш вземаха нещо от израза на пеещия – сякаш го въз-
произвеждаха, уеднаквяваха като инструменти на един оркестър – и 
като че докрай се разтопи границата между реалността и онова, което 
всъщност бе само слово, като че те вече живееха в песента, бяха герои 
и чародеи, храбри ловци и любещи майки, умираха и се раждаха наново 
(Стоянов  1973: 11).
 

Цветан Стоянов като Русо и Хердер не спира да опитва връщане в 
прадалечното минало, в чието лоно се ражда ословесяването и прозву-
чава първата дума:

 Представете си ги, прачовеците, зъзнещи пред пещерата, предста-
вете си, да речем, че подир дългата зима пред очите им отново се показ-
ва пролетното небе и един от тях сочи нагоре и издава нов, непознат 
дотогава звук, с който иска да определи, да наименова това светло, 
благодатно кълбо – може би само с една сричка, близка още до ръмже-
нето, която на този пръв, прачовешки говор означава „слънце“! Какво 
прави той в този миг? Той извършва един акт на фиксирано познание, 
преживява, задържа трайно нещо, което е изпитвал и преди и което сега 
пак се повтаря пред очите му. Допреди то е било само следа в паметта 
и е могло да се загуби – но сега с този полуръмжащ звук познанието е 
запазено (Стоянов  1973: 12). 

Познанието, пояснява любознателният изследовател, обаче е „само 
едната страна на поезията – другата страна е общението“. Така посте-
пенно, в търсенето си да разгадае същината на отчуждението, Цветан 
Стоянов започва да разчита поучителните уроци на келтската епиче-
ска легенда „за крал Артур, за неговите рицари и за магьосника Мерлин. С 
колко възторг започва тя – белобрадият властелин, мъдър и уважаван – 
и най-големите храбреци, насядали около него, с допрени лакти, с ведри 
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лица и гръмогласен смях  – идеал на това, което е обещавало да бъде, 
което е могло и трябвало да бъде човечеството“ (Стоянов  1973: 12). 

…Кръглата маса!  – възклицава авторът  – убеден марксист идеа-
лист, който със сигурност не е подозирал, че подир две десетилетия 
след възклика му Кръглата маса от Запад ще оживее в политическата 
действителност на България с превратния Десети ноември 1989 година, 
когато ни връхлита старателно планиран „преход“ към лъжедемокрация 
с разрушителни последици за държавността ни. Това, водено от продаж-
ни политици и техни слуги интелектуалци, вървене към Обетованата 
евроантлантическа демокрация не е ли пътят към непроходимата Бро-
селиандова гора, където заспива омагьосаният Мерлин, поетът, магът 
и жрецът – вдъхновител на разотишлите се от Кръглата маса  герои 
рицари?

За Цветан Стоянов келтският епос и мит е кодирал, предузнал бъ-
дещето на човешката поезия – да се откъсва от света, да става асоци-
ална и да се самозатваря, осъдена да пребивава в несвършващото мрачно 
пространство на отчуждението от човека:

Каква скръб по отминалото златно време вее от този прелестен 
мит, с каква сила обобщава съдбата на поетите! Неслучайно подобни 
мотиви се срещат в митологиите на много народи – нима Орфей на-
пример не изразява с други символи драмата в Броселиандовата гора? 
Орфей, който е изгубил обичта си и слиза чак в ада, за да си я върне – но 
напразно! Евридика само се явява и пак се оттегля назад, Евридика е 
изчезнала, Евридика е загубена завинаги! И оттук нататък Орфей няма 
никога вече да обича, той ще свири само мелодии, пълни с плач – докато 
жените, полудели от мъката му, не се хвърлят върху него и не го раз-
късат, докато неговата мъка не стане негова гибел! Плачът на Орфей 
тръгва по земята – това вече е поезията, – плач по някогашното орга-
нично общение, плач от самота! (Стоянов  1973: 18).  

Безпокойният български мислител обича и едновременно – оплаква 
Запада, пораждащ  образци на новата европейска литература и култура. 
Чуждият за нас, но цивилизационно формиращ Запад  – люлка на отчуж-
дението, подтикнала поетите да търсят убежище в друго небе и друго, 
чисто познание с друга красота-истина („Ние имаме свое небе, където 
да летим като албатроси – големи и отвързани, и това небе е нашето 
поетическо познание“): 

422



Димитър Кенанов ● Броселиандовата гора на Цветан Стоянов

Западът – с хладните вечери, с капещата от боровете влага, със 
синкавите мъгли, които слизат към равнините и се стопяват в синка-
вите пушеци; Западът – с червеното слънце, което се губи зад океана; 
Западът – с мъртвите катедрали и сивите притаени къщи, с чудовищ-
ните столици, където хората тичат по асфалта, и не се познават, и не 
си говорят, и когато си говорят, не се разбират – Западът с доведеното 
до крайност отчуждение доведе до крайност и тази реакция, и този 
култ към красотата у твореца“ (Стоянов  1973: 22–23). 

Движението на „изкуство за изкуството“ с „жречески шифър“ за-
тваря входа към смисъла на думите, предназначен само за избраници, 
които са всъщност самите поети. Другата, масова  публика за общение 
сякаш не съществува. Тогава се появяват търговците на изкуство, по-
върхностно, но сладостно и леснодостъпно: „Шлагерът във всичките 
му разновидности – от булевардния роман до уличната песничка, от ку-
хата претенция до откритата вулгарност – шлагерът като сурогат, 
като отпадък на културата – всъщност е само обратната страна на 
всяка обособена, фетишизирана естетика“ (Стоянов  1973: 25). 

Появява се „авангардизмът“  – флагман на творческото самотни-
чество, на прекъснатите нишки с действителността и ближните. И 
тогава тръгва опъналият платната „пиян кораб“ на Рембо, който от 
палубата скривалище „гледа и халюцинира“.

Няма я представата за времето: „безумни разговори със себе си“, 
„бягащи брегове – миражи“. „Състояния“, дето „познанието се насочва 
в равна степен, дори може би по-силно, към патологията – сякаш за да 
изрази чрез нея разтягането, обема на своята душа, очарована и ужасена; 
сякаш да преутвърди още веднъж чрез естетизираното безумие, чрез 
смесването на естествено и неестествено независимостта на своето 
поетическо скривалище!“ (Стоянов  1973: 29).

„Модернизмът“ и неговите „-изми“ до днес – асоциативни бълнува-
ния, а не движение във времепространството, алогичност на мисловния 
поток: отхвърляне на сюжетността като форма за свързване на жи-
тейските нишки!

Изключително точно Цветан Стоянов откроява продължението, 
„второто издание“ на легендата за Мерлин – „скитащият“ мотив за д-р 
Фауст, който оправдава смесването на доброто и злото, дори съдружи-
ето с противника на Бог и човешкия род:
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Същият Запад, който роди най-голямото отчуждение между чо-
веците, създаде и другата велика легенда, другата своя съкровена и 
страшна изповед, продължението на Мерлин. Създаде я още преди ве-
кове – образът – символ, с който обобщи трагедията на антитезата, 
който макар да се отнася за всяко човешко познание, може би най-много 
важи за изкуството. Става дума за Фауст. Фауст – докторът, продал 
душата си на дявола! Ако трябва да се преведат на логически език сим-
волите – кой е дяволът? Не е ли този, който  разкъсва връзките между 
хората, не е ли дистанцията? Неговата работа е да изкушава към „гре-
хове“, които са всъщност форми на отделянето (Стоянов  1973: 35). 

Логическото, светското изяснение на въпроса за дявола е приемли-
во – то ни насочва към скритото в Библията дълбочинно представяне на 
същинския начинател на отчуждението, което започва като богоборче-
ско отделяне от първозданната хармония на видимия и невидимия свят, 
сътворен от Бога. 

Първите стъпки на алиенацията/отчуждението се правят в Едем, 
когато жената и Адам неправилно използват дара на свободната си воля 
и се вслушват в шепота на богопротивника – отделят се от Бога и от 
заобикалящата ги природа, като си ушиват дрехи – предпазващи голота-
та на тялото от пряк досег с външния свят.

Ето какво научаваме от първата книга „Битие“: първоначалната 
хармония и райското блаженство на Адам и жената се разрушават от 
неспазването на Божията забрана да не ядат от дървото за познаване 
на доброто и злото. Подтикван от завист към блаженството на човека, 
дяволът влиза в змията и чрез нея изкушава и внушава на жената и Адам 
да опитат от забранения плод на дървото в центъра на Едем. 

Очите на двамата  се отварят и те съзнават, че са голи. Чувство-
то на срам ги кара да се препашат със смокинови листа. Истинските им 
притеснения настъпват обаче след неуспешния опит на Адам да се скрие 
от Господ. Неговата клетва предава на грехопадението космически по-
следствия: човекът с мъка ще се изхранва, като обработва земята и ще 
се връща в нея, отдето е взет; мъжът ще господства над жената, която 
в болки ще зачева и ражда. След изслушването на присъдата Адам дава 
име на жена си – Ева (живот), „защото става майка на всички живеещи“ 
(Битие 3: 20). Преди да бъдат изгонени от рая, телата на двамата се 
обвиват в кожа („кожени дрехи“). Така под знака на първородния грях и 
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извън Едем започва друг, пълен с изпитания живот – изкупление на Адам 
и Ева и на техните потомци.

Първият син на Адам и Ева е Каин, който се захваща със земеделие, 
а вторият им  син Авел става пастир на овце. Веднъж  двамата братя 
принасят дарове на Бога – Каин без усърдие и благоговение отделя от 
плодовете на земята, а  Авел „принася от първородните на стадото си“ 
(Битие 4: 4). Бог поглежда благосклонно само към приношението на Авел, 
отдадено с усърдие, със съкрушено сърце и вяра. 

Огорченият Каин не приема със смирение отхвърлянето на неговия 
дар и бива обхванат от силна завист въпреки съвета на Господ да не 
престъпва пространството на доброто и да не се преклони пред внуше-
нията на ненавистта: „Защо се ти огорчи? И защо се помрачи лицето 
ти? Ако правиш добро, не подигаш ли лице? Ако пък не правиш добро, то 
грехът стои при вратата; той те влече към себе си, но ти владей над 
него“ (Битие 4: 6–7). Каин повиква брата си Авел в полето и го погуб-
ва. В разговора с Господ се разкрива отчаяното ожесточение на брато-
убиеца, който се опитва напразно да прикрие страшното престъпление 
пред всевиждащото око на Бога: „Какво стори? Гласът на братовата ти  
кръв вика от земята към Мене; и сега проклет да си от земята, която 
е отворила устата си да приеме братовата ти кръв от твоята ръка;  
когато работиш земята, тя не ще ти дава вече силата си; ти ще бъдеш 
изгнаник и скитник по земята“ (Битие 4: 10–12). С начертано на лицето 
изражение на скръб, ужас и отчаяние, за да не се приближава никой към 
него, Каин и жена му се заселват в земята Нод в пълно отчуждение от 
Бога. От Каин тръгва родът на нечестивите люде, наричани „синове 
човешки“, които са загрижени само за безопасността си, удобствата и 
удоволствията на земния живот. 

Свещеното Предание определя Авел за първомъченик, предизобра-
зяващ изкупителната саможертва на Добрия Пастир и Господ Иисус 
Христос, който припомня за праведния Авел пред народа и учениците си 
(Матей 23: 35).

Прочее, за живота на първите хора след изгонването им от рая/Едем 
оскъдно се разказва в каноничния текст на „Битие“. Тая празнина за-
пълва старозаветният апокриф „Слово за Адам и Ева“. Неговите герои 
изливат сърцата си с покаянен плач. 

В разговори с чедата и внуците си виновните първи хора осмислят 
своето прегрешение, което извършва Ева и после повлича със себе си 
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Адам. Той обаче не отстранява любовта си от нея: „Понеже се разкай-
ваш за греха, сърцето ми ще те чуе“.

В словото с психологически усет е въведен „скитащият“ в литера-
турата „фаустовски“ мотив за писмения договор между човека и дявола. 
Когато отделя домашните животни, Адам в облика на земеделец улавя 
воловете и „започва да оре, за да изкара прехраната си“. Пред орача за-
става дяволът и не му позволява без договор да обработва земята, за 
която претендира, че е негова собственост. И така се оспорва Божието 
всевластие. 

Адам заявява, че цялата Вселена е на Бога и успява да надхитри кос-
мическия противник на доброто, като подписва договор (запис) с неедно-
значен подтекст: „Дяволът му рече: „Не ти давам да ореш земята, ако 
не ми дадеш запис, че си мой“. Тогава Адам отговори: „Който е господар 
на земята, негов ще бъда аз и моята челяд“ – Дяволът се зарадва. Обаче 
Адам знаеше, че Господ ще слезе на земята, ще се облече в човешки образ 
и ще смаже дявола. И дяволът рече: „Дай ми сега своя запис“. Адам написа: 
„Който е господар на земята, негов ще бъда аз и моята челяд“.

Адам от апокрифа е сякаш прообраз на Елин-Пелиновия Андрешко. А 
легендата за д-р Фауст, както твърди Цветан Стоянов, наистина е „съ-
кровена и страшна изповед“ за вътрешния свят на западноевропейския 
човек, с някои нотки дори предполага ценностни схващания на протес-
тантизма, както мисли Освалд Шпенглер. 

За него Нова Европа е в „интуицията на безкрайното“. Аполоновска-
та душа на Античността е „сетивно-наличното отделно тяло – иде-
ален тип на протяжността“, а Нова Европа, чието „тяло“ е нейната 
култура, „диша“ с „фаустовска душа“, „прасимволом которой является 
чистое беспредельное пространство“: „фаустовские  – динамика Гали-
лея, католически-протестантская догматика, великие династии вре-
мени барокко с их политикой кабинетов, судьба Лира и идеал Мадонны, 
начиная с Беатриче Данте до заключительной сцены второй части Фа-
уста“ (Лосев 1993: 39).

* * *

На Кресте пригвождь ся, Иже из Тебе воплотивый ся, Богородительнице, 
Адамово раздра рукописание: Егоже ныне, Дево, моли всякия злобы 
Избавити ся верою зовущим: благословенная, Яже Бога плотию рождшая.
…Благодать дати восхотев, долгов древних, всех долгов Решитель 
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человеком, Господь прииде Собою ко отшедшим Того благодати, 
и раздрав рукописание, слышит от всех сице: Аллилуия. 

Из „Богородичник“ с Акатист.

За да се изясни „фаустовският“ мотив за „ръкописанието“ /договора 
с дявола, извънредно важно е „Послание на свети апостол Павла до Коло-
сяни“ (Кол. 2: 13–15): „И вас, които бяхте мъртви в греховете, […]  Той 
оживи заедно с Него като ви прости всички грехове; а това стана, като 
Христос заличи с учението съществувалото за нас ръкописание, което 
беше против нас и което Той взе от средата и го прикова на кръста; 
като отне силата от начала и власти, Той ги явно изложи на позор и на 
кръста възтържествува над тях“.

Ключът към съдържанието на старозаветните и новозаветните 
текстове е в благодатното им изтълкуване (Ауэрбах 1976: 23–44, гл. 1: 
Рубец на ноге Одиссея. Български превод на студията вж. Традиция 1984). 
Така блаж. Теофилакт Охридски, архиепископ Български, тълкува (по 
достъпния ми руски превод) св. апостолско послание в частта за „ръко-
писанието“, раздрано от Иисус Христос:

14. „Истребив учением бывшее о нас рукописание, которое было 
против нас“.

Под рукописанием мы будем разуметь или договор, который как 
бы собственноручно заключил народ с Моисеем, сказав: все, что ска-
зал Бог, будем исполнять и станем повиноваться (ср. Исх. 19: 8), – или 
условие, которое поставил Бог Адаму, сказав: в тот день, в который 
вкусишь, умрешь (Быт. 2: 16). Оно-то в руках диавола было как бы ру-
кописанием, оно-то противостояло нам, не дозволяя подняться, ибо за 
ним было право. Это уничтожил Христос учением, то есть верой, ибо 
не делами, а учением веры разрушил то.

„И Он взял его от среды и пригвоздил ко кресту“.
Не вычистил это только, но и взял от среды, то есть сделал, 

чтобы его не видно было; и ни нам его не отдал, ни Сам у Себя не сохра-
нил, но, пригвоздив ко кресту, разорвал, как свойственно прощающему, 
с радостью. Ибо все мы были повинны греху и наказанию, но Он, Сам 
безгрешный, наказанный за нас, на кресте разрушил грех и наказание: 
посему на нем и разорвал рукописание.

15. „Отняв силы у начальств и властей“.
Апостол говорит это о силах диавольских или потому, что они 

были облечены человеческой природой, или потому, что Сам Сын Бо-
жий, сделавшись человеком, знал наготу их и открыл ее, то есть ока-
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зался непобедимым для начал и властей. Ибо, если Он и принял на Себя 
грешную природу, но без греха. Сказанное можешь понимать так: диавол 
властвовал над человеческой природой двумя способами: посредством 
страстей и болезней. 

Посему и Господь облекся в тело для того, чтобы бороться за нас 
против начал и властей диавола. Я не буду говорить о том, что Он 
еще в самом начале, при принятии святой Своей плоти, сокрушил их, 
будучи зачат без похоти и рожден без болезней. Но, однако, и после 
того, как родился и пришел в возраст, Он был искушаем прежде все-
го на горе приманками удовольствия, – искушаем непосредственно от 
врага приманкой чревоугодия, любостяжания, тщеславия,– и победил 
за нас. Потом скорбями искуситель склонял Его ненавидеть ближних, 
наущая против Него фарисеев, книжников и лиц, облагодетельствован-
ных Им. Но был: не в силах исполнить это. Наконец, употребил самое 
сильное средство, пригвоздив Его ко кресту. Но Господь не только не ос-
лабел от всего того, чего желал враг, но и молился даже за распинающих. 
Таким-то образом на кресте Он совершеннейшим образом отнял силы 
у начал и властей и, как приобщившийся нашей природы, даровал и нам, 
подчинившимся им, это отнятие силы у начал и властей“ (Феофилакт 
1993: 422–423). 

* * *

Събирам книгите на Цветан Стоянов и написаното от неговите 
най-близки другари и съмишленици като Кръстьо Куюмджиев и Тончо 
Жечев. Без тяхното творческо дело не може да бъде разбран съдържа-
телният и прогностичният размах на страниците, написани от Цветан 
Стоянов – например без книгата на Тончо Жечев „Митът за Одисей“ 
(1985). Един от разискваните проблеми е ролята на манипулацията  в чо-
вешката история, настояще и бъдеще. Какво би казал Цветан Стоянов, 
ако сега можеше да се вгледа в скритите нишки паяжини на необхват-
ната по обем и невидима манипулираща сила на днешната и утрешната 
електронна информационна система – свръхмодернизиран и  всепроник-
ващ дух на Левиатан (Дракона), затаен в свещеното старозаветно и 
новозаветно Предание. 

За св. Йоан Богослов Левиатан е Сатаната, който управлява зем-
ното пространство чрез апокалиптичния Звяр. Победата над него ще е 
дело на Ангел, който ще го низвергне в бездната (вж. Откр. 12: 3–7; 13; 
20:2–3). Срв. авва Антоний (15: 3): „Видях всички мрежи на дявола, прос-
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трени върху земята, и като въздъхнах, си казах: Кой ще ги избегне? И 
чух глас, който казваше: Смиреномъдрието“ (Патерик 1994: 136).

Кръстьо Куюмджиев свидетелства за изследователските интереси 
на приятеля си с поредица въпроси: „Как се манипулира и се обработва 
общественото съзнание, как човекът се отчуждава от собствената си 
мисъл, от собствените си вкусове и предпочитания, как започва да из-
казва мнения, на които е чужд, но които съвсем убедено взема за свои, 
защото не е усетил кога е бил „обработен“ от една чудовищна машина 
и сега говори като механична кукла. На мен, един доста старомоден в 
своите вкусове и разбирания човек, ми правеше силно и някак си двой-
ствено впечатление скептицизмът на Цветан по отношение на тия 
неща. Поради невежество или простодушие винаги съм мислел, че има 
едно местенце, където човек може да отстоява своята независимост 
от Левиатана – областта на мисленето, на личните гледища“ (Куюм-
джиев 1978: 15).

Българската поезия след 1956 г. прави опити да заговори не отчуж-
дено и манипулативно,  а искрено да се приобщи към вътрешния свят на 
човека (особено на Цветан-Стояновия „малък човечец“ от рода на Гого-
левия Акакий Акакиевич) и да го прегърне с  обич и подкрепящо съчувст-
вие  – антитеза на мразовитото отчуждение.

Едва след двадесетина години обаче, след „Нишките, които се пре-
късват“ и „Броселиандовата гора“ –  единствено и неповторимо – само 
в първата си сбирка „Вечерен тромпет“ (1977) поетът, състудентът 
и приятелят Борис Христов от сърцето си изплака и дари спасителни 
изповеди за отхвърляне на разобщението на човек от човека, чужд вече 
и на самия себе си (Салваторе Куазимодо), за излизане от прегръдките 
на Левиатан, наметнал света с тъмното покривало на отчуждението 
(„Самотният човек“, „Затворено писмо“, „Човекът в ъгъла“). 

Много преди венцехвалните и привидно искрените писания за Борис 
Христов, пред себе си казах истината за откровенията в стиховете 
стонове на „Вечерен тромпет“:

ВЕЧЕРНА ТИШИНА

Нехайно през живота ни вървя Поета 
и мислехме си – глух за всички, в кръчми пие,
а той като побратим е посрещал ветровете, 
останал с майка и със спомен за Мария.
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 С такава болка тази привечер наду тромпета,
 че цяла нощ не се запалиха звездите. 
 И каза ни: Добро по пътя ще ви среща – 
 със мойта изповед от злото се спасихте. 

Адът, тъмницата на отчуждението  – ъгълът на обезсмисленото 
човешко битие! Изходът не е да се обърнеш към психоанализата на Зиг-
мунд Фройд, а с изповед като пред Бога, подобно на  евангелския блуден 
син, да се върнеш в изгубения рай на общността (изконната „почвеност“/ 
„коренност“) и тя да те прегърне и така да възроди себе си като птицата 
феникс, както предлага Фьодор М. Достоевски. Ако „Европа е гробище, 
където лежат скъпи покойници“, спасението е да се излезе от невидимия 
адски „дом на робството“, от плена и властта на невидимия „фараон“ 
египетски: „Адът, това е разобщението между човеците“ – определено 
заявява старецът Зосима – дори думата, която използва, е точно тази – 
„разобщение“, един от синонимите на алиенацията! Въпросът е как да се 
съхрани и върне общността – как да се достигне „раят“ (Из „Нишките, 
които се прекъсват“ (Стоянов  1988б: 97–98).  

* * *

На 10 март 1980 г., понеделник, протойерей Александър Шмеман за-
писва в дневника си изречение на Владимир С.  Соловьов: „Всичко в този 
свят е само връзка между трансценденталните предпоставки“. Под чер-
та е пояснено, че всъщност става дума за част от стихотворението на 
Андрей Бели „Мой друг“: „Жизнь, – […] Метафизическая связь / Трансце-
дентальных предпосылок“. 

За известния богослов свещенослужител изречението не е шега, а 
„една най-съвършена истина. В съвременния свят тази връзка я няма. 
„Освободили“ са го от нея. Освободили са го – уж да го направят стопа-
нин на собствената му съдба („От нийде няма избавление, от бог, ни цар, 
ни господар… [Строфи от Интернационала]). Но този освободен човек 
не познава никаква „съдба“ – нито своя, нито чужда – и се оказва още 
по-голям роб. Роб преди всичко на всевъзможните си егоизми: личен, на-
ционален, расов…“.

Освободителят от „трансценденталните предпоставки“ не е про-
грамният текст на „Интернационала“, където, прочее, се прави скрита 
отпратка към същинския „освободител“ – светската на пръв поглед ре-

430



Димитър Кенанов ● Броселиандовата гора на Цветан Стоянов

несансова „религия“. Тя възвеличава човека титан, който може самосто-
ятелно – без Бог и без властния надзор на Римокатолическата църква, 
на Ватикана – да живее и да се развива с оптимистичната естетика на 
апокатарзиса (Балашов 1988: 98–99), т.е. с жизнерадостното възприема-
не и наслаждаване на земната (реалната) и идеалната красота. 

Противоречивият и все така – загадъчен италиански Ренесанс! На 
него е посветена забележителната „Эстетика Возрождения“ (1978) на 
великия Алексей Ф. Лосев: „Всем известно и все неустанно повторяют, 
что Ренессанс в противоположность средневековой культуре был свет-
ской культурой и таким мировоззрением, которое основывалось только 
на земных стремлениях человека. Что и говорить! Ни одна эпоха в исто-
рии европейской культуры не  была наполнена таким огромным количе-
ством антицерковных сочинений  и отдельных высказываний. Если бы 
заняться вопросом об учете всей  этой антицерковной литературы, то 
для одной Италии она составила бы целый большой том. Но вот оказыва-
ется, что Ренессанс вовсе не был полностью светским мировоззрением, 
если только всерьез учесть, что писалось и думалось в течение этой, 
нужно сказать, весьма длительной исторической эпохи“ (Лосев 1998: 45).

Егоистичното самозатваряне на творческата личност в себе си е 
последица от отчуждението, на което посвещава много сили Цветан 
Стоянов. След него о. Александър Шмеман го допълва с изкристализи-
ралото състояние на богоотхвърлянето в съвременния свят: „Изгубило 
Бога, отхвърлило Го, човечеството и като цяло, и в отделната „лич-
ност“ живее с едното всеобемащо обръщане към себе си, тоест с егоизма 
в буквалния смисъл на тази дума. А тъй като да се живее със себе си е 
невъзможно, тъй като това е reductio ad absurdum на живота, който за-
това е живот, защото се живее чрез другите, то на егоизма му се налага 
през цялото време да измисля свои и за себе си опасности, да отъжде-
ствява другите с врага, а живота – с борбата“.

А Христовото учение е дълбоко антропоцентрично – спасително ду-
ховно учение, претворено на дело от Богочовека в Неговия земен път. 
Християнството е жизнерадостно – животът е благодатен дар, както 
го съзнава и Александър Шмеман: „Моето главно усещане е усещането за 
живота. Това е много трудно да се изрази с думи. Вероятно най-близо до 
това усещане е думата „удивление“ – тоест възприемането на всеки мо-
мент и на всяко състояние като някакъв дар (за разлика от онова, което 
„от само себе си се разбира“, което е „самоочевидно“). Всичко винаги ми 
е ново, но никога не е просто живот, а среща с живота, а поради това е 
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и своеобразно откровение… Пиша и съзнавам, че не това са думите, но 
други не намирам. Знам само, че този дар, че това откровение изискват 
внимание, отговор. Че животът, с други думи, е постоянно „приемане“ 
на дара на живота… Възможно е всички да чувстват това. На мен обаче 
понякога ми се струва, че това не е така. Че мнозинството от хората, 
вероятно дори преобладаващото мнозинство, живеят, без да забелязват 
живота. Че за тях той е подобен на неутрална, безлична „рамка“, на сами-
те тях, „субстрат, но не и среща, не и дар. Че не го виждат, както не виж-
даме огледалото, когато се оглеждаме в него“ (Шмеман 2011: 685–687).

От натрупания си жизнен опит протойерей Александър Шмеман 
потвърждава светоотеческото учение за света, природата и живота, 
за „удивление миром“ (Дм. С. Лихачов ), което ние, българите, а и всич-
ки славяноезични православни народи знаем от книгата „Шестоднев“, 
претворен от св. Йоан Екзарх Български през IХ век. 

Ето коментара ми за св. Йоан Екзарх в моята книга „Библия и ста-
робългарска литература“ от 2006 г.: Йоан Екзарх е умерен рационалист, 
привърженик на принципа: „По творението познай Твореца, силата и пре-
мъдростта му“. Съвършената устроеност и красотата на Вселената 
трябва да предизвикват не само удивление, но и благодарствена възхвала 
към Създателя, чудно извел всичко от нищото: „Да речем ведно с бла-
жения Давид и да запеем с него, казвайки: „Колко са велики делата ти, 
Господи! Всичко си направил премъдро“ (Псалом 103: 24). Съзерцаването с 
любов на смайващата природна красота не бива да отвлича от благодар-
ното прославяне на прещедрия невидим Повелител, който вдъхва енерги-
ята на живота: „Когато слушаме пойните птички с различни гласове да 
пеят чудни песни; като слушаме песните на славеите, на косаците и на 
сойките, на качулатите чучулиги и на кълвачите, на щурците и на цика-
дите, на лястовиците, […] нека да поразмислим и да възхвалим Твореца“ 
(Кенанов 2006: 114).

С естетическия принцип на удивлението е съставено описанието на 
двореца (VІ слово) и величието на седналия в трона княз Симеон. Тук 
отново са подновени разсъжденията за познавателните възможности 
на човека, надарен освен със сетива и с удивителен ум: „Всеки от вас, 
като гледа сам с плътските си очи и като разсъждава с безплътния си 
ум, може по-сигурно да се възхищава. […] Като стигнах до човека, като 
че от учудване си изгубих ума и не мога да разбера (как в едно) толкова 
малко тяло (може да има) толкова голяма мисъл и се издига над небеса-
та“. И пак представата за полет разчертава пределите на човешкото 
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познание: „Къде ли е закрепен този ум? Как той излиза от тялото и пре-
минава последователно през различните обвивки, преминава през възду-
ха и облаците, стига до слънцето и месеца и всички звездни пояси и ефира 
и всички небеса и в същото време той се намира в собственото си тяло? 
С какви ли крила той излита? По какъв ли път лети?“ Тези питания ня-
мат отговор за Йоан Екзарх, който не пропуска благодарния славослов: 
„Само това зная да кажа заедно с Давид: „Дивно е за мене, Твоето знание, 
то е силно, не мога да му се противопоставя“ (Псалом 138: 6). „Защото 
ти ме развесели, Господи, с Твоите творения; възхищавам се на делата 
на Твоите ръце“ (Псалом 91: 15). „Колко са велики делата ти, Господи! 
Всичко си направил премъдро“ (Псалом 103: 24)“ (Кенанов 2006: 114–115).

Сравни Фридрих Шилер  – разсъждения за „наивното“/антично и 
„чувствителното“/ ново изкуство: „Бывает минуты, говорит он, когда 
мы любим природу не потому, что она услаждает наши чувства или удо-
влетворяет наши вкус или разум, но – „единственно потому, что это – 
природа“. „И в самом деле, что за прелесть такая в каком-нибудь пустом 
цветке, ручье, в камне, обросшем мхом, в щебетании птиц, в жужжании 
пчел и т. п. Кто дал им такое притязание на любовь нашу? Стало быть, 
не предметы любим мы в них, но идею, которую они представляют. Мы 
любим в них мирную жизнь, спокойное действие из самих себя, бытие 
по непреложным законам, внутреннюю необходимость, вечное согласие“ 
(Лосев 1993: 15–16).

Ако все още има изход от тъмнината и студенината на отчуждение-
то/ алиенацията1, обгърнала човека микрокосмос, сътворен да бъде образ 
и подобие Божие, но „рабски лишь закону тяготенья / Обезбожен – служит 
мир“ (Шилер/пер. Фета. Лосев 1993: 19), епохата на „радостното христи-
янство“ може да помогне да погледнем към живота като дар и среща с Бога. 

А истинското, благодатното творчество има единствен вдъхнови-
телен източник – Св. Дух, както  изповядва еп. Константин Преславски 
през 893 г. в едно от първите старобългарски стихотворения: „Азбучна 
молитва“.

От опрелестеното пленничество в дебрите на асоциалната западноев-
ропейска литературна традиция талантливият поет винаги намира верен 
изход – в сътворчество с Бога, както го показва възпитаникът на френс-
ката поезия – големият български поет Веселин Ханчев в „Посвещение“:

1 В лингвотекстологията се среща понятието „алиенация  – рече-поведенческая 
тактика“. Вж. Верещагин 2001: 516–517, 594.
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За да останеш, за да си потребен,
за да те има и след теб дори,
ти всяка вещ и образ покрай тебе
открий отново и пресътвори.
Пресътвори ги ти като лозата,
затворила пространствата в зърна,
като дървото в плод, като пчелата,
създала мед от пръст и светлина;
като жената стенеща, в която
по-траен образ дири любовта,
като земята връщаща богато
и облаци, и птици, и листа.

О, трябва всяка вещ да се изстрада,
повторно всяка вещ да се роди
и всеки образ, който в теб попада,
да свети с блясък непознат преди,
и мислите да правят в тебе рани,
мъчително и дълго да тежат
и всяка мисъл в тебе да остане
като зараснал белег в твойта плът.

Как иначе това, което вземаш,
стократно оплодено ще дадеш
в горещи багри, в щик или поема,
в космичен полет и в чугунна пещ?
Как то ще стане дирене сурово
и кратък залез, и другарска реч,
и падане, и ставане отново,
и тръгване отново надалеч,
и ласка по косата, и засада,
и хоризонти с мамещи звезди?

О, трябва този свят да се изстрада,
повторно трябва в теб да се роди
и всяка вещ и образ покрай тебе
сърцето твое да пресътвори,
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за да останеш, за да си потребен,
за да те има и след теб дори. 
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The present article traces the relationship between childreǹ s science fic-
tion and operational critics in the period 1950–1989. It highlights the ideo-
logical influence of the communistic dictature on the ideas, themes and 
issues of childreǹ s science fiction. 
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След 1944 г. отношенията между властта и изкуството са белязани 
от новата политическа обстановка в страната. Партията за дълъг 

период от време поема ролята на „покровител“ на творческите и крити-
ческите посоки, превръща се в регулативен орган на културните и соци-
алните процеси. След 1944 г. НРБ поема по пътя, начертан от Съветския 
съюз, а българската литература, пряко зависима от тоталитарната 

1 Публикацията е резултат от извършено изследване по проект BG05M2-
OP001-1.001-0001 Изграждане и развитие на Центъра за върхови постижения 
„Нас ледство БГ“ (Оперативна програма „Наука и образование за интелигентен 
растеж“, приоритетна ос 1 „Научни изследвания и технологично развитие“).
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власт, губи своята автономност и за известен период от време изпъл-
нява обслужващи политиката и партията държавни функции. 

Налагането на комунистическата власт в държавата предизвиква 
сериозни промени относно писането на и говоренето за детско-юноше-
ската литература, която все по-осезаемо се превръща във важно зве-
но по пътя към изграждането на човека на бъдещото комунистическо 
общество. Потребностите на „новото дете“ са определени от услови-
ята, в които живее – победата на социалистическия над капиталисти-
ческия строй. Изковават се основните задачи както на съвременната 
детска литература, така и на литературната критика, а именно – да 
конструи рат, утвърдят и поддържат образа на новия комунистически 
човек. Литературната обработка на новото произведение не може вече 
да се осъществи с традиционните критерии за естетика и се търсят 
нови средства, като водеща се оказва идеята за социалната положеност 
на изкуството. В статията „Към по-висок етап в реализма“2 Пенчо Дан-
чев изтъква нефункционалността на старите художествени средства, 
понятия, сюжет и др. С тяхното използване писателят не може да оти-
де далеч „по простата причина, че с тези стари оръжия той не стои на 
съвременното равнище на живота“ (Данчев 1947).

Новата власт, определяща развитието на културата и изкуство-
то, предприема редица институционални ходове и в полето на детската 
литература, които е важно да маркирам с оглед на по-нататъшното 
писане/говорене от страна на критиката за детско-юношеската лите-
ратура и в частност научна фантастика. 

Тезата за идеологическата мисия на литературата за деца все по-
осезаемо навлиза в плановете на висшето политическо ръководство. 
Контролът над детско-юношеската литература допълнително се ре-
гламентира с промени в законите3.

В Постановление на ЦК на БКП за състоянието и задачите на дет-
ската литература от 1953 г. е маркирано следното: „да бъдат създадени 
[…] повече книги за деца, възвеличаващи героичното минало и борбите 

2 Статията е публикувана във в.  „Литературен фронт“, бр. 11, 29 ноември 1947 г. 
3 Законът за детска литература от 1920 г. (Указ № 172), Законът за детска и 
младежка книжнина от 1941 г. (Указ № 123), Закон за изменение и допълнение на 
закона за детската и младежка книжнина от 1946  г. (Указ №  150), Правилник 
за прилагане на закона за детската литература и младежка книжнина от 1946 г. 
(Указ № 181) и др. 
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на трудещите се под ръководството на Партията за освобождаване от 
капиталистическото робство“ (Постановление, 1953)4.

Постановлението, по думите на Албена Хранова, кодифицира една 
вече случила се практика  – „от 1948 г. нататък комунистическата иде-
ология вече изцяло е проникнала в детската литература, превърнала я 
е в средищно място на политическите езици и интенции на комунизма“ 
(Хранова 2008: 353).

Съвсем естествено е при подобни законови регулации новозаявената 
норма в детската литература да създаде и свои критерии за оценка на 
литературното наследство. Идеологическата норма разрушава стария 
пантеон от ценности и създава нова митология, в която интернацио-
нализмът, дружбата със Съветския съюз, партията и партизаните се 
превръщат в новите герои на литературата. 

Социалистическото строителство е важен компонент при разгръ-
щането на идейно-художествените посоки на детско-юношеската ли-
тература, а оперативната критика е „призвана“ да следи за идеологиче-
ски коректното му представяне.

Научната фантастика и идеологическата борба

Научната фантастика у нас, както и цялата ни литература, поема 
по посоките, зададени от Съветския съюз. След 1944 критиците и пи-
сателите припознават като съществена своя задача поддържането на 
идеологическите клишета и създаването на „образователна среда“, коя-
то да насочва идейно младото поколение в „правилната посока“ и да из-
гради социокултурното му въображение в духа на социализма. Четенето 
на научнофантастична литература между 1950 и 1989 г. е било любимо 
занимание не само на децата и юношите, но и на възрастните. Насто-
ящата статия, от една страна, ще щрихира критическото осмисляне на 
научнофантастичния жанр. От друга страна, ще бъде проследен начи-
нът, по който новата идеология бива инкорпорирана в художественото 
пространство на произведенията, които обаче в един момент поемат в 
друга посока – превръщат се в катализатор на алтернативни простран-
ства за социализация и за критическо осмисляне на съвремието. 

4 Постановлението е публикувано във в.  „Работническо дело“, год. XXVII, 
30.12.1953, бр. 346.
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***

След Болшевишката революция (след 1917 г.) в Съветския съюз за-
почва да обръща все по-голямо внимание на научната фантастика. По-
степенно се тушират научнофантастичните експерименти, възприети 
като девиантни, и се заместват с официалния метод на социалистиче-
ския реализъм. Повествованието се пригажда към новия подход, а фу-
туристичният елемент е сведен до представяне на период от няколко 
години напред в духа на официалните петгодишни планове на партията. 
Присъствието на близката прогностика в научната фантастика се раз-
работва в помощ на идеологията. 

През 50-те години руският литературен критик С. Иванов публи-
кува статията „Фантастика и действителност“5, в която предлага 
кратка теория на близката прогностика. След като маркира ясно раз-
граничението между съветската научна фантастика и тази, писана на 
Запад, Иванов извежда някои идеи за писането, задавайки реторичния 
въпрос: „Не са ли директивите, дадени от другаря Сталин, отнасящи 
се до развитието на нашата индустрия през следващите няколко годи-
ни, подходящи за научнофантастичните истории?“. Тези водещи линии 
трансформират бъдещия свят, изобразен от научнофантастичните 
произведения, които разгръщат своите футуристични сценарии, съо-
бразявайки се с насоките, зададени от Партията. 

От друга страна, вълшебното и фантастичното като присъствие 
в детската литература са възприети като буржоазна отживелица (по-
добни тенденции има в съветската детска литература от 20-те и 30-те 
години) и е необходимо да изчезнат от комунистическата детска лите-
ратура. За да се държат децата по-настрани от животрептящите про-
блеми на действителността, твърди Иван Умленски6, „детската лите-
ратура се пълнеше с най-различни фантастични и мистични произведе-
ния… Художествената литература трябва да съдейства за намаляване 
илюзивния, фантазен характер на детското въображение“ (Умленски 
1951: 5–6). Фантастичното обаче е разрешено в режима единствено на 
комунистическата утопия: „дава се възможност на писателя да разра-
ботва теми с фантастична образност, посочваща например бъдещите 
форми на живот в безкласовото общество“ (Умленски 1951: 353–354).

5 Иванов, С. Фантастика и действительность: http://www.fandom.ru/about_fan/
ivanovs_1.htm [прегледана на 12.03.2022 г.]
6 В книгата „Тезиси по детска литература“ (1951).
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Важен аспект при писането на и говоренето за детско-юношеската 
научна фантастика след 1944 г. е връзката между социалното въобра-
жение и политическата власт. Научната фантастика, която също ра-
боти със социалното и колективното въображение, е идеално средство, 
с което системата канализира познанието на обществото относно на-
уката и технологиите в посока Съветския съюз. 

Фантастичните светове на ранната съветска, а и българска7, науч-
на фантастика създават планетарни революции. Тяхното време и прос-
транство съответстват на идеологическите потребности. За разлика 
от западната фантастика в началото на XX век, която създава екзо-
тични светове – ранните съветски романи поставят своите светове 
в политическото и социалното пространство на съвременността, но 
разширено до пределите на Вселената. Това пространство, изградено и 
от руската, и от българската научна фантастика след 1944 г., е поляри-
зирано от конфликта между враждебни сили: световният пролетариат 
и световната буржоазия, град и село, цивилизация и варварство, Запад и 
Изток и др. Героите в тези научнофантастични произведения разкри-
ват индивидуалните си качества чрез своя класов статус (инженери, 
пионери, работници и др.), който от своя страна се превръща в маркер, 
определящ съдбата на героя, превърнала се в символ на съдбата на цяла 
социална група. 

През 50-те години у нас литературната критика вече е формирала 
новата задача, а именно – да се следи за „правилното“ развитие на дет-
ската литература и нейните творци. 

В статията „Детската литература и задачите на комунистиче-
ското възпитание“8 Жечо Г. Атанасов излага някои от идеологическите 
постулати, задължителни за детската литература. С първото си изре-
чение извежда едно от основните предназначения на тази литература – 
да възпитава. Детската литература трябва да бъде създавана с оглед 
специфичните задачи на семейното и училищното възпитание, насоче-
ни към изграждането на комунистическата целеустременост у младия 
човек. Научната достоверност на художественото описание е важна 
с оглед на текстовете, които запознават подрастващото поколение с 
явленията в природата, в областта на физиката, химията, естество-

7 Става дума за българската научна фантастика в периода 1944–1960. 
8 Статията е публикувана в сп. „Септември“, кн. 11, 1955. 
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знанието и др. Това се отнася в най-голяма степен за научнофантастич-
ната литература, боравеща с научни идеи, проекти и визии за бъдещето. 

Никола Фурнаджиев („За днешното състояние на литературата ни 
за деца“9) се изказва в подкрепа на научнофантастичната литература, 
като отправя апел към писателите „да се насочат към научнофантас-
тичния жанр. Тоя вид книги просто се разграбва от юношите, защото 
отговаря на тяхната склонност към необикновеното. Когато тази 
склонност бъде задоволена с произведения, които чертаят фантастич-
ните възможности на днешната сериозна наука, ползата би била голяма“ 
(Фурнаджиев 2000: 349).

Петър Димитров-Рудар10, един от най-яростните застъпници на но-
вата посока в детската литература, е на мнение, че тя не би могла да 
остане встрани от историческите трансформации в страната. Това се 
отнася и за научната фантастика. Негов е и първият след 1944 г. учеб-
ник, свързан с преподаването на детска литература в училище. 

Рудар разгръща своите критически текстове за детската лите-
ратура като противопоставя прогресивната нова литература (отра-
зяваща правдиво и реалистично действителността) с буржоазната, 
държаща децата встрани от Големите въпроси, които са на дневен ред, 
а именно – хуманистично-възпитателното конструиране на новия ко-
мунистически човек в духа на културните, социалните и исторически-
те промени. В статията „Съвременността и детската литература“11 
пише следното: 

Научната фантастика е призвана да отговори на една реална вече 
потребност на детската душа от пътешествие в бъдещето. Децата, 
родени в зората на космическата ера, предявяват законните си искания 
към литературата да създаде произведения, облъхнати от духа на ко-
мунистическата романтика […] Положително явление в развитието 
на научната фантастика е правилната в общи линии идейно-естети-
ческа основа на произведенията. Нито едно произведение на български 

9 Статията е публикувана в сп.  „Септември“, Год. V, 1952, кн. V, а е цитирана 
от книгата „Българската детска литература. Антология“ (2000), състав. Петър 
Стефанов.
10 Петър Димитров-Рудар е детски писател и критик предимно на детската ли-
тература. Сред основателите е на Дружеството на детските писатели. Написва 
учебника „Детска литература. Учебник за учителските институти“ (1953).
11 Статията е публикувана във „Въпроси на детската литература“. Том 5. – Со-
фия: Народна просвета, 1968.
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писател не носи белезите на така наречената „черна фантастика“, коя-
то заема застрашителни размери на Запад. На идеологическия гангсте-
ризъм на черната фантастика българските автори противопоставят 
хуманизма, вярата в бъдещето, в силата на човешкия ум, в прогреса. 
(Рудар 1968: 31) 

В своята студия, публикувана през 70-те години, „Научната фан-
тастика и идеологическата борба“12, авторът продължава да защитава 
жанра заради неговия потенциал да разгръща прогресивно-политическа-
та тематика и проблематика, като отбелязва важността на научна-
та фантастика в социалистическите страни, обхванала цялото разно-
образие на съвременната социалнополитическа проблематика и успешно 
инкорпорирала в своята художествена образност метода на социалис-
тическия реализъм. В социалистическите страни тя става изразителка 
на най-правилните възгледи за научно-техническата революция – марк-
систко-ленинските възгледи. Научната фантастика е призвана „от са-
мия живот да разкрие правдиво в образна, художествена форма, тен-
денциите и перспективите на развитието, последиците от двете рево-
люции – социалистическата и научно-техническата – за човека и чове-
чеството, да защити научно и художествено-емоционално нашата вяра 
в комунизма и неговата неизбежна победа в целия свят“ (Рудар 1986: 91). 

Рудар маркира и недооценяването на жанра от страна на критиката, 
който жанр играе важна роля в идеологическата борба. В заключение 
излага следното: „В общи линии нашата оригинална научнофантастична 
литература, най-младият клон на българската художествена литера-
тура, има социалистическо-хуманистична идейна насоченост. На раз-
ложителите, на песимизма и гангстеризма на черната фантастика тя 
противопоставя идеите на комунистическия морал, на интернациона-
лизма, на мира и дружбата между народите, вярата на нашия народ в 
утрешното по-добро бъдеще на човечеството, в победата на комунизма 
в целия свят“ (Рудар 1986: 100). 

Научните хипотези вече не просто трябва да осмислят възможнос-
ти те за обитаемост на планетите, а това осмисляне е необходимо да се 
„изгражда върху основата на марксистко-ленинската наука за природата 
и материята“ (Рудар 1986: 93). Въпреки подтиците от страна на някои 
критици да се обърне внимание на научната фантастика, този прогреси-

12 Преди да бъде издадена в книга, студията излиза в „Ново време“, 1972, № 3, с. 63–74.
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вен и актуален за времето си жанр, остава встрани от по-цялостното 
критическо осмисляне на темите и проблемите, залегнали в него. 

Появилите се на пазара произведения през 50-те и 60-те години съз-
дават и тревоги относно състоянието на жанра у нас. Акцентът върху 
научната проблематика заглушава гражданското звучене на човешките 
проблеми, а е необходимо да го усилва. Критиката вижда проблемите на 
научната фантастика в недостатъчното осмисляне на диалектическа-
та връзка между научната, етичната и социалната проблематика на 
епохата. 

Независимо дали конфликтите се осъществяват в космическото 
пространство, или на планетата Земя, авторите е необходимо да ре-
шават важни съвременни проблеми, свързани с пътя на социалното раз-
витие на обществото, за бъдещето на човека. При решаването на тези 
проблеми няма място за произвол, а са необходими солидни научни зна-
ния, търси се стабилен марксистко-ленински мироглед. 

Вниманието на писателите се насочва към една позитивна наука, 
към положителни герои, които използват средствата на научните по-
стижения за изграждането на светло комунистическо бъдеще. Негатив-
ните нотки в произведенията относно ползата на науката и техноло-
гиите е дело на буржоазните идеолози, налагащи песимизма и технофо-
бията в полето на научната фантастика. В условията на „гигантски 
победи на науката и техниката, на социалните преобразования с идеите 
на технофобията не могат вече да се печелят масите, не може да се води 
успешна идеологическа борба“ (Рудар 1986: 96). 

Първото, което прави впечатление от гореспоменатите критиче-
ски текстове, е сериозното навлизане на идеологическия език в говоре-
нето за литературата и утвърждаването му в полето на оперативната 
критика. Подобна практика е показателна за новата „автономност“ на 
художественото поле, което има ясно заявени естетически рамки. 

Опитите да се „прикове“ научната фантастика към тези рамки 
превръщат част от произведенията на този жанр в клиширана лите-
ратура. Автори като Стефан Волев („Младите столетници“, 1960) и 
Димитър Пеев („Ракетата не отговаря“, 1958) например се отнасят към 
този жанр като към „извънлитературен“, твърди Елка Константино-
ва, свързан само с научните постижения в дадена област и положител-
ния им ефект върху обществото. Научно-техническата терминология 
се превръща в неизменен атрибут в произведенията на немалка част от 
прохождащите през този период писатели, но не много успешно инкор-
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порирана в художествената тъкан. В научнофантастичните произведе-
ния дълги години се налага шаблонът на стопроцентовия положителен 
герой, на идеалния човек на бъдещето, който, вместо да ни възхищава, ни 
плаши с невероятната си научна осведоменост, с желязна логика, с не-
човешко самочувствие. Такива са някои от героите на Петър Стъпов13, 
Борис Светлинов14 и др. Научната тема „сковаваше мисълта на писате-
лите и ги тласкаше към една опасна стандартност в художествените 
решения. В стремежа си да популяризират нови данни от различните 
клонове на съвременната наука авторите пренебрегваха човешките ха-
рактери и духовните проблеми на епохата“ (Константинова 1987: 153). 
Те стандартно комбинират малко наука и малко космическо въображе-
ние с криминално-приключенски елементи в една полунаучна, полухудо-
жествена сплав от съчинителство и банализирани поетизации.

Прекаленият техницизъм превръща научнофантастичните произ-
ведения в справочник по астрономия, физика и др., в средство за научна 
информация, а не в спомагателен елемент, декор, върху който да се раз-
гръщат и задълбочават философско-етичните проблеми на времето, со-
циално-психологическите изменения на съвременното общество такива 
каквито са, а не такива, каквито трябва да бъдат.

На подобно мнение е и Йордан Василев15, който обръща внимание 
именно на произволното използване на научните идеи в научната фан-
тастика: „Изглежда, че ние няма да избегнем „детските болести“ на фан-
тастичната литература  – страстта към предълги научно-популярни 
справки и лекции, безпочвено фантазьорство, обременяването с термини 
дори романите за деца, излишна технизация и др. Решава да се ориентира 
в някой клон на науката авторът… В главата му се наблъскват стотици 
факти. Като на всеки незапознат и новак, те му се струват безкрайно 
интересни и нови, и полезни – как да не ги сложи в книгата!“ (Василев 
1965). Критикът конкретно е насочил перото си към романа на Владимир 
Селянов „Тревога в космоса“ (1964), изтъквайки неговата слабост заради 
липсата, от една страна, на научна осведоменост и, от друга – заради 
невъзможността да изгради пълнокръвни художествени образи. 

В произведението на Борис Светлинов „Един ден на Луната“ (1955) 
например се изтъква приносът на съветските учени за създаването на 

13 Става дума за романа „Гости от Мион“ (1965).
14 Става дума за романа „Един ден на Луната“ (1955).
15 В статията „Бележки за четири книги и за фантастичната литература“, пуб-
ликувана във в. „Литературен фронт“, 1 юли, 1965.
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мощен телескоп, през който героите успяват да разгледат спътника на 
Земята. Прокрадва се и приносът на съветската наука за създаването 
на ракети, олекотени скафандри и др. Ние имаме социалистическа власт, 
казва чичото на Антон, „ти знаеш с каква любов, с колко внимание се 
ползуват такива експедиции“ (Светлинов 1955: 14). Героите на романа 
политат към Луната с космическия кораб „Георги Димитров“ – „любим 
герой на социалистическото общество“ (Светлинов 1995: 15). На Луната 
се запознават с порядките на обществото на човека птица, което обще-
ство е изградено върху основите на социализма. 

В романа на Петър Стъпов „Гости от Мион“ (1965) преуспяващ биз-
несмен от капиталистическа държава възлага на агент задача да отвлече 
руския учен Скрибин и да се възползва от неговите идеи за създаване на 
град в космоса. По време на полета към далечни планети Стъпов сблъск-
ва човека с високоразвитата комунистическа цивилизация на планетата 
Мион. Интересни моменти и за двете произведения е изобразяването на 
другопланетния вид не само като изключително прогресивен, но и като 
вид, осъзнаващ ценността на комунистическия строй, път, по който 
земните герои вече са поели, но са в началото на неговия градеж. 

В подобен дух е написан и романът „Съкровището на планетата 
Земя“ (1967) на Зора Загорска, в който чужда цивилизация каца на Земята, 
но за беда в капиталистическия свят, град Доларланд, където е подло-
жена на отвличания, насилие и др. Част от екипажа на инопланетяните 
успява да избяга и попада на територията на миролюбиви руски учени, 
където им е оказана медицинска, психологическа и физическа грижа. И 
тук се сблъскват два свята, две идеологии. В крайна сметка като по-
хуманен е представен комунистическият свят. Загорска проследява и 
идеологическата и душевна трансформация на героя Джек, жител на До-
ларланд, който помага на някои членове на екипажа да избягат от капи-
талистическата страна в тази, която действително се грижи за тях. 

През 1968 г. излиза историята на Йордан Милтенов „Чипоноско на 
Луната“, която също разказва за тайното пътешествие на момче и ка-
линка до спътника на Земята и съдържа образователен елемент. На ко-
рицата на книгата е нарисуван Чипоноско с костюм, на който е написано 
СССР, а в самата история астронавтите са със същите костюми. Това 
е исторически момент за „първите хора от Голямата страна, кацнали 
на Луната, за човешкото щастие“ (Милтенов 1968: 28–29). Нарисувани 
са и деца пионери. Образите на пионерите, български астронавти с руски 
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скафандри и др. представляват важно присъствие в научнофантастич-
ните истории, писани особено за по-малките читатели. 

Любопитно е, но няма да се спра на тази тема, да се обърне внимание 
и на рисунките в самите книги, които ясно отпращат към идеологията и 
нейните инструменти. Само един пример ще дам с историята, написана 
в стихове, на Николай Антонов „Чудното пътешествие“ (1960), в която 
е нарисувана българската работническа класа в лицето на родителите 
на малкия Петър, който решава да предприеме първото си космическо 
пътешествие. Знамето, с което героят слиза на чуждата планета, е с 
червена звезда, символ на комунистическото движение. Малките астро-
навти решават да спасят местното население от потисническата, пре-
наситена от пари и власт, класа: „лоши господа – / те са със шкембета. 
Сити. / Бият и гнетят добрите хора!“ (Антонов 1960: 13).

Сблъсъкът между капиталистическата и комунистическата класа е 
изразен чрез описанието на героите, сред които се открояват свещеник, 
възпълни костюмирани господа, хора, облечени с качулки на Ку Клукс 
Клан, а потиснатото общество е изобразено с маркери за тяхната на-
ционалност: японци, мексиканци, африканци и др. В края на историята 
героите освобождават местното население от игото на потисническа-
та класа. Разбира се, в разказа капиталистическата класа не е назована 
експлицитно, но тя се проявява в рисунките и в описанията на героите. 
Сбогуват се с освободения народ, като на самата ракета е забито знаме-
то с червената звезда и знаме, много приличащо на Знамето на мира. 

Отбелязвам тези книги, за да представя, макар и щрихирайки ги, как 
работи идеологията и нейния педагогически аспект именно в творчест-
вото за деца и юноши на някои писатели. Важен елемент на всяка ис-
тория, както споменах, са и рисунките, които отразяват прогресивния 
строй. И всички тези истории се появяват през 60-те години, като съ-
ществен елемент от плановете на партията за моделиране, насочване 
съзнанието на младото поколение в правилната посока. Споменатите в 
доклада художествени произведения не биха могли да изградят цялост-
на картина на отношението между критиката и детско-юношеската 
научна фантастика, но са показателни с оглед на зададените от държа-
вата параметри на възпитателни модели в духа на новата доктрина.

Въпреки създаването на благоприятна творческа атмосфера след 
1944  г. и увеличаването на хонорарите на писателите, насочили перо-
то си към детската литература, критическото осмисляне на детско-
юношеска литература е слабо застъпено в рецензии и статии. За това 
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съдим от проявилите се критични нотки в някои текстове на авто-
ри, засегнали този проблем. На преден план сякаш са изведени предимно 
произведения, ангажирани с дейността на социалистическото строи-
телство, с борбите на партизаните и възхваляване на труда на селяни-
те и работниците. В статията на Димитър Янакиев „Нашата научна 
фантастика“16 авторът отправя упреци към оперативната критика за 
неглижирането на научнофантастичните произведения: 

Критиката я смята за литература от трето качество, едва ли не 
за разновидност на научно-популярното четиво. Научнофантастични-
те книги у нас бяха отречени твърде високомерно, за да може да се го-
вори за един сериозен разбор. От друга страна, научнофантастичната 
литература е мълчаливо атакувана от някои научни работници. „Те я 
ненавиждат!“ – сподели с мен наскоро отговорният редактор на тази 
литература в едно голямо наше издателство… без да разбират огро-
мното ѝ значение за събуждане в младежта на любов към науката и 
страст към научен подвиг. (Янакиев 1965: 126) 

Маргинализирането на детско-юношеската научна фантастика от 
критическото поле повлиява, въпреки огромния интерес на младото по-
коление към жанра, и на тиражите. Елена Коларова17, завеждаща редак-
цията за научнопопулярна литература на изд. „Отечество“, където се 
издава библиотека „Фантастика“, споделя, че при съкращаване на плано-
вете обикновено се намалява броят на фантастичните книги. Дори след 
като защитим заглавието на българския автор фантаст да остане в 
плана, пише Коларова, „поемаме неизбежния риск да бъдем критикувани 
в литературните издания, защото като правило тези книги предизвик-
ват крайно отрицателни рецензии“ (Коларова 1987: 5). 

В обзорната статия за публикуваната през 1985 г. детско-юноше-
ска литература Симеон Янев коментира следното: 

Нормална практика е засега рецензиите за детски книги да се поя-
вяват инцидентно в литературните списания само около седмицата 
на детската книга или епизодично по други поводи или без повод. Но 
ако седмицата на детската книга е мероприятие на ред органи за въз-
питание и въздействие върху детското съзнание, то детската книга е 

16 Статията е публикувана в сп. „Пламък“, № 3, 1965, с. 125–127.
17 В статията „Ще има ли промяна? За отношението към българската научна фан-
тастика“, публикувана във в. „АБВ“, 22 септември, 1987.
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постоянното и може би най-ефикасно средство за това възпитание, за 
да бъде забелязана от критиката само по поводи. (Янев 1985: 62) 

Аз, пише критикът, „трябва да изложа своето мнение, говорейки 
всъщност върху книги, за които никой не е писал и едва ли би писал, как-
то и върху други, с чиято оценка – оценка на гастрольори в критиката на 
детско-юношеската литература, не мога да се съглася“ (Янев 1985: 81).

Щрихираните критически посоки и оценки на детско-юношеската 
научна фантастика в първите три десетилетия след 1944 г., от една 
страна, представят идеологическите и естетическите инструменти, 
с които новият властови речник проектира в художествената литера-
тура своите планове за превъзпитание на младото поколение. От дру-
га – разкриват и трудния път на детската литература да се позициони-
ра по-устойчиво в критическото поле. 

През 50-те и 60-те години детско-юношеската научна фантасти-
ка действително допринася за разпространението на идеологията, из-
ползвайки близката прогностика като инструмент за визуализация на 
бъдещото комунистическо общество. След Априлския пленум (1956) 
сравнително бързо изчиства от художественото си пространство 
идео логическите клишета и навлиза в по-дълбоки интелектуални и ду-
ховни нива на човешкото битие, за да търси отговори на емоционалните 
и физическите му трансформации във времена на културно-исторически 
промени и научно-технически революции. През 70-те и 80-те години се 
появяват и творби, които по един или друг начин заобикалят идеология-
та, насочили поглед към западните образци на жанра и тенденциите, про-
явили се в творчеството на автори от „Новата вълна“ (Филип К. Дик, 
Самюъл Дилейни, Грег Беър и др.) в научнофантастичната литерату-
ра. Само маркирам имената на Л. Дилов18, Атанас Георгиев19, Светослав 
Златаров20, Никола Кесаров21 и др. Това е период, в който дебютират 
автори като Любомир Николов22, Тошо Лижев23, Ана Величкова24, Ве-

18 Тогава се появяват романите „Пътят на Икар“ (1974), „Парадоксът на огледа-
лото“ (1976) и др.
19 Романът „Полет над пурпурния дракон“ (1974).
20 Романът „Андроника“ (1977).
21 Романът „Петият закон“ (1980).
22 Дебютна книга „Съдът на поколенията“ (1978), написана в съавторство с Георги 
Георгиев.
23 Дебютна книга „Градините на Марс“ (1976).
24 Дебютна книга „Звезден знак“ (1978).
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личка Настрадинова25 и др. Създават се клубове по научна фантастика, 
организират се все повече срещи и събития на феновете, а разгръщането 
на футуристичните сценарии разкрива приобщаването на тази литера-
тура към световните тенденции на жанра. Очертава се и по-яркото при-
съствие на критически статии в периодичния печат, на полемиките26, 
свързани с мястото на жанра в българската литература и др. 

Тези две десетилетия биха могли да се нарекат и Златен период за 
българската научна фантастика като цяло, в който се появяват имена, 
оставили следа в историята на жанра у нас. Същевременно научнофан-
тастичната продукция разкрива и все по-сериозното отношение на ав-
торите и критиците към създаването на научнофантастични светове 
и писането за този жанр. 
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One of the most common dissatisfaction of students with textbooks is about 
the incomprehensible, and sometimes cumbersome, language in which they 
are written. In the process of searching for the connections between critical 
ideas and literary texts in the process of teaching, I focused on the lay trans
lation assignment as alternative assessment methods: students read a piece 
of scientific article and write a text in a way that is understandable by lay 
readers. The expected results are related to deepening the students’ under
standing of the content of the literature course in high school, helping them to 
make arguments and to engage their audience. The tasks were set on the em
blematic article of Konstantin Galabov „Atanas Dalchev – literary portrait“.

Key words: lay translation, alternative assessment, literature course

ВЪВЕДЕНИЕ

Литературната критика заема важно място в образователния про
цес по български език и литература – в подкрепа на тази общоизвестна 
истина е достатъчно да посочим, че самият учебник изпълнява функци
ята на универсален посредник между теоретичните знания и художест
веното творчество. Наред със специализирани анализи, свързани със за
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дачите на учебната програма, учебниците по литература включват и 
фрагменти от литературнокритически статии на утвърдени имена на 
литературната критика, посветени на тълкуването на отделни аспек
ти от литературните творби. Ако трябва да изброим методическите 
цели, които могат да бъдат постигнати с помощта на критически твор
би, то ще посочим задълбочаването на възприемането на художестве
ното произведение от учениците, превръщането им в образец за анализ 
на художествен текст за обучаемите, не на последно място – критиче
ската статия като следа на собствения си социокултурен контекст, на 
дискусиите, водени в интелектуалните кръгове. По този начин учени
ците не само обогатяват познанията си за литературната епоха, но и 
представянето на духовния живот на миналото в дискусионна ситуация  
им дава възможност да свързват с проблемите на  реалния живот, да 
конструират връзки между всекидневното и научното знание и опит. В 
рамките на този процес създаването на интерконтекстуалност служи 
като средство за развитие на ученика.

В процеса на работа с текста на критическите статии целта на 
учителя е преди всичко  да разкрие пред учениците си връзка на тази 
статия с актуалните проблеми на учебните траектории на учениците: 
логическите връзки между водещите идеи, начините на аргументация на 
критика. Статията става модел за конструиране собствено изказване, 
писмено или устно, учениците могат да развият компетенции за използ
ване на ресурси от множество контексти.

Все повече нараства информационната и комуникативна ролята на 
Интернет в съвременния свят и по отношение на литературната кри
тика, което има своите плюсове и минуси. Променя се фигурата на създа
теля на литературнокритически текстове. На мястото на ерудирания 
експерт и познавач на литературния процес може да застане който и да е 
потребител от мрежата, понякога не съвсем компетентен и субективен 
в оценката си за творбата. Съществуват найразлични сайтове, които 
предлагат какви ли не интерпретации на класически творби. Показате
лен пример е сайтът https://search.pomagalo.com, който позволява него
вите потребители, в голямата си част тийнейджъри, да се превърнат 
и в автори, като качат свои есета и подобни текстове, за да могат да 
ползват безплатно ресурсите му, и това не е единствен пример. Ниската 
понякога степен на критичност у тийнейджърите към текстовете в 
мрежата, изравняването на фигурата на критика с тази на обикновения 
потребител поставя под съмнения информативността на подобни тек
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стове, превръщани от учениците в образец за техните интерпретации. 
Така че използването на литературнокритически статии в процеса на 
преподаване на художественото произведение изисква и определяне на 
диалогически отношения между ученика читател и критика, които да 
включват стремежа за позадълбочено осмисляне на поставените от из
следователя проблеми, а и да провокират дори дискусии в класната стая. 
Учебната програма по български език и литература свежда тази задача 
до създаване на планконспект на критическа статия с изискването уче
никът да „търси, анализира и синтезира информация“, „да я обработва и 
използва за решаване на комуникативни задачи“ според Програмата по 
български език за 11. клас (МОН 2018). Очакваният резултат е, съста
вяйки конспект на критическата статия, учениците да се запознават с 
подхода, избран  от автора  за анализ на художествената творба. Въпро
сът е доколко буквалното възпроизвеждане на чуждите тези ще подпо
могне интегрирането на тези знания в диалозите в клас, тъй като този 
подход изисква учениците да си спомнят за мисленето на някой друг, а не 
да мислят за себе си по думите на Франк Хардман (Hardman 2008). 

АЛТЕРНАТИВНО ОЦЕНЯВАНЕ
Едно от найчестите недоволства на учениците от учебниците 

е относно непонятния и понякога тромав език, на който са написани. 
В търсенето на връзките между критическите идеи и литературни
те текстове в процеса на преподаването се спрях на т.нар. задачи за 
специален превод като алтернативни начини за оценяване: учениците 
четат откъс от научна статия и я пренаписват по начин, разбираем за 
читатели неспециалисти (Hebert 2020). Очакваните резултати са свър
зани със задълбочаване на разбирането на учениците за съдържанието на 
курса по литература в средното училище, като им помага да се научат 
да подбират аргументите си и да ангажират с тях своята аудитория. 
Задачите бяха поставени върху емблематичната статия на Констан
тин Гълъбов  – „Атанас Далчев  – литературен портрет“ и върху нея 
работиха учениците от 11 клас, Модул 3, Диалогични прочити.

Заданието за специален превод се състои от три етапа.
Първо, учениците четат научна статия и пишат текст по начин, 

разбираем за обикновените читатели.
Второ, учениците получават обратна връзка от учителя.
Трето, учениците получават обратна връзка от обикновени чита

тели, които са оценявали копия от техните текстовете.
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Накрая учениците дискутират резултатите от обратната връзка 
и принципите на добрия стил.

Очаквани резултати
● Задачата помага на учениците да развиват уменията си да се ар

гументират и да ангажират успешно поширока аудитория със своите 
концепции.

● Учениците получават повсеобхватно разбиране за съдържание 
на учебната дисциплина.

Оценката се основава на следните критерии:
Първи и втори етап
● Оценява се доколко ключовото послание съответства на научна 

гледна точка.
● Проверка на правописа и граматиката.
Заключителна дискусия
● Кой аспект е найподходящ за широката публика?
Резултати
Както показват диаграмите, според читателите „неспециалисти“, 

в ролята на които влизат ученици от 10. клас, около 50% от единаде
сетокласниците притежават умението да се изразяват ясно, точно и 
кратко. Негативните коментари на оценяващите са свързани главно 
с дължината на изреченията и сложността на синтактичните кон
струкции в „преведените“ текстове.

Диаграма 1. Резултати от оценката на читателите неспециалисти на 
група 1.
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Диаграма 2. Резултати от оценката на читателите неспециалисти на 
група 2.

Може би найползотворна за учениците е заключителната дискусия 
за начините да говорим и да пишем подобре. Първоначалното неодобри
телно отношение на единадесетокласниците към оценките и комента
рите на техните „читатели“ става изходна точка, за да обобщим кри
териите за четимост на един текст: 

● Брой на символите в изречението
● Брой на сричките в думите
● Съдържание
● Размер на шрифта
Учениците се запознаха с различни формули за четимост на текста 

и провериха четимостта на своите текстове по формулата на Gunning 
FOG (Readability Formulas 2022), което ги убеди в обективността на 
предварителните им оценки:

0.4 [(думи/изречения) + 100 (сложни думи/думи)].
В заключение, стигнахме до следния алгоритъм за създаване на 

текст за широка аудитория:
1. Определяме целта на текста
2. Изграждаме си представа за аудиторията, за която е предназначен.
3. Започваме с интересни, ангажиращи вниманието факти.
4. Правим план на ключовите моменти в текста, като ги разделяме 

на още помалки и поясни части.
5. Написваме текста
6. Редактираме го
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Проблеми

Независимо че учените посрещат с удовлетворение подобна задача, 
която им предоставя възможност за рефлексия, за изразяване на позиция 
спрямо предмета на обучението, при подобен метод на работа оценява
нето отнема много време и е продължителен процес, което е проблем 
при недостига на учебни часове.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Обобщеното резюме е изследователски проект, представен по на
чин, който може лесно да бъде разбран от читатели без предишен опит 
по темата. Това не е олекотена модификация на абстрактното или опро
стяване на научното изследване; добре написаното обобщение позволя
ва на публиката да разбере академичните изследвания и тяхната стой
ност, въздействие и приложение, твърди Моника Дюк в своите насоки за 
написване на непрофесионално резюме (Duke 2012). Подобни маркетинго
ви прийоми  отдавна са използвани в специализираните научни издания, 
за да стигнат научните теории до повече читатели.

Особено ефективно може да бъде в учебния процес използването на 
критика, свързана с онези класици, към които учениците като читате
ли имат определено предубеждение – в този случай  точните и лесно 
разбираеми послания биха могли да се превърнат в ключ за собственото 
разбиране на литературния текст. 

Предложеният метод е само една от възможностите за стимулира
не на креативността на учениците в класната стая. Целите на съвре
менното образование са насочени преди всичко към развитие на крити
ческото мислене у учениците и могат да бъдат постигнати чрез поста
вяне на проблеми, които децата трябва да изпълнят, като ангажират 
своето творческо и конструктивно мислене.
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