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Въведение 
 

„Даже не разбирам какво иска да каже в тази  

статия техният Толстой“ (Л. Н. Толстой) 

 

 

Когато мислим и говорим за толстоизма, винаги 

трябва да имаме предвид, че това е хетерогенно и разно-

посочно понятие, което не означава едно ясно установено 

нещо. Макар да има за основа възгледите и интелектуал-

ните и житейски усилия на Лев Николаевич Толстой, тол-

стоизмът не бива да се схваща като негов личен проект, а 

като свободна интерпретация на тези възгледи и усилия 

по различни места на света, включително в България. 

Толстой поддържа пряка връзка с много свои последова-

тели, в това число и с български, както ще стане дума в 

тази книга, но той не „управлява“ централизирано и един-

но духовно движение със строго установени ненарушими 

принципи. В идеологията на толстоистите (както впрочем 

и в немалко други идеологии) няма абсолютна единност – 

някои хора и групи възприемат едни възгледи на Толстой, 

други акцентират на други. Движението се схваща по раз-

личен начин, а понякога е различно дори и от самия Тол-

стой. Христо Досев разказва в спомените си от престоя си в 

Ясна поляна, Русия, следния забавен случай: веднъж до-

несли на Толстой статия от американски писател, който му 

бил гостувал наскоро; Толстой дълго се смял, твърдейки: 

„Тука Толстой казва такива неща, каквито аз не съм и съ-

нувал. Никога такова нещо не съм ни мислил, ни говорил. 

Даже не разбирам какво иска да каже в тази статия техни-

ят Толстой“ (Досев 2010: 31). 

Сходен смисъл можем да извлечем и от следните 

думи на Георги Шопов от 1903 г., написани по повод об-

винения в „Църковен вестник“: 
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Това е, в кратки черти, обвинителният акт на църков-

ниците против толстоистите, които, „Църковен вест-

ник“ трябва да знае, че не са толстоисти, защото преди 

всичко Толстой няма свое учение, а християни, разби-

рающи Христа и учението му тъй, както и Толстой, и 

всеки здравомислещ човек. (Шопов 1903а: 37) 

 

В този смисъл настоящото изследване е двойно от-

далечено от самия Толстой – то интерпретира опита на 

българските толстоисти от първите десетилетия на XX век, 

който пък, от своя страна, интерпретира възгледите на 

Толстой, и то по много различни начини. С други думи, 

тази книга е интерпретация на интерпретации, тя не е 

книга за Лев Николаевич Толстой. 

И макар самият Толстой много пъти да се е разгра-

ничавал от обобщението „толстоизъм“, както например 

във включения в Приложението негов текст „За „Толсто-

изма“, в настоящото изследване ще използвам термина 

„толстоисти“ често – имайки предвид хората, повярвали 

искрено в идеите на Толстой и работили и живели в уси-

лия да разпространяват определени ценности, базирани 

на тези идеи. Тоест ще схващам толстоизма не като учение 

на Толстой, а като интерпретации на неговите духовни 

схващания.  

Без да развивам всички нюанси на толстоизма и 

идеологическите му вариации, в това изследване ще ха-

рактеризирам предложените от него пътища към нравст-

веното усъвършенстване през няколко големи тематично-

идеологически ядра: християнство, труд, сливане с при-

родата, вегетарианство, ненасилие, възпитание и об-

новление, думи и дела. 

В избрания от мен подход книгата се придържа 

плътно към историческото време на българските толсто-

исти от първите десетилетия на XX век. Същевременно, 

извличайки идеологическите ядра на техните възгледи и 
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дела, в изследването постоянно експлицитно и имплицит-

но се пита какво бихме могли да научим от този уникален 

опит – ние, в първите десетилетия на XXI век, в нашето 

още по-отчаяно нуждаещо се от духовни ориентири време. 

Изследователският материал за настоящото изслед-

ване е почерпен от редица книги и брошури, издавани от 

българските толстоисти в първите десетилетия на XX век, 

но преди всичко от периодичните издания с толстоистка 

тематика. Прегледах достъпните годишнини на следните 

списания: „Ново слово“ (1902 – 1904), „Лев Н. Толстой“ 

(1903 – 1906), „Живот“ (1907), „Възраждане“ (1907 – 1935), 

„Вегетариански преглед“ (1919 – 1931), „Факел“ (1919 – 

1924), „Ясна поляна“ (1922 – 1925), „Наука и разум“ (1924 – 

1927), „Здрав живот“ (1931 – 1935), „Прослав“ (1946 – 1947) 

и на следните вестници: „Свободна мисъл“ (1901), „Ново 

общество“ (1922 – 1930), „Свобода“ (1923 – 1935), „Между-

народен дух“ (1928), „Нов живот“ (1935 – 1940, 1946 – 

1949). Много ценни за изследването са и по-новите сбор-

ници с текстове на български толстоисти, сред които: 

„Близо до Ясна Поляна. 1907 – 1909 г.“ на Христо Досев, 

издаден през 2010 г. от племенника му Теодор Куюмджи-

ев; „Живот в духа. Към историята на толстоизма в Бълга-

рия“ на Илия Стефанов, издаден през 2021 г. от неговия 

внук Петър-Емил Митев; както и редица книги със споме-

ни и материали за отделни личности, свързани в даден 

период от живота си с толстоистки идеи. С благодарност 

стъпвам на дългогодишния труд на Георги Константинов 

и в по-ново време – на Маргарита Терзиева.  

В приложението са включени няколко текста на Лев 

Толстой и негови последователи, имащи за цел да илюст-

рират „от извора“ пътищата за нравствено усъвършенст-

ване, изповядвани и следвани от толстоистите. Редакторс-

ките намеси в текстовете са ограничени до привеждане на 

правописа и пунктуацията в съответствие със съвременни-

те норми на българския книжовен език и до някои дребни 
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стилистични корекции, т.е. представените тук текстове са 

максимално близки до оригиналите, чиито библиограф-

ски данни са отбелязани в бележки под линия. Имената на 

авторите, включени в приложението, са изписани във ва-

рианта, в който те фигурират в оригинала на приложения 

текст. Когато текстовете не са подписани, използвам озна-

чението „непосочен автор“. 

Кратка информация за някои от включените в нас-

тоящата книга български толстоисти е упомената в края 

на книгата. По-подробни биографични данни за тях чита-

телят би могъл да открие в изследванията на Маргарита 

Терзиева „Поглед върху толстоизма в България“ (2006, 

съвм. с Неля Иванова и Тинка Иванова) и „Българските 

толстоисти и тяхното обкръжение“ (2016). 

Изказвам своята искрена благодарност на Боян Тео-

харов и Клара Балджиева, които отстъпиха безвъзмездно 

авторските права за публикуването на текста на Павел Те-

охаров „Невръщането на злото със зло у Сократа“, както и 

за предоставените от тях толстоистки материали. Сърдеч-

но благодаря на Денка Тодорова за топлото посрещане в с. 

Ясна поляна и за осигурената възможност за спокойна и 

ползотворна работа с музейната сбирка и с архивите на 

читалище „Л. Н. Толстой – 1926“, както и на Амалия Раче-

ва за отзивчивостта и за дългогодишната ѝ работа по съ-

бирането и опазването на материалите. Признателна съм 

на проф. Дечка Чавдарова за ценните съвети и насоки. От 

цялото си сърце благодаря на Андрей Ташев – моя другар 

във всичко. 

 

септември 2023 г. 
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с. Ясна поляна 
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Християнство 

 

„Учението на Христа по това се отличава от 

предишните учения, че то ръководи хората не 

с външни правила, а с вътрешното съзнание 

на възможността да се достигне божественото 

съвършенство.“ (Л. Н. Толстой) 

 

 

В своя „Кратък очърт на толстоизма в България“ от 

1908 г. Добри Юруков в бележка под линия уточнява за 

толстоизма: „С това име е известно днес свободното хрис-

тиянство или християнския анархизъм, проповядван от 

Толстоя“ (Юруков 1908б: 486). И тук веднага трябва силно 

да се наблегне, че християнството, което изповядва Толс-

той, не само не е прието от ортодоксалната църква, но и му 

навлича статута на еретик. Обратнопропорционално, сред 

последователите му то му спечелва статут на духовен ли-

дер, на „най-великия човек на света подир Христа“, нари-

чан понякога дори „втори Христос“, както във включения 

в Приложението текст на Сава Ничев от 1902 г. „Нещо за 

Лев Н. Толстой“. 

Толстой се обръща с цялото си сърце към религиоз-

ността едва в края на 70-те години на XIX век, след напис-

ването на „Ана Каренина“. Съпругата му София Андреевна 

Толстая свидетелства, че през 1877 г. той вече счита себе си 

близо до това да стане „напълно религиозен човек“ (Конс-

тантинов 1968: 113) и че пише религиозно-философско 

съчинение, в което да докаже „безспорната необходимост 

от религия“ (с. 114). Но този късен „обрат“, на около 50-

годишна възраст, е всъщност много дълго подготвян. Още 

на 27 години, като воюващ подпоручик, Толстой пише в 

дневника си, че един разговор го е навел на велика, голя-

ма мисъл, за осъществяването на която се чувства спосо-

бен да посвети живота си: 
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Мисълта е: да се основе нова религия, съответстваща на 

развитието на човечеството, религия на Христа, но 

очистена от вярата и тайнствеността, религия практи-

ческа, необещаваща бъдещо блаженство, но даваща 

блаженство на земята. (цит. по Константинов 1968: 27) 

 

Но макар идеите на Толстой в тази посока да са дос-

та по-ранни, духовният път до изкристализирането им в 

цялостна система от вярвания отнема немалко време. И 

когато в края на 70-те години на XIX век вече е обсебен от 

религиозната тематика, той се залавя да тълкува христи-

янството по свой, изчистен от вековните културни наслоя-

вания начин. Пише статии и трактати, чете религиозни и 

философски текстове, дори учи източен вариант на старо-

еврейски, за да чете Библията в оригинал. Оголването на 

християнството до чистата Любов, проповядвана от Хрис-

тос, поставя църквата в положение на изкривяваща и из-

ползваща Христовото учение. От гледна точка на ортодок-

салната църква пък то поставя Толстой в положение на 

изкривяващ православните принципи, т.е. на еретик.1 

Църквата и държавната власт застават против писанията 

на Толстой, редица негови текстове са заклеймени, цензу-

рирани и дори забранени (първото му забранено произве-

дение е „Изповед“ през 1882 г.). Именно тези негови късни 

текстове с толкова силна религиозна, обществено-

политическа, социална и нравствена зареденост превръ-

щат Толстой в духовен водач за изключително много хора 

по света и конкретно в България. 

Списание „Възраждане“ – не само най-дълго изли-

залото (1907 – 1935), но и най-сериозното и задълбочено 

българско толстоистко списание – открива своя първи 

брой със статията на Толстой „Ново разбиране на живота“ 

                                                           
1 Както сполучливо отбелязва Добри Юруков (1923а: 12) по отноше-
ние на отлъчването на Толстой от църквата: „Гонеха из къщата оня, 
който отдавна сам беше я напуснал“. 
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в превод на Димитър Жечков. Христо Досев си спомня, че 

при гостуването му в Ясна поляна Толстой се пошегувал, 

че не е писал нищо за корема (използвайки забавното 

различие в значението на думата „живот“ на руски и бъл-

гарски език), но че получава и чете редовно списанието и 

че то е „едничкото списание в света, проповядващо смело, 

напълно нашите идеи“ (Досев 2010: 10). Толстой изразява 

възхитата си от свободата на печата в България, докато в 

Русия в този момент свободното печатане е невъзможно (с. 

10 – 11). Във въпросната статия, която „Възраждане“ пуб-

ликува като своя програма, Толстой пише: 

 

Учението на Христа по това се отличава от предишните 

учения, че то ръководи хората не с външни правила, а с 

вътрешното съзнание на възможността да се достигне 

божественото съвършенство. И в душата на човека се 

намират не умерените правила на справедливост и фи-

лантропия, а идеалът на пълното, безконечното божес-

твено съвършенство. (Толстой 1907a: 9) 

 

И доколкото това е възможно в земния живот, човекът 

трябва да се стреми към това съвършенство, и именно този 

стремеж измъква неговия живот от животинското му със-

тояние в посока божественото. Този цитат ни предлага 

един от основните ключове към вярванията на Толстой, 

ключ, приложим не само към разбиранията му за христи-

янството, но и към всички останали пътища за нравствено 

усъвършенстване, разгледани тематично в тази книга. 

Ключът е във „вътрешното съзнание“, в започването от 

себе си, от вътре, от собственото преобръщане и пре-

възпитание. В изчистен вид този нравствен подход е син-

тезиран във включения тук в Приложението кратък текст 

на Толстой „Как ще стане животът добър“: в нашия земен 

живот ние имаме власт поне над един човек и поне един 

човек можем да направим добър – себе си. 
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Именно това лично усъвършенстване заляга в осно-

вата на вярванията на толстоистите, колкото и различни 

понякога да са те. Самият Толстой започва от себе си, от 

собственото си изобличение, от личното си житейско и 

нравствено преобразуване, и тъкмо този път се стараят да 

следват и множеството от неговите последователи. От 

Христовия апел за вглеждане в гредата в собственото око 

наместо в сламката в чуждото, през Толстоевото „Ако все-

ки измете пред къщата си, улицата ще бъде чиста“ (цит. по 

Константинов 1968: 130), до прочутия призив на Махатма 

Ганди да променим първо себе си, за да променим тенден-

циите в света (най-често неточно цитиран като „Бъди про-

мяната, която искаш да видиш в света“2) – това конкретно 

светоотношение трасира всички усилия на толстоистко 

ориентираните хора и групи хора. Същевременно в редица 

текстове на българските толстоисти се усеща горчивина и 

дори скептицизъм по отношение възможността ключът на 

личното усъвършенстване да сработи по-масово, а не само 

локално. Неподписаният текст „Учението на Толстоя у 

нас“, публикуван в сп. „Възраждане“ през 1924 г., завърш-

ва с разочарование, че това учение не става общонародно, 

защото бива изопачавано и подменяно с други отвличащи, 

затъмняващи разума и разпалващи страстите учения: 

 

Твърде груб е още животът, нравите, твърде много де-

бели са заблужденията, и твърде много лъжливи об-

щественици върлуват, та най-доброто учение за живота 

мъчно може да се промъкне до сърцето и душата на на-

рода, които са жадни за мир и отворени за учението, 

което може да им даде такъв мир. (н. а. 1924: 96) 

 

Във въведението обещах периодично да се опитвам 

да поставям опита на българските толстоисти от първите 

десетилетия на XX век в съвременен контекст – и ето пър-

                                                           
2 Вж. Kelkar 2017. 
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вият принцип, който бих желала да предложа като извод: 

ново учение, особено базирано на християнството, днес, в 

XXI век, надали има шанса да се превърне във всенародно 

или световно. Но и без това да се случи в универсален 

план, на нивото на отделни хора и групи хора е не само 

възможно, но и реално функциониращо промяната да за-

почва от самия човек и от измитането на улицата пред 

къщи. 

В своята реч от 1935 г. „Толстой у нас“ Борис Йоцов 

обяснява не особено дълбокото проникване на Толстой в 

нашата художествена литература с обладаването на бъл-

гарския писател „от марксизма, от естетизма на Пенчо 

Славейков и национализма на Иван Вазов“ (Йоцов 2022: 

536). Същевременно обаче Йоцов с право отбелязва, че 

толстоизмът намира своята почва в народните слоеве, че 

той прониква „в душата на българската средна интелиген-

ция, в душата на народния учител по села и градове“ (пак 

там). Социалният профил на последователите на толсто-

истките идеи е от особена важност, ще се връщам към не-

говите очертания и нататък в тази книга. Според Йоцов 

увлечението по толстоизма отрича твърдението за прак-

тицизма на българския народ, тъй като това всъщност е 

крайно непрактично и дълбоко нравствено-религиозно 

учение. 

 

Ето в тази посока Толстой застъпва дълбоко българска-

та душа. Българинът дълбоко в своята душа е религио-

зен, но трябва само тази религиозна черта да бъде про-

будена, за да може това религиозно съзнание да се 

прояви. (Йоцов 2022: 536) 

 

Аналогично на схващанията от страна на Руската 

православна църква на късния Толстой като еретик, Бъл-

гарската православна църква също атакува неговите по-

следователи и ги обвинява в отклонение от правата вяра. 

Из страниците на периодиката от самото начало на XX век 
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могат да бъдат открити интересни „престрелки“ между 

църковни служители и толстоисти, като особено борбено 

воюват с църквата списание „Лев Н. Толстой“ и неговият 

главен редактор Георги Шопов. Той и съмишлениците му 

от списанието периодично отговарят на атаки в „Църковен 

вестник“ и др. периодични издания3, разясняват схваща-

нията си и защитавайки се, уличават божиите наместници 

в лицемерие, изедничество и лъжи и ги наричат с най-

различни обвинителни имена, като „самозвани“, „актьо-

ри“, „фокусници“, „чада на Велзевула“, които се страхуват, 

че Толстой е открил „истинския смисъл на Христовото 

учение“ (Шопов 1903б).  

Кои конкретно аспекти на този „истински смисъл“ 

православната църква смята за отклонение? Толстой вина-

ги нарича християнството „учение“ и настоява, че „в него 

няма нищо нито тайнствено, нито мистическо, нито свръх-

естествено, а то сега е само учение за живота“ (Толстой 

1907a: 18). Събличайки го от мистицизма му, той избира 

рационалистичен подход към него, ориентиран към нрав-

ствеността на отделния човек. Той твърди, че животът 

според Христовото учение е „освобождение на сина Божи, 

който живее във всеки човек, от животното и приближе-

нието му към Отца“ (с. 10). Многократно повтаряно е нас-

                                                           
3 Понякога атаките не са от църквата, а от хора, противопоставящи се 
на някоя от другите нравствени линии на толстоистите. Например 
сп. „Свято дело“, заявяващо себе си като „Македонско списание“, в 
своята кн. 7 от 1903 г. атакува толстоистите (и по-специално статия 
на Сава Ничев в „Ново слово“) по линията на антимилитаризма, от-
стояван от тях също и спрямо македонските освободителни борби. 
Авторът, подписал себе си като И. М., нарича моралистите „пасмина 
животни“, а моралниченето – „маска на души или престъпни, или 
немощни“ (И. М. 1903: 298). За автора толстоизмът е „един абсурд, 
едно обществено зло, което и без това не вирее, но което парализира 
някои надеждни инак членове на обществото“ (с. 300). Отговорът, 
публикуван в кн. 5 – 6 от 1903 г. на сп. „Лев Н. Толстой“, е само един 
от многото примери за подобни разрояващи се из периодиката сло-
весни дуели. 
 



18 

  

тояването му, че за това учение не може да има задължи-

телни правила и закони. За разлика от обществените за-

поведи, които обикновено са положително предписателни, 

Христовите заповеди (които не са всъщност заповеди, а 

изражение на самата същност на учението) са всъщност 

отрицателни, показват ни „какво хората, при известна сте-

пен на развитието на човечеството, могат вече да не пра-

вят“ (с. 11). Това за Толстой са петте заповеди на планин-

ската проповед: 1) да нямаме злоба към никого, да не въз-

буждаме недоброжелателство, да обичаме всички, да не 

оскърбяваме с думи; 2) да спазваме пълно целомъдрие, 

даже в мислите си; 3) да живеем в настоящето, а не в бъ-

дещето, да не обещаваме и да не се кълнем; 4) за нищо на 

света да не употребяваме насилие; 5) да обичаме враговете 

си (с. 12). И нека още веднъж акцентирам върху ключа 

вътре в себе си, привеждайки следния цитат от Толстой: 

 

Християнството признава любовта и към себе си, и към 

семейството, и към народа, и към човечеството, не само 

към човечеството, но към всичко живо, към всичко съ-

ществуващо, признава необходимостта на безконечно-

то разширение областта на любовта; но предметът на 

тази любов то намира не вън от себе си, не в съвкуп-

ността от личности: в семейството, рода, държавата, 

човечеството, в целия външен свят, а в себе си, в своята 

личност, но личност божествена, същността на която е 

самата тая любов, към нуждата на разширението на 

която е била приведена животинската личност, спася-

вайки се от съзнанието на своята гибелност. (Толстой 

1907a: 13)  

 

Съсредоточаването на любовта вътре в самия човек е сър-

цевината на Толстоевия прочит на християнството, с която 

той запленява и увлича своите последователи. За него 

християнското разбиране на живота отрича общественото 

разбиране на живота, то е подчинено само на висшия за-
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кон на любовта към Бога и ближния (с. 16). Като основни 

изисквания на християнското учение Толстой извежда: 

всеобщото братство, безразличието на народността, 

отсъствието на собствеността, непротивенето на 

злото с насилие (с. 17). Той отбелязва, че те може би из-

глеждат странни и невъзможни, но някога странни и не-

възможни са изглеждали и държавните изисквания: 

гражданите да се подчиняват на властта, да плащат данъ-

ци, да ходят на война в защита на отечеството и т.н. (с. 18). 

Никак не е чудно защо една подобна нагласа поставя Тол-

стой в неудобна и дори много опасна (както за църковната, 

така и за държавната власт) позиция – защото тази нагла-

са обвързва християнството и анархията4 по един органи-

чен начин: любовта към Бога и ближния предполага все-

общо братство между хората, а при всеобщо братство де-

ленията, враждуванията и притежанието нямат никакво 

място.5 На никоя човешка йерархична властова структура 

не би могъл да бъде удобен подобен светоглед, оттук и 

яростната съпротива срещу него и неговите схващания. На 

по-практически ориентираните хора и групи хора разби-

рането, че „задачата на живота е единението с всичко жи-

                                                           
4 Самият Толстой обаче, както напомня Елцбахер (1907: 96), не на-
рича анархизъм своите схващания за правото, държавата и собстве-
ността, с анархизъм той „означава учението, което има за цел живот 
без правителство и което се стреми да достигне тая цел по пътя на 
насилието“. Християнският анархизъм на Толстой, или свободно-
християнското разбиране на живота, твърди Чертков (1907: 69), про-
изтича от религиозно учение и затова е „несравнено по-дълбок и по-
широк от външния, политическия анархизъм“. 
5 Важно е да се отбележи и влиянието върху схващанията на Толстой, 
което имат идеите на американския икономист Хенри Джордж за 
свободна земя и свободен труд. През Толстой и сп. „Възраждане“ те-
зи идеи навлизат и в България, като главни представители на джор-
джизма и на учението за единния данък у нас са Йордан Ковачев, 
Янко Тодоров, Стоян Пенелов, Лазар Караиванов, Слав Делкинов, 
Димитър Симеонов и др., основали и фонда „Хенри Джордж“ (Тео-
харов б.г.: 88 – 89). 
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во – преди всичко братството на хората, служенето един 

други“ (Толстой 1907б: 71), може да се стори прекалено 

идеалистично и дори наивно, но за властови ориентира-

ните хора и групи хора то е направо открита заплаха. 

В България последователите на Толстоевото разби-

ране на християнството не се боят от назоваването им с 

етикети като „сектанти“ или „еретици“. Още във втория 

брой на сп. „Възраждане“ Христо Досев се заема да дока-

же, че „сектантските движения са най-светлите, най-важ-

ните, най-ценните страници в историята на човешкия род“ 

(Досев 1907а: 93). Като най-съществени страни на сектант-

ските движения Досев извежда три пункта. Първо, в тър-

сене на истината сектантите променят начина си на живот 

и жертват всичко, за да разпространяват тази истина – 

нещо доста поучително според него за образованите, твър-

де умни хора, заети да измислят „разни заплетени и мъг-

ляви теории и системи“ (с. 94) и да рационализират исти-

ната, без да я обичат и прилагат в живота си. Второ, сек-

тантите стигат до идеалната истина, такава, каквато е била 

проповядвана от Христос. Трето, техните комуни предла-

гат форма на живот с нравствено усъвършенстване на все-

ки отделен човек на базата на учението на Христос за лю-

бовта – като пример Досев дава комуните на таборитите, 

„чехските братя“, богомилите, катаряните, албигойците, 

духоборите. Сектантите, заключава Досев, са хората на бъ-

дещето, които ние трябва да се стремим да достигнем (с. 

95). Още по-детайлно Досев анализира историята, приноса 

и залеза на богомилството в България в студията си „Бо-

гомили. Историята и учението на една секта“, в която той 

имплицитно или открито изразява общност с техните вяр-

вания и начин на живот, напр. отхвърлянето на властта, 

отказа от богатство, основани на любовта взаимоотноше-

ния, вегетарианството и др. Досев не скрива възхищението 

си към опита на богомилите за нов живот: 
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Със своите общини богомилите показали, че хората би-

ха могли, въз началата на любовта, да разрушат своя 

недобър и неправилен живот и да създадат нов живот, 

нов строй, гдето всички биха били равни и свободни... 

(Досев 1907б: 98) 

 

Същевременно Досев отлично анализира и причините за 

изчезването на богомилството – по открит и задълбочен 

начин, който виждаме също и в публикувания в Приложе-

нието на настоящата книга негов текст „Колонията на 

„Възражданци“ в България“. Като заключителен извод той 

представя мнението си, че богомилството се е изгубило 

(именно заради широкото си разпространение), но бого-

милският дух се е запазил в народните маси и ще се проя-

ви в нова вълна, като това няма да бъде политическо дви-

жение (като социализма), а религиозно, духовно, бого-

милско (Досев 1907б: 105 – 106).6 

Самоопределянето като специална, нова, осъзната 

религиозно и духовно общност (макар и не единна гео-

графски) не е характерно само за Христо Досев и списание 

„Възраждане“. Българските толстоисти не смятат връзката 

с богомилството за неправомерна или срамна, напротив – 

те дори с известна гордост я изтъкват, като например в 

следното самоназоваване в сп. „Ясна поляна“: „И тук се 

явиха нови хора с ново отнасяне към всичко, нова прео-

ценка, ново живеене. Явиха се нови богомили“ (н. а. 1922), 

или пък във възторга, с който Минко Добрев (1924) описва 

толстоисткото движение като възраждане на съзнателното 

                                                           
6 Петко Росен (1963: 169 – 170) си спомня с дълбока тъга за Досев: 
„Ненапразно той виждаше в богомилството най-ценната проява на 
нашия народен дух, а в богомилите, тия мъченици за праведност, в 
страдания и лишения постигнали нравствена чистота – себе си. Не за 
това ли той с такава стръв се заемаше да изучава живота и учението 
на богомилите? Че сам бе един богомил. Мил на бога избраник, не-
прежалимо мил и за нас“. Оригинално текстът на Петко Росен за 
Христо Досев е публикуван в сп. „Възраждане“ през 1921 г. 
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вегетарианско движение у нас, познато още от богомили-

те. 

Всъщност успоредяването с богомилството е само 

едно проявление на по-обща тенденция: стъпване върху 

по-стар културен опит, търсене на духовна общност с по-

стари вярвания и идейни достижения, надграждане на по-

стари житейски познания. Последователите на Толстой в 

България не отделят строго неговите идеи от други рели-

гиозни и философски идейни направления – в частите, в 

които те се припокриват, се акцентира именно на общ-

ността на идеите. Толстой не се схваща като единственият 

мислител и учител в човешката история, а като един от 

най-важните, редом до тях, заедно с тях: 

 

Но благородните умове, учителите и вдъхновителите 

на човечеството са му показвали истинските пътища на 

живота независимо от властта и от установените форми 

на обичая, религията и обществения и държавен строй. 

И затова делата на великите религиозни учители, като 

Буда, Конфуций, Лао-Тце, Христос, Рамакришна, Хус и 

в наше време Толстой, са безспорно грамадни стъпки 

напред в духовното подрастване на човечеството. (Ве-

лев 1919: 29) 

 

В този смисъл толстоистите възприемат идеите на Толстой 

като „универсална религия“, по сполучливия израз на 

Кропоткин, която не е свръхестествена и отделена от разу-

ма, а която им дава образец за нравствен живот, събирай-

ки „главните елементи на всички религии“ (цит. по Жеч-

ков 1907а: 48). Това е логика на включването според оп-

ределени морални критерии, зададена от самия Толстой 

чрез неговите дългогодишни занимания с Библията, из-

точните религии и философии, както и с множество фило-

софи от различни епохи. По същата логика на включване-

то през цялата си близо 30-годишна история на излизане 

списание „Възраждане“ печата всякакви най-разнообраз-



23 

 

ни материали, които кореспондират с нравствените му 

критерии. Философският периметър на списанието покри-

ва времето от библейските текстове, Платон, Лао Дзъ7 до 

съвременността им в началото на XX век. Няма да изреж-

дам многообразието на списанието, ще дам само два спо-

ред мен много показателни за логиката на включването 

примера. Два пъти в сп. „Възраждане“ (в сборника им от 

1907 г. и в кн. 10 от 1922 г.) се появява текст на Фридрих 

Ницше, озаглавен „Църковничество и християнство“. Ло-

гично е да се допусне, че толстоистите не биха толерирали 

автор с твърд имидж на богоборец като Ницше, и наисти-

на някои списания не го толерират (срв. сп. „Лев Н. Толс-

той“, кн. 3 от 1905). Но логиката на включването, харак-

терна за списание „Възраждане“, е друга: тук Ницше пише 

за изкривяването на християнството от страна на църква-

та, значи текстът е добре дошъл. И още нещо забележи-

телно: кн. 6 на год. XX от февруари 1931 г. започва с две 

страници мисли „Из корана“ – за логиката на включване-

то няма значение, че тези мисли са написани в Корана, 

който често стереотипно бива конфронтиран с Библията – 

щом мислите са подходящи за нравствените критерии на 

изданието, то те влизат без проблем в него. 

И това е още един положителен урок, който бихме 

могли да възприемем от българските толстоисти: когато 

животът и мирозрението са ориентирани около определе-

ни нравствени ценности, не ни е нужен конкретен етикет с 

религиозен, философски или духовен характер. Строгите 

граници между религии, църкви, секти, школи, течения и 

пр. са илюзорни, те са изкуствено издигнати и охранява-

ни, и често повече ограничават човешката духовност, от-

колкото да я развиват. 

Като най-красноречив пример за това, но и като 

нагледен наръчник по интертекстуалност може да бъде 

взето прочутото произведение на Толстой „Круг чтения“. 

                                                           
7 Изписван Лао Тце или Лао-Тзе.  
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И в оригинал, и в български превод то има няколко загла-

вия и различни варианти. През 1907 г. в библиотека „Въз-

раждане“ започват да излизат свитъци за по един месец 

под заглавието „За всички дни. Мисли на много писатели 

за истината, живота и поведението“, като е отбелязано, че 

ги е събрал и наредил Л. Толстой, а преводът е на Стефан 

Андрейчин и Димитър Жечков. В краткия си предговор от 

1904 г. Толстой се извинява, че не винаги е цитирал и пре-

веждал точно (някои дори не са преведени от оригинални-

те езици, в други е изпускал или дори контекстуално е за-

менял думи и изречения), но не точността е била целта му, 

а „като се възползва от великите плодотворни мисли на 

разни писатели, да даде на голямо число читатели все-

кидневно четиво, възбуждащо най-добри мисли и чувства“ 

(Толстой 1907в: 4). Сред авторите, чиито мисли са изпол-

звани по този свободен начин, виждаме Сократ, Цицерон, 

Сенека, Марк Аврелий, Блез Паскал, Бенедикт де Спиноза, 

Джон Лок, Жан-Жак Русо, Имануел Кант, Готхолд Ефраим 

Лесинг, Фридрих Шилер, Фелисите Робер дьо Ламене, Ар-

тур Шопенхауер, Виктор Юго, Ралф Уолдо Емерсън, Ни-

колай Василиевич Гогол, Хенри Дейвид Торо, Джон Ръс-

кин, Хенри Джордж и мн. др., както и китайски, персийс-

ки, будистки индуистки мъдрости, многобройни библейс-

ки цитати, и разбира се, множество авторски мисли. През 

1924 г. в сп. „Възраждане“ (от кн. 6 нататък) започва да се 

появява анонс за издаването на „най-важното съчинение 

на Лев Толстой“. То излиза в два тома под № 156 в библио-

тека „Възраждане“ под заглавието „За всеки ден. Учение за 

живота, изложено в изречения“, преведено от авторовия 

ръкопис от Стефан Андрейчин.8 Този вариант е значител-

но разширен, в него Толстой е подредил мислите „в систе-

                                                           
8 Георги Константинов (1968: 260) обръща внимание, че българският 
превод е всъщност първото издание изобщо на последната обработка 
на „Круг чтения“, която Толстой завършва месец преди смъртта си. 
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матичен ред“ в 31 отдела, повторени 12 пъти. Тук вече 

амалгамата от цитати е още по-плътна и консистентна; в 

предговора си от 1910 г. Толстой пише: „Под мислите, кои-

то съм взел от другите писатели, аз подписвам техните 

имена, но много от тия мисли бяха съкратени и изменени 

от мен, според разбирането ми. Всички пък онези мисли, 

които не са подписани, са съставени от мен“ (Толстой 

1924а: 9). Струва си да мислим това произведение на Толс-

той, както и приведения току-що цитат, като оголена фор-

ма на интертекстуалността, разбирана в смисъла на тъкан 

от цитати и мрежа от културни езици, познат ни от тради-

цията на Ролан Барт, Юлия Кръстева и Жерар Женет. 

Тръгвайки от събраните мисли на различни автори, про-

изведението постепенно ги видоизменя, смесва, препод-

режда и оголва от кавичките, докато окончателно ги пре-

функционализира в това, което Толстой и последователи-

те му ще смятат за едно от най-великите дела в живота му 

и което според Димитър Жечков (1907б: 60) „трябва да 

бъде настолна книга, библия на съвременния човек“.9 И 

освен всичко друго, „Круг чтения“ и неговият живот и 

трансформации в българските издания ни показват, че ве-

ковната мъдрост на човечеството и неговите безспирни 

опити за осмисляне на всичко могат да бъдат отново и от-

ново претопявани и пренареждани в различни културни 

мрежи в търсене на нравственото усъвършенстване. 

 

 

 

 

                                                           
9 Впрочем, пренареждането продължава и до днес – в българското 
издание от 2014 г. издателите ни споделят, че са се постарали да обе-
динят „най-ценното от двете книги“, издадени от Толстой (2014: 5). 
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Труд 
 

„Друг позив, който трябва да се разнесе гром-

ко над опушеното и опрашено човечество, то-

ва е викът: към природата!... към небето, звез-

дите, слънцето. Към природния начин на жи-

веене, хранене и работене. Назад към земята! 

laborare est orare. Трудът е молитва.“  

 

 

Този призив към абонатите излиза в сп. „Ясна поля-

на“ с непосочен автор (н. а. 1923: 129), като в същата 

книжка (9 и 10 от 15 август 1923 г.) е преведен текст с бъл-

гарско заглавие „Трудът е молитва“ от Томас Карлайл10. 

Но разбира се, не Карлайл е големият вдъхновител на този 

път за нравствено усъвършенстване11, следван от българс-

ките толстоисти, а самият Толстой. Второто тематично-

идеологическо ядро на техните възгледи и дела би могло 

да бъде синтезирано така: трудът на село, сред природа-

та, е алтернативата на болестта на цивилизацията. 

Това вярване е вдъхновено от нравствения и жи-

тейски преход, който се случва у самия Толстой в неговата 

зряла възраст и който далеч не е само в плана на религи-

озността, разгледан в предната глава. Ето как описва това 

Георги Шопов в книгата си „Как живя, работи и умря Лев 

Толстой“, излязла през 1926 г.: 

 

Намерил ключа на противоречието в живота не 

вън от себе си, а в себе си, той се отвращава вече от своя 

безбожен живот и бърза да сподели скръб с близкия си 

другар Чертков, като му пише за собствения си дом 

                                                           
10 Изписано Карлейл. 
11 Макар че всъщност Карлайл неведнъж се появява на страниците на 
периодичните издания с толстоистка ориентация (срв. например в 
адаптацията на Стефан Андрейчин (1947) „Труд и молитва“). 
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следното: „страшно страдам в тая лудница и в тоя без-

нравствен дом“. 

Войната се разгаря от ден на ден и вътре, и вън. 

Толстой хвърля галантните костюми, облича работната 

блуза, хваща сърпа, мотиката и лопатата и сам заживя-

ва трудов живот наред със селяните на своето село. Се-

чивата изпълват вече неговия работен кабинет, шилото 

и кундуржийският чук са в ръцете му, за да си шие и 

кърпи сам обувките. 

Кален, прашен, изгорен от слънцето, вие го виж-

дате вече и на нивата, и на ливадата, и в селото да гра-

ди къщи и строи печки на бедни вдовици – селянки. 

Трапезата му е вече скромна, като тая на селянина, ви-

ното, спиртът, тютюнът, ловът – всичко е изхвърлено 

вече лично от него посред едно негодуване от всички, 

които го заобикалят. Той се отказва от хонорар за свои-

те съчинения. Заговорва се, че са направени постъпки 

да му бъде дадена Нобеловата премия, но вътрешно 

той бе решен да я откаже, което особено болезнено се 

чувстваше от неговата жена. Плач, сълзи, ридания, уп-

реци безброй от страна на жена му, но той твърдо от-

стоява вече Христовия пост, водейки борба по всички 

фронтове. (Шопов 1926: 108 – 109) 

 

Не би могъл да съществува по-силен и заразителен 

пример от този, даден от богат граф, известен и уважаван 

писател, който се захваща с обикновен истински труд, а не 

с празни проповеди за такъв. Идеологията си той осъщес-

твява и във фикционална, и в обширна нехудожествена 

литература, но именно практическата ѝ реализация през 

собствения му пример отключва вдъхновението у множес-

твото негови последователи в различни страни. Толстой 

мислителят и писателят се сдвоява в съзнанието на въз-

хищаващите се от него с трудещия се Толстой – такъв, ка-
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къвто той е познат и от картините на Иля Репин, оформи-

ли визуалния образ на променения Толстой.12 

Имайки в сърцата си светлия пример на Лев Толс-

той, редица млади хора и в България в началото на XX век 

се обръщат към физическия труд и създават поселения, 

като наемат (или получават за временно ползване от няко-

го) частна земя и отглеждат зеленчукови култури за пре-

храната си. Тези вегетариански поселения са базирани на 

усилията за колективно съвместяване на физическия труд 

и духовното израстване. В настоящата глава няма да правя 

исторически обзор на толстоистките комуни от първата 

половина на XX век, за повече фактологични подробности 

читателят може да се обърне към изследванията на Мар-

гарита Терзиева „Поглед върху толстоизма в България“ 

(2006, съвм. с Неля Иванова и Тинка Иванова) и „Българ-

ските толстоисти и тяхното обкръжение“ (2016). Тук само 

ще изброя комуните с годините на тяхното съществуване 

(според таблицата в Терзиева 2016: 147 – 148), след което 

ще премина към анализ на труда като път за нравствено 

усъвършенстване според опита на българските толстоисти 

от първите десетилетия на века. Комуните имат следното 

географско и времево разположение: Долна баня (1901), 

Алан Кайряк (1906 – 1908), Татар Пазарджик (1921 – 

1922), Дерманци (1921 – 1925), Урумкьой (1921 – 1922), 

Върбовка (1921), Варна (1923), Казанлък (средата на 20-те 

години), Ружинци (1923 – 1928), Горна Оряховица (1925 – 

1926), Мечкюр (1926 – 1958), Казанлък (1938 – 1949). 

Без да са единни в някаква кодифицирана идеоло-

гия, младите хора, ориентиращи се към комуналния жи-

вот и труд, принципно усещат градския труд и съпътства-

                                                           
12 Разбира се, не всички се възхищават от късния Толстой, за някои 
възприематели трудът му на полето изглежда до известна степен теа-
трален, поради което и възникват анекдоти като този: „Лев Толстой 
сидит в холщовой рубахе и пишет роман. Входит лакей в ливрее и 
белых перчатках: — Ваше сиятельство, пахать подано-с!“. 
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щия го ход на цивилизацията като заробваща нездраво-

словна тежест. Да погледнем този цитат от 1907 г. от Ди-

митър Жечков: 

 

Цивилизацията справедливо е наречена болест на чо-

вечеството. И тя е болест, която му причинява ужасни 

страдания, като разтегля до безконечност нуждите на 

човека, цивилизацията го прави роб на тия нужди. Тя 

навсякъде, гдето се вмъква, прогонва човека от естест-

вените условия на труд всред природата, закарва го в 

душните градове, в миризливите фабрики, в тъмните 

подземия. (Жечков 1907в: 32 – 33) 

 

Тук Жечков представя въвеждаща компилирана биогра-

фия на Хенри Дейвид Торо (чиито текстове – никак не е 

чудно – нататък ще се появяват периодично на страниците 

на списание „Възраждане“). Цитатът насочва вниманието 

към проблеми, които се оказват още по-актуални днес, 

повече от век по-късно: животът на хората в големите гра-

дове в неестествени условия на лош въздух, вредни ми-

ризми, липса на светлина; отдалечаването от природата; 

безкрайното мултиплициране на нуждите на човека, пре-

върнало се днес в безконтролен консумеризъм; страдания-

та, произлизащи от това робство на човека. За щастие оба-

че, отбелязва Жечков, винаги във всички народи е имало 

„хора, които са избягвали от душния, фалшив живот, из-

пълнен с формалности и условности, които, съзнавайки 

всичката пагубност на цивилизацията, са канели и другите 

хора „към природата“ (с. 33).  

В свой текст от 1910 г. Христо Досев дори поставя то-

зи тип цивилизация в кавички, като неестествена и пагуб-

но изкривяваща хората: 

 

Влиянието на западноевропейската „цивилизация“ на 

нашето българско общество се чувства все по-силно и 

по-силно. Калната, безплодна политическа борба, лам-
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тението за разкош и празност, дивата борба за тлъсто 

парче развалят все повече и повече народа, като убиват 

в него свойствения му характер – добротата, простота-

та, трудолюбието, взаимопомощта и религиозността. 

(Досев 1910: 11) 

 

На тази всеунищожаваща „цивилизация“ той противопос-

тавя истинската религиозна цивилизация, която е стре-

меж на последователите на Толстой и която има за своя 

основа труда, добротата, простотата и свободата (пак 

там).13 

И така, трудът е основна ценност за толстоистите и 

основен път за нравствено усъвършенстване. Не всеки 

труд обаче е нравствен и полезен за обществото – тази теза 

е детайлно развита в текста „Нравствено съществуване“, 

публикуван в сп. „Възраждане“ през 1921 г. и подписан със 

С. А. (най-вероятно главният редактор на списанието – 

Стефан Андрейчин). На първо място авторът поставя пол-

ската работа и занаятчийската: обработка на зърнени хра-

ни, овощарство, градинарство, пчеларство, лозарство, от-

глеждане добитък за млечно производство (тук се изключ-

ват вредни за човека работи като тютюнарство и отглеж-

дане на растения за спирт, вино и ракия; а при пчелите и 

скотовъдството съществено условие е да не убиваме живи-

те същества). Второстепенни според него са работите, спа-

дащи към умствения труд: учителстване, книгоиздателст-

во, книжарство, писателство, а също така и акушерство, 

фелдшерство, докторство. Всички тези видове труд трябва 

да са безкористни и нравствени, със самопожертвование и 

самосъзнание. За Андрейчин днешният тягостен и безчо-

вечен обществен строй може да се промени само ако цен-

ностите (истинска любов, правда, справедливост, истински 

                                                           
13 Като „една от най-светлите, най-благородните личности“, ратува-
щи за истинската религиозна цивилизация, Досев (1910: 11) определя 
наскоро починалия Димитър Жечков. 
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честен труд, братство) не се изкривяват, не се налагат, а се 

съзнават, живее се с тях (С. А. 1921: 304). 

Като алтернатива на болната цивилизация трудът на 

село, сред природата извежда към нравствено усъвършен-

стване, но този път в разбиранията на толстоистите не е 

самостоятелен, не е път на егото. При все уважението им 

към Хенри Дейвид Торо, техните усилия обикновено не 

приличат на неговия уединен живот в продължение на две 

години, два месеца и два дни в средата на XIX век в горска 

къщичка до езерото Уолдън край Конкорд, щата Масачу-

зетс. Макар уединението и природният начин на живот 

също да са ценени високо от тях (за което ще стане дума в 

следващата глава), толстоистите най-често схващат и осъ-

ществяват своя нравствено усъвършенстващ труд като ко-

лективно дело.14 Ключова разлика между тяхното схваща-

не за „комуна“ и схващането на идеологията, в основата на 

чието име стои понятието „комуна“ – комунизма, е в хрис-

тиянското разбиране на толстоистите за общността между 

хората и в тяхното издигане на духовното над материално-

то. Преди да се съсредоточим върху конкретни аспекти на 

комуналния опит на толстоистите от първите десетилетия 

на XX век, нека погледнем към два текста на Илия Стефа-

нов, които разглеждат теоретично тези различия: „Кому-

низъм и християнство“ и „Където има его, не може да има 

комуна“. Стефанов разграничава два типа разясняване на 

човешкия живот: материалистично-монистично и духов-

но-монистично. Първото е характерно за политическо-

                                                           
14 Интересно е, че според Георги Шопов (1926: 146 – 147), макар да 
поддържа топли отношения с поселения в различни държави, сами-
ят Толстой цени високо именно индивидуалните усилия: „Толстой е 
в постоянна връзка с всички тия гнезда на съзнателен братски жи-
вот, за да ги крепи, ободрява и осветлява пътя им със светлината на 
големия ум. От някои писма на Толстоя до разни лица по въпроса за 
образуването на земеделчески колонии и общини явствува, че Тол-
стой е бил склонен да симпатизира повече на личните, неорганизи-
рани усилия“. 
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икономическата доктрина на комунизма и тъй като е ори-

ентирано около еволюцията на материята, то схваща чо-

вешкия живот като стремеж към телесни блага, базирани 

на инстинкти. Подобно осмисляне на живота като материя 

и стремеж към блага според Стефанов (2021: 94) неизмен-

но води до култивиране на егоизъм, а егоизмът ражда на-

силието, тъй като само по-силният може да заграби повече 

телесни блага – оттук всички форми на насилие, кръво-

пролития, войни. За да се видоизмени тази присъща его-

истична природа, продължава Стефанов, последователите 

на материализма предлагат „комунистическата полити-

ческо-икономическа идеология, състояща се в комунисти-

ческо единение на трудещите се за живеене в Общежития, 

в организирането на труда в живота и в справедливо раз-

пределяне на телесните блага“ (с. 95). Вторият тип разяс-

няване на живота – духовно-монистичното, схваща космо-

са като духовен и човешката същност като духовна, докол-

кото именно духовното в човека, надмогването на неговата 

телесност и животински инстинкти го отличава от „една 

обикновена животина“ (с. 97). Когато човекът почувства 

Божия дух в себе си, той заживява по основния закон за 

живота – Закона за безкористната божествена любов, а от 

него се ражда алтруизмът, човеколюбието, чувстването на 

братство и сестринство с всички хора по света. По този на-

чин са били организирани общежитията на първите хрис-

тияни и само по този начин адът на насилието на Земята 

може да се превърне в рай на общинен живот (с. 97 – 98). 

Изключвайки християнството, комунизмът всъщност ня-

ма да може да се справи с егоизма според Стефанов, а 

„там, дето господства Егоизмът в живота на отделния чо-

век, никаква Комуна не е възможна освен комуна, органи-

зирана чрез насилие“ (с. 96). Той е категоричен, че „Егото 

и Комуната са несъвместими“, истинска комуна е въз-

можна само чрез човеколюбие и алтруизъм, идващи от 

християнството (с. 100). В своя послеслов към книгата с 
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текстове на Илия Стефанов Петър-Емил Митев (2021: 166) 

определя извода на своя дядо, че „Където има его, не може 

да има комуна“, като пророчество, което се сбъдва в систе-

мата на държавния социализъм, пробита именно от егото. 

А можем да кажем реално дори и надвита от него. 

И все пак, възможно ли е хармонично съжителство 

между хората15? Опитът на българските толстоистки ко-

муни от първите десетилетия на XX век ни казва много 

неща по този въпрос. Въпрос, който може да няма оконча-

телен и дефинитивен отговор, но е от първостепенна важ-

ност за човечеството и в този смисъл светлината, която 

отделни аспекти на толстоисткия опит хвърлят върху него, 

никак не е маловажна. 

Нататък в тази глава ще разгледам някои аспекти на 

толстоистките трудови земеделски общности – поселения, 

колонии, комуни16 – от две перспективи. Първо, ще пред-

ложа някои наблюдения върху тях от външна гледна точ-

ка, през очите на техни съвременници, а след това ще сме-

ня перспективата с вътрешна гледна точка, през очите 

на самите участници в комуните и техния самоанализ. От-

                                                           
15 Казвайки „хората“, и аз сякаш имплицирам едно толстоистки 
единно братско човечество. Разбира се, исторически трябва да се 
имат предвид културните различия в различните общества и епохи и 
множеството видове човешки общности, съществували през вековете 
и съществуващи днес. В този смисъл въпросът „Възможно ли е хар-
монично съжителство между хората?“ тук би следвало да се схваща 
по-скоро в европейския (и в частност българския) контекст на XX и 
XXI век. 
16 Освен че няма да се впускам в исторически преглед, тук избирам и 
да не се задълбочавам в разликите между отделните видове трудови 
земеделски общности, нито пък в разграниченията между толстоис-
ти и вегетарианци, които според Маргарита Терзиева (2006: 23) в 
ранните години на XX век не съществуват, но от 20-те години вече 
стават факт, изразяващ се във фракции „само толстоисти – само ве-
гетарианци – обединени толстоисти и вегетарианци“ (с. 141). Избяг-
вайки подобно детайлизиране, тук приемам общия извод на Георги 
Константинов (1929: 21), че вегетарианството у нас е „неразделно от 
разрастването на толстоизма“. 
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ново няма да търся изчерпателност, а открояване на опре-

делени изводи и проблеми чрез поредица от примери. 

Да започнем с външната гледна точка. Много ин-

тересни свидетелства са запазени за това как селяните по 

местата, които толстоистите обживяват със своя труд и 

вярвания, възприемат тези странни „пришълци“. Ето как-

во си спомня Петко Росен за поселението в с. Алан Кайряк 

(1906 – 1908): 

 

Какво странно впечатление правеха на селяните. Виж-

дат пред себе си учени, умни, богатски момчета, а вър-

шат смахнати работи. Отрекли се от всякакво удобство 

и блага на живота, обрекли се на черен труд, лишения 

и тегло, измъчени и бледни, с всичкото желание да 

загрубеят като тях въпреки явната им аристократич-

ност. Като че е лесно една най-възвишена душа да мо-

же да живее при невъзможно по-груби условия и черен 

труд. Селяните не можеха да не усетят със своите макар 

и груби, но запазени души и чувства божествения топ-

лик, що грее в душите на тези труженици, но не можеха 

да проумеят тяхната „вяра“. И при все това влиянието 

на тези божи труженици бърже се усети от всички 

околни. (Росен 1963: 116) 

 

В Алан Кайряк младите толстоисти наистина имат голямо 

влияние върху жителите на селото. Учителят Никола Ве-

нетов, който става техен приятел и сподвижник, свидетел-

ства за това благотворно влияние на „бракята“ (както се-

ляните ги наричат) (Венетов 1920а: 11), за което разказва и 

Христо Досев във включения в Приложението негов текст 

„Колонията на „Възражданци“ в България“: селяните се 

запалват да четат, да слушат сказки, да разсъждават, да 

преоценяват различни ценности (напр. църквата, държа-

вата, военщината, политиката, разединенията). Колонията 

на „Възражданци“ „раздвижва умовете“ и дори само това 

вече я осмисля според Досев (1923: 100, тук с. 203). 
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Често срещано твърдение, дори общо място във 

външното възприемане на трудовите усилия на младите 

толстоисти е, че те са нежни, неопитни, но пък истински 

идеалисти. Първата толстоистка колония в България е 

създадена през 1901 г. в с. Долна Баня, Самоковско, с чле-

нове Сава Ничeв, Ненчо Илиев и Нешо Баиров. Ето как я 

описва Георги Константинов в малката си книжка от 1929 

г. „Лев Толстой и България“, издадена по случай 100-

годишнината от рождението на писателя: 

 

Колонията разполага с около 80 декара целина, отпус-

ната от местния чорбаджия Сребърников, по ходатай-

ството на Найчо Цанов. Разположено между реките 

Бистрица и Марица, това първо свободно стопанство, 

коравата земя на което е трябвало да се кърти от неж-

ните ръце на няколко вдъхновени младежи, ни напом-

ня легендите, свързани от свещените реки Тигър и Еф-

рат. Тук идели на поклонение и други новопокръстени 

толстоисти. Колонията ту се увеличавала, ту намалява-

ла, докато изчезне в непродължително време. (Конс-

тантинов 1929: 15 – 16) 

 

Тази нежност и неопитност се споменава и в гореприведе-

ния цитат от Петко Росен, и в спомените за Алан Кайряк 

на Никола Венетов (1920а: 15), според когото възражданци 

не били подготвени за физическия труд, и от Георги Шо-

пов (1926: 146), според когото като цяло в земеделските 

колонии „[м]лади хора, без особена житейска подготве-

ност, каквито повече предприемат това дело, бързо се раз-

очароват и, по неопитност, работата им скоро свършва с 

неуспех“, и от Добри Юруков (1908б: 487), според когото 

първата колония в Долна Баня се разпада заради „труд-

ностите на земеделската работа“ и членовете ѝ се разпиля-

ват, „изтощени от тежък труд и стихийни несгоди“, и на 

много, много други места.  
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След началните опити на толстоистките трудови зе-

меделски общности през първото десетилетие на XX век, 

второто десетилетие бележи затихване на тези трудови 

обединения, което според текст без посочен автор в сп. 

„Ясна поляна“ от 1922 г. се дължи на водещите се войни, а 

през третото десетилетие отново започват да се създават 

комуни: 

 

Когато развилнялата война се посмири, започна отново 

да се разнася проповедта за любовно живеене, която не 

се чуваше по-рано от ужаса на битките. Започна се ново 

събуждане, явяват се ред опити за общинно, братско 

живеене всред природата, с труд. Мнозина заживяват 

така и сякаш опитват себе си, своята вяра, своята лю-

бов. Правят нова крачка по пътя на истината... 

Появиха се комуните в Пазарджик, Дерманци, Урум 

Киой. (н. а. 1922)  

 

И по отношение на тези комуни външната гледна точка 

продължава да акцентира на нежността и неопитността на 

ентусиастите, но за техния идеализъм по правило се гово-

ри с умиление и възхищение17. Например в статията „Една 

трудова задруга“ от 1921 г., представляваща призив за по-

мощ с труд и/или капитал за комуната в Татар Пазарджик, 

в която Борис Хаджиниколов и други последователи на 

Толстой обработват 20 декара градина и още 30 зърнена 

храна, се твърди, че „[в]сички са интелигентни и млади и 

са напълно обзети от съзнанието, че трябва да живеят тру-

дово, да служат на себе си и на обществото с труд полезен, 

а не да бъдат чиновници на държавата и, следователно, в 

тяжест на обществото“ (н. а. 1921). В своя неиздаден ма-

шинопис „История на толстоевското движение в Бълга-

                                                           
17 Тук, разбира се, изключвам противниците на толстоистите, а визи-
рам доброжелателните и непредубедените им коментатори и свиде-
тели. 
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рия“ Павел Теохаров често констатира същите особености: 

като най-голяма трудност за комунарите в Алан Кайряк 

той определя „тяхната неопитност в земеделската работа“ 

(Теохаров б.г.: 50); като втора причина за краткотрайност-

та на земеделската комуна в Урумкьой (след лошата земя 

и нападенията на животни) той посочва „практическата 

неподготвеност на хората за земеделски труд“ (с. 52); но 

неведнъж, описвайки членовете на различните комуни, 

той подчертава, че това са „ентусиaзирани млади хора, ко-

ито желаеха да сложат живота си на нови начала – свобо-

да, равенство, безвластие и любов“ (с. 55). 

Друго често срещано твърдение из писаното за тол-

стоистките комуни е, че те имат проблеми с властта. Като 

една от причините за разпадането на колонията „Възраж-

дане“ Никола Венетов (1920а: 15) посочва „военната 

власт“, Петко Росен (1963: 117) също отбелязва, че поселе-

нието е до самата граница и „военните започнаха да ги 

безпокоят“, но според мнението на самия Христо Досев 

посещенията на военни са били доста безобидни и те са 

оставени да си живеят, „докато не се провинят в нещо дру-

го“ (Досев 1923: 99, тук с. 202). Той дори смята, че тази 

миролюбивост на властта реално тества силата на позици-

ите на комунарите, защото в началото техните анархис-

тични възгледи са толкова крепки, че „биха отишли без 

страх на страдания и смърт“ наместо да отстъпят от тях, но 

тъй като правителството не ги закача, съответно не им и 

дава повод да си покажат смелостта (с. 133, тук с. 229). То-

ва е един от многото дълбоки и поучителни изводи на 

Христо Досев, приложим и в други времена: едно е да си 

движен от силата на антагонизъм срещу нещо или някого, 

а друго е да градиш и отстояваш позиция без противник 

насреща си. 

Всъщност отношенията на комунарите с властта 

имат ситуативна специфика, варираща според мястото, 

особеностите на характерите и поведението и динамиката 
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на отношенията. Като общо правило можем да откроим 

следната изведена от Георги Константинов (1929: 21) зави-

симост: „Дотолкова, доколкото членовете на тия колонии 

стоят настрани от политическите разправии и доколкото 

не пречат на местните църковни власти и представители, 

властта не ги преследва“. Необезпокоявани от общинските 

и полицейските власти живеят комунарите в с. Дерманци 

(1921 – 1925) (Теохаров б.г.: 57). Не липсват примери и за 

обратното. Павел Теохаров (б.г.: 53 – 54) разказва как в 

комуната в с. Ружинци, Белоградчишко, Наньо Маринов 

последователно се държал предизвикателно с властите и 

особено с местния народен представител от управляваща-

та партия – Трифон Арменков, като по този начин „на-

строил местните и белоградчишките власти враждебно 

спрямо поселенците“, които често ги предупреждавали да 

се изселят, а самият Маринов няколко пъти бил въдворя-

ван в местожителство другаде, но се връщал в комуната. 

Теохаров пише, че през август 1926 г. полицията осъщест-

вява нощно нападение над комуната с няколко ранени, а 

през 1927 г. преминаващи емигранти за Югославия из-

вършвали обири срещу мирните беззащитни комунари. 

Подобен случай18 е описан и в съобщението „Безчовечно 

злодеяние“ на Българския вегетариански съюз, публику-

вано през 1926 г. в сп. „Вегетариански преглед“, според 

което групата в Ружинци е систематично тормозена от 

„страна на властта и други партизани и „националисти-

чески“ организации“, а на 15 октомври 1926 г. е нападната 

от неизвестни лица, като в резултат на револверна стрелба 

двама души са тежко ранени (БВС 1926).  

Любопитен случай, свързан с втората странджанска 

комуна, тази в Урумкьой, Бургаско, разказва Павел Теоха-

ров (б.г.: 51): веднъж една от върлуващите по пътя за Мал-

                                                           
18 Възможно е да става въпрос и за същия случай, но с разминаване 
на датировката. 
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ко Търново разбойнишки банди тръгнала да обира група 

хора, но когато разбрали, че са комунарите, веднага ги 

пуснали и им върнали всичко. В предишната глава стана 

дума за широкия социален профил на последователите на 

толстоистките идеи, тук бихме могли да добавим и широ-

кия отзвук на тяхното влияние: върху интелектуалци, се-

ляни, дори разбойници. 

Нека сега сменим перспективата с вътрешна гледна 

точка, през очите на самите участници в комуните и тех-

ния самоанализ. Идеите на Толстой и различните им мо-

дификации се явяват изключително привлекателни за ре-

дица млади хора в България – за някои от тях те са алтер-

натива на започнатото им следване, у други предизвикват 

сериозни колебания и житейски промени. Генчо Пирьов, 

който впоследствие все пак става значим учен със сериоз-

ни приноси в психологията, също свидетелства за своите 

младежки лъкатушения:  

 

Друга насока на сериозни размишления се определяше 

от колебанието ми, дали да продължа образованието 

си, за което родителите ми настояваха, или да се отдам 

на трудов живот, както тогава се очертаваше, в някоя от 

съществуващите вегетариански колонии. През лятната 

ваканция бях вече посетил една такава „комуна“ в 

Странджа, а имаше и друга в с. Дерманци. Тези коле-

бания продължиха и през следващите години, когато 

вече се записах в университета. Дори имаше моменти, 

когато мислех, че няма да продължа следването. (цит. 

по Трифонов 1992: 6 – 7) 

 

В дневника си Генчо Пирьов разказва и за трудовия си 

опит във Варна през 1923 г. заедно с Иван Унджиев и Ге-

орги Вартоломеев (с. 11 – 12). Интересни спомени той спо-

деля и в статията си за Иван Унджиев „Дружба за цял жи-

вот“ (Пирьов 2002). Това младежко колебаене между ин-

телектуалния път и трудовия живот е характерно за бъл-
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гарските последователи на Толстой от първите десетиле-

тия на XX век. Дори когато избират да напуснат следване-

то си (като Христо Досев, Димитър Жечков и др.), те нико-

га не стават изцяло трудови хора, а повече или по-малко 

съчетават земеделската си работа с интелектуална, с чете-

не, писане, преводи, издателска дейност, пропаганда. Към 

съчетанието на думи и дела ще се върнем по-детайлно в 

последната глава на настоящата книга. 

Нека сега отново поставим въпроса възможно ли е 

хармонично съжителство между хората на базата на 

опита на българските толстоистки комуни и разгледаме 

пречките пред успеха на подобно съжителство, които са-

мите участници в поселенията открояват в своите тексто-

ве. 

Трудността на работата за нежни и неопитни град-

ски младежи, за която вече стана дума, е проблем, но не 

основен. Битието им в комуните е тежко, но не непосилно, 

а трудът сред природата ги възнаграждава с удовлетворе-

ние и щастие. Особеностите и предизвикателствата на зе-

меделския труд са отлично описани от свидетелска гледна 

точка във включения тук текст на Христо Досев. След пре-

карване на известно време сред полето дори се получава 

каляване в труда, както това се случва с Анастас Аврамов, 

напуснал училище на 15 години и станал част от Дерманс-

ката комуна. На третата и четвъртата година той вече е 

„много калèн и опитен в работата“ и е „не само градинар, 

но и орач, сеяч, жътвар и косач“ (Арнаудова 1925: 154).19 

Не неопитността в работата и не неизбежните несходства в 

характерите са пречка пред хармоничното съжителство 

между комунарите. Характерологичните специфики, опи-

сани и от Досев, и от други участници в комуните, са неот-

                                                           
19 За съжаление, Анастас Аврамов умира едва на 19 години от менин-
гит. В цитирания текст на Славянка Арнаудова (1925) се съдържат 
много интересни данни за неговата личност и за живота в Дерманс-
ката комуна. 
 



41 

 

менна част от човешкото общуване – в опита на толстоист-

ките комуни те могат да го затрудняват (понякога дори се-

риозно), но не и да го разрушават из основи. По-скоро дру-

ги три сериозни пречки пред комуналния живот могат да 

се откроят на базата на опита на българските толстоисти, 

със съответните изводи с извънвремев характер. 

Първо, анархията (дори в този християнски, непо-

литически и ненасилствен вариант) може да се яви всъщ-

ност криво разбиране на свободата, тя носи потенциала за 

изкривяване в посока хаос. В спомените на Христо Досев 

(1923: 127, тук с. 224) основен проблем в живота на коло-

нията в с. Алан Кайряк е това, че те не разпределили пред-

варително задълженията и правата си. За да „не замирише 

у нас на външни писани закони“, общинниците реално не 

конфигурират живота в комуната и това им носи множест-

во огорчения и нерегламентирани изисквания. За същия 

проблем свидетелства и Павел Теохаров за комуната в с. 

Дерманци: 

 

Някои от общинците, погрешно разбрали принципа на 

свободата, не се съгласяваха вечерно време, след рабо-

тата и вечерята, да обмислим плана за утрешната рабо-

та – кой, къде и какво ще работи. А самата земеделска 

работа изискваше и налагаше това. Изработването на 

такъв план се смяташе за ограничение на свободата им. 

Сутрин, като се станеше, всеки грабваше някакъв ин-

струмент и отиваше да работи там, където му се поиска, 

без да знае дали тази работа за момента е необходима. 

Царуваше безредие в работата. (Теохаров б.г.: 56 – 57) 

 

От тези свидетелства и въобще от опита на толстоистките 

комуни научаваме, че пълната свобода не е градивна, ко-

гато става дума за трудов социум. Евентуалното разпреде-

ляне на задълженията обаче би довело отново до човешка 

структура и до неминуемата йерархия, която свободното 

християнство се опитва да декомпозира. 
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Второ, властовите механизми си намират начин да 

виреят, дори в малка обществена група, имаща за свои во-

дещи принципи свободата и братството. Отново по споме-

ните на Павел Теохаров (б.г.: 55 – 57), след първоначално 

установилите се в комуната в с. Дерманци хармонични 

братски отношения и спокоен радостен живот у инициа-

тора на общежитието Петър Аврамов се появяват „власт-

нически тенденции“, подсилени от факта, че земята е нае-

та на негово име. Според Теохаров Аврамов започва да 

третира останалите като свои работници, да идва само за 

да провери работата и да направи забележки, а не за да ра-

боти наравно с останалите. 

Трето, много сериозно внимание заслужава анали-

зът на Христо Досев на така наречената от него „външна 

святост“, убиваща „още в зародиш общинния живот“ 

(1923: 134, тук с. 230). Приканвам читателя да прочете с 

особено внимание последната глава от приложения тук 

текст на Досев и ценните изводи, предложени в нея. Из-

куствеността, показността, страхът от общественото мне-

ние, които Досев без свян признава за слабост на колония-

та на „Възражданци“, реално са истинските подривни еле-

менти спрямо тяхното хармонично съжителство. Да се по-

каже на външните хора добрият и последователен живот е 

грешният подход, защото истинският път към нравствено-

то усъвършенстване започва отвътре, не отвън. Външният 

живот трябва да е по силите на духовния ръст на човека – 

така, както дрехите се шият по мярка. Ключът, както вярва 

и самият Толстой, е във вътрешното съзнание, в превъзпи-

танието на себе си отвътре, според руския мислител „не 

външната форма ще приведе хората към вътрешно съвър-

шенство, а напротив, стремлението към такова ще доведе 

външни форми, които да съвпадат с любовта“ (Шопов 

1926: 146). Затова Досев заключава: „Създавайте такъв 

външен живот, който да произлиза от вашия духовен ръст, 

и вие ще живеете смислен живот и ще се движите напред. 
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Ще се движите не само вие самите, но ще движите и 

околните си“ (1923: 135, тук с. 230). 

Кое е различното в най-дълго просъществувалата 

комуна – тази в село Мечкюр (впоследствие Прослав), 

Пловдивско – създадена през 1926 г. и функционирала до 

1958 г. (в последните години под формата на ТКЗС)? В 

„Историята на кооперативното движение в България“ по-

селенията на толстоистите са споменати съвсем бегло 

(Кол. 1986: 168 – 169) и авторите твърдят, че това са „пред-

кооперативни форми на кооперативно стопанисване на 

земята у нас“, от които само Мечкюр/Прослав е сполуч-

лив. Минко Русенов (1944: 27) смята, че това е „най-голям 

и резултатен опит от всички останали подобни опити“ и че 

всъщност това е „първият значителен и сполучлив опит за 

кооперативното стопанисване на земята“ (с. 28). Павел 

Теохаров (б.г.: 59) също нарича стопанството „образцово“ 

и смята, че то може „да се сочи като пример на всички ко-

оперативни движения от подобен характер“. Какво отли-

чава този опит от останалите? 

Нека разгледаме собствения разказ на участниците в 

стопанството, публикуван през 1946 г. в списание „Прос-

лав“ под името „Двадесет години Вегетарианско коопера-

тивно стопанство при с. Прослав край Пловдив“. Мечкюр-

ци също тръгват от най-великия идеал – братството, и 

вярването, че то води човека към върховно осмисляне на 

своя живот. Подобно нравствено животоразбиране вижда 

земеделския труд като „естествена и вечна основа за обра-

зуване на ново общество“ (РК 1946: 33 – 34). За разлика от 

останалите комуни, още от началото се решава това посе-

ление да е със семейни хора. Дава се предпочитание на се-

мейни, защото те естествено имат нужда от уседнал живот 

и защото семейството е „основната анатомична единица 

на всяко културно общество“ (с. 36). Второ, от предишните 

поселения е станало ясно, че „много важно условие за 

трайност и сигурност на поселението е земята да бъде на-
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пълно в ръцете на поселниците“ (с. 34). Същевременно 

обаче те не искали земята да е частна собственост и да за-

висят от преходността и променливостта на една личност 

и нейните наследници. Затова избрали кооперативната 

форма – удобна юридически спрямо външния свят, а пък 

вътрешният живот на групата като общежитие да зависи 

от „нравствения ръст на нейните членове“ (с. 35), като 

единствен член на техния устав да е думата обич. И трето, 

те имат специалисти още при огледа на земята – агроном, 

земеделец, градинар. Помислили за обущар, шивач, зи-

дар, земеделци, учител и училище; съчетание на умстве-

ния труд и физическия (с. 40). 

Същевременно комунарите отлично си дават сметка, 

че намеренията са едно, а реалността – друго, затова в тек-

ста неведнъж се споменава, че идеал и действителност са 

две различни неща (с. 40, с. 51). Трудностите пред тях не са 

малко, като най-големите са от икономическо естество. 

Отличният, от една страна, избор да се закупи коопера-

тивно земята, който отличава тази комуна от всички оста-

нали, от друга страна се явява чудовищно робство, нари-

чано „гнет“ на дълга към банката и отхвърлено едва през 

1942 г., когато дългът е окончателно изплатен. От идеоло-

гическа гледна точка стопанството не е толкова стриктно в 

отстояването на идеалите: например наемат се външни 

хора, обособяват се частни парцели, някои семейства се 

отказват от този непосилно труден живот и излизат от ко-

муната. От гледна точка на благоустройството, след из-

плащането на дълговете се построява уникален по рода си 

жилищен квартал: с къщи, електричество, обща коопера-

тивна сграда със салон, канцелария, библиотека, читалня, 

стаи за гости и други нужди – замислен и осъществен като 

„град-градина“ без аналог в България дотогава. Успехът на 

стопанството е безспорен от икономическа и благоустрой-

ствена гледна точка, то разцъфва, просъществува, впослед-

ствие става и образцово ТКЗС. Що се отнася до нравстве-
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ното усъвършенстване, прославци твърдят, че винаги са 

били повече от обикновени земеделци – „духоборци-

земеделци, хора, които искат да орат дълбоко в нивата на 

живота, да творят едно ново общество“ (с. 50). От всички 

разгледани примери те са най-близо до положителния 

отговор на въпроса „възможно ли е хармонично съжител-

ство между хората“, както са и най-близо до осъществява-

нето през труда на цялостен житейски смисъл в индивиду-

ален и социален план. Същевременно обаче трудностите в 

действителния живот на прославци наистина съществено 

отличават битието им от идеалите. Затова и техният обзор 

предлага изключително ценни признания, че реално жи-

вотът е „бавно, трудно движение по много стръмен път 

към един връх“ (с. 51), по който има редица падания, под-

хлъзвания, връщания назад, постоянно усилие. И смисъ-

лът на идеала е именно в това движение: „Животът не мо-

же да бъде въплътен идеал, а само движение към идеала“. 

Този важен извод е потвърден и от Христо Досев – не е ва-

жен крайният резултат, важна е „онази сила, която раз-

движва и размества хората“ (1923: 71, тук с. 180). В крайна 

сметка нравственото усъвършенстване може да бъде един-

ствено и само път. 
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Сливане с природата 
 

„Тъй слял се цял с природата безкрайна“ 

(Й. Ковачев) 

 

 

Българските толстоисти неведнъж с болка отбеляз-

ват отдалечаването на живота (особено градския) от при-

родата. Обществените нагласи и характерът на самия жи-

вот от ранния XX век поставят цивилизацията и природа-

та в отношение на опозиция, която систематично лишава 

човека от естествената му връзка с природния свят. В наше 

време тази опозиция е изведена до крайност в съвремен-

ните мегаполиси, но още преди повече от век в тепърва 

индустриализиращата се България толстоистите оплакват 

„нещастниците в големите градове, хора, родени в подзе-

мията, а умрели в градските клоаки“, „затворени в мръс-

ните работилници и фабрики, в каменовъглените мини“ 

(Първичев 1904: 30). 

 

Затова, искаме ли да се повърнем от пропастта на 

днешната култура и цивилизация, нека внесем в нашия 

живот повече природа, повече свобода. Трябва да раз-

берем, че цивилизацията има смисъл и значение само 

като допълнение и продължение на природата, а не ка-

то нещо-си самостойно – над или вън от нея. Разберем 

ли, че действително е нещастен и чужд на природата 

този, който си я представя като сбор от улици, къщи, 

кръчми и тук-таме картини от кадифяни поляни, гори 

и изкласили ниви, видени през неделната разходка или 

от прозорците на бързия влак; разберем ли, че това е 

изкуствен живот, дето липсва най-същественото и 

сладкото срещане лице в лице с божествената природа, 

разговор с нейните потоци и чудеса, общение с всичко 

нейно, дето не тежи прах и нечистота – тогава всички 

ние ще вземем друго направление, ще заживеем пра-

вилен и щастлив живот... (Първичев 1904: 30) 
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И неслучайно нарекох това трето тематично-

идеологическо ядро „сливане с природата“, а не просто 

„природа“ – защото едно такова отношение към света не 

предполага отстранено съзерцание на природни картини, 

не означава, както се твърди в същия текст, празно запис-

ване в някое туристическо дружество, спорадично посе-

щение на Алпите или някоя и друга неделя на бани, всич-

ко това в комбинация с вино, ракия, бира и цигари (с. 31), 

а предполага живот в природата, работа в нея, единение с 

естеството. 

Търсейки освобождаване от тежкия труд върху земя-

та и от зависимостта от природните явления, пише Стефан 

Андрейчин (С. А. 1947: 129), човекът е избрал събирането в 

големите градове като форма на уж спокоен и щастлив 

живот. Реално обаче той се е откъснал от естествените си 

природни условия на живот, създавайки си изкуствени 

градски условия, които го правят силно нещастен. В по-

добна нагласа не е трудно да се разпознаят сходствата с 

Жан-Жак Русо и Хенри Дейвид Торо, които често се поя-

вяват из страниците на толстоистките списания. Вече ста-

на дума, че експериментът на Торо е индивидуален, докато 

комуните на толстоистите са колективни, но отвращението 

от болната градската залинялост и възхищението от при-

родния начин на живот е нещо, което ги свързва дълбоко. 

През 1904 г. в сп. „Лев Н. Толстой“ е поместен преводът на 

текста на Торо „За държавата“ (г. II, бр. 4); още в първите 

си годишнини и сп. „Възраждане“ публикува компилирана 

от Димитър Жечков биография на Торо (год. I, бр. 7 – 8), 

„Мисли върху гражданското неподчинение“ (год. I, бр. 7 – 

8), „Философия на естествения живот“ (год. II, бр. 4). През 

1909 г. под № 66 от библиотека „Възраждане“ излизат 23 

страници от „Уолдън“, подбрани и преведени от Христо 

Досев, които той озаглавява „Как и защо живях около 

Валден. Опит за прост живот“ и нарича „най-важното и 
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известно в света съчинение на Торо“, надявайки се, „че и у 

нас то ще срещне също такъв прием, както у всичките дру-

ги народи“ (Досев 1909: 7).20 В първите десетилетия на XX 

век Торо често е публикуван в броеве на толстоистките 

списания, като неизменно с тях го сродява противопоста-

вянето между изкуствения град и естествения природен 

живот.  

В споменатия текст на Андрейчин от 1947 г. той наб-

ляга на страданията на човека от скъсването на връзката 

му с природата, със слънцето, небето, чистия въздух, при-

родните явления, растенията, животните. Капсулирането в 

неестествеността на града е описано по начин, който днес, 

76 години по-късно, може само да ни порази с актуалност-

та си и отново да ни внуши често появяващата се при че-

тенето на толстоистки текстове мисъл „и това е било тога-

ва, а да можеше сега да види какво е!“. 

 

Краката им са винаги обути, пътят им е камъни с тук-

таме зеленина, домовете им са гробници, атмосферата 

им е задушна, пушечна, вмирисана от всякакъв вид из-

парения: спиртни, газови, горивни, клозетни, кланич-

ни. Те слушат само шума на машините, на превозните 

коли и мотори, на уличната гмеж, на кръчмарската 

гълчава, свирките на автомобилите и фабриките, гър-

межите на военните оръдия, бръмченето на аеропла-

ните, звуковете на оркестрите из театрите и високо-

говорителите на радиото. Ако излязат вън от града из 

природата, те носят със себе си градската атмосфера: 

пушат, пият спиртни питиета, пекат меса, спят на за-

крито и задушно. Където и да бъдат, те са затворници и 

природата с всички свои величествени и мощни явле-

ния им се показва само из прозорец. Каква истинска 

                                                           
20 Тази подборка излиза отново през 1918 г., като са прибавени 
„Висшите закони“ (също избирателно) и „Философия на естествения 
живот“ (Торо 1918). 
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радост и истинско щастие може да има такъв живот?! 

(С. А. 1947: 130)  

 

В немалко свои текстове българските толстоисти 

наблягат на природата като алтернатива на болестния не-

естествен градски живот, описват стремежа за сливане с 

нея, за единение с всемира. В приложения тук текст „Ко-

лонията на „Възражданци“ в България“ Христо Досев сви-

детелства, че когато в Швейцария през 1906 г., отказал се 

вече от следването си, се присъединява към малка земе-

делска колония, за първи път усеща природата, която до-

тогава му е била чужда. Тя му се открива постепенно, през 

работата във, сред, ведно с нея. Досев разказва с особен 

ентусиазъм за първия път, в който се слял с природата – в 

един красив летен ден, прекаран в косене на трева:  

 

Аз гледам планината, езерото, последните блуждающи 

слънчеви лъчи, чернеющата гора. И изведнъж чувст-

вам, ясно чувствам, че това не е отделно от мене, че и 

аз, и планините, и гората, и езерото, и лъчите сме едно 

велико цяло. От мене отлита всичко. Остава само съз-

нание и усещане на Единното, Великото и Прекрасно-

то. (Досев 1923: 82, тук с. 189). 

 

За Досев това Единство е „просветление“, „най-добрата 

радост“, „най-добрата свобода“ (с. 82).  

Съответно и поетическите опити на толстоистите 

също имат за своя повтаряща се тема въпросното сливане 

с природата. Ето няколко илюстративни и неизчерпателни 

примера. В свое неозаглавено стихотворение от стихо-

сбирката „Моето утро“ (1924) Йордан Ковачев пише: 

 

Тъй слял се цял с природата безкрайна, 

Забравям аз тъгата си потайна,  

И сладък мир в душата ми повей. 

(Ковачев 1924а: 19) 
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Стефан Андрейчин рамкира стихотворението си „Изгряла 

е зората на живота... “ (1907) със следната строфа: 

 

До вчера беше зима – всичко запустяло, 

виеха навсъде диви зверове... 

Но пролетното слънце видехме изгряло, 

видехме да духат южни ветрове 

и да стане всичко весело, засмено. 

(Андрейчин 1907б) 

 

Това стихотворение представлява както фигуративна въз-

хвала на новия живот, който толстоистите са избрали и 

реализират, така и всъщност буквално предаване на някои 

особености на техния живот – тежката зима, радостта от 

пролетното пробуждане на природата, от слънцето. 

Още в първия брой на списание „Възраждане“, кой-

то излиза през януари 1907 г., е поместено аналогично 

стихотворение на Андрейчин (неозаглавено), описващо 

мразовитата и зла зима, която е покрила със снежна пок-

ривка черната земя и е скрила зародиша на новото – но с 

идването на пролетта животът ще закипи отново – с цветя, 

птици, слънце и любов (Андрейчин 1907а).  

Но разбира се, ясно е, че паралелизмът с природни-

те сезони е само удобен, а не абсолютен, защото тази тол-

кова често употребявана тема понякога бива преобръщана, 

за да се даде приоритет на вътрешното – винаги най-

важното по пътя към усъвършенстването. Пример в това 

отношение е стихотворението без заглавие на Любен Ива-

нов от 1920 г., което показва как пролетният бурен разцвет 

може да не кореспондира с душевното състояние: 

 

Навън е пролет... Буйни песни 

Облъхват цялата земя; 

А във душата зима вечна, 

Кога не никнат там цветя... 
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И обратно, зимната тъга може да е в разрез с обновление-

то във вътрешния свят: 

 

Навън е зима... И вред скучно 

И вред е тъжно по света; 

А във душата радост бурна, 

Когато там е Любовта... 

(Иванов 1920) 

 

Отново, както е според толстоистките схващания, 

приоритет има вътрешният свят и неговото нравствено 

усъвършенстване, един от пътищата за което е сливането с 

природата. 

Това сливане, вече стана дума, често е неотделимо от 

труда. Животът в комуните е неразривно свързан с приро-

дата, трудът се изживява като сливане с природата. От ед-

на страна, трудът осмисля живота на човека по един осо-

бено значим етично-социален начин, описан от Иван Ун-

джиев така: 

 

Истински ценното в бита на примитивното общество е 

простотата, природата и онова цялостно съществуване 

на човека, който, погълнат от светостта на огромен и 

непрекъснат труд, достига до най-голяма етично-

социална реализация. (писмо на Иван Унджиев до Лю-

ба Унджиева, 19 – 21 юли 1927, в Балкана, Равни камък, 

цит. по Унджиева 2002: 37) 

 

От друга страна, този труд слива човека с всичко природно 

и осмисля живота му като част от един хармоничен все-

мир, в който той се чувства здрав, бодър и пълноценен. 

Членовете на кооперативното стопанство в Меч-

кюр/Прослав особено много се гордеят с това, че и децата 

им са част от това природно единение, че „растат и се раз-

виват свободно на чист въздух, слънце, закаляват се във 
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всички условия на времето и не се глезят над глупави иг-

рачки, а се приобщават към занятието на родителите“ (С. 

А. 1947: 131). Така децата „израстват в помощ на семей-

ството, а не в тяжест като гражданските деца, които роди-

телите хранят и когато са вече женени и с деца“ (пак там). 

В сп. „Прослав“ (1946 – 1947), в което има и фотографии, с 

гордост се показва и в образи природният трудов живот на 

кооператорите, напр. „Беритба на ябълки“, „Един кът от 

стопанството“, „Дърво в разцвет“. Но прави впечатление, 

че с още по-голяма гордост се поместват и фотографии на 

децата в стопанството и на тяхното щастие сред природата 

и селскостопанските пространства, напр. „Нашите деца – 

след игра в снега“, „Нашите деца – в зимно настроение“, 

„За ябълки“, „В парниците“, „Нашите деца – между оран-

жериите“. 

В днешно време, и в още по-голяма степен покрай 

рестрикциите около кризата с Covid-19 в началото на 20-те 

години на XXI век, в България се очерта отчетлива тен-

денция да се купуват или строят къщи на село. Редица села 

се радват на нови жители, млади семейства се преместват 

от града в по-здравословна за тях и децата им среда. Це-

нен урок, който можем да научим от опита на българските 

толстоисти, е, че истинското единение с природата не 

представлява пренасяне на градския лукс в селски усло-

вия, както някои имат склонността да го разбират. Истин-

ското единение с природата е всъщност живот като част от 

всичко околно, живо и неживо природно, живот в труд, 

обич, уважение към хората и другите живи същества, вза-

имопомощ, братство, радост от естеството в неговата ця-

лост и в отделните му елементи.  

Всъщност вегетарианските колонии и земеделските 

комуни не са единственият начин за сливане с природата, 

познат на българските толстоисти. Интересен житейски 

избор прави Илия Стефанов, който, макар да има къща на 

ул. „Раковски“ в София, със семейството си се отказва от 
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живота в градския център и заживява в специално постро-

ена къща в Красно село с голям двор, за който той и жена 

му се грижат. В градината си те отглеждат три неща: цве-

тя, малини и овощни дървета – цветята те схващат като 

духовна ценност с безспорна надпоставеност над матери-

алното (Митев 2021: 143 – 146). Илия Стефанов и съпруга-

та му Райна Манушова-Стефанова са неотделими от гра-

дината си, а цветята им въплъщават философията им на 

абсолютно предимство на духа пред тялото: „Цветята оду-

хотворяват и може да се каже осмислят градината, а зе-

ленчуците са просто полезни за тялото“ (с. 144). 

Заслужава да се отбележи и един друг тип мечтано 

сливане с природата, за който Христо Досев пише в свое 

писмо до Наталия Страхова през 1913 г. – „все м[у] се мяр-

ка във въображението тропическата картина“. Досев спо-

деля как всички вече мечтаели за тропически страни, 

„посред красива природа, дето без изразходване на много 

труд ще имаме възможност да се храним от плодовете на 

природата“ (Страхова 1922: 104) – кокосово мляко без ми-

ризма на кравешки тор, банани, ананас, портокали, слън-

це, прохлада, къпане в морето, разходки, „поработиш, за 

да си физически бодър“, а в останалото време – четене, 

мислене, писане. Тази тропическа представа е лесно обяс-

ним антипод на тежкия труд, който е неизменна част от 

толстоистките поселения. Мечтата по сливане с природа-

та, даряваща човека с цялото си изобилие без особени уси-

лия от негова страна, носи една презокеанска екзотичност, 

каквато реално в Америките през XX век вече не същест-

вува в този си вид21, а повече напомня описанията на мо-

реплавателите от предишните векове на живота на някои 

племена по откритите от тях острови. За подобна изобил-

                                                           
21 Срв. напр. тежестта на реалния живот в Бразилия от 30-те години 
на XX век, разказана през свидетелския поглед на Матвей Вълев („В 
страната на вечното лято“, Вълев 2022). 
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на, но все пак европейска, природна другост мечтае и Пет-

ко Росен и все изкушава приятеля си Стефан Андрейчин с 

тази своя мечта: 

 

Аз също съм му близък и все го блазня с надеждата, че 

бъдещото наше поселение ще бъде на юг, към Бяло мо-

ре. Ще имаме овощна градина с всички плодове: мас-

лини, жълточервени портокали, лимони, сочни, капе-

щи от медовина смокини, нарове, кестени, орехи и цве-

тя. Каква радост свети в ясните, сиви, спокойни очи на 

Андрешко! Облакътил се и полуобхванал дългата си 

мека, кестенява и възжълта брада, той сияе пред ми-

сълта, че ще излезе из задушливия Бургас, ще потъне в 

божествената природа, за да ѝ даде всичко свое хубаво 

и вкуси повечко от нейните неизброими прелести и 

сладости. (Росен 1963: 119) 

 

Сливането с природата е показано и от още една 

гледна точка в списание „Наука и разум“, излизало между 

1924 и 1927 г. В него се промотира природосъобразен на-

чин на живот и се акцентира на здравословните ползи за 

човека от него и на огромните вреди от градската деграда-

ция. Още в първия брой на списанието д-р Лазар Аджаров 

привежда нравствени и медицински основания защо съв-

ременният градски живот е вреден и воден от инерцията 

на безнравствеността. 

 

Ние сме автомати на тази инерция: увличаме се по мо-

ди и външен блясък, търсим накити; посещаваме бало-

ве, концерти, театри, циркове, защото ни е втълпено, че 

ако ги отхвърлим из живота, ще престанем да бъдем 

напредничави и културни; пием по кръчми и кафенета, 

защото виждаме, че болшинството пие и считаме това 

за полезно и нормално; пушим и ядем месо, защото 

виждаме, че всеки наоколо ни пуши и яде за удовол-

ствие; живеем кух, несмислен живот, който напълно 

хармонира с живота на околните. (Аджаров 1924: 16)  



55 

 

 

Наместо това, ние би трябвало да се обърнем към „основ-

ното начало“, известно ни от всички учения на мъдреци и 

философи през вековете, а именно „живот съобразен със 

законите на природата“ (пак там). Животът по-близо до 

природата или всред нея, твърди Аджаров, е естествен, 

целебен и водещ до дълголетие. Болестите не бива да се 

лекуват симптоматично, а с цялостна промяна на режима 

и начина на живот – днешната медицина лекува, докато 

утрешната медицина е основана на предпазването и въз-

държанието (с. 18), тя ще лекува „болните условия, преди 

всичко, па тогава заболелите субекти“ (с. 22), тя е „наука за 

природосъобразен живот, за рационално хранене, за въз-

държание, наука за състрадание, за лекуване пороците, а 

не техните последствия“ (с. 23). Изключително актуално 

звучат визиите за индивидуална профилактика, ориенти-

рана към отделния човек, и социална профилактика, ид-

ваща от Парламента и подета от цялото общество. Тази 

линия д-р Аджаров прокарва и в други свои статии в спи-

санието, например в „Народна, научна и природна меди-

цина“ народната медицина се смята за отживяла и вредна, 

лечебната медицина е необходима в днешния ден, но в ут-

решния ден ще триумфира природната медицина, основа-

на на предпазването, на промяната на индивидуалните и 

социалните условия, в които човекът е напуснал природ-

ните закони, упоява се, преяжда, гладува, бяга от слънце-

то, мрази леса, издига в култ похотите (Аджаров 1926).  

В общи линии това е и цялостната политика на сп. 

„Наука и разум“: против моралната деградация в града, 

алкохола, тютюна, морфинизма, самоцелното полово об-

щуване, войната; и ЗА въздържанието, вегетарианството22, 

хигиената, витамините, спортуването, природосъобразния 

                                                           
22 Няма да се спирам на критиките на списанието към Българския 
вегетариански съюз и сп. „Вегетариански преглед“, тъй като полеми-
ките между различните последователи и групи последователи на 
Толстой не са предмет на настоящото изследване. 
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живот – всичко това подкрепено с немалко статистики, 

таблици, информация за калории, състав на храни, грама-

жи и т.н.  

Ще завърша тази глава с още един път за сливане с 

природата, очертан във вестник „Международен дух“ от 

1928 г. В статията „Туризъм, въздържание и вегетарианс-

тво“, подписана с инициала П., трите елемента на заглави-

ето са обявени за „трите здрави основи на новата култура“ 

(П. 1928: 3). Акцентираният тук път за сливане с природа-

та е туризмът. Този „международен стремеж към излети, 

екскурзии и туризъм“ е наречен дори „нова духовна въл-

на“, връщаща ни към майката природа и скрития зад нея 

Творец. 

 

Отдалечеността от природата е дало мизерията и из-

куствения живот в големите градове: Лондон, Париж, 

Берлин и тем подобни по-малки, които вървят по съ-

щия път. Там, в тия човешки мравуняци, с големи зда-

ния, оскотели, живеят и гинат с десетки хиляди разум-

ни същества. Те не знаят топъл слънчев лъч, не позна-

ват красотата и нежността на тревицата и полското 

цветче. Това е упадъкът на човечеството, това е зло, ко-

ето е описал Осв. Шпенглер. (П. 1928: 2) 
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Вегетарианство 
 

„Ние, анархистите-натуралисти, които искаме 

да изградим едно идеално общество въз осно-

ва на любовта, свободата и братството, трябва 

да започнем първи да живеем, доколкото е 

възможно, съгласно с нашите идеи; и като из-

хвърлим месната храна, няма съмнение, стре-

межът към живот, близък до природата, ще се 

развие много у хората; те ще станат по-

съзнателни и по-достъпни на социалните и 

морални чувства. Вегетарианството е първата 

стъпка към естествения живот.“ (Хамбургер 

1908: 185) 

 

 

В основата на вярванията на толстоистите по отно-

шение на природата стои уважението към другите живи 

същества – не само хора. Сред амбициите на колонията на 

„Възражданци“ например ясно е заявено, че те не желаят 

да експлоатират за труд хора и други живи същества: 

 

Да не се ползваме не само от робския труд на другите 

хора, но и от труда на животните. Да поддържаме своя 

живот и да водим цялото си домакинство само със своя 

личен труд, без да се ползваме нито от наемни работ-

 

Други толстоисти не са толкова крайни в амбициите си и 

все пак използват труда на животните, но като общо място 

може да се посочи отказът от убиване на живи същест-

ва за храна. Вече стана дума, че вегетарианството у нас е 

„неразделно от разрастването на толстоизма“ (Константи-

нов 1929: 21), двата процеса са неразривно свързани. Както 

отбелязва Павел Теохаров (б.г.: 75): „Разпространението 

на вегетарианството в България, което след Първата све-

ници, нито от животни. (Досев 1923: 86, тук с. 192) 



58 

  

товна война взе внушителни размери, се дължи изключи-

телно на пропагандата на Толстоевите идеи“ и по-

специално на сп. „Възраждане“ и на Българския вегетари-

ански съюз. Въпросните размери на разпространение 

предпоставят осмислянето на вегетарианството от страна 

на някои хумористични (и не само) автори от първите де-

сетилетия на XX век като „мода“ и обект на присмех23 – 

позиция, от която остава „неразпознаваема по-сложната 

идеологическа постройка на вегетарианството“ (Стоянова 

2022: 286). Докато всъщност мнозинството от вегетариан-

ците от онези времена, и със сигурност в най-голяма сте-

пен последователите на Толстой, стъпват именно върху 

идеологията на безкръвното хранене и неубиването на 

живи същества. 

Основополагаща за вегетарианството като път 

за нравствено усъвършенстване е статията на Лев Толс-

той „Първото стъпало“, в която той представя духовното 

израстване като дълъг и сложен процес, илюстриран с об-

раза на стълбата. Позовавайки се отново на всички рели-

гиозни и нерелигиозни нравствени учители на човечест-

вото (по логиката на включването, разгледана в първата 

глава на настоящото изследване), Толстой (1929: 288) нас-

тоява за „определена последователност в придобиването 

на добродетелите, нужни за добрия живот“. Тази стълба на 

усъвършенстването е илюстрирана от него с ученията на 

брамините, будистите, конфуцианците, древногръцките 

мъдреци, а в християнството – с живота на аскетите и мо-

насите, докато в църковното християнство и в следващите 

                                                           
23 Вж. примери в Стоянова 2022: 281 – 287, Захова 2020: 265 – 284. В 
руска среда емблематичен е примерът от „Дванайсетте стола“ на Илф 
и Петров (2013: 150), в който каращите се безпарични Лиза и Коля 
намесват и Лев Толстой, Коля – като аргумент за въздържанието от 
месо, а Лиза – като контрааргумент, че графът нямаше да може да 
напише „Война и мир“ и „Ана Каренина“ само на вегетариански 
кренвирши. 
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го светски среди последователността е изгубена и се про-

кламира директен стремеж към висшите ценности. В тази 

статия Толстой отново демонстрира отвореността си към 

всякакви религии и философии и приемането им като 

нравствена амалгама, имаща за цел да открои и възпитава 

определени ценности.  

 

И затова не може един нравствен човек, не казвам – 

християнин, но само изповядващ хуманността или по-

не само справедливостта, не може да не желае да изме-

ни живота си и да престане да се ползва от предметите 

на разкоша, които се приготовляват от работниците 

при такива условия. (Толстой 1929: 302) 

 

Именно тази хуманност и справедливост, проповядвана от 

Толстой и защитавана отворено с най-разнообразни при-

мери от многовековния човешки опит, по мое мнение по-

казва руския мислител като точно обратното на това, в ко-

ето често е обвиняван – религиозен фанатизъм. И негови-

те последователи, в България особено тези около списание 

„Възраждане“, възприемат точно такава широка, отворена, 

включваща мисловна и нравствена позиция, основана на 

вековно проверени в различни култури и периоди ценнос-

ти.  

В „Първото стъпало“ Толстой настоява, че прокла-

мираният от църковното християнство скок към висшите 

добродетели е всъщност невъзможен директно, както е 

невъзможно изкачването до горен етаж на къща без мина-

ването стъпало по стъпало нагоре. Първото стъпало към 

усъвършенстването според него задължително трябва да 

бъде въздържанието, но и то не е постижимо отведнъж, 

тъй като човекът има множество страсти и прищевки и 

борбата с по-сложните от тях трябва да започне от борбата 

с по-основните. И първо стъпало на въздържанието за 

Толстой е постът, борбата с чревоугодничеството, а първо 

стъпало на поста, на въздържанието от прекомерната упо-
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треба на храна е въздържанието от употребата на месна 

храна, тъй като тази употреба е неморална: „употреблени-

ето ѝ е просто безнравствено, понеже изисква постъпки 

противни на нравственото чувство, изисква убийство и 

при това се предизвиква само от жадност и лакомство“ (с. 

314). Както обикновено в късните си възгледи, и тук Толс-

той не е голословен, не проповядва непроверени и неиз-

живени от самия него неща – затова и IX част на статията 

е разказ за собствените му преживявания в кланицата в 

Тула. Слушайки разказа на един от касапите, писателят си 

съставя много страшна представа за клането на животни-

те, в резултат на която, пише той, „си мислех, както това 

често се случва, че действителността ще ми произведе по-

малко впечатление, отколкото въображението. Но аз се из-

лъгах“ (с. 310). Последващите описания на случващото се в 

кланицата са разтърсващи, предадени са като заснети с ка-

мера, от свидетелската позиция на потресен наратор, кой-

то не ни занимава с бушуващите си чувства, а ни прожек-

тира директно ужаса пред очите си. Затова и част X започ-

ва така: 

 

Не трябва да се преструваме, че не знаем това. Ние не 

сме щрауси и не можем да вярваме, че ако не гледаме, 

то не ще го има и туй, което не искаме да видим. А тол-

кова повече не е възможно това, когато не искаме да 

видим самото това, което искаме да ядем. (Толстой 

1929: 313) 

 

Прочитът на този текст и особено на част IX е именно та-

къв директен поглед към непоносимо жестокия начин, по 

който едно красиво невинно живо същество се превръща в 

парчета храна, при това без да е нужна за оцеляването на 

човека. И не едно, а безкрайна върволица от подобни жи-

ви същества. 

„Първото стъпало“ е написана през 1891 г. като увод 

към руския превод на „Етика на храната“. В България тази 
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книга е издадена от Христо Досев през 1911 г. под името 

„Етика на храната, или Пионерите на вегетарианството“ 

(модифициран вариант на книгата на Хауърд Уилямс „The 

Ethics of Diet“, 1883 г.) и представлява пъстра сбирка от 

автори и идеи от различни култури и религии, всички за-

сегнали по някакъв начин ненасилието над други живи 

същества. По думите на Досев (1911: 4) книгата дава „бегли 

черти само на най-важните пионери на вегетарианството“, 

а именно: Питагор, Буда, Платон, Овидий, Музоний, Сене-

ка, Плутарх, Климент Александрийски, Порфирий, Мани, 

Йоан Златоуст, богомилите, Монтен, Мъфет, Гасенди, 

Джон Рей, Милтън, Еке, Бернар де Мандевил, Хей, Чайн, 

Поуп, Томсън, Волтер, Дженинс, Русо, Карл Линей, Преса-

вен, Бернарден дьо Сен Пиер, Освалд, Никълсън, Глез, 

Шели, Ламартин, Меткалф, Струве, Даумер, Шопенхауер, 

Торо, Реклю, Карпентер, Кросби, Лев Толстой. След това 

статията на Толстой „Първото стъпало“ е публикувана и в 

тринадесетия том на 15-томното издание на съчиненията 

му (1928 – 1929 г.), в превода на Сава Ничев, който цити-

рам тук. 

Това, което не знаех, пишейки книгата си „Защо се 

смее веселата крава? Отношения на хората към другите 

животни“ (2020), е, че „Първото стъпало“ излиза на бъл-

гарски език още през 1902 г. в бр. 5 – 6 на сп. „Ново слово“ 

в превод на Сава Ничев. И още по-важно: Ничев изяснява, 

че това е първото цялостно издание на статията изобщо, 

тъй като в подцензурното руско издание липсват 8 ръко-

писни страници и има много изменени думи. Страниците 

той получил от Черткови от Англия, а Абрикосов допъл-

нил подцензурното издание според оригинала, който се 

пази у Чертков: „Така щото благодарение на Черткова и 

Абрикосова тази важна статия на Толстоя излиза напеча-

тана в пълния си вид за пръв път на български“, пише Ни-

чев (Толстой 1902: 7). Със сигурност може да се приеме за 

сериозен принос на българските толстоисти фактът, че 
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първата публикация в цялост на този фундаментален 

текст на Толстой е на български език. Преводът на Досев 

от 1911 г. е различен, но отново съдържа пълния текст на 

статията. В последните години на живота си Толстой не-

веднъж публикува за първи път в български толстоистки 

издания (преди всичко „Възраждане“) свои текстове, кои-

то изпраща в ръкопис в далеч по-свободната от цензура по 

това време България. 

„Първото стъпало“ е наистина фундаментален за ве-

гетарианството текст, в публикувания тук в Приложението 

текст „Л. Н. Толстой – апостол на Вегетарианството“ Янко 

Тодоров нарича статията „евангелие на Вегетаризма“, а в 

реклами във в. „Свобода“ (г. II, бр. 94, 13 септември 1925, с. 

1; бр. 96, 27 септември 1925, с. 1) на излезлия като отделна 

книга в превод на Тотка Ненова вариант текстът е наречен 

„библията на вегетарианството“. Най-същественото в Тол-

стоевия текст е, че той обосновава отказа от месна храна 

етически – и то не само като отказ от убиването на живи 

същества без реална нужда от това, но и като основопола-

гаща част от едно дълго и сложно стълбовидно нравствено 

усъвършенстване. Другият много съществен аспект на ста-

тията е именно директният поглед към ужасите в клани-

цата. Този аспект всъщност прави текста изключително 

актуален и днес, век и четвърт по-късно, когато много чес-

то човекът изхожда именно от позицията, че „не само не 

може да причинява страдания на животните, но не може 

даже и да гледа това“ (Толстой 1929: 313). Ако бъде кон-

фронтиран със случващото се в кланицата обаче, той из-

веднъж прави връзката между кървавото насилие и чини-

ята си. Отказът от директен поглед е нашият защитен ме-

ханизъм, който Толстой оголва, конфронтирайки ни пряко 

с жестокостта.  

По не толкова фин и писателски майсторски начин 

ни конфронтира с връзката между кланицата и месояд-

ството Иван Коюмджиев в своя текст „Обикновено нещо“ 
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(1920) – един твърд и гневен апел съобщения като цити-

раното от в. „Зора“, че през октомври 1919 г. в Софийската 

кланица са заклани 18 169 глави едър добитък, в никакъв 

случай да не се приемат като нещо нормално. 

 

Ти, който не познаваш ужасите на салханата и който 

знаеш месото само във вид на пържоли и бифтеци, зна-

еш ли ти, че тези пържоли са били живо същество, кое-

то като тебе е искало да живее, което като тебе страда и 

се радва? (Коюмджиев 1920а) 

 

Коюмджиев настоява върху правото на животното да жи-

вее, да се радва на светлината, разяснява как тези цифри 

заклани животни всъщност са „грамада от кървави трупо-

ве, които преди са дишали, чувствали, страдали“ и „коло-

сално по безумието си убийство“ (пак там). Сравнението 

между смразяващия кръвта свидетелски разказ на Толстой 

за кланицата и обвинителния гневен апел на Коюмджиев 

показва много ясно, че макар двата текста да имат сходен 

заряд и смисъл, със сигурност „думите на мъдрите тихо 

изговорени се слушат“ (Еклесиаст 9:17). Усилията на тол-

стоистите вегетарианци неминуемо са свързани не само с 

индивидуален избор, не само с тихо изговорена мъдрост, 

но и с директна пропаганда. Друг текст на Коюмджиев по 

повод ужаса в кланиците – „Там, край града...“ (1920), вече 

ни показва различен подход, по-художествен, по-описате-

лен и по-близък до Толстоевия. Контрастно далеч от не-

знаещия и нехаещия град, това, което се върши в кланица-

та, има за свои свидетели само слънцето, звездите, земята, 

реката и всевиждащия повествовател. „Далеч от шумните 

улици на многолюдния град, край брега на реката стои 

голямо, мрачно здание. Високи зидове обикалят широкия 

му двор, като че ли ревниво пазят кървавата му тайна...“ 

(Коюмджиев 1920б: 7). 

Във включения тук в Приложението текст „Въпроси 

за вегетарианството“ Илия Енчев отново обръща внима-
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ние на основния ключ, предложен ни от късния Толстой: в 

започването от себе си, от вътрешното съзнание, от соб-

ственото превъзпитание. Енчев нарича вегетарианството 

смела и неизбежна крачка към оправянето първо на себе 

си, а посредством това и на света. По същата логика ще е 

интересно да се проследи как индивидуалният избор за 

безкръвно хранене се надгражда от колективни усилия и 

какви са техните приноси, недостатъци, уроци. 

Като индивидуален избор вегетарианството има до-

казано най-здрава основа, когато мотивацията му е етич-

на. Когато причините му са здравословни, икономически 

или други24, то може да се чувства като усилие, и то поня-

кога дори много трудно за индивида. При етична мотива-

ция обаче изборът на вегетариански начин на живот не 

тежи и не се усеща от индивида като принуда. В своята 

книга „Толстой и Индия. Прикосновение к сокровенному“ 

(2000) Дмитрий Бурба успоредява религиозно-нравстве-

ното учение на Толстой с философията на индуизма. В 

частта за вегетарианството той обръща внимание, че 

„[и]ндуизмът не разглежда вегетарианството като някаква 

особена заслуга: то е задължително условие в живота на 

цивилизования човек“ (Бурба 2000: 163 – превод мой, К. 

З.). Респективно и Толстой през 1902 г. казва, че вече 20 

години никога не е изменил съзнателно на вегетариан-

ството – да го следва не му коства ни най-малък труд или 

лишения. Практически не губейки нищо, човек получава 

огромно преимущество: способността за състрадание към 

живите същества. Редица български толстоисти възприе-

мат и изживяват много отдадено стълбовидното нравстве-

но усъвършенстване, за което говори Толстой – като важна 

                                                           
24 Любопитен случай е разказан за Люба Унджиева (бъдеща съпруга 
на Иван Унджиев) – като младо момиче тя заявява на Валентин Бул-
гаков след IV вегетариански събор в Пловдив: „В моето семейство 
всички сме вегетарианци, но не по идейни, а по хигиенични съобра-
жения“ (Унджиева 2002: 28). 
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начална част на това израстване отказът от месо се явява 

естествена част от тяхната последователност: „тяхното ве-

гетарианство е едно неизбежно последствие от стремежа 

им към нравственото съвършенство“ (Кацаров 1920: 10). В 

същата своя статия (спор с текст на д-р Харалампи Ней-

чев)25 Димитър Кацаров отново набляга на вече неведнъж 

споменавания в предните глави акцент върху движението 

към съвършенството, а не върху неговото недостъпно в 

цялост осъществяване: „Идеалът е непостижим и затова 

движението е вечно“ (с. 11). 

В текста „Вегетарианството и неговият напредък“, 

публикуван в сп. „Вегетариански преглед“ през 1920 г. и 

подписан с Я. Т. (най-вероятно главният редактор на спи-

санието – Янко Тодоров), са откроени три основни опорни 

точки на индивидуалния избор на вегетарианството: „от-

казът от месна храна вследствие на уважение към своята 

божествена същност, на състрадание към животните и на 

необходимостта да съгласуваме своя живот със законите 

на здравето и благоденствието“ (Я. Т. 1920: 1 – 2). Тези три 

мотивационни посоки можем да открием систематично 

развивани из страниците на толстоистките периодични 

издания. Третата – пълноценният здравословен живот, 

който вегетарианството гарантира, се застъпва в множес-

тво преводни и авторски текстове на лекари, учени, дълго-

годишни вегетарианци. С примери, научни факти, дието-

логични и медицински данни толстоистите последовател-

но и аргументирано представят вегетарианството като „на-

чин на живеене, при който човек добива здраве, жизнера-

дост, бодрост, свежест и щастие“ (Андрейчин 1940: 3). Вто-

рата посока – състраданието към живите същества, се за-

щитава през Толстой, през етична аргументация, понякога 

дори през личен пример, като Анастас Аврамов, комуто 

                                                           
25 Полемиката между двамата продължава и в бр. 15 и 16 на сп. „Веге-
тариански преглед“ от 1920 г. 
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според Славянка Арнаудова (1925: 153) Вечната Правда е 

подсказала, че „животните са наши по-малки братя, че ние 

трябва да ги жалим, обичаме и се грижим за тях! И никой 

не го видя вече да топи залъка си в гозба, приготвена от 

мускулите на неговите по-малки братчета животни“. Пър-

вата посока, откроена от Янко Тодоров – „уважението към 

своята божествена същност“, всъщност следва увереността 

на Толстой и неговите последователи, че в живота си чо-

векът може и трябва да се освободи от животинската си 

натура и да се приближи към Бога. В своята статия „Ролята 

на неубиването на животните в нравствения живот на чо-

века“ Павел Теохаров (1925: 88) аргументира убедеността 

си, че „растителната-плодова храна подпомага нравстве-

ното развитие на човека, докато месната го задържа“. Той 

извежда характерологични обобщения26 на база влияние-

то на храната – че аналогично на свирепостта на месояд-

ните животни и кротостта и миролюбивостта на тревопас-

ните и плодоядните животни, така и хората вегетарианци 

вследствие храната си са „кротки, тихи, въздържани, не-

злобливи“, докато месоядците са „жестоки, сприхави, не-

въздържани, буйни и притежават ред отблъскващи качест-

ва“ (с. 87), като и в двата типа констатира изключения. Ка-

то част от пътя към нравствено усъвършенстване специал-

но внимание из толстоисткия периодичен печат се обръща 

и на децата, на техния хранителен режим, на педагогичес-

ката страна на вегетарианството, на детската състрадател-

ност, на възпитанието в нравственост и любов към другите 

живи същества. 

Като цяло в българските толстоистки периодични 

издания се печатат множество материали, прокламиращи 

и обясняващи вегетарианството. Голяма част от тях са пре-

                                                           
26 Подобни се срещат и в преводни текстове из толстоистките изда-
ния, като неизбежно прави впечатление прекалената генерализация, 
която съдържат. 
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водни, други са написани от български автори. В тези ма-

териали безкръвното хранене се представя като правилен 

начин на живот от морална гледна точка, но се излагат и 

обясняват и всички останали причини то да бъде прието: 

физически, здравословни, икономически и пр. Публику-

ват се и отделни книги и брошури, като сред най-важните 

е вече споменатата „Етика на храната, или Пионерите на 

вегетарианството“, издадена от Христо Досев 1911 г. Без да 

изреждам всички книги с подобна тематика, не бих про-

пуснала да спомена публикуваната през 1917 г. „Българс-

ката вегетарианска кухня. Ръководство за готвене на без-

месна храна“ на Илия Стефанов27 и съпругата му Райна 

Манушова-Стефанова (с второ допълнено издание от 1927 

г.); паралелно писаното, но издадено през 1920 г. помага-

ло на Жени Божилова-Патева (Jenny) „Вегетариански дру-

гар. Наставления и рецепти за приготвяне на храна и пи-

тие за безкръвно и безотровно хранене“ (преиздадено през 

1922 и 1925 г.), както и изследването на Стефан Андрейчин 

„Езикът на вегетарианството“ (1940). Примерите за веге-

тариански статии, книги и брошури са изключително мно-

го, като най-значим е приносът на списание и книгоизда-

телство „Възраждане“ – в репортаж от своя трети събор 

през 1921 г. Българският вегетариански съюз изказва бла-

годарност на издателството, наричайки го „майка на веге-

тарианството у нас“ (Г. В. 1921: 27).  

В края на 1919 г. като орган на Българския вегетари-

ански съюз започва да излиза списание „Вегетариански 

преглед“. Списанието е пропагандно – използва морални, 

                                                           
27 Илия Стефанов води и рубрика „Вегетариански ястия“ още от пър-
вата годишнина на сп. „Вегетариански преглед“ (1919 – 1920), в която 
свои рецепти публикува и помощник-готвачът на Софийската веге-
тарианска гостилница Христо Георгиев. Георгиев специализира ве-
гетарианско готварство в Германия, става главен готвач на гостил-
ницата (впоследствие ресторант на кооперативното дружество „Въз-
раждане“) и учител на повечето вегетариански готвачи в България. 
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здравни, научни, статистически аргументи в полза на ве-

гетарианството, предлага рецепти, съобщения от страната 

и чужбина. В неговата програма са заложени следните 

въпроси: 1) Етично и научно вегетарианство; 2) Природо-

съобразен живот и естествени методи на лекуване; 3) Веге-

тарианството като педагогическа проблема; 4) Антиалко-

холизъм; 5) Литература (стихове, разкази) из областта на 

вегетарианството; 6) Пионери и апостоли на вегетариан-

ството; 7) Вегетарианска хроника в чужбина и у нас.; 8) 

Рецепти и насоки за готвене вегетариански ястия; 9) Веге-

тарианско кооперативно движение; 10) Книжнина (крити-

ка и рецензии). Списание „Вегетариански преглед“ излиза 

до юни 1931 г., като в последния му брой (год. XII, бр. 10, 

юни 1931, с. 145) се прави обобщение, че тези 12 годишни-

ни не са били напразни, а усилната пионерска работа е 

била резултатна и плодотворна:  

 

Заживяло във време на голям всеобщ идеен под-

ем след световната война, списанието изигра една за-

бележителна роля в създаването на едно здраво схва-

щане за живота, във физическо и в духовно отношение. 

Черпейки от чистите извори на световни учите-

ли, неговите вдъхновени редактори успяха да дадат на 

читателите си най-необходимото за един чист и щаст-

лив физически и духовен живот. 

И не напразно. Днес виждаме създаването на но-

ви движения, зародени от проповедта на „Вегетарианс-

ки преглед“ и многото му доброволни съратници. 

 

От 15 септември 1931 г. започва за излиза сп. „Здрав 

живот“ с редактори Стефан Андрейчин и д-р Никола 

Станчев (впоследствие Павел Теохаров и Н. Станчев) – 

полумесечно списание за здравна култура и просвета. За 

оздравяването на човека във физическо и нравствено от-

ношение списанието се заема със следните „отдели“: ети-

ка; храна и хранене; здравеопазване; спорт; домашна ле-
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чебна хигиена; въпроси и отговори. „Здрав живот“ излиза 

до 1935 г., тогава приключва и дългият живот на сп. „Въз-

раждане“ (1907 – 1935). 

По толстоистките периодични издания биха могли 

да бъдат реконструирани основни топоси на вегетариан-

ството, илюстриращи неговите колективни измерения, 

които надграждат индивидуалния избор. Историята на 

българското вегетарианство тепърва очаква своите изсле-

дователи, най-малкото за да не се стига до абсурда, отбе-

лязан от Петър-Емил Митев (2021: 141), из интернет да 

пише, че „вегетарианското движение у нас се заражда най-

напред в социалните мрежи“. Настоящото изследване ня-

ма да се захваща с подобна амбициозна задача, но ще мар-

кира няколко опорни точки за бъдещи изследвания. Опи-

тът на българските толстоисти с вегетарианството би мо-

гъл да се проследи исторически и да се осмисли културо-

логично през следните колективни начинания: 

 

а) Вегетарианските поселения, колонии, комуни  

За тях стана дума в главата „Труд“ на настоящaта 

книга, разглеждани са и в цитираните в нея текстове, но 

тепърва предстои да бъде систематизиран опитът им по 

отношение на вегетарианството като колективен избор. Из 

толстоистките периодични издания намираме сведения за 

техния земеделски опит, отглежданите от тях култури, 

трудностите в произвеждането и пласирането на продук-

цията им, начинът им на хранене. Варира и отношението в 

тези поселения към животните – използва ли се техният 

труд, консумират ли се млечни продукти, третират ли се 

като равни (срв. „тъй нежно, тъй горещо ги обичаше и така 

много се грижеше за тях“, Арнаудова 1925: 156 за Анастас 

Аврамов). 
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б) Вегетарианските магазини 

От страниците на толстоисткия периодичен печат 

могат да се получат ценни сведения за вегетарианските 

магазини в София и страната. Списание „Вегетариански 

преглед“ например редовно рекламира магазина на Веге-

тарианското кооперативно дружество в София – с продук-

тите, които той предлага, и цените им, като продуктите 

може да се изпращат и в провинцията срещу съответното 

доплащане. На цени по-ниски от пазарните на кооперато-

рите се продават „картофи, праз, кромид лук, зеле, тикви, 

масло краве – центрофужно, петмез, кестени, слънчогле-

дово масло и др.“ (н. а. 1920а: 12)28. Предлагат се не само 

хранителни продукти: 

 

 

сп. „Здрав живот“, год. I, бр. 5, 15 ноември 1931 г. 

 

 

                                                           
28 В различните съобщения продуктите варират, но е интересна ус-
тойчивостта и колективистичността на глагола „раздава“, с който се 
обозначават продажбите в магазина. 
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в) Вегетарианските гостилници и ресторанти 

Не само в София, но и в много други градове успеш-

но функционират заведения с вегетарианска храна, които 

реализират теорията за пълноценен и здравословен живот 

без убиване на други живи същества и на практика, и то за 

широк кръг от хора. Янко Тодоров пише: 

 

Че една вегетарианска гостилница е най-ефикасно 

средство за разпространение на вегетарианството меж-

ду среди, слабо засегнати от идеализъм, и е живо въ-

плъщение на желания от вегетарианската мисъл резул-

тат, е ясно за всички. Помимо всяка теоретическа аргу-

ментация гостилницата е единствено способна да до-

каже на невярващите, на скептиците, че те могат от-

лично да поддържат своето здраве и да задоволяват 

даже своя изтънчен вкус, без да поглъщат труповете на 

заклани животни; разнообразните комбинации на про-

дуктите из царството на плодовете и растенията са на-

пълно достатъчни за тая цел. (Я. Т. 1920: 3) 

 

По данни на Българския вегетариански съюз в началото 

на 1920 г. в гостилницата на Българското вегетарианско 

кооперативно дружество се хранят повече от 150 души – 

храната е здрава, евтина и същевременно заведението но-

си над хиляда лева чиста седмична печалба (БВС 1920: 13). 

Ценни сведения се появяват и за множество гостилници в 

различни градове от страната (например по данни от сп. 

„Възраждане“ от 1924 г. кооперативни вегетариански гос-

тилници има в София, Стара Загора, Плевен и Търново, а 

частни – 3 в София и по 1 в Пловдив и Варна (н. а. 1924: 

96). По-нататък те стават и повече. 

 

в. „Утро“, бр. 5311, 2 май 1927 г., с. 3 
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Сведенията за вегетарианските гостилници ни дават 

много ценна информация и за социалния профил на бъл-

гарските толстоисти и/или вегетарианци. В първата глава 

на настоящото изследване стана дума за акцента на Борис 

Йоцов (2022: 536) върху толстоизма сред народните слое-

ве и българската средна интелигенция, но сред български-

те вегетарианци има и „професори, лекари, юристи, писа-

тели, икономисти, духовници, чиновници, и пр.“ (БВС 

1920: 13). В студентските си години през 20-те години на 

XX век Генчо Пирьов работи като сервитьор във вегетари-

анския ресторант на ул. „Шести септември 3“, без заплата 

и без бакшиш, само срещу храна. Пирьов (2002: 87) раз-

казва, че като келнери там работели млади хора, които 

впоследствие се реализират като учени, професори (Боян 

Кърджиев, Иван Унджиев и той самият), художници (Сто-

ян Венев), актьори (Надя Костова), а сред клиентите пове-

чето били интелектуалци. Сред редовните посетители са 

бъдещият професор романист Тома Томов, музикантите 

Андрей и Веселин Стоянови, писателите Николай Лилиев 

и Тодор Влайков, историкът Димитър Страшимиров. Веге-

тарианската гостилница функционира като клуб, органи-

зират се срещи, събирания, литературни четения (с. 88). 

Подобни не толкова добре познати интелектуални кръгове 

със сигурност заслужават изследователско внимание. 

  

г) Вегетарианските дружества и организации 

От страниците на толстоисткия периодичен печат 

може да бъде реконструирана и история на организирания 

вегетариански живот в първите десетилетия на XX век. 

Като орган на Българския вегетариански съюз (създаден 

през 1914 г. и реално активно заработил през 1918 г.) спи-

сание „Вегетариански преглед“ редовно информира за 

различните дейности на съюза, за изпълнението на него-

вите цели, за движението на статистиките (членове и съ-

чувственици, финанси, издания, имоти и пр.), за случва-
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щото се централно, из страната, в чужбина. Дават се све-

дения за различни вегетариански групи и дружества от по-

големи и по-малки български градове и за техните кон-

кретни дейности. Внимание заслужават и напреженията 

при колективните усилия, различията, полемиките, обе-

диненията и разединенията. Изглежда, че по универсален 

закон навсякъде, където има човешка структура, същест-

вуват и напрежения, но поради характера на своите вярва-

ния толстоистите полагат особени усилия за тяхното ту-

ширане.29 

 

д) Колективни дейности по популяризиране 

              на вегетарианството  

Каузата за популяризиране на вегетарианството се 

реализира в разнообразни колективни форми: радетелите 

на безкръвното хранене изнасят сказки в различни градо-

ве из страната, представят реферати, правят се събрания, 

вечеринки. От сп. „Вегетариански преглед“ (год. III, бр. 5, 

31 януари 1921, с. 81 – 82) разбираме, че пещерската веге-

тарианска група е дала литературно-музикална вечер с 

програма в полза на гладуващите в Русия, в резултат на 

което 4250 лв. са изпратени на Толстоевия комитет за 

подпомагане на руските гладуващи; в Козарско също; в 

Лом вегетарианската ученическа група е дала забава със 

същата цел. Отново в сп. „Вегетариански преглед“ (год. VI, 

бр. 4, 1924, с. 63) четем следното съобщение: „Софийската 

вегетарианска група урежда всяка събота вечер в салона на 

вегет. гостилница четения предимно на художествени тво-

рения: разкази, стихотворения и пр. и по един малък ре-

                                                           
29 В писмо от 1927 г. до най-добрия си приятел Генчо Пирьов Иван 
Унджиев пише: „Напоследък се правят и направиха отрадни усилия 
да се слеят всички идейни фракции: съюз, кооперация, „посредник“, 
Чичкото [Ст. Андрейчин – бел. моя, К. З.] с „Възраждане“ и Ценко 
Цветанов за задружна работа. Сега и формално, и фактически рабо-
тят и се душат заедно“ (Унджиева 2002: 217). 
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ферат...“; понякога тези четения са тематични, например 

по случай 5-годишнината от смъртта на Христо Досев (сп. 

„Вегетариански преглед“, год. VI, бр. 5, 1925, с. 79) или по 

повод събитията от 1923 г. и последвалия терор – събра-

ние, на което говори Тодор Влайков, а Генчо Пирьов про-

чита манифеста на Лев Толстой „Не мога повече да мъл-

ча!“ (Пирьов 2002: 88). На лекцията на Димитър Кацаров 

„Миналото, сегашното и бъдещето на вегетарианството“ в 

Софийския университет на 11.11.1919 г. залата е пълна с 

„граждани, професори и студенти“, има и много правосто-

ящи („Вегетариански преглед“, год. I, бр. 5, 1919, с. 7 – 8; в 

същия брой е отпечатан и самият реферат). Две сказки в 

София е изнесъл и Рабиндранат Тагор30 през ноември 1926 

г. (сп. „Вегетариански преглед“, год. VIII, кн. 3, 1926). 

Примерите са много и систематизацията им би била при-

носна. 

 

Последният щрих, на който бих искала да обърна 

внимание в тази глава, е свързан с две много тясно обвър-

зани с каузата на вегетарианството каузи: борбата с алко-

хола и тютюна. Разказвайки за постоянното гуляене по 

кръчмите на Матвей Вълев и приятелите му, Елисавета 

Багряна казва нещо, което днес ни звучи анекдотично: 

„Само Лилиев не пиеше. Той беше вегетарианец“ (Саран-

дев 1990: 96). Но всъщност то много точно отразява сдвоя-

ването на тези каузи – за българските толстоисти въздър-

жанието включва освен отказ от месото, също и от алкохо-

ла и тютюна. Особено трезвеността е огромна кауза – има 

редица организации, сказки, периодични издания, пре-

водни и оригинални статии.31 Противоалкохолният апел 

                                                           
30 Изписван Тагоре. 
31 По линията на противопоставянето между Толстой и Маркс е ин-
тересно, че в „Манифеста на комунистическата партия“ въздържа-
телните дружества са отнесени към консервативния или буржоазния 
социализъм: 
 



75 

 

„Богу или Мамону“, в който Лев Толстой обяснява нравст-

вената несъстоятелност на опияняването и житейските 

опасности от употребата на алкохола (дори в умерени ко-

личества), излиза като отделна книжка още през 1896 г. в 

Сливен в превод на Денчо и през 1897 г. във Варна в пре-

вод на Сава Ничев. Много от последователите на Толстой 

посвещават огромни усилия на каузата на трезвеността 

(особено ангажиран с предпазването на младите поколе-

ния в продължение на десетилетия е Генчо Пирьов, вж. 

Трифонов 1992: 64 – 66). Каузата се прегръща и от жени, 

например отдадената активистка за въздържание Ана 

Илиева, която настоява, че за да върви напред животът, са 

необходими идеалисти, и то въздържатели. Идеалист спо-

ред нея е:  

 

Тоя, който, въпреки всичко, следва своята идея, кой не 

иска, а дава на живота. Раздава светлина с пълни ръце. 

Който е презрял материалните блага и с усмивка ги от-

блъсква, вперил поглед напред. (Илиева 1925: 71) 

 

В своята статия „Художници алкохолици“ Добри Юруков 

обръща внимание на широкото разпространение на алко-

хола из всякакви социални среди: пият и простаците, и 

хората на тежкия труд, и безработните, и престъпниците, и 

чиновниците, и учениците, и учителите, и държавниците, 

а също и художниците, към които в тази статия Юруков 

(1923б: 47) апелира да не използват алкохола за патос и 

въображение. Спиртоманията според него е „навикът да се 

                                                                                                                
„Една част от буржоазията желае да излекува социалните не-

дъзи, за да осигури съществуването на буржоазното общество. 
Тук спадат икономисти, филантропи, хуманисти, поборници 

за подобряване положението на трудещите се класи, организатори 
на благотворителността, членове на дружествата за закрила на жи-
вотните, основатели на въздържателни дружества, всевъзможни ре-
форматори на дребно. Този буржоазен социализъм е разработен до-
ри с цели системи“ (Маркс и Енгелс 1984 : 67). 
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пие“, който навик има „психологическа подкладка“ (с.    

48) – един всъщност доста мотивиран и актуален и днес 

възглед. 

Каузата се отстоява и с литературни средства, пуб-

ликуват се текстове от различни жанрове, включително и 

поетически, като например неозаглавеното стихотворение 

на Йордан Ковачев от 1924 г., чиято първа строфа звучи 

така: 

 

Когато ни поднасяш спирт, тютюн и труп, 

Нима не се засрамваш, сестро моя, 

Нима не чезне в твоя дух покоя, 

Кога повтаряш този навик стар и груб? 

(Ковачев 1924б) 

 

Нататък строфите на стихотворението детайлизират вре-

дата от отделните пороци, но първият стих е показателен 

за разпространеното им схващане като част от едно общо 

зло. А това зло няма място в чистия нравствен живот. Без 

преувеличение може да се каже, че в повечето български 

толстоистки текстове от първите десетилетия на XX век 

алкохолът и месото се схващат сдвоено като общ източник 

на развала. Или казано с думите на Стефан Андрейчин: 

 

Да не яде човекът месо и да не пие спиртни напитки от 

съзнание за обществено и лично благо е велико нещо. 

[...] Няма пиянство, няма убийство – има нравствен 

живот, чист, радостен живот. 

Ето, това е вегетарианството! (С. А. 1937) 
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Ненасилие 
 

„Преди всичко Толстой никога никого не е 

учил, никога не е проповядвал да се не проти-

вим на злото, а ни казва да не му се съпротив-

ляваме с насилие.“ (А. И.) 

 

 

Разбира се, вегетарианството и ненасилието са пря-

ко свързани – както от самия Толстой, така и от последо-

вателите му. Ето как сп. „Възраждане“ анонсира сп. „Веге-

тариански преглед“: 

 

В стремежа към нравствено съвършенство и по-добър и 

разумен живот вегетарианството е за днешното чове-

чество първото стъпало, което най-лесно и най-леко 

може да бъде достигнато. А престане ли веднъж да уби-

ва, за да се храни, престане ли да се мърси с кръвта на 

животните и навикне ли към такъв живот, човечество-

то неминуемо ще се погнуси и от човешката кръв, ще се 

отврати и от всяко убийство, а най-вече да убива чове-

ци. (И. Ц. 1920) 

 

Връзката между двете се подчертава многократно – убий-

ството на живи същества нехора се схваща като аналог на 

убийството на хора; масовото изтребление в кланиците се 

успоредява с войните; яденето на месо се представя като 

кръвожадност и като провокиращо склонност към наси-

лие. Ето например какъв слоган стои на предната корица 

на сп. „Вегетариански преглед“, год. II, бр. 7, 8, 9, 10, 1921: 

  

Струва ми се, че месото на заклани животни и човеш-

кото „пушечно месо“ (на убити в полесражението) 

представят две явления, които взаимно се обуславят 

или най-малко взаимно се поддържат... Отвращението 

от кръвопролитието винаги ще бъде първият признак 

на човещина... И затова, повтарям, бъдещето, макар и 
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много далечно, принадлежи на вегетарианството. 

(проф. Бекетов, бивш ректор на Петроградския универ-

ситет)  

 

Вече стана дума, че някои от българските толстоисти се 

отказват не само от убиването на живи същества за храна, 

но и от експлоатирането им с други цели. В своята коло-

ния в с. Алан Кайряк „Възражданци“ си поставят за цел „от 

човека да не страда нито човек, нито животно“ (Досев 

1923: 86, тук с. 192). И макар спорадично все пак да им се 

налагат компромиси (например веднъж да ползват селя-

нин с волове или пък друг път кон), като цяло те разчитат 

на своя личен труд. Петко Росен свидетелства за рецепци-

ята на това поведение от страна на селяните, рецепция по-

лунасмешлива, полутъжна: „Добитъка не впрягат... сами 

се впрягат. Орат, копаят, возят“ (Росен 1927: 16), „Добитъ-

ка да щадят повече от себе си!“ (Росен 1963: 117). Селяните 

разказват на Петко Росен и редица куриози, как младежи-

те откупували дадено хванато от тях животно, напр. дива 

котка (1927: 16) или лисица (1963: 116 – 117), само за да го 

пуснат на свобода, след което обаче селянинът или гор-

ският пазач така или иначе застрелвал животното, за да не 

яде кокошките. За отказа на някои от толстоистите от на-

силие към други живи същества има примери, които веро-

ятно за мнозина биха звучали куриозно дори и в днешно 

време. Като отказа на болния от коремен тиф и умиращ 

Димитър Жечков да пие телешки бульон в болницата, за-

щото не смята живота си за по-важен от този на теленцето 

(Досев 1923: 106, тук с. 208). Или като Стефан Андрейчин, 

който отсяда в празната къща на Петко Росен, но тихомъл-

ком си тръгва, защото (както се разбира впоследствие) не 

бил в състояние да убие дървениците в кревата, нито да 

съучаства в избиването им, като съобщи за тяхното при-

съствие (Росен 1963: 120). Или пък пускане на въшки, бъл-

хи, мишки, да си „ходкат“ (пак там). Независимо доколко 

куриозно може да звучат някому подобни примери, те до-
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казват, че ненасилието за някои толстоисти е интериори-

зирано схващане на света, а не външно наложена норма. 

И само като такова то може да бъде автентично и последо-

вателно (без да е фанатично, тъй като компромиси неиз-

бежно понякога се налагат). 

В толстоистките периодични издания има материа-

ли не само за вегетарианството, но и против други форми 

на измъчване и убийство на живи същества. Във в. „Нов 

живот“ например откриваме разнообразни статии: за кла-

ниците, за лова, дори за кожите, като статията „Стойността 

на кожената дреха. Култура или варварство“, в която Ва-

лентина Топузова (1938) критикува избиването на живот-

ни за кожи „за палтата на десетките хиляди милосърдни 

дами от Европа и света“. Авторката описва ловенето, из-

мъчването, убиването на животни за техните кожи и за-

вършва с изключително актуално звучащия и днес извод:  

 

Дотогава, докато такива сцени не престанат, човечест-

вото няма право да претендира за култура, защото кул-

турата на едно общество се мери не по техническия 

напредък и открития, а по това, доколко то се съобра-

зява с повелите на справедливостта, а една от повелите 

на справедливостта е – да не се измъчват и убиват жи-

вотните. (Топузова 1938) 

 

Ненасилието на човека към другите живи същества често 

се защитава и в поетическа форма. В стихотворението си 

„Животните“ Никола Венетов акцентира на греховността 

на човека в отличие от живеещите в хармония с природ-

ния закон животни: 

 

Не „нисши“ братя! – Хулна реч е таз. 

Те равни нам са. Даже са по-горни: 

Не знаят те разврат, лъжи позорни 

И зли не биват нивга като нас.  

(Венетов 1920б: 1) 
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Емблематичен е и подривният „Марш на ловците“, който 

Йордан Ковачев написва през 1921 г. за обявения от Лов-

джийския съюз конкурс за марш за ловците. Стихотворе-

нието е публикувано в сп. „Вегетариански преглед“ и 

изобличава жестокостта на кървавото човешко хоби, което 

предизвиква ужас, сълзи и смут в природата. 

 

Във природата цветуща 

В блясък, мир и красота, 

Щом отидем ний, се спуща 

Черний призрак на смъртта.  

(Ковачев 1921) 

 

Ненасилието е един от основните пътища към нрав-

ственото усъвършенстване за Толстой и за неговите бъл-

гарски последователи, като най-ключовата му форма е 

непротивенето на злото с насилие. Това непротивене 

изследователите свързват с джайнизма, будизма, индуиз-

ма; по-точно с ахимса – ненасилието (Бурба 2000: 127). 

Във варианта на толстоистите насилието се схваща като 

най-големия проблем в човешкия свят и поради това аб-

солютно никаква причина не може да го оправдае. В увод-

ния текст към първата книжка от десетата си годишнина 

(1920) сп. „Възраждане“ формулира тази безкомпромис-

ност така: 

 

Неслужене на насилието. Никакво насилие на 

човек над човека, на народ над народа или на народи 

над народи в името на никакви идеи или учения. Ни-

то финансови, нито верски, нито политически, нито 

никакви причини не може да има за войни и револю-

ции, за подготвяне към войни и революции. 

Чрез насилието не се изкоренява никаква не-

правда, никакъв недъг, с каквито светът е толкова 

пълен, защото самото насилие е най-голямата не-
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правда и най-големият недъг в света. Сатаната не 

унищожава сам себе си.  

(н. а. 1920б: 2) 

 

В Приложението към настоящото изследване по то-

зи въпрос читателят може да прочете текстовете „Невръ-

щането на злото със зло у Сократа“ от Павел Теохаров и 

„Борба без насилие“ на Ейдин Балу32. Американският про-

рок на пацифизма Ейдин Балу (1803 – 1890) е изключи-

телно важна фигура за Лев Толстой, важен е и за неговите 

последователи. Балу остава в историята със своите отстоя-

вани цял живот пацифизъм, ненасилие, християнски 

анархизъм, социализъм, несъпротивление, аболициони-

зъм, както и като основател на общината Хоупдейл33, про-

съществувала от 1841 до 1856 г. в Милфорд, щата Масачу-

зетс, и основана на християнско несъпротивление и на 

практически християнски социализъм. Текстовете му34 са 

от голяма важност за Толстой, а Балу, от своя страна, също 

следял творчеството на Толстой. През 1890 г. в американ-

ското списание „Arena“ Луис Уилсън публикува кореспон-

денцията между двамата, която показва взаимното им 

уважение, а също и някои различия във възгледите им за 

непротивенето на злото с насилие (Алексеева б.г.).35 Пос-

ледователите на Толстой в България също високо ценят 

Ейдин Балу. Текстове от и за него се появяват неведнъж на 

страниците на сп. „Възраждане“, а също и в сп. „Ясна по-

ляна“, във в. „Свобода“ и др.  

                                                           
32 Изписван Адин Балу. 
33 В оригинал: Hopedale Community. 
34 Много от тях са достъпни и онлайн, в систематизиран вид напрмер 
на сайта на Friends of Adin Ballou: 
http://www.adinballou.org/worklist.shtml [посетено 02.08.2023]. 
35 Кореспонденцията е разгледана и от Маргарита Терзиева (2006) в 
статията ѝ „Лев Толстой и Адин Балу – епистоларен диалог между 
съмишленици“. 
 

http://www.adinballou.org/worklist.shtml
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Друга важна фигура за толстоистите е аболюционис-

тът Уилям Лойд Гарисън36, чиито възгледи, поместени в 

бр. 3 на сп. „Възраждане“ от 1907 г., Христо Досев (1923: 

118, тук с. 217) нарича „нашия обществено-анархистичен 

„символ на вярата“.37 В тази своя декларация от 1838 г. 

Гарисън и сподвижниците му от Новоанглийското общес-

тво за несъпротивление38 (сред които е и Ейдин Балу) 

осъждат насилието като форма на борба със злото, отхвър-

лят правителствата, властите и разделенията между хора-

та и обявяват всички войни и приготовления за войни за 

„нехристиянски и незаконни“ (н. а. 1907: 138). Позовавай-

ки се на множеството примери в човешката история за 

несъвместимостта на физическото насилие с нравственото 

усъвършенстване, декларацията настоява, че злото може 

да бъде победено само с добро и с любов (с. 139). В същия 

брой е публикуван и очерк на Толстой за Гарисън, в която 

Толстой (1907г: 183) обявява принципа на непротивенето 

като правило за устройството на живота на хората за ис-

тинската „велика заслуга“ на Гарисън. 

По оста на пацифизма и непротивенето на злото с 

насилие можем да очертаем силния интерес на толстоис-

тите и към живота и делото на Махатма Ганди. Сред ос-

новните автори на материали за Ганди са Георги Вартоло-

меев и Борис Гюдюлев. Вартоломеев печата просторни 

статии, сред които „Освободителното движение на Ганди в 

Индия“ в сп. „Възраждане“ (1922) и „Махатма Ганди“ във 

в. „Свобода“ (1924). Последната от тях е по книгата на Ро-

мен Ролан за Ганди, която Вартоломеев превежда и издава 

през 1924 г. Борис Гюдюлев също печата редица материа-

ли за Ганди във в. „Свобода“, като в своята статия „Махат-

ма Ганди. Мироглед“ (1924) акцентира на огромното вли-

                                                           
36 Изписван Харисон. 
37 Вж. също и „Основите на нашето мировъзрение („Credo“)“ на самия 
Толстой (1908 г). 
38 В оригинал: New England Non-Resistance Society. 
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яние на Толстой върху Ганди: „по-сетнешната негова про-

повед и дейност са почти точно копие и приложение на 

Толстоевата проповед за непротивене на злото с насилие, 

за захвърляне кървавите оръжия и заменяването им с най-

мощното оръжие – любовта“. Съпричастието, което тол-

стоистите чувстват с възгледите и делото на Ганди, е изра-

зявано нееднократно в техните периодични издания. В 

своята статия „Новото общество в Индия“, излязла през 

1922 г. във в. „Ново общество“, Георги Шопов нарича Ган-

ди „[н]ашия идеен другар“ и със силен антиколониален 

патос подкрепя ненасилствената съпротива и новото ин-

дийско общество, което „е по-страшно за властта от всяка 

кървава революция“. През 1926 г. е издадена книгата със 

статии на Ганди „Млада Индия“, а през 1942 г. излиза и 

неговата автобиография. Наред с материалите за Ганди, 

през 30-те години във в. „Нов живот“ излизат и статии за 

японския пацифист Тойохико Кагава, наречен японски 

апостол на мира и братството и успоредяван със самия 

Ганди (напр. „И Япония си има своя Ганди“, в. „Свобода“, 

1934).  

Не само в съвременността, но и в исторически план 

толстоистите търсят общността с живели в предишни ве-

кове автори и групи хора. Логиката на включването рабо-

ти и тук: непротивенето е било изповядвано и практику-

вано от различни хора в различни епохи, което автома-

тично ги прави близки на толстоистите. В статията „Ос-

новното начало в Христовото учение“ (в сп. „Ново слово“, 

1902, подписана от А.) например се изброяват множество 

поддръжници на непротивенето, сред които: богомилите, 

павликяните, менонитите, шекерите, квакерите, молока-

ните, назорените и духоборците в Русия (А. 1902: 14). Да-

ват се за пример Ориген, Тертулиан, Петр Хелчицки, Уи-

лям Лойд Гарисън, Ейдин Балу, Джонатан Даймънд, Да-

ниел Мъсър и самият Толстой, който според автора на ста-

тията „самостоятелно достига до идеите си, а едва по-
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късно научава за останалите сходни автори“ (с. 15). Този 

леко защѝтен модус спрямо оригиналността на Толстой не 

е често срещан – напротив, поддръжниците на Толстой, 

както и самият той, винаги акцентират върху общността 

на идеите, не върху тяхната собственост.39 Респективно и 

когато квакерите получават Нобелова награда за мир през 

1947 г., във в. „Нов живот“ (последното толстоистко изда-

ние, излизало до 1949 г.) се появява материал, твърдящ, че 

това ще зарадва всички борци за мир и братство между 

народите, активни на практика, сред които са „квакерите, 

духоборите, менонитите, моравските братя, назаряните, 

толстоистите, духовните християни и др.“ (Хр. В. 1947: 3). 

Ненасилието най-често се извлича от самия Хрис-

тос. Сред най-споменаваните от толстоистите негови думи 

са стихове 38 – 39 от глава 5 от Евангелието от Матея, ко-

гато в своята проповед на планината Христос казва: „Чули 

сте, че е речено: Око за око, зъб за зъб. А пък аз ви казвам: 

Да не се противите злому.“ (Неса 1902: 15). След „злому“ 

в този вариант от сп. „Ново слово“ (1902), а и в доста други 

варианти, е сложена точка и е игнорирано обръщането на 

другата буза, за да се акцентира именно върху непротиве-

нето. При работата си с толстоистките текстове, а и срав-

нявайки със съвременни (онлайн и хартиени) издания на 

Библията, забелязах много интересен филологически 

проблем, който си струва да се отбележи.40 Първата част 

на Матей 5:39 се появява на български език в два вариан-

та: като заръка за непротивене на „злото“ или на „злия“. 

                                                           
39 Например в своя текст „Основите на нашето мировъзрение 
(„Credo“)“ Толстой (1908г: 24 – 25) специално подчертава, че тези 
идеи не са нови, а са били изповядвани от много, много хора и групи 
хора, сред които: браминските мъдреци, будистите, китайците (и 
особено мъдреца Ми-Ти), Сократ, Христос, ебионитите, есеите, ка-
тарците, албигойците, богомилите, моравските братя, квакерите, 
назаряните, персийските бабисти, духоборите. 
40 Благодаря на колегите си Регина Койчева и Христо Тодоров за по-
мощта в „разследването“ на проблема. 
 



Двата варианта имат своите основания във факта, че чисто 

граматически формите на мъжки и среден род в дателен 

падеж на използваното субстантивирано прилагателно в 

някои езици съвпадат. Така е и в гръцкия текст по отно-

шение на субстантивираното прилагателно πονηρός 

(ponerós), и в старобългарския текст, който според Зограф-

ското и Мариинското евангелие (Кол. 1999: 241) е не 

противити сѧ зълоу – като това зълоу е формата за дателен па-

деж единствено число и на прилагателното в мъжки род 

зълъ, и на средния род зъло. В църковнославянския текст 

съвпадението е аналогично. Това съвпадение позволява 

свобода на интерпретацията, която може да се използва за 

различни акценти при тълкуването: с повишено внимание 

върху контекста (напр. Ханс Дитер Бец, установявайки, че 

думата може да се отнася за злия човек, дявола или без-

личното зло, предлага по аналогия със стихове 39б – 42, 

които визират извършители на зло, контекстуално да се 

допусне и тук личното значение, Betz 1995: 281); с акцент 

върху теологическото тълкуване (напр. Теофилакт Охрид-

ски отнася думата към дявола, т.е. „злия“, Феофилакт 1993: 

72 – 73); с успоредяване със сходни по смисъл библейски 

пасажи (както е в Синодалната библия, която предлага в 

бележка под линия паралелни текстове, подкрепящи зна-

чението „злото“, Библия 1992: 1200); с акцент върху идео-

логическия недоктринален прочит (като в случая с 

толстоистите, в който „злото“ определено е по-подходя-

щият вариант); или в комбинация от някои или всички 

посочени интерпретативни посоки. 

 

Злото за толстоистите е събирателен образ на целия 

има и конкретни проявления, често изтъквани по страни-

ците на техните периодични и книжни издания. За да мо-

же „имотните и управляющите класи да живеят на гърба 

насилие, представлявано от войската, и морално насилие, 

на бедната и невежествената маса“, се използва физическо 

световен порядък, който те се стремят да променят, но то 
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представлявано от поповете (А. 1902: 13). Докато целият 

живот на Христос, както и смъртта му, са следвали на думи 

и на дело принципа „не противи се злому“, църквата е из-

кривила всичко това, за да може да установи власт. В ре-

зултат са се появили „най-големите петна в историята на 

човечеството: инквизицията и феодализмът“ (с. 14). Църк-

вата подкрепя насилието и войските, дори насърчава но-

вобранците да се бият, за да служат на Бога, княза и оте-

чеството – в това според автора на цитираната статия 

(подписващ се като А.) няма нищо християнско. Не бива и 

да се съди и наказва, Христос ни учи да не го правим – 

респективно авторът е и против съдебните учреждения: от 

наказанията престъпленията не намаляват, а напротив. 

Християнинът не бива да плаща данък, който правител-

ствата да използват за лоши цели, нито да участва в дър-

жавната машина. И в частния живот следва да спазваме 

все този принцип. Статията систематично проповядва на-

лагането на принципа „не противи се на злото със зло“ ка-

то основополагащ и замяна на съществуващия крепящ се 

върху насилието строй със строй без насилие, основан на 

чистата християнска любов (с. 13). 

Принципът за непротивенето на злото с насилие до-

карва на толстоистите множество критики, атаки, обиди, 

сред които обвинения в пасивност, липса на родолюбие, 

неефективност, безсилие. Толстоистите, от своя страна, 

неуморно разясняват същината на принципа, който обик-

новено не се схваща правилно от зложелателните крити-

ци. В своята статия „Критика. (Отговор на в. „Военни из-

вестия“)“ в сп. „Ново слово“ А. И. опровергава неверни 

твърдения в този вестник, сред които и изкривено разби-

ране на непротивенето на злото: 

 

Преди всичко Толстой никога никого не е учил, никога 

не е проповядвал да се не противим на злото, а ни каз-

ва да не му се съпротивляваме с насилие. Значи първа 

длъжност на живущия человек е да се бори със злото, 
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но да се бори с него не със зло, а с добро. Защото, казва 

Толстой, ако се възпротивляваме на злото със зло, 

мъчно може да се определи от какво произлизат повече 

злини за человеческия живот: дали от туй зло, което 

вече съществува, или от онуй, което ще произлезе от 

нашето съпротивление на злото със зло. (А. И. 1902: 14) 

 

Това уточнение – че непротивенето е със зло, а не изоб-  

що – се среща често в текстове на българските толстоисти. 

Така и Георги Шопов, обръщайки се към църковниците, се 

чувства длъжен да наблегне: „Нашият принцип е: не се 

съпротивлявай на злото, но към него има още една-две 

думи: – със зло, затова никакво противоречие няма у нас, 

като воюваме със злото, на което в дадения случай считаме 

вас за олицетворение“ (Шопов 1903а: 38). 

Категоричният отказ от насилието е още едно нещо, 

което отличава толстоизма от комунизма, наред с вече 

разгледаното в първата глава на настоящото изследване 

поставяне на духовното над материалното. Толстоистите 

съзнават и често подчертават несправедливостта и експло-

ататорството на капиталистическия строй, но те са катего-

рично против революцията и директните сблъсъци като 

форма на промяна на обществения ред. Свобода, построе-

на върху насилие, за тях е абсолютно неприемлива и не е 

истинска свобода; истинският нов ред и нов живот, пише 

Иван Коюмджиев, „се строи само от любовта, от взаимо-

помощта, от братството“ (Щурм 1924: 35). 

Още от първия си брой през декември 1923 г. вест-

ник „Свобода“ (по-политически критичен в сравнение с 

други толстоистки издания) категорично осъжда „юнските 

и септемврийските кърви“ и апелира за мирна, духовна 

борба. Насилието води само до още повече зло, а единст-

вената противоотрова на злото, твърдят сътрудниците на 

вестника, е в доброто. В своята статия „Анархизма и наси-

лието“ Йордан Ковачев е категоричен: 
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Всички извинения, всички омекотявания на суеверието 

на насилието не са нищо друго освен пречки на истин-

ския прогрес на човечеството. Който го извинява и оп-

равдава социално, той съзнателно отдалечава деня на 

истинското освобождение. Никаква самоотбрана не да-

ва на никого право да отнеме живота на никое живо 

същество. (Ковачев 1923: 2) 

 

Като цяло патосът на в. „Свобода“ (1923 – 1935) е антими-

литаристичен. Стилът му е борбен, като насилието и вой-

ните се адресират и като цяло, и през множество конкрет-

ни проблеми у нас и в чужбина. Вестникът систематично 

спори със социалистите заради това, че те не приемат от-

каза от насилието.  

Списание „Възраждане“, чиято линия е систематич-

но просветителска, печата множество текстове на Толстой 

по темата за отказа от насилие. До смъртта на Толстой 

през 1910 г. немалка част от материалите пристигат в ав-

торски ръкописи и появата им за първи път на български 

език е наистина сериозен принос на списанието. Такива са 

например текстовете на Толстой „Не убивай никого“ (сп. 

„Възраждане“, год. I, бр. 9 – 10, 1907, с. 8 – 29); „Християн-

ството и смъртното наказание“ (сп. „Възраждане“, год. III, 

бр. 6, 1909, с. 401 – 413); знаменитият манифест против 

смъртното наказание „Не мога повече да мълча!“, излязъл 

първо в юбилейния сборник Лев Николаевич Толстой (сп. 

„Възраждане“, год. I, бр. 7 – 8, 1908, с. 407 – 425), а после и 

като отделна книга през 1908 г. и отново през 1924 г., как-

то и много други. 
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Музейна сбирка на читалище „Л. Н. Толстой – 1926“,  

с. Ясна поляна 

 

 

В своята статия „Значението на отказа от военна 

служба“ Толстой нарича военната повинност „една от най-

деспотическите, но и една от най-позорните мерки, изоб-

ретени някога от тираните“, която е възприета безпреко-

словно в Европа и „даже с някаква особена либерална ра-

дост“ (Толстой 1908в: 298). Толстой критикува харченето 
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на по-голямата част от богатствата на европейските наро-

ди в подготовка за изтребление на съседите им – позиция, 

която изглежда не по-малко актуална и днес. Според него-

вите вярвания законът на насилието трябва да бъде измес-

тен от закона на любовта и това може да стане само и 

единствено чрез изменение на съзнанието (с. 302 – 303). И 

това ненасилствено изменение вече е започнало, доказват 

го множеството откази от военна служба, случващи се в 

Австрия, Прусия, Швеция, Швейцария, Русия и цяла Ев-

ропа (с. 307). В краткото си обращение „До едного, отказал 

се от военна служба“ руският мислител се адресира към 

вътрешната съвест на човека, която традиционно според 

него би следвало да има определяща роля (Толстой 1924в). 

Именно чрез отказа от извършване на насилие над своите 

братя хората ще се освободят от „унижението, робството и 

невежеството, в което са изпаднали“ (Толстой 1908в: 307) 

и ще се пробудят за християнски праведен и мирен живот. 

Водени от идеята за ненасилието, и в България ня-

кои от последователите на Толстой се отказват от военна 

служба. Емблематичен е примерът с Георги Шопов – той 

напуска военната си служба на 24 април 1900 г., като в 

писмото си за отказа пише, че не желае да воюва срещу 

творения на същия създател и не служи на отечество, за-

щото цялата Божия земя е отечество на човека (Шопов 

1903в: 8). За отказа на Шопов от военна служба и послед-

валия процес ценни материали могат да бъдат открити във 

в. „Свободна мисъл“ (седмичник, излизал през 1901 г., с 

наслов „съвършено независим“, с главни редактори д-р 

Петър Стоянов и д-р Никола Петков). В бр. 12 от 13 май 

1901 г. е публикуван неподписаният материал „Георги 

Шопов пред военния съд“, в който е отпечатана речта на 

Шопов пред съда, придружена с редакционен коментар, че 

не са съгласни да има каквото и да било наказание над 

„този млад и истински апостол на истината“ (н. а. 1901). 

Редакторите изпращат новините за Шопов и неговата за-
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щитна реч на Толстой, който отговаря с писмо с дата 29 

май 1901 г. и добавя към него като релевантно друго свое 

писмо, писано преди няколко години като отговор на 

„един момък“. „Свободна мисъл“ отпечатва писмата под 

заглавие „Две писма до редакцията ни от Лев Толстой“ в 

своя бр. 16 от 10 юни 1901 г. Толстой изразява подкрепата 

си за житейския избор на Шопов и потвърждава своите 

убедени антимилитаристични възгледи, които – поради 

огромната им важност и актуалност и днес – прилагам тук 

в по-разширен цитат: 

 

Колкото повече аз живея и мисля, и колкото по-

сериозно мисля, като се приближавам към смъртта, 

толкова повече аз се убеждавам в това, че войската, т.е. 

готовите за убийство хора, е причината не само за всич-

ките бедствия, но и за цялото развращение на нравите 

в нашия свят, и че спасението е само в това, което вър-

ши милият, скъпият Шопов. (Дано Бог го подкрепи). 

Колкото повече живея, толкова повече се учуд-

вам на слепотата на нашия учен свят (понякогаш ми се 

струва, че тази слепота е умишлена), който предлага 

всевъзможни средства за спасение на света от бедстви-

ята, но не предлага само онези, които непременно ще 

го спасят и от бедствията и от ужасния грях на убий-

ствата, на които се дължи съществующия строй, от кой-

то ние се ползваме. Не са слепи само правителствата, 

тези, които поддържат съществуванието си с убийства 

и затова се боят от Шоповци повече, отколкото от всич-

ките съседни войски. (Толстой 1901: 1) 

 

В бр. 19 от 1 юли 1901 г. в. „Свободна мисъл“ отпечатва и 

защитната реч на Георги Шопов пред Главния военен ка-

сационен съд, а в следващия брой (бр. 20 от 8 юли 1901 г., 

с. 3) се появява съобщение, че Шопов е осъден на три го-

дини и че е „брутално малтретиран“ – удряли го, защото 

отказал да козирува на часовоите. Писма, разменени меж-

ду Шопов и Толстой, са поместени и в бр. 24 от 5 август 
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1901 г. Толстой подкрепя и окуражава пребиваващия в 

затвора Шопов, а в свое писмо от 15 юни 1901 г. Шопов 

обяснява, че го съдят не заради истинската причина – че 

по християнски мотиви не може да служи военна служба и 

не може да върши неща, противни на нравствената му 

природа, а по изковани причини – че не отдавал чест, че 

не изпълнявал заповедите на военните и т.н., „отбягват 

правилното поставяне на въпроса“, защото не желаят да се 

опълчат срещу християнството. 

Друг емблематичен пример за отказ от военна служ-

ба е Миньо Попов41. Неговата история е разказана подроб-

но в статията на Христо Досев от 1908 г. „Откази от военна 

служба“. Около 20-ата си годишнина Миньо Попов започ-

ва да се увлича от социализма, а през 1906 г., след като 

случайно му попада брошурата на Толстой „Към работни-

ците“, той преживява душевен преврат в посока връщане-

то към природата и земеделския труд. През 1907 г. по-

стъпва в казармата, където се измъчва няколко месеца, но 

след като се запознава с „Възраждане“ и литературата 

около него, той решава да напусне военната служба и да си 

отиде на село (Досев 1908: 58 – 59). Досев привежда под-

робни факти за процеса срещу Попов и за неговата присъ-

да, публикува и някои от писмата му, а в следващия брой 

на „Възраждане“ (бр. 2, 1908) излиза и материалът на 

Добри Юруков „Делото по отказа на М. Попов“, в което 

процесът срещу Попов е преразказан по стенографските 

бележки на Юруков. Особено пространно и аргументирано 

е доказана несъстоятелността на речта на прокурора, от-

кроени са и неточностите по делото. И тук, както и при 

процеса срещу Шопов, тъй като няма как да се атакува ди-

ректно християнството или заповедта „Не убивай!“, нару-

шенията се подвеждат в дисциплинарен режим като раз-

лични видове неподчинения (Юруков 1908а: 126). Писмо 

                                                           
41 Изписван също и като Миню Попов. 
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от Миньо Попов до Толстой (от 1 януари 1910, затвора 

Черната джамия в София) и отговорът на Толстой до Ми-

ньо Попов и до Христо Досев (от 4 март 1910, Ясна поляна) 

са публикувани в сп. „Възраждане“, год. IV, кн. 8 – 9, 1910, 

с. 687 – 688. Когато Толстой умира през 1910 г., група бъл-

гарски писатели пишат апел Миньо Попов да бъде освобо-

ден от затвора – написва го Петко Ю. Тодоров, подписват 

го освен него и Пенчо Славейков, д-р Кръстев и Георги 

Шопов. Шопов отива и при Вазов, но той отказва да под-

пише с мотива, че е националист и не може да се отрече от 

себе си (Шопов 1926: 75). 

По страниците на толстоистките периодични изда-

ния може да се реконструира както фактологията, така и 

идеологията на отказите от военна служба на различни 

българи. В настоящото изследване ще спра само с тези два 

емблематични примера, като добавя, че отказалите се да 

служат български последователи на Толстой никак не са 

малко. Сред по-известните от тях са: Добри Юруков, който 

бива закаран под стража в Самоков и освободен след пис-

мено обяснение за отказа и медицински преглед (Теохаров 

б.г.: 61); Генчо Пирьов (Трифонов 1992: 4); Димитър Каца-

ров, който отказва да бъде мобилизиран в запаса през 1912 

г. и е осъден на смърт, след обжалване – на 3 години зат-

вор, заменени с нестроева служба, като отказът и съдът се 

повтарят и през Първата световна война (Теохаров б.г.:   

65 – 67); Борис Друмев (Друмник), който след отказа си да 

служи през Първата световна война се самоубива в ареста 

през 1917 г. (Терзиева 2016: 52); Борис Хаджиниколов, 

който систематично се съпротивлява на активно включва-

не във войната и понася редица страдания заради това 

(Теохаров б.г.: 67 – 68); Димитър Андреев; Георги Нико-

лов; Борис Гюдюлев; Минко Михов и др. 

Изобщо неслуженето на насилието и противопоста-

вянето на войните е сред основните ценности, изповядва-

ни от толстоистите. Антимилитаристичната тематика е 
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водеща в техните текстове и по нея се издават множество 

материали – на Толстой и на много други мислители.42 

Сред най-интересните от тях бих отбелязала издадената от 

Димитър Жечков през 1908 г. книжка „Злото на войната. 

Мисли на прочути хора“ (№ 30 от библиотека „Възражда-

не“); илюстрования сборник албум „Война“ от 1921 г. с 

картини и текстове за ужаса на войната; материала „350 

учени против войната“, излязъл в първия брой на в. „Нов 

живот“ (гл. ред. Стефан Андрейчин) от 1 ноември 1935 г. и 

разказващ за подписали се против войната психиатри и 

психолози (вкл. българина д-р Данаджиев).  

Съвременният читател ще се учуди колко актуално 

звучат и днес антимилитаристичните материали на бъл-

гарските толстоисти от първата половина на XX век. „Не 

всеки губи от войната“, твърди неподписан кратък анонс 

във в. „Нов живот“, в който се обръща внимание, че през 

януари 1938 г. износът на оръжия на САЩ в достигнал 6 

765 112 долара, една от най-големите цифри откакто се 

водят статистики (н. а. 1938). „Войната отдавна е изгубила 

всякакъв смисъл, дори за ония, от името на които я водят“, 

пише Добри Юруков (1938: 4) в навечерието на Втората 

световна война. „Трудът – създава и гради. Войната – 

унищожава и руши“, пише Минко Михов (1947: 161) след 

края на Втората световна война. 

 

Трудът е радост и песен – възход и подем. 

Войната – кръв, страдания и сълзи, глад и мизе-

рия. 

Няма благо по-голямо от труда, който е първата 

стъпка към братството и любовта.  

                                                           
42 В главата „Образът „Иисус Христос и войната“ на монографията 
„Евангелието в литературата на българския модернизъм“ (2005) 
Цветана Георгиева дава примери за антимилитаристични художест-
вени произведения на български писатели: Йордан Йовков, Йордан 
Ковачев, Петко Топалов и др. 
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Няма зло по-голямо от войната. 

Трудът – това е бъдещето. В него е вярата, упова-

нието, надеждата на народите. 

Войната, само мисълта за която кара всяко чо-

вешко сърце да се свие с болка, е дело на мрачното и 

жестоко минало. 

Усилията на всички съзнателни люде трябва да 

бъдат да направим войната отживелица, невъзможна 

занапред. (Михов 1947: 162) 
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Възпитание и обновление 
 

„Така се роди то на село, при лопатата и моти-

ката, в девствената природа, и ето го носител 

вече 10 години на своето ново, чисто разбиране 

живота и зовящо хората да изоставят старите 

трапища и да тръгнат в живота по нов път.“ 

(сп. „Възраждане“, год. X, кн. 1, септември 

1920, с. 1) 

 

 

Рязкото и мощно оттласкване от периода 1945 – 

1989 г. през 90-те години на XX век и през новия век дове-

де до инерцията на едно сякаш задължително заклеймя-

ване на сдвояването между идеология и изкуство. Особено 

когато идеологията е директно проповядвана през литера-

турата и другите изкуства, това веднага събужда у редица 

хора подозрителност и неодобрение. Но разбира се, социа-

лизмът нито е измислил това сдвояване, нито ще е пос-

ледният исторически период, в който то е било реализи-

рано. Толстоистите искрено и убедено вярват, че могат да 

поправят злото в света, и в този смисъл последователно 

отстояваната им пропагандна, възпитателна, просветител-

ска линия не е минус, а напротив – тя е големият плюс на 

техните словесни усилия. 

В статиите, посветени на толстоистките издания, в 

поредицата „Периодика и литература“ на Института за 

литература към БАН редовно присъства критичност спря-

мо сдвояването между идеология и литература от страна 

на толстоистите. В статията за сп. „Вегетариански преглед“ 

се набляга на подчертана „илюстративност при подбора и 

присъствието на литературния материал“ (Димитрова 

1999: 149) и „утилитарна роля“ (с. 151). Художествените 

произведения, публикувани в сп. „Ново слово“, пък са оп-

ределени като „не твърде интересни, те по-скоро служат за 

илюстрация в горе-долу мерена реч на казаното вече в 
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„непоетичните“ текстове“ (Рупчев 1994: 97). В статията за 

„Възраждане“ се говори за „тенденциозност“, „груба пред-

убеденост“, „идеологическа непроницаемост“, „интелекту-

ален и рационален фанатизъм“ (Георгиев, Ватова 1994: 

272). В настоящата книга аз предлагам да видим всичко 

това като основен плюс на толстоистките текстове и да 

преобърнем критиката, че „уредниците му не различават 

ценностите на идеята от художествените достойнства“ (пак 

там) в положително оценяване на тази принципност. По-

гледнато с добро око, всичко това говори за много внима-

телна и последователна идейна линия, която е хем консис-

тентна, хем изключително широка като подбор. Ето как 

звучи това, погледнато с очите на проф. Борис Йоцов от 

речта му „Толстой у нас“ от 1935 г.: 

 

Обаче, като се размислим по тази дейност, като 

вникнем по-дълбоко в това и като преценим това зна-

чение в духовния живот на българина, ние ще видим, 

че бъдещият историк на културна България няма да 

забрави толстоизма, като особено идейно движение в 

България. 

Наред с марксизма, наред с естетизма на Пенчо 

Славейков, който се разви около „Мисъл“, ние имаме и 

една друга идейна група – толстоизъм, която се фор-

мира около „Възраждане“ и която преди всичко оказва 

особено въздействие върху духовното развитие на Бъл-

гария. (Йоцов 2022: 532) 

 

Моят избор е да гледам на толстоисткото наследство 

именно така. Последователно отстояваното от толстоисти-

те сдвояване между идеология и литература е всъщност 

тяхното голямо постижение, а не тяхна слабост. Вярата им 

във възпитанието и обновлението на човешкия род е тол-

кова искрена и автентично отстоявана, че споява хетеро-

генното им словесно наследство в един цялостен макро-

текст, в едно огромно послание на любовта и доброто. 
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В следващите страници ще систематизирам няколко 

различни подхода на част от българските толстоистки пе-

риодични издания в усилията им за възпитание и обнов-

ление. Няма да разглеждам подробно всички списания и 

вестници (още повече че някои от тях вече бяха разгледа-

ни в предните глави), а ще потърся различните им страте-

гии към възпитанието и обновлението като път за 

нравствено усъвършенстване. 

 

а) Първопроходна стратегия 

Първото толстоистко списание – „Ново слово“, с 

главен редактор Сава Т. Ничев, започва да излиза през 

февруари 1902 г. в София и има общо две годишнини, до 

1904 г. В първия брой редакцията заявява, че ще помества 

материали със следното съдържание: 1) Обсъждане от 

християнска гледна точка зрение на най-важните духовни, 

политически и международни събития; 2) Статии върху 

свободата на съвестта, печата, за значението на държавата 

и църквата, за живота на работнишкия и привилегирован 

клас и економически въпроси; 3) Държавните, църковни и 

економически явни и скривани престъпления във всички 

държави и особено в България; 4) Сведения за Л. Толстоя; 

5) Критика на съвременното изкуство – указване на доб-

рите и вредителни книги; 6) Върху физическия труд и ве-

гетарианството; 7) Оригинални и преводни разкази, сти-

хотворения, очерки, пътешествия и пр.; 8) Въпроси и отго-

вори – размяна на мисли с читателите. В списанието ясно 

личи стремежът към сливане на идеология и изкуство – 

като избор на литературни произведения, които да се пе-

чатат, и като критически прочити на определени произве-

дения като добри или вредни. „Ново слово“ застъпва ли-

ния на съзнателно избран морал, който първопроходно 

отстоява. В редакционната статия се акцентира на „дълбо-

ката ни вяра в правотата и спасителността на този път и 

нуждата да го сочим и на други“ (Ред. 1902: 2) – линия, 
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последователно държана и през двете годишнини на спи-

санието. 

 

б) Пропагандираща стратегия 

Списание „Лев Н. Толстой“ (1903 – 1906) има доста 

борбен, в някои текстове дори „войнствен“ модус. То е от-

крито пропагандно и директно воюва с несправедливост-

та, църквата, държавата. Ето например как изглежда ре-

дакционният призив в началото на кн. 3, год. I, 1 април 

1903 г.: 

 

Ние се сражаваме в областта на духа. Ние се сражаваме 

против невежеството и лъжите, които затъмняват 

единствения закон за благото на всички хора – Всеки 

да постъпва с другите така, както желае да по-

стъпват и те с него. Оръжието ни е словото и приме-

рът на живота ни, доколкото силите ни позволяват да 

бъдем последователни в изпълнението на горния за-

кон. (Ред. 1903а) 

 

И следва стихотворението „Стани народ!“, подписано от 

Н., което подканя към бой с гнилата държава, корононос-

ците, мечоносците, пиявиците свети, величествата и пр. – 

в една нескрито възрожденска реторика, използвана не 

само в това отявлено чинтуловско стихотворение, но и из 

много от текстовете в списанието. Съобразно с това, често 

използван паралел е наричането на съвременното състоя-

ние на обществото „робство“, а на църковното и държавно-

то ръководство – „тирани“. Като илюстрация на този бор-

бен „освободителен“ модус тук в Приложението фигурира 

текстът на Георги Шопов „Нямало днес робство!“. В много 

от текстовете се използват тропи, познати отчетливо от 

възрожденската литература, най-знакови сред които са 

животинските образи на вълците, скотовете, овчиците, 

пиявиците, паразитите и пр. Като излезли изпод перото на 

Ботев или Левски понякога звучат призивите на Шопов в 
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стремежа му да събуди народа и да го извади от диктата на 

църковното и държавно управление: 

 

Народе, бедний народе, ограбений, – приспаний – на-

роде, нима ти няма да почувстваш, няма да разбереш, 

че царете, поповете, владиците, парламентаторите, 

държавните мъже – това са пиявиците, които ти смучат 

кръвта – това са хиените, които ти късат и ядат месата; 

това са разбойниците, лъжците, лицемерите, които и 

тебе са преобърнали на разбойник, лъжец и лицемер, 

но не в ущърб на другиго, но пак в твой.  

(Шопов 1903г: 6) 

 

Интересно е и системното прокламиране на антимилита-

ристични възгледи с милитаристична реторика, редакци-

ята на списанието говори дори за „антимилитаристична 

армия“, която ще извърши най-близкото до сърцето на 

всеки един човек – „ще установи благото на живота“ (Ред. 

1903б: 9). Шопов и съмишлениците му открито се обръщат 

и към войниците, с многократни призиви да не слугуват 

на сатаната и да се откажат от службата си. През втората 

си година списанието вече директно формулира още на 

корицата си основната си задача: „За изобличение главно 

злодейността на хората, които се закриват зад държавни и 

църковни форми“. 

След спирането на сп. „Лев Н. Толстой“ „по неаку-

ратност или недобросъвестност на много негови абонати и 

спомоществуватели“, Георги Шопов опитва в началото на 

1907 г. да започне сп. „Живот“, което също има за цел да се 

бори с оковаващите живота негови спътници: „държавата, 

църквата, войската и капитализмът“ (Ред. 1907). Юруков 

(1908б: 489) го нарича „печална издънка“ на сп. „Лев Н. 

Толстой“, визирайки финансовите неуредици и „матери-

алната немощ“, които стават причина за спирането и на 

двете издания, сп. „Живот“ – още след първия брой. 
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в) Конкретизираща стратегия 

Като пример за този подход може да се изведе в. 

„Свобода“ (1923 – 1935), който, както вече стана дума, е по-

политически критичен в сравнение с останалите толсто-

истки издания. Вестникът изобилства с материали за кон-

кретни проблеми в България и по света, не се предпочитат 

теоретични отстоявания на нравствените ценности, а на-

место това тези ценности се конкретизират в точно опре-

делени примери за възмутителни или похвални човешки 

проявления. От началния слоган на в. „Свобода“ – „Сед-

мичен вестник за обнова на живота“, до слоганът му през 

30-те – „Седмичник за мир и правда“, стилът на вестника 

остава същият: антимилитаризъм, политическа полемич-

ност, конкретизиране на нравствеността в примери. В 

многократните си спорове със социалистите сътрудниците 

на вестника дори отричат названието „толстоисти“, под-

чертавайки за свой водещ принцип антимилитаризма: 

 

Най-напред, нека кажем, че в. „Свобода“ не е никакъв 

„толстоистки“ вестник и че хората около него не са ни-

какви „толстоисти“, макар да обичат Толстоя и да раз-

пространяват неговото учение. В. „Свобода“ и хората 

около него са привърженици на крайния антимилита-

ризъм и на абсолютното ненасилие. Оттук и борбата 

против всяко насилие, която се води от „Свобода“ и хо-

рата около него. (н. а. 1925а) 

 

В противовес на Толстоевото схващане за духовната работа 

като вътрешна лична задача, толстоистите от в. „Свобода“ 

се заемат със „задачата да осветляват обществените явле-

ния у нас и в чужбина от свободно-християнско гледище“ 

(Теохаров б.г.: 81). Павел Теохаров свидетелства, че прог-

ресивната българска общественост посреща много добре 

тази нагласа и тиражът на вестника достига до 6000 (с. 

82). Същевременно вестникът става и обект на цензура и 

други проблеми. През 1924 г. започват да се появяват и 
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оплаквания от сериозни пречки: как вестникът бил забра-

няван в някои градове, ограничаван е броят на изпраща-

ните екземпляри, арести и заплахи с арести, губят се брое-

ве на абонати. Но въпреки това изданието излиза повече 

от десетилетие, през което редакторите Слав Делкинов, 

Йордан Ковачев и техните сътрудници отстояват толсто-

истките си ценности през конкретни техни проявления 

или потъпквания. 

Също конкретизираща, но в посока „връщането на 

хората към природата, към простия трудов живот“ (н. а. 

1923: 129), стратегия избира сп. „Ясна поляна“ (1922 – 

1925), определящо себе си като „Списание за прост, трудов 

живот и единение чрез любовта“. В края на първата си го-

дина редакторите му обявяват, че вече ще си поставят по-

тесни задачи – съдържанието, езикът и цената да са дос-

тъпни на по-широката народна маса, като списанието ще 

се опитва да изяснява истината „че не с насилие и кръв ще 

се постигне мирът и братството между хората, а с единение 

чрез любовта“ (н. а. 1923: 129). Конкретизирането в посока 

общодостъпност обаче не се явява достатъчно печеливша 

стратегия и списанието спира излизането си през 1925 г. 

Конкретизираща е и стратегията на сп. „Факел“, обя-

вяващо себе си в първата годишнина (1919 и 1921) като 

„Списание за литература, критика и общественост“, а във 

втората (1923 – 1924) като „Списание за изкуство и чист 

живот“, но имащо определено литературен и литературно-

критически профил, който се поддържа от главния редак-

тор на изданието Добри Юруков. 

 

г) Педагогическа стратегия 

Второто най-дълго излизало толстоистко списание – 

„Свободно възпитание“ (1922 – 1944), избира и отстоява 

педагогическа стратегия в подхода си. В уводната редак-

ционна статия на кн. 1, озаглавена „Нашата задача“, спи-

санието се заявява като допълващо, а не като конкурира-
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що останалите образователни издания, някои от които 

преследват чисто професионални задачи, други – по-

ограничени национално-образователни задачи, докато 

„Свободно възпитание“ ще има следната линия: 

 

Нашето пък списание ще иска да работи за създаване 

на бъдното общество, на общочовешката дружба, чрез 

създаване на новото училище, основано на свободната 

самодейност и самоопределение на детето, чрез което 

само заложените в него високи духовни ценности могат 

да се проявят и развият за общото благо. (Ред. 1922: 3) 

 

Следвайки педагогическите принципи на Толстой, бази-

рани върху свободата на детето и любовта между него и 

учителя, сътрудниците на списанието търсят и жива връз-

ка с конкретната българска педагогическа действителност, 

като апелират към учителите от българските села и градо-

ве да им изпращат своя практически опит в прилагането 

на „принципа на абсолютното уважение към личността на 

детето и неговата свободно проявявана самодейност“ (с. 

4). Същевременно сп. „Свободно възпитание“ не се капсу-

лира в локално фокусирано издание – още от самото си 

създаване то става българският орган в Международната 

лига за ново възпитание43, имаща свое английско, френс-

ко и немско издание (пак там). По линията на тази лига и 

на работата си в списанието, а и по линията на своята по-

зиция като професор в Софийския университет, проф. 

Димитър Кацаров, както свидетелства Павел Теохаров 

(б.г.: 87), се намира „в непрекъсната връзка с лидерите на 

прогресивната педагогическа мисъл: Едуард Клапаред, 

Адолф Фериер, Овид Декроли, Мария Монтесори, Елиза-

бет Ротен, Беатрис Енсор и др.“. 

                                                           
43 Изписвана като Международна Лига за обнова на възпитанието. 
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Тук е мястото да се отбележи, че педагогическата 

тематика – както у самия Толстой, така и у неговите по-

следователи в България – е изключително обширна тема, 

достойна за отделно изследване и даже за много повече от 

едно. И такива български изследвания наистина има, тук 

бих насочила читателя към главите „Педагогически въз-

гледи на българските толстоисти“ и „Идеите на български-

те толстоисти за реформиране на педагогическата наука“ 

от книгата на Маргарита Терзиева, Неля Иванова и Тинка 

Иванова „Поглед върху толстоизма в България“ (2006), 

към дисертационния труд за придобиване на научната 

степен „доктор на науките“ на Маргарита Терзиева „Тол-

стоизмът в българската педагогическа теория и практика“ 

(2005), към книгата ѝ „Българските толстоисти и тяхното 

обкръжение“ (2016) и други нейни статии, към дисертаци-

онния труд за придобиване на научната степен „доктор на 

науките“ на Милка Терзийска-Стефанова „Идеите на дви-

жението за ново възпитание и съвременното обществено 

образование“ (2023) и към книгата ѝ „Димитър Кацаров и 

движението за ново възпитание“ (2013); към писаното от и 

за Димитър Кацаров, Генчо Пирьов, Янко Тодоров, Иван 

Унджиев, Павел Теохаров, Илия Енчев, Минко Аджаров, 

Йордан Стоянов, Андрей Кръстев.  

Тази поредица може да бъде продължена с множес-

тво знайни и незнайни учители из България. Ще припом-

ня отново изключително важния акцент на Борис Йоцов 

върху влиянието на Толстой над народните слоеве и про-

никването му „в душата на българската средна интелиген-

ция, в душата на народния учител по села и градове“ (Йо-

цов 2022: 536). Изследвайки толстоистките списания, Тер-

зиева, Иванова и Иванова (2006: 38) откриват, че „почти 

няма училище в страната, където да не са учителствали 

педагози, привърженици на идеите на Лев Толстой в об-

ластта на образованието и възпитанието“. Дори цели ви-

пуски на Казанлъшкото и Ломското педагогическо учи-
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лище споделят тези идеи, както и възпитаници на Со-

фийския университет и на университети в чужбина (пак 

там). 

 

Представители на толстоизма в България през първата 

половина на XX век има във всички възможни педаго-

гически общности – и в университетските среди, и в 

учителските институти, сред директорите, училищните 

инспектори и учителите в селата и градовете. Те се 

ползват с признанието на местната общественост зара-

ди всеотдайния си труд и отговорността си към образо-

вателното дело. (Терзиева, Иванова и Иванова 2006: 

54) 

 

С право можем да наречем педагогическата стратегия една 

от най-успешните стратегии в България за възпитанието и 

обновлението като път за нравствено усъвършенстване. 

 

д) Обединителна стратегия 

Хетерогенността на толстоистките търсения неиз-

менно предизвиква и обединителни импулси. Така през 

1935 г. главните сътрудници на три периодични издания – 

сп. „Възраждане“, сп. „Здрав живот“ и в. „Свобода“, реша-

ват да обединят усилията си и общата тематика на трите 

сродни издания в едно – в. „Нов живот“. Главен редактор 

на двуседмичника става Стефан Андрейчин. Павел Теоха-

ров (впоследствие главен редактор на вестника) свидетел-

ства (б.г.: 77), че всъщност обединението на трите издания 

идва като следствие от една „засилена реакция от страна 

на правителствената власт“, която е „вече фашизирана“ в 

този период и преследва всички прогресивни списания. 

Тематиката на в. „Нов живот“ е сходна с трите издания, 

които обединява: пацифизъм; животни; новини от вегета-

риански събития (у нас и в чужбина); авторски и преводни 

материали, вкл. литературни; научни данни за правилно-

то хранене, рецепти. Публикуват се и вече държани речи 
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(примерно цитираната на Борис Йоцов е в бр. 4, год. I, 15 

декември 1935, с. 1 – 4); включват се кратки новини за ин-

тересни неща по света; има и снимки. Впечатление прави 

насочеността на вестника към децата: ученически тексто-

ве, педагогически статии, песни за деца, анкета за изуча-

ване на вегетарианските деца, снимки и имена на вегета-

риански деца и откъде са те. Вестникът излиза между 1935 

и 1940 г. и след войната отново от 1946 до 1949 г. Като част 

от обединителната роля на изданието през 1947 г. част от 

него става и в. „Добро здраве“ на д-р Ефремов, който спис-

ва отдел „Добро здраве“, и по данни на Павел Теохаров 

(б.г.: 78) през последната година броят на абонатите на в. 

„Нов живот“ достига до 6 000. 

Друг пример за издание с обединителна стратегия е 

в. „Международен дух“, излизал през 1928 г. с редактор 

Ив. Чантов. Вестникът се именува „Орган за обединение 

на есперантисти, вегетарианци, въздържатели, квакери и 

др. сходни свободни организации и дружества у нас и в 

странство“ – и съдържанието му в общи линии представ-

лява точно такава разнообразна сбирка като заявената в 

заглавието. В първия брой в „Наместо програма“ се призо-

вава за търсене на нов щастлив живот за уморената чо-

вешка душа. 

 

Международният дух е повикът да се мисли и рабо-

ти за международни братски отношения и навикът да 

се третират различните нации в света като равни и 

приятели, като се съдейства едновременно за сбли-

жението им и по-скорошното възтържествуване на со-

циалната правда, мир и братство по целия свят.  

(н. а. 1928) 

 

Вестникът помества материали за всякакви движения по 

света и у нас, например: Вегетариански кръжок, Oomoto в 

Япония; различни есперантски дружества, като La „Inter-

niaro“, Търновско есперантско дружество „Lumo“; Meжду-
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народно движение за християнски комунизъм; Бахаитско 

движение; антививисекционни дружества; франкмасони; 

квакери; и др. 

Есперанто е важна кауза за някои български толсто-

исти. Идеята за общ език на човечеството е всъщност реа-

лизация на идеята за цялостна общност на човечеството. 

Редица статии за есперанто се появяват на страниците на 

различни български толстоистки списания (най-много 

като че ли във в. „Свобода“), рекламира се също и абона-

мент за сп. „Vegetarano“ – орган на международния съюз 

на вегетарианците есперантисти и на движението за чист 

живот (напр. в сп. „Ясна поляна“ год. I, кн. 3, 1923). Инте-

ресно е обединяването на каузи, като при вегетарианците 

есперантисти, които (както разбираме от съобщение в сп. 

„Вегетариански преглед“, год. III, кн. 2, 30 октомври 1921, 

с. 33) са „свободна организация на свободни личности“ 

(около 40 души по това време), част от Българския вегета-

риански съюз, но все пак без устав, схващащи двете срод-

ни идеи (вегетарианството и есперанто) като „една от ос-

новните и първи фази на развитието, през което трябва да 

мине общочовешкото семейство в своя стремеж за осъщес-

твяване царството Божие на земята“. 

 

е) Просветителска стратегия 

В някаква степен всички толстоистки издания носят 

просветителски заряд, разграничението ми тук е уедрено и 

няма да разглежда в детайли пресичанията между отдел-

ните стратегии. Но в най-пълна степен последователно 

просветителска е линията на най-дълго излизалото толс-

тоистко списание – „Възраждане“. От първите си книжки, 

съставени и отпечатани през 1907 г. в колонията в с. Алан 

Кайряк, до последния брой от 1935 г. списанието не спира 

да просвещава, да възпитава системно, да култивира нрав-

ственост. Възхищението към това периодично издание, 

което напълно споделям и аз, е изказвано многократно. 
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Още през 1908 г. Добри Юруков пише, че списанието „за-

ляга повече за туй, да развива нравственото чувство у хо-

рата, да им посочва пътя на доброто и правдата, т.е. да им 

втълпява религиозната истина, която сама ще ги избави от 

всяко зло“ и че то „просто иска да възроди хората духовно“ 

(Юруков 1908б: 491). Както стана дума още в първата гла-

ва, самият Толстой оценява високо „Възраждане“ и споде-

ля на Христо Досев: „Да, да, аз познавам вашето списа- 

ние – то е тъй симпатично! В него всичко е тъй добре под-

брано и тъй разнообразно. То е едничкото списание в све-

та, проповядващо смело, напълно нашите идеи“ (Досев 

2010: 8 – 10). През 1935 г. Борис Йоцов (2022: 531) пише, 

че сп. „Възраждане“ „е оставяло дълбоки бразди в българ-

ския духовен живот“. Дори статията за сп. „Възраждане“ в 

„Периодика и литература“, т. 3, която критикува списани-

ето много остро и на места не добре обосновано, се при-

нуждава в крайна сметка да признае популярността и го-

лямото културно значение на изданието (Георгиев, Ватова 

1994: 283 – 284). 

За сп. „Възраждане“ (1907 – 1935) стана дума невед-

нъж в настоящото изследване. За него в равна сила може 

да се говори като за синоним, двигател, еманация или най-

високо публицистично достижение на толстоизма в Бъл-

гария. То самото се нарича по различни начини през го-

дините. През 1908 г. се самоопределя като „Религиозно-

литературно списание“, което печата статии по филосо-

фия, религия, наука, изкуство, социализъм, анархизъм, 

държава, милитаризъм, сектантство, възпитание, вегета-

рианство, въздържание, както и биографии, критика, ре-

цензии, белетристика. През 1919 г. вече го виждаме само-

определено като „Списание за обновяване живота в свет-

лината на разума и любовта“ с по-детайлна програма: 1) 

Религия и философия. 2) Злото в личния и обществен жи-

вот и борбата с него. 3) Обществени и работнически дви-

жения. 4) Естествено възпитание и образование. 5) Веге-
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тарианство, антиалкохолизъм, природосъобразен живот. 

6) Литература – повести, разкази, стихове. 7) Биографии. 

8) Критика и рецензии. А от год. XV, кн. 1 от септември 

1925 г. вече е наречено „Възраждане. Месечно списание за 

въпросите на живота“, а като програма на задната корица 

вече фигурира „да поставя основните въпроси на живота и 

да им дава разрешение, съгласно висшия разум“: 1) За 

смисъла на живота; 2) За мирната дейност в обществените 

движения, като път за достигане ред и спокойствие; 3) За 

труда, като ценен и нужен дълг в живота; 4) За храненето 

и въздържанието, като поддръжници на здравето; 5) За 

възпитанието, като основа на правилен живот; 6) Бележки 

за лица-работници в тази насока; 7) Разкази и стихове; 8) 

Вести из живота у нас и другаде. Всички тези програмни 

насоки дават добра представа за широтата, промисленост-

та и целенасочеността на списанието през годините. В ня-

кои годишнини на корицата то се назовава просто „Въз-

раждане“ – също съвсем достатъчно самоозначаване – и 

като събирателен образ на усилията на кръга около „Въз-

раждане“, и като собствено нравствено възродителния 

смисъл на думата. 

Целенасочената нравствено-просветителска страте-

гия на сп. „Възраждане“ според мен е не просто впечатля-

ваща, но е и без аналог в българската култура от първата 

половина на XX век. Не само възпитанието и обновление-

то, но и всички останали толстоистки пътища към нрав-

ственото усъвършенстване могат да бъдат детайлно про-

следени по страниците на списанието. Моралната линия 

на изданието е систематично отстоявана, но не фанатич-

на – нравствените критерии се култивират и поддържат не 

със сектантско затваряне, а с ерудирана логика на включ-

ването, която обхваща най-различни материали от вся-

какви епохи, автори и култури, кореспондиращи с отстоя-

ваните нравствени ценности. За систематичното просвети-

телство на списание и издателство „Възраждане“ заслуга 



110 

  

имат множеството сътрудници на кръга, но не може да не 

бъде специално подчертана ролята на Стефан Андрей-  

чин – една ерудирана, житейски нравствена и морално 

влиятелна личност, чието културно наследство тепърва 

предстои да бъде детайлно изследвано. 

 

 

Редактори и сътрудници на списание и издателство 

„Възраждане“. Стефан Андрейчин (седнал отляво),  

Георги Шопов (седнал отдясно), Христо Досев  

(прав отдясно). Музейна сбирка на читалище  

„Л. Н. Толстой – 1926“, с. Ясна поляна 

 

 

И макар от днешна гледна точка просветителската 

стратегия на „Възраждане“ да изглежда приносна пре-

димно в културно отношение, като систематично многоас-

пектно представяне на определени автори и идеи (начело, 

разбира се, с Толстой), не бива да изпускаме от внимание, 
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че дългогодишната мисия на списанието е всъщност в кул-

тивирането на съзнанието на хората, на отделния човек. И 

в тази мисия толстоистите не се ограничават в затворена 

общност на сектантски принцип – напротив, тяхната среда 

на влияние има голяма социална широта и разнообразие. 

Както с радост отбелязва Андрейчин: „Хора на възпитани-

ето, на социологията, на религията, на художеството, на 

политиката, на обществеността – на всяка проява изобщо 

съставят тази среда“ (С. А. 1928: 3). Основната просвети-

телска работа на „Възраждане“ е именно върху промяната 

на индивидуалното, а оттам и на общественото съзнание. 

 

Подобрението на живота ще се постигне само посред-

ством изменението на съзнанието на хората в новото 

изясняване смисъла на живота, това е едничкият път и 

едничката задача и дейност на всякого, който желае да 

се прояви като ратник и проводник на доброто в живо-

та на хората.  

Възраждане съществува именно за тая цел. (н. а. 1933: 

2). 

 

Новият живот, вярват възражданци, е възможен само през 

нараснало и подготвено съзнание – без такова съзнание 

животът не може да се промени към добро, колкото и 

„бунтове, войни, словопререкания и теории да раздрусват 

света“ (н. а. 1933: 1 – 2). В следващите десетилетия тези 

думи ще се доказват многократно, с не по-малка актуал-

ност и днес. 
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Думи и дела 
 

„… не само говореха, но и живееха тъй,  

                    както говореха“ (Н. Венетов) 

 

 

Едва ли има по-празно и отблъскващо проповядване 

от онова, зад което стоят противоположни дела. Съвре-

менният ни свят е пълен с примери за подобен тип фал-

шива пропаганда, а за съжаление, разминаването между 

думи и дела редовно се наблюдава и в лоното на християн-

ската проповед – църквата. Толстой и неговите последова-

тели са били критикувани в много посоки, за част от които 

стана въпрос в настоящото изследване, но дори когато би-

ват гледани с „добро око“, в това око се набива чистият им 

идеализъм и безрезервна вяра в изосновна обществена 

промяна, която сякаш изглежда напълно невъзможна на 

едно глобално ниво. И все пак, опитът на българските тол-

стоисти (вдъхновен от опита на самия Толстой) недвус-

мислено ни показва, че съответствието между думи и 

дела е много важен, високо ценен и превръщан в стремле-

ние път към нравственото усъвършенстване. Техният опит 

ни доказва, че е възможно да се живее така, както се вярва 

и както се говори и пише. Именно за това съответствие ще 

стане дума в тази последна глава от настоящото изследва-

не. 

 

На хората ние трябва да говорим не туй, което мислим 

и мечтаем, а туй, което вършим. На хората са интерес-

ни и нужни не нашите думи и мечти, а нашите дела, 

нашите изпълнени думи и мечти. (Досев 1923: 48 – 49) 

 

Това кореспондиране между думи и дела, на което настоя-

ва Христо Досев, е видно в най-чиста форма в толстоист-

ките трудови земеделски общности – поселения, колонии, 

комуни – които бяха разгледани тук в главата „Труд“. 
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Стремежът на участниците в тях е да реализират на прак-

тика идеала за хармонично съжителство, чист и праведен 

трудов живот сред природата, в мир и братство. В съответ-

ствие с възгледите на Толстой, основа и на техните соб-

ствени, комунарите от различните групи вярват в движе-

нието на надграждане от личното търсене на себеусъвър-

шенстване, през построяването на малки общности с ре-

ално функциониращ подобрен живот, до реформирането 

на цялото общество и човечество в свободно, християнско, 

мирно, трудово, природосъобразно, праведно, добро и жи-

веещо по законите на любовта.  

Всеки човек би могъл да участва в градежа на по-

добно общество, то не е общество за избрани. В „Безсилни 

ли сме ние?“ Янко Тодоров (1928: 13 – 14) се адресира към 

всички хора, не само към тези, които имат писателски та-

лант или дар слово, но и към всички нас, „обикновените 

хора, мъже и жени, стари и млади, лишени от дарби, неиз-

вестни, спотаени, с цялата си природа чужди на външните 

прояви на обществения живот, отдадени на ежедневната 

грижа за прехрана – в полето, в затънтената работилница 

и в най-разнообразни, сиви, делнични професии“ с призи-

ва, че не сме безсилни и че именно към обикновените хора 

Христос отправя своите слова. Всеки от нас има свой кръг 

от познати, роднини, съседи, пише Тодоров, в който може 

да бъде „тъмно сърце на злото или извор на светла, уми-

ротворителна и укрепителна струя на живота“ (с. 14). В 

своето миниатюрно общество всеки от нас може да бъде 

център, законодател – спасител или унищожител (пак 

там). Тази сила на личния пример и на разпространението 

на ценностите от индивида към все по-големи концен-

трични кръгове от човешки групи е много силен и актуа-

лен урок на толстоисткия опит.  

Всъщност тези български толстоисти, за които глав-

но става дума в настоящото изследване, са подобни ядра 

на по-големи или по-малки кръгове, понякога те увличат 
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съидейници, друг път сподвижници, в трети случаи „зара-

зяват“ с определени ценности или пък с размисляне, за 

някои са извор на спокойствие и вътрешен мир44, за дру- 

ги – генератор на опит или вдъхновение. Моделът на кон-

центричните кръгове можем да видим и в статистиките на 

Българския вегетариански съюз – те говорят за действи-

телни членове и за „съчувственици“, т.е. „лица, които се 

интересуват от вегетарианството и помагат за неговото 

пропагандиране, без обаче те сами да са вегетарианци“ 

(Теохаров б. г.: 75). Нивото на включване в определени 

идеи и ангажираности е въпрос на личен избор, толстоиз-

мът няма нито ограничена хомогенност, нито сектантска 

задължителност. В това отношение последователите на 

Толстой следват самия него, който, по думите на Констан-

тин Константинов (1981: 378), остава „докрай лишен от 

фанатизма на сектантите“.45 

Вярата в градежа от индивида към общността и 

от долу нагоре се чете в множество толстоистки текстове 

и се вижда повече или по-малко реализирана в различни-

те техни поселения. По повод задругата на Борис Ха-

джиниколов в Татар Пазарджик през 1921 г. сп. „Възраж-

дане“ пише: 

 

Делото на задругата е сериозно и трябва да бъде подк-

репено, за да се задържи и уреди така, че да бъде дока-

                                                           
44 Петко Росен например свидетелства (1963: 117 – 118), че кръстът на 
толстоистите бил твърде тежък за него и не могъл да се ангажира със 
смирение и самоотречение, но дружбата с възражданци му носела 
„успокоение в душата“ и „кротост в чувствата“. Той ги нарича „успо-
коителна станция“ и разказва как и „най-лютият, най-бесният при 
тях става кротък като агне“. 
45 Информация за текстове на Константин Константинов за Толстой, 
както и данни за преводаческия му опит върху творчеството на рус-
кия писател, могат да бъдат открити в книгата на Мира Душкова 
„Memento vivere: Константин Константинов и неговите съвременни-
ци“ (2018: 182 – 186). 
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зано на дело, че и интелигентът може да живее с труд, 

движим от любовта, като най-силен обществен фактор. 

Реформирането на днешното недъгаво, позорно и бед-

стващо общество би се постигнало най-добре и най-

лесно не с реформени програми отгоре, чрез властта, а 

чрез доброволното участие на всички в мирния и поле-

зен земеделски и занаятчийски труд. (н. а. 1921) 

 

Прославци също завършват своя обзор „Двадесет години 

Вегетарианско кооперативно стопанство при с. Прослав 

край Пловдив“ от 1946 г. с гордостта, че делата им съответ-

стват на думите и че доказват на практика възможностите 

за реализиране на идеалите си. 

 

А знае се, че, за практиката особено, примерът е най-

мощно средство за въздействие. Не да казва човек на 

човека как да живее, а да показва с пример, на практи-

ка. […] 

И в това е най-голямата радост на хората от нашата ко-

операция, че на едно малко парче земя те се стремят 

към идеала за братството и според силите си дават 

своя скромен принос за доказателство на неговата 

практическа осъществимост. (РК 1946: 53) 

 

Приложеният тук текст на Христо Досев „Колонията 

на „Възражданци“ в България“ ни разказва на практика 

как младите толстоисти повлияват на селяните от Алан 

Кайряк и какъв жив интерес местните проявяват към че-

тения, разговори, спорове. Дори само това раздвижване на 

мисълта Досев оценява вече като достатъчен успех на тях-

ната община. Това, в което той категорично вярва, е, че 

духовната работа остава в душите на хората, дори когато 

духовните движения са изчезнали – и като пример за това 

той дава някои американски щати, в които е имало сво-

бодни религиозни движения или братски колонии и дори 

по-късно, когато вече ги няма, нивото на народа в нравст-

вен, умствен, социален и политически смисъл остава по-



116 

  

високо от щатите, в които подобни търсения не е имало 

изобщо (Досев 1923: 101, тук с. 204). Тази скрита работа 

върху обществото в приложения тук текст „Борба без на-

силие“ Ейдин Балу нарича „тайно въздействие“, което 

прави обществото „все по-мъдро и по-добро“. Още в Бяла 

Слатина властта регистрира силата на личния пример на 

възражданци – стражарят заявява: „[а]ко всички хора 

мислеха и живееха така, както вие мислите и живеете, то-

гава и ние не бихме били нужни“ (с. 90, тук с. 196). Христо 

Досев (2010: 11) разказва дори на самия Толстой как в 

Алан Кайряк офицер от близък пограничен пост им казва: 

„Ако даже не се занимавахте с пропаганда на своите идеи, 

вий само със своя живот ще повлияете на околните селя-

ни“, визирайки добротата и ненасилието, които групата 

младежи задават като пример. Пограничната стража често 

ги критикува именно заради влиянието им с думи и с дела 

над местните: „Със своя живот и своята пропаганда вие ще 

правите хората меки“ (Досев 1923: 99, тук с. 202) – за влас-

товия механизъм това е нещо лошо, особено по границата. 

Същото заразително за околните сдвояване между думи и 

дела се описва и оценява високо от сподвижника и прия-

тел на възражданци учителя Никола Венетов (1920а: 10): 

„И, което е най-важното, не само говореха, но и живееха 

тъй, както говореха“. 

Неслучайно младите толстоисти се възхищават от 

хора, които дават пример с делата си, като самия Толстой. 

Представяйки Хенри Дейвид Торо в краткия си предговор 

към първия превод на „Уолдън“ (1909), Досев формулира 

принцип, който може да се изведе като водещ за немалка 

част от усилията на толстоистите: „Освен това той е един 

от редките хора – „представителите на човечеството“ – 

чийто живот не противоречил на неговите основни мис-

ли“ (Досев 1909: 5). Така живее в късните си години и са-
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мият Толстой46, така се опитват да живеят и неговите бъл-

гарски последователи. По формулировката на Досев, въз-

ражданци се прицелват към „практическо осъществяване 

тези наши идеи, но и [към] огнище за тяхното разпростра-

нение сред българския народ“ (Досев 1923: 86, тук с. 192) – 

по пътя към тази цел дела и думи при тях биват сдвоени 

както в земеделската им колония, така и в създаването на 

списание и книгоиздателство „Възраждане“. Те сами рабо-

тят в печатницата в Алан Кайряк и сами разпространяват 

книжната си продукция, добивайки за кратко време доста 

голяма популярност. Вероятно именно оттук идва силата 

на словото им и разширяването на влиянието им (не до 

масови размери, но все пак до широк географски и социа-

лен периметър) – от подплатеността и сдвоеността на сло-

вото им с дела, от превръщането на словото им в дело. Тук 

е мястото да се припомнят и знаменитите думи на Толс-

той, разказани от Христо Досев и цитирани неведнъж след 

това – когато Досев притеснено споделя с Лев Николае-

вич, че в България е обявена мобилизация по случай обя-

вяването на независимостта на страната, и го моли да на-

пише позив към българите, за да се опомнят и да не влизат 

пак във война, Толстой отговаря: 

 

От това нищо няма да излезе – отговаря Л. Н. с участие 

в гласа. – Ще напечатат, ще прочетат и тъй ще си потъ-

не всичко в морето на вестникарския боклук. Тая сти-

хия не може да се спре с никакви думи. Тук е нужен по-

дълбок преврат у хората. Необходимо е разясняване на 

религиозното съзнание на народа. Съзнание за това, че 

всички са равни пред Бога, пред живота, че затова жи-

вотът на всеки човек и същество има еднаква цена, че 

                                                           
46 В приложения тук текст от 1902 г. „Нещо за Лев Н. Толстой“ Сава 
Ничев обяснява огромното влияние на Толстой по света именно с 
това, че той прилага и на дело Христовото учение. 
 



  

да се убива и причинява страдание на когото и да е – е 

грях и не трябва да се прави. (Досев 2010: 64) 

 

Струва ми се, че този цитат е подходящ ключ към своеоб-

разието на толстоизма като духовно явление у нас. Слово-

то за толстоистите е дело, път към нравственото усъвър-

шенстване, инструмент за неговото разясняване, но и за 

движение към него. В такава светлина би трябвало да се 

разглеждат и литературнохудожествените текстове на тол-

стоистите: като сдвояване на думи и дела. В техните текс-

тове думите са дела и ако изберем да ги гледаме като пос-

ледователно отстоявано сдвояване на идеология и литера-

тура, както предложих в предната глава, ще можем да 

оценим по-добре техните качества. В своя текст от 1920 г. 

„Наченките на литературното течение у нас“ (продълже-

ние на текста му за Русия „Наченките на литературното 

течение“, излязъл в бр. 6 от 1919 г. на сп. „Възраждане“) 

Иван Цанев отлично формулира тази мисия на изкуството 

в схващанията на толстоистите: 

 

Важна характерна особеност на това течение е, че то 

изисква от художествената литература, както и от 

всички родове на изкуството непременно и съдържа-

ние, важно и нужно за хората. Тук на изкуството не се 

гледа като на лекомислена забава за празни хора или 

като на развлечение за разгулни безделници. Изкуст-

вото е необходимост за човека в живота. Заедно със 

знанията за разбирането на живота, със знанието за 

смисъла на живота, със знанието как да се живее, то е 

насъщна потребност за човешкия дух. Изкуството е 

призвано да поддържа у човека стремежа му към кра-

сота и добро, към съвършенство. (Цанев 1920: 113) 

 

Сходни на споменатите в началото на предходната 

глава критики в поредицата „Периодика и литература“ 

кои литературни историци понякога и към отделни автори 

към толстоистките списания се появяват от страна на ня-
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на художествена литература, и то интересното е, че сдвоя-

ването на думи и дела, на идеология и литература предиз-

виква подозрение в различни периоди.47 В „Речника на 

българската литература“ на БАН от 1977 г. за Йордан Ко-

вачев е написано, че той „остава в сферата на нравствената 

проблематика – човечност, любов към ближния, извися-

ване в страданието, трудолюбие, любов към природата, 

към естественото в човешките отношения“ (Гюрова 1977: 

227). Тази критика, закодирана в глагола „остава“, поглед-

ната от обратната гледна точка, която предложих, е всъщ-

ност положителна оценка за една успешно и последова-

телно отстоявана чрез литературнохудожествени средства 

нравствена позиция.48 И е повече от радостно, че в новия 

ни век вече започват да се появяват изследвания, които 

поглеждат към литературното наследство на толстоистите 

с литературоведски поглед, обглеждащ художественото им 

творчество и нравствените им позиции като едно цяло със 

своя специфика, която не бива да бъде подценявана. Така 

подхожда Цветана Георгиева към творчеството на Йордан 

                                                           
47 На любопитен парадокс обръща внимание Йордан Нанчев: „Въ-
обще нищо на този грешен свят не може и не бива докрай да се абсо-
лютизира. Защото ето – името на Йордан Ковачев отсъства от новия 
„демократичен“ „Речник по нова българска литература“ (1994), а го 
има в предишния „тоталитарен“ „Речник на българската литература“ 
(т. ІІ, 1977). При това положение съвсем естествено е да сложим в 
кавички и двете тези определения – тоталитарен и демократичен – 
не само защото ги цитирам“ (Нанчев 2009). И наистина, кой би 
очаквал, че неколкократно интернираният в концлагер през 40-те и 
50-те години на XX век Ковачев ще фигурира в речник от социалис-
тическия период и ще отсъства от речник от 90-те години и от най-
новия дигитален речник, осъществен в последните години. 
48 Сходна колеблива критика, която можем да прочетем и с положи-
телен знак, се съдържа в характеристиката на Иван Богданов: „Твор-
ческата природа на Йордан Ковачев е възторжена. Хуманизмът и 
оптимизмът са основни отлики на творчеството му. Сравнително 
най-трайни резултати Йордан Ковачев постига в лириката, дето 
сравнително е по-свободен от сложните влияния, които изпитва при 
идейното си формиране“ (Богданов 1966: 328). 
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Ковачев и Петко Топалов, което според нея „не е изолира-

но, а се вписва в общите тенденции на модерната българс-

ка литература от XX век и по-специално в поетиката на 

индивидуализма и символизма“ (Георгиева 2005а: 137).49 

Важен аспект при сдвояването между думи и дела ни 

подсказва статията „Идейни движения“ в сп. „Наука и ра-

зум“ от 1925 г., написана по повод спирането на сп. „Ясна 

поляна“. Текстът с непосочен автор обяснява, че учението 

не може да се дефинира и поставя в рамки, че не може да 

излъчва учители, че нравственото усъвършенстване за-

почва от своя собствен живот, а също „и най-после не 

трябва да се забравя, че това учение даром е дадено, даром 

и ще трябва да се дава и прехрана от него не трябва да се 

очаква“ (н. а. 1925б: 254). Така е, толстоистите по правило 

не са материалисти, обаче периодичните издания (и въ-

обще издателската дейност) изискват финансиране и в 

почти всички от тях има призиви за плащане на абона-

мента, за коректност от страна на читателите, рекламират 

се издадени книги и брошури, публиката бива подканяна 

да е отговорна към изданието. Идеализмът на толстоисти-

те им е достатъчен, за да не очакват забогатяване за себе 

си от публицистичната и издателската си дейност, но тази 

дейност неминуемо има и финансов аспект – всъщност 

именно заради него обикновено дадено периодично изда-

ние спира или пък се трансформира в друго. В материа-

листичния свят, оказва се, дори и идеалистичното сдвоя-

ване на думи и дела има своето финансово измерение. 

Вегетарианството и природният трудов начин на 

живот също сдвояват думи и дела. Толстоистките списа-

ния последователно и многоаспектно обясняват смисъла и 

ползите от безмесното хранене и братския живот в кому-

ните, но паралелно реализацията на тези избори на начин 

на живот е най-добрият пример за околните. Така напри-

                                                           
49 Вж също и Георгиева 2005б: 285 – 291. 
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мер сп. „Вегетариански преглед“ не само представя с изоб-

ражение щастливите деца вегетарианци, но и съобщава с 

радост, че ученикът от I прогимназиален клас в Пловдив 

Любомир Ил. Енчев50 е прочел пред своите съученици ре-

фератче на тема „Защо съм аз вегетарианец?“ (н. а. 1927: 

143). Редакцията предлага и на други родители да помолят 

децата си вегетарианци да изложат писмено своите обяс-

нения и по този начин да се създаде естествен педагоги-

чески експеримент с изключително ценен резултат: изло-

жение на вегетарианството от деца за деца. 

 

 

сп. „Вегетариански преглед“, 

 

                                                           
50 Вероятно син на Илия Енчев. 
 

год. VIII, бр. 6 – 7, 1927, с. 143 
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И разбира се, не само в колониите наблюдаваме съ-

четаването на думи и дела. Типично за по-последова-

телните толстоисти е стремлението да живеят просто, пра-

ведно, с ненасилие, с вяра в Бога, с недоверие към суетата. 

Съществуват примери за личности, които избират различ-

но свое поприще и все пак остават последователни във вя-

рата си в Толстой и неговите идеи. Художникът Минчо 

Кацаров например, след като в младите си години общува 

с български толстоисти и мечтае за живот в комуна, все 

пак избира да замине за Виена, като впоследствие живее в 

Париж и става известен в Европа. Но в писмо от 1922 г. той 

свидетелства, че участва в толстоистка комуна във Виена и 

че превеждат и издават Толстой на немски, както и седми-

чен вестник (Кацарова-Валявичарска 1992: 122). Той под-

държа дългогодишна кореспонденция с брат си Стою Ка-

царов (основател на колонията в с. Мечкюр), с Йордан Ко-

вачев, с Валентин Булгаков, с роднини на Толстой, с много 

български, руски и западноевропейски съмишленици. Но 

в най-чист вид виждаме сливането на думи и дела в него-

вата поредица от портрети, замислена като Толстоева из-

ложба (с. 126). В житейски план той и жена му Маргарита 

също спазват редица свои вярвания – вегетарианство, че-

тене, стремеж към духовно усъвършенстване, но Кацаров 

„проповядва“ идеологията си и чрез изобразителното из-

куство, сдвоявайки думи и дела и в своите изразни твор-

чески средства.51 

„Дядо Илия не само размишляваше върху смисъла 

на живота, той се стремеше да живее в съответствие с 

убежденията си“, пише Петър-Емил Митев (2021: 134) за 

дядо си Илия Стефанов. Много от толстоистите реализи-

                                                           
51 Друг известен български художник с толстоистки убеждения в 
ранния си период е Владимир Димитров-Майстора. За неговото и на 
приятеля му Йордан Гуглев изповядване и проповядване на Толсто-
евите идеи читателят може да прочете в Константинов 1968: 212 – 
214. 
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рат именно такова житейско осъществяване на вярванията 

си в дела или поне в някои аспекти на живота си. Поняко-

га отдадеността към толстоистките идеи остава младежко 

увлечение, а житейският път тръгва в друга посока. За 

Генчо Пирьов Терзиева и Иванова (2003: 70) пишат след-

ното: „В зряла възраст той не декларира младежките си 

пристрастия, свързани с толстоизма, но ги превръща в мо-

рална норма в собствения си живот“. Този цитат може да 

бъде отнесен и към редица други български толстоисти, 

които запазват наследството на идейните си убеждения 

под формата на житейски избори. И това е вероятно най-

ценният урок, който можем да научим от опита на българ-

ските толстоисти – най-важното в никакъв случай не е да 

си „правоверен“ член на дадена духовна общност, най-

важното е да интериоризираш определени ценности, кои-

то да водят целия ти живот по естествен начин. Нравстве-

ното усъвършенстване остава винаги непостижима цел, а 

същински постижими са именно пътищата към него. 
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Как ще стане животът добър1 

Лев Н. Толстой 

 

 

Нашият живот е лош. От какво? От това, че хората 

живеят лошо. А лошо живеят хората от това, че са лоши. 

Как да се помогне на това нещо? 

Да преправим всички лоши хора в добри така, че те 

да живеят добър живот, не можем никога, защото нямаме 

власт над всички хора. Но няма ли между всички хора та-

кива, над които да имаме власт и които да можем да пре-

върнем от лоши в добри? 

Нека подирим. И ако едного такъв ние преобърнем 

от лош в добър, то лошите хора все пак ще намалеят с 

един. А ако всеки преобърне така поне по един човек, то 

ще бъде вече най-добре. 

Тогава нека подирим дали няма макар един такъв 

човек, над когото да имаме власт и да можем да го напра-

вим от лош добър. 

Ето нà че има един. Наистина, той е много лош, но 

затова пък е цял в моя власт – аз правя с него каквото ис-

кам. 

Този лош човек съм сам аз. И колкото и да е лош 

той, той е напълно в моя власт. Нека се заема тогава с него, 

та дано направя от него добър човек. А като направи всеки 

това с тогова едного, над когото има власт, то всички хора 

ще станат добри. 

А като станат добри, ще престанат да живеят лошо. 

А като престанат да живеят лошо, животът ще стане 

добър. 

 

 

                                                           
1 Текстът е публикуван в сп. „Възраждане“, год. XIII, бр. 1, септември 
1923, с. 1. Преводачът не е посочен. – Б. съст. 
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За „Толстоизма“1 

Лев Н. Толстой 

 

 

Аз в много случаи съм писал и говорил, че да се го-

вори за „толстоизма“, да се иска моето ръководство, да се 

искат мои отговори на зададени въпроси и пр. е голяма 

погрешка. 

Никога не е имало и не ще има мое учение; има едно 

вечно, всеобщо учение на истината и ясно изразено в 

евангелията. Това учение научава човека да признае си-

новността си към Бога, а заедно с това и своята свобода 

или робство, както искате, така го наречете – свобода от 

влиянието на света и робство на Бога, на неговата воля; 

човек веднъж разбере ли това учение, то той свободно 

встъпва в пряко съобщение с Бога.  

Казаното дотук може да се сравни с плавающ в го-

ляма река човек. Догдето човек не е във влечението, в бър-

зея, а в края, в покоя на реката, то не са му нужни плава-

ние и ръководение от другите плавающи хора. Тук, в по-

коя, аз мога да бъда водител. Но щом встъпим в бързея, не 

са нужни, па и не може да има и водители. Всички ще се 

носим в едно направление от силата на течението; и тия, 

които са били назад, могат да излязат напред.  

Ако човек се пита накъде плува, то това доказва, че 

той не е встъпил още в бързея и че оня, когото той пита, 

ще е лош водител, ако не съумее да го доведе до това тече-

ние, т.е. до това състояние, в което вече е излишно и без-

смислено да се пита. Пък и защо да питам накъде плувам, 

                                                           
1 Текстът е публикуван в сп. „Лев Н. Толстой“, год. I, кн. 7 – 8, ав-  
густ – септември 1903, с. 63. Преводачът не е посочен. Друг (също 
неподписан) превод на същия текст е публикуван в сп. „Ясна поля-
на“, год. I, кн. 2, 25 ноември 1922, с. 21. – Б. съст. 
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когато потокът с неотразима сила ме влече по радостно за 

мен направление? 

Хора, които вярват и слушат водителите си, несъм-

нено ще вървят заедно с тях в потока.  

 

 

 



141 

 

Нещо за Лев Н. Толстой1 

Сава Ничев 

 

 

Рядко има днес грамотен човек, който да не е чел 

нещо от Толстоя или за Толстоя, но рядко са тоже и тези, 

които да имат правилно понятие за неговата деятелност, а 

неговата деятелност е важна и ние ще се постараем сега 

вкратце да я определим. 

Толстой преди всичко е един отдавна известен писа-

тел; роден е на 1828 г. 28 август и значи сега е на възраст 

74 години и при всичко че напоследък все боледува, но 

кога му е по-добре, пак продължава да пише и да учи хо-

рата. Преди около 25 години той бе известен главно като 

писател, който пише много добри романи. Той е по рож-

дение граф и е бил много богат, но като е живеел разкош-

но и не както го искала съвестта му, т.е. не тъй, както тряб-

ва да живее един човек, който един ден ще мре, той се от-

чаял от живота и в продължение на около 3 години посто-

янно е мислил с мъка как трябва да живее, за да му олекне 

на душата. През това време той е чел много книги и е тър-

сил в тях да намери, как трябва да живее така, щото живо-

тът му да не бъде глупав, а да бъде разумен така, щото и 

смъртта да не може да му попречи на това. 

Най-после той е намерил в Христовото учение исти-

ната за живота. Христовото учение е изложено в Еванге-

лието и него Толстой е чел най-вече, но много места из 

Евангелията му се сторили неясни и не можал да ги разбе-

ре, защото били противни на основата на Христовото уче-

ние и затова той почнал да чете старите гръцки Евангелия 

и други богословски книги и най-после след дълги и мъ-

чителни трудове се убедил, че Евангелията са негде криво 

                                                           
1 Текстът е публикуван в сп. „Ново слово“, год. I, бр. 2, март 1902, с.    
1 – 2. – Б. съст. 
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превеждани и писани от хорски ръце, така че да има нейде 

прибавено повече от туй, което Христос е казал и вършил, 

и затова именно се мъчно разбират. Подир като открил 

това, то и досега главната му работа е да разяснява Хрис-

товото учение не тъй, както го проповядват разните хрис-

тиянски секти, а тъй, както го е проповядвал едно време 

Христос, т.е. тъй, щото всеки човек да може да го разбере и 

приложи на дело. Толстой казва, че Христос е проповяд-

вал мир и любов между хората, а сега от името на неговото 

учение се вършат разни лоши работи, като войни, изтеза-

ния и пр., а поповете само търгуват с него. 

Който се интересува да узнае малко по-подробно 

Толстоевите взглядове и неговия живот, нека прочете кни-

гата му преведена на български под заглавие „Защо се хо-

рата упояват?“ с една статия от преводача ѝ; а засега ще 

кажа, че ако сега хората още не са разбрали какво пропо-

вядва Л. Толстой, то наближава вече времето, когато мал-

ки и големи щат – не щат ще разберат това и ще считат 

Толстоя не за заблуден, както има някои, които днес така 

говорят за него, а ще го считат за втори Христос – за най-

великия човек на света подир Христа. 

Имало е в света настина много умни мъже, които са 

открили, че Земята се върти около Слънцето, открили са 

електричеството, направили са разни машини и големи 

мостове, но колко пари струват тези неща, когато човеш-

кият живот си остава все така лош, както по-преди – кога-

то се оставя настрана целта на човешкия живот – щастие-

то, а Христос и Толстой именно с това се занимават и дей-

ствително указват истинския спасителен път и затова са те 

най-великите. 

Известно е, че човек, за да живее добре, не му е дос-

татъчно само да има какво да яде и да пие, а него го тре-

вожат и разни мисли, въпроси и страхове... Всички тия 

неща тровят живота му и за да се той чувства добре и от 

душевна страна, трябва да му е ясно всичко. Главният не-
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достатък на някои днешни учения е в туй, че те оставят на-

страна тези душевни нужди на човека и гледат на него ка-

то на едно животно, което, за да живее спокойно, доста-

тъчно му е само да има какво да яде и да пие. А Християн-

ството се занимава с всяка страна на човешкия живот. Аз 

не говоря за Християнството, както то се проповядва в раз-

ните църкви, гдето въобще нищо определено не може да се 

разбере, а за Християнството, както Толстой го тълкува. 

Прочетете някоя негова книга (не романите му) и ще ви-

дите каква грамадна разлика има между църковното хрис-

тиянство и туй, което той проповядва. 

Покрай другото, една от главните разлики между 

разните християнски секти и Толстоя е и тая, че Толстой и 

на дело върши туй, което се изисква от Христовото учение. 

Той от богаташ е слязъл до най-бедните селяни и с тях ра-

боти на полето и им помага като на свои братя и тази не-

гова искреност е направила щото влиянието му да бъде 

велико в целия свят. Него го посещават разни хора дори и 

от Америка и Япония; той получава сума писма, в които 

разни хора му искат съвети и разяснения на разни въпро-

си. Неговото влияние най-после порасна дотолкова, щото 

руските владици се уплашиха, че народът ще ги остави и 

ще послуша Толстоя и затова напоследък го отлъчиха от 

църквата, като го наклеветиха, че уж не вярвал в Бога. 

Толстой обаче има отговори и на края на отговора си към 

Синода, ето какво казва: 

„Вярвам аз в следующето: вярвам в Бога, когото раз-

бирам като Дух, като любов, като начало на всичко. Вяр-

вам в това, че Той е в мен и аз в Него. Вярвам в това, че 

волята Божия най-ясно и най-понятно от всичко е изразе-

на в учението на человека Христос, когото да вземаме за 

Бог и да му се молим – считам за най-голямо кощунство. 

Вярвам в това, че истинското благо на човека се състои в 

изпълнението волята на Бога, а Неговата воля е в туй, що-

то хората да се обичат един друг и вследствие на това да 
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постъпват с другите така, както те искат да би постъпвали 

с тях, както е и казано в Евангелието, че в туй се заключа-

ва целият закон и пророците. Вярвам в това, че смисълът 

на живота на всеки човек се състои следователно само в 

увеличението в себе си любовта, че това увеличение на 

любовта води отделния човек в този живот към все по-

голямо и по-голямо благо, като дава после смъртта толко-

ва по-голямо благо, колкото по-голяма бъде любовта и за-

едно с това повече от всичко друго съдейства за установя-

ване в света царството Божие, т.е. такъв строй на живота, 

при който царствующият сега раздор, измама и насилие 

ще бъдат заменени със свободното съгласие, правдата и 

братската любов на хората помежду им. Вярвам, че за пре-

успяването на любовта има само едно средство: молитва-

та; не обществената молитва в храмовете, направо запре-

тена от Христа (Мат. VI, 5 – 13), а молитва, образец от коя-

то ни е даден от Христа, уединена, състояща се във възста-

новление и укрепление в своето съзнание смисъла на своя 

живот и своята зависимост само от волята Божия. 

Оскърбяват ли, огорчават или съблазняват някого, 

пречат ли на нещо и някому или не се нравят тези мои 

вярвания – аз също така малко мога да ги изменя, както и 

моето тяло. Аз трябва сам за себе си да живея, сам за себе 

си да умра (и твърде скоро), и затова аз не мога никак ина-

че да вярвам, като се готвя да ида към този Бог, от когото 

съм излязъл. Аз не говоря щото моята вяра да е една на 

всички времена истинска, но аз не виждам друга по-прос-

та, ясна и която да отговаря на всичките требвания на моя 

ум и на моето сърце. Ако узная такава, аз тоз час ще я при-

ема, защото на Бога нищо друго не е нужно, освен истина-

та. А да се върна към туй, от което с такива страдания току-

що съм излязъл, аз никак вече не мога, както не може 

хвърчащата птица да влезе в черупката на това яйце, из 

което е излязла. 
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„Този, който почне с туй, че обикне християнството 

повече от истината, твърде скоро ще обикне своята църква 

или секта повече от християнството и ще свърши с туй, че 

ще обича себе си (своето спокойствие) повече от всичко на 

света“ е казал Колридж. 

Аз вървях по обратен път. Аз почнах с туй, че обик-

нах своята православна вяра повече от спокойствието си, 

после обикнах християнството повече от своята църква, а 

сега обичам истината повече от всичко на света. И до днес 

истината за мен съвпада с християнството, както го аз раз-

бирам. И аз изповядам, спокойно и радостно живея и спо-

койно и радостно се приближавам към смъртта.“  

С тези думи завършва Толстой отговора си на Сино-

да, с тях завършвам и аз краткия си очерк. 
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Какво ми е нужно?1 

Лев Н. Толстой 

 

 

– Да живея с Бога, по Неговата воля. 

Как става това? 

– Като пазя в чистота животинското си; 

   Като пазя в смирение човешкото си; 

   Като пазя в любов божественото си. 

Как се пази чистотата? 

– С лишения. 

А смирението?  

– С унижение.  

А любовта? 

– С обич към враговете.  

 

 

                                                           
1 Текстът е публикуван в сп. „Възраждане“, год. XVIII, бр. 1, септем-
ври 1928, с. 1. Преводачът не е посочен. – Б. съст. 
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Всемирният звяр1 

(непосочен автор) 

 

 

Най-дивият, най-хитрият, най-силният, най-страш-

ният, най-свирепият и най-кръвожадният звяр, който се е 

появил досега на земята, е властта. 

Природата не е била тъй могъща да създаде такова 

страшилище за човечеството, ала човешката алчност и 

човешките недоразумения са създали тоя звяр, който нито 

ухапва с отровни зъби, нито схрусква със силни челюсти, 

нито разкъсва, като пантерата, но умъртвява чрез дълго и 

непрестанно измъчване. 

Властта убива чрез войни и чрез присъди, властта 

изтезава чрез органите си, властта изсмуква и моралния и 

материалния сок на човешкия организъм и най-сетне, по 

отношение на свободата, властта изнасилва разума и съ-

вестта. Кажете, има ли на земята по-страшен за човечест-

вото звяр от всемирния звяр властта? 

Ако човекът е измислил оръжие да порази силния 

лъв, кръвожадния тигър, отровната змия, хитрата лисица, 

страшната мечка и лакомия вълк, то той непременно е из-

мислил и оръжие да порази всемирния звяр – това оръжие 

е християнството. Умей да владееш това оръжие и всемир-

ният звяр нищо не може да ти стори. Той ще реве, ще те 

заплашва отдалече, но да се доближи до тебе и да посегне 

да те разкъса, не ще може.  

 

 

                                                           
1 Текстът е публикуван в сп. „Лев Н. Толстой“, год. III, кн. 1, януари 
1905, с. 63. Авторът не е посочен. – Б. съст. 
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Нямало днес робство!1 

Г. С. Шопов 

 
 

Че хората на разните епохи не виждали ужасите на 

своето време или ако ги виждали, не ги приемали за таки-

ва – това едва ли би се нуждаело от потвърждение. Тази 

черта на хората от разните епохи е отличителна черта и на 

хората от днешно време. Във времето на крепостното пра-

во тези, на които то е било износно, па даже и тези, които 

са страдали под неговия гнет, са го считали като неизбеж-

но условие за живота на хората; във времето на инквизи-

цията основателите ѝ също са я считали за учреждение, 

което служи за благоденствието на народа. Днес XX век е 

векът на цивилизацията, гръмогласно викат хората на та-

ка наречената положителна наука, днес вече няма инкви-

зиция, вика духовенството; днес благодарение на държав-

ната форма личността е свободна – няма робство, наляво и 

надясно тръби правителството. 

Но истина ли е това? Истина ли е, че днес няма ин-

квизиция, че днес няма робство? Отговорът, който бихме 

получили при така поставения въпрос, би бил верен и по-

ложителен, стига само да правим разсъжденията си върху 

почвата на искреността, или ако спазваме туй правило, то 

да не пренебрегваме друго едно не по-малко важно за пра-

вилното решение на въпроса условие, което е: добре и пра-

вилно да си уясняваме основните положения, та като след-

ствие на туй и в логическите си изводи да бъдем прави. 

Че робство има, и че го има в най-съвършената фор-

ма – това за нас е аксиома, а на тези, които биха се усъм-

нили в туй и биха възразили, че подобно няма, не желаем 

да отговорим, освен с въпроса: що е робство? Ако под по-

                                                           
1 Текстът на Георги Шопов е публикуван в сп. „Лев Н. Толстой“, год. 
I, кн. 2, 1 март 1903, с. 3 – 7. – Б. съст. 
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нятието робство трябва да се разбира такова положение на 

един човек или на една класа хора, при което той или те да 

се намират в пълната власт на друг като тях или като него 

хора, които от своя страна, поради отсъствието на чувство-

то и съзнанието, че всички хора са равни ред Бога, а сле-

дователно и братя помежду си, да считат първите за своя 

собственост и ги употребяват в каквото си пожелаят, без да 

им признават даже и някакво естествено право на претен-

ция срещу вършените върху тях насилия, то защо, ако тази 

дефиниция на робството е правилна, да считаме, че роб-

ство няма? Защо и хората на науката, и тези на духовен-

ството, и онези на правителството така гръмогласно на 

всички страни да тръбят, че робство и инквизиция днес 

няма? Нима ако в Средните векове, към които само сме 

навикнали да отнасяме ужасите, е имало инквизиция, та 

днес няма, нима само тогаз едни хора са разполагали с 

други, както им диктува животинската природа, нима са-

мо тогаз едни хора са били роби, а други – такива, които са 

ги държали в робство? Не, това, което е било в миналите 

векове, е и днес, но ние не го виждаме и макар че болшин-

ството от нас го чувства върху собствената си кожа, то го 

отрича и ако прави туй, то е само за това, че то не го поз-

нава, не може да го определи. Своето робско положение 

това болшинство, ако и да не изразява с думите днес има 

робство, то го изразява с думите: лошо, тежко, труден е 

животът и т.н. 

Действително днес вече няма инквизиция, няма 

машини, които да изтеглят ноктите на хората, да им тро-

шат костите и късат жилите, няма и крепостно право, но 

днес има тюрми, казарми и дисциплинарни роти, които, 

като изместили инквизиционните машини и крепостното 

право, довели инквизицията до най-съвършената ѝ форма, 

до най-последния ѝ предел. Нима ако е жестоко и без-

нравствено трошението на кости и късанието жили на хо-

рата, не са жестоки и безнравствени тези лъжи и измами, 
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които ги довеждат до днешното им тежко положение в 

икономически смисъл, а това последното – до тюрмата и 

дисциплинарните роти – венеца, така да се каже, на 

днешната инквизиция. Няма днес и индулгенции от стра-

на на Христовите наместници, но има попски поменици, 

простителни молитви и редица още магесничества. 

Лъган и измамван от правителство, духовенство и 

техните съюзници, човек днес може да дойде и обикнове-

но дохожда до положение, че от всичко, което той произ-

вежда и е нужно за живота му, да получава само толкоз, 

колкото да не умре, да крепи душа, както обикновено у нас 

се изразяват. А да работиш денонощно безспир, без по-

чивка, да си недояждаш, да спиш в нечисти, задушени 

стаи и с това преждевременно да се приближаваш към 

гроба – това що е? Не е ли робство? Да ти отнемат и пос-

ледното парче земя и да те пратят да работиш във фабри-

ките при най-тежки и неестествени условия, а при това да 

произвеждаш и предмети, нужни не на тебе, а на някои си 

празни и надути хора, потънали в разкош и разврат – това 

що е, та не робство? Да не намериш и във фабриките рабо-

та и се принудиш да вземеш без позволение парче хляб 

или друго, с което би могъл да си го купиш, да те хванат за 

това и зад сянката на някакви си думи: общество, закони, 

те хвърлят в тюрмата и нарекат крадец, когато ти не само 

че не си крадец, а си окраден от тези, които постъпват с 

тебе така – това що е, та не инквизиция и робство? Да те 

откъснат от майка, баща, сестра, може би и от жена, деца и 

от свободния селски живот посред природата и те доведат 

в казармата да те учат на работи, без които си живял 20 

години, можеш да живееш и вечно, и на най-грозното, 

противно и на съвестта, и на Евангелието, което ти считаш 

за основа на морала, действие – убийството, да лишат ро-

дителите ти може би от единствената им подкрепа, с от-

късването ти от производителния труд да те съсипват мо-

рално всеки ден и материално по маневри, паради, посто-
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ве и какви ли не щеш още други не само безнравствени, но 

и смешни работи и свръх това да те заблудят тъй, че това е 

едно свято дело, без което не може и което, ако не вър-

шиш, ще навлечеш омразата на Бога, даже наказанието му 

върху тебе чрез неговите слуги – това що е, та не най-го-

лямата, най-безнравствената, най-инквизиционната фор-

ма на робството? 

Да откажеш в името на морала, в името на любовта 

към Бог, към человечеството, да вършиш тия работи и да 

те пратят в тюрмата или дисциплинарната рота и там ли-

шен и от слънчева светлина, и от чист въздух, които Бог е 

разлял в мира за всички хора, лишен от редовна храна и от 

свободно общение с всичко в света, това що е, та не звер-

щина, била тя съзнателна, или несъзнателна? 

Да те карат в името на Евангелието да се кълнеш, 

когато това Евангелие отрича клетвата – това не е ли най-

грубата лъжа? Да те учат в името на същото това Еванге-

лие да убиваш – това не е ли измама? Да ти се казва в 

Евангелието: не съди да не бъдеш съден и обичай врагове-

те си и ти да отидеш да съдиш и убиваш не само враговете 

си, но и тези, които нищо лошо не ти правят, в името на 

същото това Евангелие – това най-после не е ли лудост? 

И така, на тези, които биха се усъмнили в съществу-

ването на робството, отговаряме, че робство днес има, с 

тази само разлика, че в миналите векове то е било в друга 

форма. А неговото съществувание, както в миналото, така 

и в настоящето, се е дължало, дължи се и днес главно на 

това, че винаги е имало една класа хора, наречена духо-

венство, а друга – правителство, които под разни предтек-

сти и разни начини са държали болшинството от хората в 

робство. 

Първата от тези класи – духовенството, под пред-

текст, че е предопределено от Бога да се грижи за вечното 

щастие на хората, не само че е ограбвало и държало в роб-

ство работния народ, но и по най-безочлив начин го е лъ-
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гало, лъже го и днес, че другата пък класа – правителстве-

ната, била определена от Бога да се грижи за временното 

му щастие и да ги приучва към сляпо покорство на нея. 

Вършило е то туй, върши го и днес, защото много 

добре знае, че само посредством грубата сила е възможно 

ограбванието и заробванието на този народ. А тази груба 

сила, посредством която е държан и се държи и днес ра-

ботният народ в робство, е образувана от самия него – не-

що, което е било и е възможно само при неговото духовно 

ослепление, а не просвещение. 

Съюзени, духовенството и правителството имат една 

и съща деятелност – лъгание и ограбвание народа, посто-

янен стремеж да го държат в робство.  

На въпроса какво да се прави, та да се унищожи това 

зло – един е верният отговор, а именно: престанете да 

вършите злото, престанете поне дотолкоз, колкото всяки-

му силите позволяват, и резултатът от това ще е не друг, а 

подобрение на вашето положение – подобрение на вашата 

участ, степента на което ще се намира в зависимост от то-

ва, колко повече сте взели да постъпвате така. 

Да, в един глас ще се обади и духовенството, и пра-

вителството, но без нас личността ще се обърне на звяр, у 

нея господствующи елемент ще стане скотският и тогава 

обществото ще се разкапе. 

Това е, да не кажем думи, нека бъдем и малко по-

снизходителни, но предположение, въображаемо зло, а 

туй, че в името на това въображаемо зло се върши едно 

действително зло, не е нито думи, нито предположение, а 

факт, който едни по слепотата си не виждат, а други виж-

дат, но скриват, като се преструват, че го не виждат. 

Освен в правителствената форма на живота в никоя 

друга не виждам учение, което да учи хората да се късат 

със зъби помежду си. А това е зверщина, това е туй, което е 

и може да бъде резултат само на правителствената форма 
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на живота, но не и на противната ней форма – християнс-

ката.  

Според мене целият излъган във всички държави 

народ съвместно с тези, които го лъжат, не представлява 

освен една федеративна разбойническа шайка, занята, 

както казва и Толстой, с разбойничество, грабеж, измама и 

т.н. Ако има разлика в нещо помежду някои от тази шай-

ка, то е в туй, че едни съзнателно вършат туй, други несъз-

нателно, а трети по слабост се подчиняват на общото тече-

ние. Това сме то всички хора. И да излезем из туй положе-

ние можем не посредством някакви си хитросплетени по-

литически комбинации, а посредством вяра в Бога и като 

следствие на туй – вяра в закона му за любовта към всички 

хора и неговото изпълнение. 

Инак няма да излезе нищо друго освен една смяна 

на едни мъчители с други, различающи се само по имена-

та си. 
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Бездомниците в София1 

(непосочен автор) 

 
 

Една политико-икономическа максима е, че консу-

мативните граждани са твърде полезни за народа си, и 

обратното – слабоконсумативните – вредни. 

Ето защо, въпреки че за борба против нас – цокачи-

те – тайно са се съюзили въздържателите и кикиморите 

ни, ний се гордеем, че с нашето разбиране за живота, об-

лекчавайки кесиите си, същевременно облекчаваме и кри-

зата. 

Тъй де! Защото ако не сме ние, ще изчезнат съвсем 

следните съсловия: кръчмарите, келнерите, коларите (ко-

ито докарват виното), винарите, лозарите, лозокопачите и 

прочие и прочие. Ами БДЖ само колко приходи имат 

главно по сегашните месеци от превозване на виното от 

производителните до консумативните центрове. 

Така че време е да излезе един закон с член един-

ствен:  

– На милионерите скъперници, като вредни за об-

ществото членове, да се конфискуват парите и раздадат на 

цокачите, за да ги пуснат в обращение. Па гледайте тогава 

веселби и радост народна. А от кризата и помен няма да 

остане... Да! 

 

                                                           
1 Текстът е публикуван във в. „Ново общество“, год. I, бр. 3, юни 1922, 
с. 2. Авторът не е посочен. – Б. съст. 
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В материалното и в духовното1 

С. А. 

 

 

1. Животът е благо. Ако не се чувства като благо, не 

би имало стремеж за живот. 

2. Според това хората са си усвоили две разбирания 

на живота – материалистическо и духовно. И според едно-

то или другото разбиране, хората принадлежат на две ре-

лигии – езическа и божеска. 

3. Каквито и да бъдат хората по положение и състоя-

ние, на каквото и развитие да се намират, където и да се 

намират на земята, всички хора живеят със своето си раз-

биране и изповядват една от двете религии. 

4. Материалистическото разбиране на живота се 

състои в това, че хората гледат на живота от телесното си 

състояние, от материалната страна. И като признават жи-

вота в материалното благо, те се стремят да имат това ма-

териално благо. В стремежа си за материално благо хората 

се разделят и се явяват противници един на други. Тази 

борба помежду им ги лишава от истинското благо, както и 

от лъжливото материално благо. От истинското избягват, а 

материалното не го получават, защото то е само лъжлива 

представа. 

5. Духовното разбиране на живота се състои в това, 

че хората гледат на живота от духовно състояние, от ду-

ховна страна. За такова разбиране на живота, животът не е 

в телесното живеене, не е същността му в материалните 

придобивки и удовлетворения, а е в духовното състояние и 

познание. Като разбират живота духовно, хората познават 

живота истински, в неговата същност. Те чувстват единно-

                                                           
1 Текстът е публикуван в сп. „Възраждане“, год. XIV, бр. 1, септември 
1924, с. 1 – 2. С. А. по всяка вероятност е главният редактор на списа-
нието Стефан Андрейчин. – Б. съст. 
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то, същественото, което се съдържа във видимия, матери-

алния свят и за което той съществува, и като го осъществя-

ват в себе си, т.е. като живеят с него и за него, единят се с 

всички хора и същества, защото това единно е в целия свят 

и една е неговата същност. А като се единят с всички хора 

и същества, няма противоположна борба и отнемане на 

благото на живота, а има даряване с благо. 

6. От материалистическото разбиране изхожда раз-

делението на хората на раси, нации и вери; от него е об-

щественият, политически, економически, държавен строй; 

от него е обособяването, национализма, църковническото 

разделение, класите, съсловията, омразата между хората, 

войните и бедствията в живота. 

7. От духовното разбиране изхождат идеите за об-

щочовечността, от него се явяват истински връзки между 

хората – от него се поддържа животът между хората, съ-

ществата и целия свят. 
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Невръщането на злото със зло у Сократа1 

Павел Теохаров 

 
 

Както е известно, Сократ, гръцки философ, живял 4 

века преди Христа, не е писал. Неговото учение е изложе-

но в писанията на Платона, Сократов ученик. 

В своето съчинение „Република“ Платон подробно 

излага възгледа на Сократа по въпроса за невръщането на 

злото със зло. В никакъв случай, казва Сократ, не може да 

причиняваме зло на лошите хора; не може това да правим 

първо за това, защото нам е свойствено да грешим в съж-

денията си при определянето кой е добър и кой лош, кой 

съдейства на нашето истинско благо и кой му пречи; и 

второ, ако дори допуснем, че сме били безпогрешни в 

съжденията си, то и в такъв случай не може да причиня-

ваме зло на лошите хора, защото с това ние само ги озло-

бяваме, правим ги още по-лоши. Затова, когато връщаме 

на злото със зло, вършим нещо абсолютно лошо. Справед-

ливостта не може да изисква от нас нещо лошо, т.е. отпла-

та на злото със зло. 

– Добрият – говори Сократ – не може да върши ло-

шо, тъй като това е свойствено на злия. 

– Да – отговаря Полемарк.  

– А и справедливият човек е добър.  

– Разбира се.  

– И така, да се върши зло било на приятелите, или 

безразлично кому, не може да бъде свойствено на спра-

ведливия човек, това е свойствено на несправедливия чо-

век.  

– Чини ми се, Сократе, че ти си напълно прав.  

                                                           
1 Текстът е публикуван в сп. „Възраждане“, год. XIII, бр. 6, февруари 
1924, с. 191 – 192. – Б. съст. 
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– И тъй, някой приказва, че справедливостта се със-

тои в това, да се въздава всекиму онова, което му се пада, и 

ако под това разбират, че справедливият човек трябва да 

плаща на своите врагове със зло, а на приятелите си с доб-

ро, то такова съждение е неразумно и несъгласно с истина-

та: както ние видяхме, в никакъв случай не е справедливо 

да се върши зло на когото и да било.2 

Същата мисъл се изразява и в „Критон“. 

– Ще признаем ли – казва Сократ, – че не трябва 

никога да вършим несправедливост? Несправедливостта 

добра ли е в някои случаи и лоша в други, или пък тя е не-

позволена при никакви обстоятелства, както това неот-

давна бе признато от него... Не бихме ли били прави, като 

говорим, че е безразлично какво е за това мнението на 

тълпата и каква съдба, щастлива или по-нещастна, ни 

очаква от това, че сме длъжни да признаем, какво във все-

ки случай несправедливостта сама по себе си е всякога зло. 

Ще признаем ли ний това положение, или трябва да го 

отхвърлим?  

Критон. – Ний ще го признаем.  

Сократ. – И тъй, това безусловен дълг ли е да не сме 

никога несправедливи? 

Критон. – Разбира се.  

Сократ. – Ако наш безусловен дълг е да не бъдем в 

никакъв случай несправедливи, то наш дълг ли е, да не 

бъдем несправедливи дори относно тези, които са неспра-

ведливи към нас, па както и да съди за това тълпата?  

Критон. – Това е моето мнение. 

Сократ. – Сега кажи, позволено ли е да правиш зло 

на когото и да било, или не? 

Критон. – Разбира се, не.  

Сократ. – А да връщаш зло за зло справедливо ли е, 

както мисли народът, или не? 

                                                           
2 La République, t. I, livre I, p. 22; traduction Victor Cousin. – Б. авт. 
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Критон. – Съвсем несправедливо.  

Сократ. – Ще рече, да вършим зло и да сме неспра-

ведливи е едно и също.  

Критон. – Разбира се.  

Сократ. – И тъй, наш свещен дълг е никога да не 

плащаме с несправедливост и да не причиняваме зло на 

човека, който ни е направил някакво зло.3 

                                                           
3 Criton, p. 142, Oeuvres de Platon, t. I; traduction Victor Cousin. – Б. авт. 
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Борба без насилие1 

Адин Балу2 

 
 

Въпрос. – В какво е главното значение на учението 

за непротивенето на злото? 

Отговор. – В туй, че само то едничко дава възмож-

ност да се измъкне с корена злото както от своето сърце, 

така и от сърцето на ближния. Това учение забранява да се 

върши онова, с което се увековечава и умножава злото в 

света. Тоя, който напада другиго и го обижда, запалва в 

него ненавист, която ненавист е корен на всяко зло. Да 

обидим другиго, защото и той ни е обидил, за да отстра-

ним уж злото, значи да повторим лошото нещо и над него, 

и над нас си, значи да се породи, или поне освободи, по-

ощри същия този демон, когото ний уж искаме да прого-

ним. Сатаната не може да бъде изгонен със сатана, не-

правдата не може да бъде очистена с неправда, и злото не 

може да бъде победено със зло. 

                                                           
1 Текстът е публикуван в сп. „Възраждане“, год. II, бр. 4, 1908, с. 250 – 
252, под заглавие „Несъпротивенето на злото с насилие“, и отново в 
сп. „Възраждане“, год. XIII, бр. 5, януари 1924, с. 145 – 147. Превода-
чът и в двете публикации не е посочен. Тук предлагам варианта от 
1924 г. Откъс от „Християнското непротивение“ в превод на Христо 
Досев е публикуван под заглавието „За християнското непротивене“ 
в сп. „Възраждане“, год. III, бр. 9, 1909, с. 641 – 647. Откъс от „Кате-
хизис на непротивенето“ на Балу е публикуван (с непосочен прево-
дач) под заглавието „Непротивене на злото с насилие“ и във в. „Сво-
бода“, год. II, бр. 81, 14 юни 1925, с. 1. Във всички толстоистки изда-
ния Ейдин Балу бива изписван Адин Балу. – Б. съст. 
2 Балу бил ръководител на една американска духовна община. Умрял 
е в август 1890 г. В продължение на 50 год. е писал и издавал книги 
преимуществено по въпроса за непротивенето на злото с насилие. В 
тия съчинения – прекрасни по ясност и красота на изложението – 
въпросът е разгледан от всички възможни страни. Едно от неговите 
най-главни съчинения е „Християнското непротивене“. – Б. прев. 
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Истинското непротивене е единственото същинско 

непротивене на злото. То смачква главата на змията. То 

убива и накрая унищожава злото чувство. 

Въпр. – Но макар и да е вярна мисълта на това уче-

ние, въпросът е: изпълнимо ли е то? 

Отг. – То е също тъй изпълнимо, както и всяко доб-

ро, предписвано от Божия закон. Доброто във всички об-

стоятелства не може да бъде изпълвано без самоотрече-

ние, лишение, страдание и, в крайни случаи, без загубване 

на самия живот. Но този, който скъпи живота си повече, 

отколкото изпълнението на Божията воля, той е вече мър-

тъв за единствения истински живот. Такъв човек, стараей-

ки се да спаси своя живот, ще го изгуби. Освен това най-

често се случва така, че където непротивенето струва по-

жертването само на един живот или пък на някое важно 

жизнено благо, противенето струва хиляди такива жертви. 

Непротивенето запазва, противенето разрушава. Мно-

го по-безопасно е да се постъпва справедливо, отколкото 

несправедливо; да се понася обидата, отколкото да ѝ се 

противим с насилие – по-безопасно е даже по отношение 

на сегашния живот. Ако всички хора почнеха да не се про-

тивят на злото със зло, нашият свят щеше да бъде блажен. 

Въпр. – А когато само неколцина постъпват така, 

какво ще стане с тях? 

Отг. – Ако така постъпеше само един човек, а всич-

ки останали се съгласяха да го разпънат, то за него не е ли 

по-славно да умре посред тържеството на непротивящата 

се любов, молейки се за своите врагове, отколкото да жи-

вее, носейки царска корона, опръскана с кръвта на убити-

те? Но един само или хиляди хора са се твърдо решили да 

не се противят на злото със зло – все едно дали те са пос-

ред просветени или посред диви ближни, те са много по-

вече в безопасност, отколкото тия, които се облягат на на-

силието. Разбойникът, убиецът, лъжецът ще остави тях по-
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скоро на спокойствие, отколкото тия, които се противят с 

оръжие.  

Този, който е взел меча, пак от меч ще погине, а тия, 

които дирят мир, които постъпват дружествено, безобид-

но, които забравят и прощават обидите, в повечето случаи 

се наслаждават от мир или, ако и да умират, поне умират 

благославяни. 

Така че, ако всички пазеха заповедта за непротиве-

нето, то очевидно нямаше да има ни обиди, ни злодейства. 

Ако такива хора станат мнозинство, те, като не се противят 

никога на злото със зло, като не употребяват никога наси-

лие, би въвели управлението на любовта и доброжелател-

ството даже над обиждащите. Ако такива хора бяха даже 

твърде, твърде малко, то те би имали такова изправително 

нравствено влияние върху обществото, че би се отменило 

всяко жестоко наказание, а насилието и враждата биха се 

заменили с мир и любов. Ако те бяха твърде малко, то те 

рядко биха изпитвали нещо по-лошо от презрението на 

обществото, а пък обществото, без само да чувства това и 

да бъде за туй благодарно, би ставало постоянно все по-

мъдро и по-добро благодарение на това тайно въздей-

ствие. 

И ако, в най-лошия случай, някои от членовете на 

това малцинство бъдат преследвани жестоко, даже убива-

ни, то тия умрели зарад правдата биха закрепили след се-

бе си още повече своето учение, осветено вече от тяхната 

мъченичешка кръв. 

Нека бъде мир с всички тия, които търсят мир, и 

всепобеждаваща любов да бъде неумиращо наследство на 

всяка душа, която се е доброволно подчинила на Христо-

вия закон. 

Не се противи на злото с насилие.  
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Сън1 

В. К. 

 

 

Над облата земя високо 

Летях самичък без посока. 

Ту висвах над моря, полени, 

Ту над гори с лъчи облени, 

Ту над долините разкошни 

Се носех от крила си мощни, – 

Ту, кат политах в небесата, 

Пак следех с погледи земята. 

В тази буца не голяма 

Аз сякаш бях видел едема, 

В стеснените ѝ кръгозори 

Се мяркаха щастливи хора. 

Да, хората щастливи бяха, 

Земята дружно кат оряха, 

И най-обширната пустиня 

Без труд превръщаха в градина. 

Те нямаха царе, войници, 

Ни вятърничави владици: 

В музеите кичеха топа 

За смях с одеждите на попа. 

Международните крамоли 

За туй немееха отколе, 

В крепостите им събати, 

Не се разхождаха солдати. 

Забравените там пушкала, 

На възрастни мъже играла, 

Не пълнеха с рев въздуха. 

Те бяха грозни, неми, глухи. 

                                                           
1 Текстът е публикуван в сп. „Ново слово“, год. I, бр. 8 – 9, септем- 
ври – октомври 1902, с. 17. – Б. съст. 
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Не сееха те смърт отдавна, 

Не чакаха победи славни. 

Те бяха паметници стари  

На цивил'зовани варвари. 

   ------------ 

И дълго аз безцелно, смело 

Летях по пътя на орела. 

Така се луташе под мене 

Земята в дивната вселена, 

Но тя сега щастлива беше, 

Щастливци вече тя кърмеше. 

   ------------ 

И всичко туй бе сън... когато 

Събуден вече чух тръбата, 

Че вън ни свиква на учене; 

Кога се мернаха пред мене 

Фуражки, чизми, пушки, саби, 

Лица изпити, черни, слаби, 

С тъга се сви сърце ми болно, – 

„Проклятие!“, викнах неволно. 

Но таз безсилна клетва ядна 

Замря между стените хладни. 
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Аз раснах в труд1 

С. А. 

 

 

Аз раснах постоянно в труд   Аз чувствах слабост или страх, 

От малък още, от дете;             Но ги надвивах с мъжество, 

При жега, кал, дъжд, сняг и студ     И скърбите си изплаквàх 

Живота ми все тъй лете.       Във всеки миг на тържество. 

  

Аз ставах с бледите зори –    Така израснах силен, здрав, 

Същински моите мечти –    От мене диша ведрина, 

Навън, по ниви и гори                В живота чувствувам се прав, 

Прекарвах всички дни, нощи.   И взора мой е светлина. 

 

                                                           
1 Стихотворението е публикувано в сп. „Възраждане“, год. XIV, бр. 1, 
септември 1924, с. 2. С. А. по всяка вероятност е главният редактор на 
списанието Стефан Андрейчин. – Б. съст. 
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Аз израснах1 

Цоню Василев 

 

 

Аз израснах сред полята, 

в труд отдадох се от млад; 

пееха през мен нивята 

за добро и благодат. 

 

В труда слънцето горещо 

закали ме, прероди; 

мога смело да посрещна  

вси несгоди и беди. 

 

И така съм аз обкичен 

на лицето с мургав цвят, 

който цвят, цвета пшеничен, 

щастие е в' волний свят. 

 

И животът ми е ласка, 

бодър дух у мен цъфти; 

зла промяна не ме стряска, 

мир е моите гърди.  

 

                                                           
1 Стихотворението е публикувано в сп. „Прослав“, год. I, кн. 7 – 9, 
април – юни 1947, с. 227. – Б. съст. 
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В Русия1 

Манифест на Вегетарианското Д-во 

в гр. Екатеринослав 
 

 

Към всички! Към всички! Към всички! 

Ако вие искате не само на думи, но и на дело да 

строите нов човешки живот; 

ако искате да изпитате истинския човешки трудов 

живот – на въздух, на слънце; 

ако искате, най-сетне, да предотвратите глада и 

всички ония ужаси, които той носи със себе си; 

ако искате да имате хляб и зеленчуци, ако са ви ом-

ръзнали всички ония безкрайни блъсканици при хлебоп-

родавателните пунктове; 

ако не искате да зависите от разни търговци, спеку-

ланти и от комитети, комисии, отдели и подотдели, то 

незабавно залавяйте се на работа всички, всички мъже, 

жени, юноши, девици – всички на нивата, в градината. 

Въоръжете се с истински човешки оръдия – лопати, 

вили, гребла, плугове – велика ще бъде нашата безкръвна 

победа. 

Нека всеки отдели за поземлен труд поне 3 – 4 часа 

на ден. 

Съединявайте се в артели, комуни, кооперации или 

работете поотделно, но нека нито едно парче годна за об-

работване земя не остане незасято. 

Да живее плугът и лопатата! 

Да живее свободният, разумният човешки труд! –  

 

От Съвета на Екатеринославското Вегетарианско Д-во  

                                                           
1 Манифестът е публикуван в сп. „Вегетариански преглед“, год. III, 
бр. 2, 30 октомври 1921, с. 40. Преводачът не е посочен. – Б. съст. 
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Пролет1 

Ив. В. Гунев 

 

С изгрев светъл озарени 

Се усмихват небесата... 

Снежноцветни, посребрени 

С росен блясък, дървесата 

 

Ветви свели неподвижни 

Тръпнат в сладостна тревога –  

С химн от всеки клон безгрижни 

Хор от птички слави Бога. 

 

Тям пък сякаш че отвръща, 

Чуй, отвъд селото с будна 

Глъч, шетня във всяка къща, 

С грижа радостна и трудна. 

 

И към труд селяка с блага 

Вяра във сърце изпраща, 

Че труда със жътва драга 

Майката земя отплаща. 

 

Вяра като тази съща,  

Сред всеобщото вълнение, 

Смела, светла и могъща 

Вдъхновява ме и мене. 

 

А душата, отразила 

Ведър лик на свод небесен, 

Пролетта чаровно мила 

Сестрински здрависва с песен.  

                                                           
1 Стихотворението е публикувано в сп. „Вегетариански преглед“, год. 
VI, кн. 8 – 9, 1925, с. 138. – Б. съст. 
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* * * 1 

(непосочен автор) 

 

 

Цвят видиш ли обсипан със роса 

и мило заблестял от утрен лъч златист, 

недей го къса ти,  

но си кажи: 

„Да съм и аз тъй мил!“ 

 

И извора прозрачно син,  

трептящ в кристална бистрина 

недей размътва ти, 

но си кажи: 

„Да съм и аз тъй чист!“ 

                                                           
1 Стихотворението е публикувано в сп. „Вегетариански преглед“, год. 
II, януари 1921, бр. 5, с. 65. Авторът не е посочен. – Б. съст. 
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Л. Н. Толстой – 

апостол на Вегетарианството1 

(По случай 10-годишнината от смъртта му) 

Я. Т. 

 

 

Няма област из личния и обществен живот на чове-

ка, в която да не е прониквал живителният дух на Тол- 

стоя – светият дух на възкресение в единението.  

Всички съвременни идейни течения, всички възви-

шени творчески сили на човечеството, които зидат царст-

вото Божие на земята, с благоговение споменават името на 

Толстоя, когото считат за свой вдъхновител и пътеводител. 

В редицата на своите пионери и дейци вегетариан-

ството отдава първо място на Толстоя. Излязлото изпод 

перото на великия учител в 1892 година „Първо стъпало“ 

съставя епоха във вегетарианската мисъл и представя 

евангелие на вегетаризма. Вегетарианството, т.е. отказ-

ването от месната, от кървавата храна и преминаването 

към растителна храна, е необходимо условие, първата не-

избежна стъпка, която трябва да извърши всеки искрен 

човек, а също и човечеството в твърдия и сигурния си вър-

веж към доброто. „Вегетарианското движение, четем в 

заключението на „Първото стъпало“, напредва в послед-

ните години с все по-голяма бързина: всяка година се поя-

вяват все повече и повече книги и списания, които пишат 

по тези въпроси: все повече и повече се срещат хора, които 

се отказват от месната храна и всяка година зад граница, 

най-вече в Германия, Англия и Америка, се увеличава 

числото на вегетарианските гостилници. Това движение 

трябва да е особено радостно за хората, които живеят със 

                                                           
1 Текстът е публикуван в сп. „Вегетариански преглед“, год. II, бр. 3, 
ноември 1920, с. 33 – 34. Я. Т. по всяка вероятност е главният редак-
тор на списанието Янко Тодоров. – Б. съст.  
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стремежа към осъществяване царството Божие на земята, 

не само защото вегетарианството е важна крачка към това 

царство (всички истински неща са и важни, и неважни), а 

защото то служи за признак, че стремлението към нравст-

вено усъвършенстване на човека е сериозно и искрено, тъй 

като е приело едничкия си свойствен порядък, който се 

начева от първото стъпало. Не може да се не радва на 

това човек, както не биха могли да се не радват ония хора, 

които, като се силят да се качат на горния етаж на някоя 

къща, безредно и напусто са се катерили от разни страни 

направо по стените ѝ и най-сетне, като почнали да се сби-

рат при първото стъпало на стълбата, узнали, че входът 

нагоре не може да бъде другаде, освен през първото стъпа-

ло на стълбата“. 

Но не само в „първото стъпало“ великият учител се 

явява проповедник на вегетарианството: от всеки ред на 

това, що е написал, лъха: „не убивай“. „Не мога да мълча!“ 

говорят думите му, когато на скотобойната отнемат у не-

винни същества най-ценното – живота, „не мога да мъл-

ча“ говорят написаните от него редове, когато отнемат съ-

щия тоя живот на хората – братя, „не мога да мълча“ гръм-

ко звучат тия редове и говорят за живота, за неговата кра-

сота, за неговото велико значение и дълбоко проникване. 

Толстой не е ходил на нито един интернационален 

вегетариански конгрес, но той е присъствал там. И нека 

да не изглежда това чудновато. Във всички вегетариански 

конгреси, големи и малки, споменавали са за него, мисли-

ли са за него. Ето няколко примера. Когато в 1900 г. в Па-

риж през време на всесветската изложба е заседавал „Ин-

тернационалният вегетариански конгрес“, когато делегати 

от разни страни чели своите реферати, държали речи и 

пр., секретарят на французкото вегетарианско дружество, 

Моран, станал на трибуната и вместо реч прочел откъслек 

от „Първото стъпало“. Когато в 1906 г. членовете на мно-

гобройното английско дружество „National Vegetarian Soci-
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ety“ се събрали на своя годишен празник, решено било да 

изпратят на великия старец писмо с благодарност за ог-

ромната подпора, каквато представя той за вегетарианско-

то движение с личния си пример и с литературната си дей-

ност. Когато в началото на 90-те години германското веге-

тарианско движение силно страдало от разногласията на 

двете най-главни дружества, Л. Н. Толстой приготвил ус-

ловията за обединението. Тази значителна постъпка, а съ-

що и усилията на други дейци оказали благотворно влия-

ние, и в 1892 г. на общ събор станало обединението и се 

образувал съществующият сега „Германски вегетариански 

съюз“. 

Толстой е слънцето на вегетарианския Интернацио-

нал, което огрява и оживотворява неговите пионери и апо-

столи. 
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Въпроси за вегетарианството1 

Илия Енчев 

 

 

– Ти си вегетарианец, а? Защо се мъчиш, бре братле? 

Ти ли ще оправиш света? 

Ето един въпрос, на който всеки вегетарианец, вяр-

вам, е имал най-често случай да отговаря. При това, този 

въпрос се отправя не само към вегетарианците като таки-

ва, но изобщо към „идеалистите“: всички ония, които се 

стремят да живеят „по Бога“, както казва Л. Толстой, т.е. 

да живеят праведен живот.  

В днешното общество хората, особено интелигентст-

вующата маса (не толкова народът), са достигнали до та-

кава обърканост на понятията за живота, че или не разби-

рат думите – праведен живот – или пък те означават с тях 

нещо старо, отживяло. Всъщност обаче в тия думи се съ-

държа възможно най-висшият синтез на философията на 

живота.  

– Ти ли ще оправиш света? 

– С този въпрос вие признавате, че има нещо за оп-

равяне „в света“, т.е. в човешкото общество, вие признава-

те, че обществото е болно. Но болестта на обществото е 

болест на хората, които го образуват, защото обществото – 

това са хората: аз, вие, други, трети и пр. Като реалност, 

като нещо усетимо, емпирично обществената болест се 

проявява в отделните индивиди. Щом е така, тогава аз и 

вие сме болни. Онова, което вие смятате, че трябва да се 

оправи, то е в нас. Няма обществена болест, която, строго 

                                                           
1 Текстът е публикуван в сп. „Вегетариански преглед“, год. III, бр. 6 – 
7, март – април 1922, с. 101 – 102. В следващи броеве на списанието 
излизат и други части на текста, тук се публикува само първата му 
част. – Б. съст. 
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погледнато, да не е лична болест. Затова всеки себе си 

трябва да лекува, за да лекува и обществото. 

Реална, истинска, а не въображаема борба с общест-

вените болести, със злото изобщо, човек води дотолкова, 

доколкото той чувства тия болести, злото – като свои лич-

ни и води тая борба в себе си, в своята душа. Няма общест-

вено зло. 

Злото е лично. От единицата, личността – към цяло-

то, обществото: ето единствения път за оправяне „света“. 

Този смисъл имат и думите на Алекс. Херцен: „Ако хората, 

вместо да спасяват целия свят, почнат да спасяват сами 

себе си, вместо да освобождават цялото човечество, почне-

ха да освобождават сами себе си – колко много биха сто-

рили за спасението на света и за освобождението на чове-

чеството“. 

И доколкото човек води успешно тая борба за спася-

ване и освобождаване себе си, за добиване власт над себе 

си, дотолкова той добива власт над другите, над общество-

то – власт единствено позволена, не желана от него, власт 

да буди борческите, героичните сили у другите за борба 

със себе си. 

„Колкото пъти отида до месарницата да си купя ме-

со – изповядваше един правдив човек на своя приятел – 

винаги ти се изпречваш напреде ми и не един път съм се 

връщал, без да купя месо. А когато сме двама, аз никога не 

съм имал смелостта да се отбия в месарницата“. Кой е този 

„ти“? Това не е някой полицай във форма. Това „ти“ е не-

говото „аз“, пробуждано поне за момент от духовната власт 

на другия.  

Пътят на борбата със злото чрез себе си е най-

труден. И хората са избрали много по-лесен – разбира се, 

лъжлив: те взаимно се упълномощават за това. И всичко е 

нагласено като машина! „Не е моя работа да оправям све-

та. За това има депутати, камари, съвети, министри, учени. 
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Аз ще си гледам моята работа и ще живея...“ – казват 

обикновено.  

Въпросите на живота се разрешават от „избраните“. 

А всъщност всички въпроси на живота са лични въпроси: 

какво трябва да правим? Как трябва да оправим света? – 

Абсолютно никаква друга разумна смисъл няма, освен: 

какво трябва аз да правя? Как трябва себе си да оправя? 

Вегетарианството е не само една смела, но неизбеж-

на крачка за оправяне себе си, а посредством това и „све-

та“.  
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Освещаване на кланицата1 

(непосочен автор) 

 

 

На 31 декември, в присъствието на видни обществе-

ни лица, на касапското дружество със своето знаме и на 

множество зрители, с участието на църковния хор, бе из-

вършено освещаването на софийската модерна кланица. 

Колкото и обикновено да е това събитие, ние не же-

лаем да го отминем с мълчание, защото то е станало с 

участието на онези, които всякога са се явявали там, къде-

то престъплението е имало нужда от тяхната благословия. 

Когато едно престъпление се извърши, без да има то 

благословията на закона или на църквата, то си остава 

престъпление. Но когато това престъпление добие санк-

цията на закона и на църковната благословия, то остава 

скрито за мнозинството и продължава да се повтаря. 

Така е с войната, със смъртното наказание, с дър-

жавното насилие, с всички обществени престъпления, ко-

ито под санкциите на закона и църковната благословия 

продължават да съществуват, без да затрогват притъпени-

те и без това съвести на тези, които вземат участие в тях. 

Освещаването на софийската кланица е едно от ония 

престъпления на църквата, което трябва да бъде заклей-

мено с позора на убийството, на войната, защото да се бла-

гославя една кланица, това значи да се благославя убий-

ството над нашите по-нисши братя, да се благославя вой-

ната в нейния зародиш. Още повече че църквата върши 

това в името на Оногова, Когото уж приема за свой шеф и 

Който ясно е казал: „Милост искам аз, а не жертви“. 

 

 

                                                           
1 Текстът е публикуван във в. „Свобода“, год. XI, бр. 463, 15 януари 
1934, с. 2. Авторът не е посочен. – Б. съст.  
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Хигиена1 

(непосочен автор) 

 

 

1. Труди се физически и умствено. 

2. Работи, почивай и спи достатъчно и така, че едно-

то да не вреди на другото. 

3. Лягай рано и ставай рано. 

4. Жилището ти да бъде слънчево, да работиш на от-

крито, да живееш на чист въздух. 

5. Обичай да си миеш често тялото. 

6. Обличай се леко и чисто; дрехите да позволяват 

всяко движение. 

7. Храни се умерено и за да се нахраниш. 

8. Храната да бъде проста и естествена. Не яж месо. 

9. Пий само вода и когато си жаден. Спиртни питие-

та никога не пий. 

10. Не пуши тютюн и не употребявай упоителни ве-

щества. 

11. Бъди въздържан, бори се със страстите, стреми се 

към целомъдрие. 

12. Бъди жизнерадостен. Никога не се поддавай на 

лоши настроения.  

 

 

 

                                                           
1 Текстът е публикуван в „Календар Възраждане 1927“, год. XI, № 187, 
с. 30. Автор не е посочен. – Б. съст. 
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Колонията на „Възражданци“ в България1 

Христо Досев 

 

 

Въведение 
 

Когато се извършва преврат в съзнанието на хората, 

неизбежно става и промяна във външната форма на тех-

ния личен и обществен живот.  

Животът на всеки народ служи за най-верен опреде-

лител на ръста на неговото съзнание. 

Този външен – личен, семеен и държавен, – живот, 

който се е установил у народите в наше време, започва все 

повече и повече да не удовлетворява хората. За признак на 

това неудовлетворение служат не само несъгласията, 

спречкванията и страданията, които все повече и повече 

препълват живота на съвременните хора, не само посто-

янните избухвания, бунтове и революции, които се разга-

рят като пожар тук-там по земното кълбо, но още, и най-

много, онези опити да се създаде личния и обществен жи-

вот на други, нови, по-свободни и по-добри начала, – опи-

ти, които се забелязват и разкриват във всички области на 

живота и дейността на хората в наше време. Тези опити се 

явяват с особена сила и постоянство между европейските 

народи, които най-много се вълнуват от въпросите за пре-

устройство на личния и обществен живот върху началата 

на справедливостта, братството и любовта. 

Един от тези многобройни опити за преустрояване 

на съвременния живот е неуморното усилие да се създават 

общини и комуни, където всички да бъдат равни и да мо-

гат да работят, ползвайки се от свобода и свободно време, 

                                                           
1 Текстът е публикуван в посмъртно издадената книга на Христо До-
сев: Съчинения. Т. I. Разкази и статии. София: Възраждане, [1923], 
с. 68 – 136. – Б. съст.  
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без да имат, при това, лична, отделна собственост. С таки-

ва опити – които срещаме из цялата история на цивилизо-

ваните европейски народи – са особено богати и забеле-

жителни XIX и XX век. Но докато в предишните времена 

идеите за преустройството на живота са били достояние 

само на богатите и образовани класи и техните представи-

тели и ръководители са били философи утописти – в наше 

време най-хубавите социалистически и религиозно-нрав-

ствени учения стават вече идеал на широките народни ма-

си. И онова, което в предишните времена е било само из-

точник за утопически мечти на избраните хора, става сега, 

в наше време, цел на борба и смисъл – цел на живота за 

грамадна част от човечеството. 

По всичко изглежда, че ние се намираме на прага на 

нов обществен живот.  

Не само протест и възмущение против сегашния те-

жък и жесток порядък вълнуват съвестта и умовете на на-

родите. Създава се вече великото здание на новия живот. 

Върху основата, положена от най-добрите представители 

на човечеството, носят и трупат своите кирпичи предста-

вителите на народа. И никога гласът на народа не се е раз-

насял тъй дружно и силно, както сега в наше време. И ни-

кога горните слоеве на обществото не са се вслушвали така 

тревожно и напрегнато към този глас, както в наше време. 

Народът почувства и съзна, че той сам е строител на своя 

живот. Че само от него зависи дали ще живее лошо или 

добре, дали ще прекара своя живот в жестока борба за 

парче хляб, или във взаимна работа за удовлетворение на 

своите телесни, умствени и нравствени нужди. 

Идеите за взаимопомощта и кооперациите все пове-

че и повече проникват в масите, измествайки ги от техните 

вековни жизнени, умствени и нравствени устои.  

Разбира се, много от опитите да се създаде съюз, ко-

операция, работническо сдружение, колония, община се 

свършват с неуспех. Но явно е, при все това, че нищо не е в 
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състояние да охлади това стремление на хората да създа-

ват нови форми на живот, които да хармонират с тяхното 

съзнание. Хората все опитват и опитват отново. Те вървят 

пипнешком, като слепец, който налучква пътя си. Спъва-

нията, отклоненията и паденията са неизбежни. Но неиз-

бежно ще бъде също и това, че хората ще намерят онова, 

което искат и търсят – новия обществен живот. Живот, 

основан не на насилието и лъжата, не на удобството и его-

изма, а на свободата, взаимната помощ и любовта. 

Аз искам да разкажа в тези свои възпоминания за 

един такъв несполучлив опит за създаване нов живот.  

Понеже тука не е толкова важен крайният резултат 

от опита, колкото онова, което е движило неговите иници-

атори.  

Важна е онази сила, която раздвижва и размества 

хората. 

 

 

I. 
 

Вървя с двама гимназисти из улицата на околийския 

планински градец Сливен, където се учех. Аз бях тогава на 

16 години. От другия тротоар дойде при нас един млад, 

прилично облечен човек, нисък, с руса брада на широко 

енергично лице, пълен, със здраво телосложение. Жълтите 

му и големи зъби се издаваха малко напред, но не наруша-

ваха приятността на лицето му. Този човек ни поздрави и 

каза, че ходи из България с цел да разпространява идеите 

и книгите на Толстоя и че много желае, за достигане на 

своята цел, да се запознае с тукашните гимназисти. 

Аз тогава за пръв път чувах за Толстоя. Ние знаехме 

за всички социалдемократически знаменитости, четяхме 

техните книги и брошури, знаехме за техния живот и дей-

ност, но за Толстоя никога не бяхме чували ни дума. Аз си 
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помислих, че и Толстой трябва да е от социалдемократите, 

но от по-малко знаменитите и известните. 

Когато младият проповедник на идеите на Толстоя 

ни предложи да отидем с него в хотела, за да видим кни-

гите му и да си купим нещо, ако пожелаем, ние се съгла-

сихме и тръгнахме с него повече от деликатност, отколко-

то от интерес. Когато влязохме в стаята му, младият човек 

се запозна с нас и каза, че неговото име е Георги Шопов. 

Ние разгледахме книгите. Всеки си избра по някол-

ко неща. Аз си купих „Какво трябва да правим“ и още ня-

колко малки брошурки от Толстоя. 

След това ние се разделихме с непознатия и вече не 

ми се случи да го срещна в онова време.  

Купените книги стояха дълго време неразрязани. Аз 

не чувствах почти никакъв интерес към тях. Но ето че дой-

доха хубави летни дни, уроците станаха по-малко, непро-

четени социалдемократически брошури по някаква слу-

чайност не останаха и аз, разхождайки се из нашата гра-

дина, от нямане какво да правя, залових се за Толстоя. Аз 

помня и досега този забележителен ден от моя живот. Аз 

седнах на сянка под едно старо овощно дърво и разрязах 

небрежно една брошура. Но щом започнах да чета, извед-

нъж цял ѝ се отдадох. Някаква си сила прикова всичкото 

ми внимание към печатните редове на брошурата. Навед-

нъж и с голямо внимание аз изчетох тази брошура и из-

веднъж се почувствах под обаянието на Толстоя. От този 

ден аз станах друг човек. Няколко печатни реда бяха дос-

татъчни, за да обърнат целия ми живот наопаки. 

Чудно нещо е това духовното пробуждане на човека! 

Живее си човек тъй, както живеят всички около него. Не-

говите стремежи, неговите желания, понятия – всичко то-

ва е точно същото, каквото е и у всеки човек. И всичко това 

изглежда толкова здраво, като че ли няма такава сила, ко-

ято би могла да го помести от мястото му, да разколебае 

неговия отпаднал душевен покой и застой. Но ето, някъде, 
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от някого той ще прочете или чуе нещо ново. Пред очите 

му като че ли се разкъсва дебела завеса и се открива нов 

свят. С учудване този човек забелязва, че онова блато, в 

което той е живял до това време, не е целият свят и не е 

най-хубавото място на света. Че има други хоризонти, дру-

ги места и други отношения към света, към окръжающето. 

Че за него е възможна друга дейност, друго благо, благо, 

което му дава тази дейност, и че тази дейност, това благо 

зависят от самия него и никой не може да го лиши от тях. 

Той сам е единственият им и пълен господар, господар на 

своя истински живот и благо. 

Целият живот на човека се обръща в друга посока. 

Онова, което е било надясно от него, остава на ляво, което 

е било радост, става мерзост, а което е било страдание и 

безсмисленост – става благо и смисъл на целия му живот. 

След първата прочетена брошура аз започнах други. 

Моят хоризонт се разширяваше все повече и повече. Моя-

та радост нямаше граници. Искаше ми се да говоря и да 

крещя навсякъде и на всякого за това ново и прекрасно, 

което ми откри руският мъдрец. Но какво беше моето 

учудване, когато, разказвайки на другарите си за прочете-

ното, се натъквах на пълно пренебрежение към моята ра-

дост. 

Оказа се, че много от другарите ми са чели вече ня-

къде за Толстоя, че той е побъркан философ, че като въз-

обновява християнството, той всъщност възобновява оно-

ва духовно робство, от което човечеството току-що е за-

почнало да се освобождава. Че като художник Толстой 

изобразява много хубаво бедственото положение на ра-

ботническата класа, „дава хубава диагноза на социалната 

болест“, но „че рецептата, която той дава против болестта, 

за нищо не струва поради своята примитивност и палиа-

тивност“. Така говореха някои. Други пък смело наричаха 

Толстоя луд и лицемер, който действа в услуга на деспо-

тизма. Аз се почувствах сам. Но аз все пак чувствах, че 
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Толстой е прав, че в него има нещо-си, което няма нийде 

другаде, и че мен ме привлича именно това „нещо-си“. 

Какво беше това, това още не разбирах добре, но аз чувст-

вах, че с Толстоя ме свързва такава връзка, която никой не 

може да скъса. Аз усещах, че съм готов да следвам Толстоя 

дори ако той беше съвсем самичък в целия свят, със своите 

особни идеи и стремежи. 

Сега вече аз се вглеждах навред: дали не говорят или 

пишат нещо за Толстоя. Еднаж, случайно, ми попадна ед-

на малка брошура: „Отказът на Георги Шопов от военна 

служба“. Аз взех брошурата и я прочетох с голям интерес. 

Това беше биография на Шопов, историята на неговия от-

каз, речите му в съда и писмата на Толстоя до него. Особе-

но силно ми подействаха тогава младежки горещите, раз-

палени и убедителни речи на Шопова. Прочетох брошура-

та втори и трети път. Аз се прекланях пред силата и сме-

лостта на този самотен човек, който се бе решил да отиде 

срещу целия установен порядък и насока на обществения 

живот. Аз му завиждах на съдбата, на подвига му, на това, 

най-сетне, че Толстой му е писал така горещо и хубаво. 

Също така неочаквано ми попадна един брой на вес-

тник „Ново слово“2, който се издаваше в София от Ничев, 

съидейник и преводач на Толстоя. Аз веднага си изписах 

вестника и всички книги, които бяха издадени от неговата 

редакция. Сега ми стана ясно, че не съм сам. Моите сили и 

смелост се увеличаваха все повече и повече. Аз започнах 

да пиша на Ничева. Неговите писма в отговор на моите 

въпроси и съмнения ме утвърждаваха все повече и повече 

на този път, по който ме насочи Толстой.  

Сега моето отношение към другарите ми гимназисти 

се измени коренно. Аз вече не ги питах, не търсех отговор 

на онези въпроси и недоумения, които ме измъчваха. Сега 

вече аз се борех с тях. Аз видях цялата несъстоятелност на 

                                                           
2 Всъщност „Ново слово“ е списание, а не вестник. – Б. съст. 
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тяхното мировъзрение, цялата „палиативност“ на тяхната 

борба. Аз изписвах „Ново слово“ и издадените от него 

брошури и ги разпространявах със стотици между гимна-

зистите. Сега вече те всички заговориха за Толстоя. Някои 

го нападаха още по-смело, други започнаха да се вслушват 

в неговата проповед, като се колебаеха къде е истината – у 

Маркса ли, или у Толстоя.  

Учебната година вече се свършваше. Аз се гласях да 

си ходя дома. Преди заминаването ми дойде при мене 

малко познат гимназист от 6-и клас, Димитър Жечков, и 

купи всички произведения на Толстоя, които имах. Тогава 

ние даже не си поговорихме. Аз не можех да подозирам то-

гава, че по-нататъшният ми живот ще бъде така тясно 

свързан с живота на този богат младеж – красив, тих, с го-

леми прекрасни очи. 

След два месеца получих писмо от Жечкова, в което 

той ми благодареше за това, че благодарение на мене се 

запознал с Толстоя, който го спасил от смърт. „Никога, 

пише той от Бургас, не съм чувствал така силно безсмис-

леността и пустотата на живота, както сега, това лято. Хо-

дех често по пристанището, вгледвах се в разбиващите се в 

брега вълни и си мислех все едно и също: дали да сложа 

край на всичката безсмисленост, наречена живот, да се 

хвърля ли във водата? Но нещо ми пречеше и задържаше. 

Едва наскоро прочетох „Изповед“ от Толстоя. Въпросът за 

безсмислеността на моя живот израсна пред мене още по-

силно. Аз вече бях убеден, че краят ми е близък. Но неза-

белязано за самия мене, в мене се извършваше друг про-

цес, който ме влечеше към живота, но не към този живот, 

който съм живял и живея, а към нов, обновен живот, ос-

мислен от присъствието на Бога и любовта“. 

След това писмо аз почувствах, че това трябва да е 

човекът, с когото ми е съдено да отида по-далече ръка за 

ръка. 
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Започна новата учебна година. Аз се срещнах с Жеч-

кова. Ние изведнъж се сближихме. Ходехме постоянно 

заедно, четяхме заедно. Ние имахме таен ученически кръ-

жок. Всички четяха реферати на социалдемократически 

теми. Ние с Жечкова не се съгласявахме с основното на-

правление на кръжока, спорехме с референтите и спорех-

ме горещо. Референтите почувстваха, че трябва да бъдат 

по-внимателни в думите си и по-убедителни. Ние самите 

четяхме реферати, в които се мъчехме да обясним на слу-

шателите си, доколкото това ни беше по силите, мировъз-

рението на Толстоя. Но ние скоро дотегнахме на кръжока 

си. Нас ни изключиха мълчешком – просто престанаха да 

ни викат и да ни казват сборния пункт. При всеки удобен 

случай ние говорехме, спорехме, доказвахме, разпростра-

нявахме своите брошури. Това беше дан на нашето мла-

дежко увлечение. Но освен това у нас се появи план да 

превеждаме и печатаме сами произведенията на Толстоя. 

В това време ние станахме вегетарианци (тогава това беше 

голяма рядкост у нас), съкратихме нуждите си до последна 

степен и благодарение на всичко това можахме да съберем 

малка сума, която бе достатъчна за печатане на малки 

брошури. Първата книга, която издадохме, беше „Мисли 

за Бога“ от Толстоя. Преводът беше направен от Жечкова, 

превод, разбира се, лош. Но, както казват – „в подаръка е 

скъпа любовта“. Книгата се раздаде много бързо! Тогава 

ние започнахме да печатаме втора и третя. Но сполетя ни 

беда. Директорът, като се научи за нашата издателска 

дейност, повика при себе си Жечкова. 

– Ти ли си превел „Мисли за Бога“? 

– Да, аз я преведох – отговорил Жечков, много раз-

вълнувано. 

– А знаеш ли ти, че учениците не могат да се зани-

мават с такива работи без разрешение от директора? 

– Да, зная това. Но като виждам, как атеизмът раз-

рушава душите на другарите ми, аз не мога, знаейки тази 
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книга, да не я преведа. А вие правете с мене каквото иска-

те. 

Но директорът пусна Жечкова, като поиска само да 

се не прави занапред нищо подобно без негово разреше-

ние. Жечков беше най-добрият ученик в гимназията и при 

това от много богато семейство, затова не се решаваха да 

постъпят с него строго. 

Така и свършихме гимназията благополучно. 

Но ние трябваше да решим по един или друг начин 

въпроса за по-нататъшния си живот. Аз мечтаех да стана 

работник; Жечков пък, считайки себе си негоден за физи-

ческа работа, искаше да стане народен учител в някое 

малко селце. Но изглежда, ние още не сме били дорасли 

до това, понеже много скоро отстъпихме на молбите на 

родителите си да продължим образованието си и зами-

нахме в странство – аз в Швейцария, Жечков в Германия. 

Преди заминаването си ние се запознахме в София с много 

от нашите едномишленици. Тук се сближихме много и със 

Стефан Андрейчин, който ни обикна и се привърза към 

нас като към свои по-малки братя и беше след това заедно 

с нас и в колонията, и във всички наши предприятия, ос-

тавайки винаги верен и любящ другар. 

Но нашите младежки души жадуваха не за универ-

ситетска мъдрост и диплома за осигуряване живота. Нам 

ни се искаше да се проявим, да прокараме чрез себе си и в 

своя живот онази светлина, която ни беше осветила. 

 

 

На брега на Женевското езеро 
 

Ние напуснахме много скоро университета. Жечков 

дойде при мене, понеже Швейцария беше по-интересна за 

нас – тук живееха няколко руси, другари на Л. Толстоя, и 

ние не можехме да не скъпим тяхното общество. В това 

време на усилено духовно растене и осветляване всички 
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страни на живота със светлината на нашето ново мировъз-

рение много ни помогна Е. И. Попов. Той ни поддържаше 

и водеше с любов и внимание по нашия път. 

Заедно с нас излязоха от университета още няколко 

другари – руси и българи. И ето ние наехме заедно един 

малък чифлик на брега на Женевското езеро, близо до 

града Лютри, и си устроихме една мъничка земеделска 

колония.  

Разбира се, ние не можехме да работим. Но това бе-

ше за нас всички едно голямо училище. 

Ние се учехме да работим, учехме се с радостно бла-

гоговение. Ние всички чувствахме, че нашият живот в 

красивите планини на Швейцария е само преход към ве-

ликия делничен живот на народа, живот пълен с труд и 

лишения. 

Дали затова, че материалната страна на живота не се 

докосваше много до нашите взаимни отношения, или от 

това, че ние бяхме много млади и нежни, и от това, че на-

шите души бяха тъй силно озарени тогава от светлината на 

любовта и единството, или просто се бяха подбрали все 

повече или по-малко сходни хора, но между нас се започна 

такъв горещ, любовен и радостен живот, какъвто вече ни-

кога и с никого не ми се случи да живея. Да, животът в 

швейцарските планини е една голяма светла ивица в моя 

живот.  

Мястото, дето ние живеехме, беше забележително 

красиво. Понеже живеехме на два километра от езерото, 

ние го виждахме постоянно пред себе си. Особено красиво 

беше в тихо време. Синята му вода, неподвижна като за-

мръзнала стъклена маса, отражаваше величествения ма-

сив на Савойските планини, който се намира на отвъдния 

бряг. Понякога по езерото плува рибарска лодка, помръд-

вайки тихо платната си, отражава се във водата и оставя 

след себе си едва люлееща се следа. 
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Колко радостни часове съм прекарал, наблюдавайки 

сутрин и вечер, дене и ноще окръжаващата ни природа, 

седейки на стъпалата на нашата къщичка. Ту пред тебе 

шурти тънката струйна вода на чешмата, ту наляво зашу-

ми скачащото по камъните поточе, което се извива като 

змия между ливадите и горичките, ту зашепнат нещо-си 

обезпокоените от неочакван ветрец листа на градината 

или на съседната гора. А пред тебе е величественото и кра-

сиво езеро, с неговите лодки, с неговото слънце, което се 

плъзга по повърхнината му с всички оттенъци на златото и 

среброто, с неговите двойни Савойски планини: едни – 

които се повдигат със снежните си върхове до самите об-

лаци, други – оглеждащите се същите тези върхове във 

водата на затихналото езеро. 

По-рано аз никога не бях чувствал природата. Тя 

беше за мене също тъй чужда, както би ми бил чужд някой 

малаец със своя непонятен език. 

Но тя ми се откриваше като на приближаващ се чо-

век все повече и повече. Или пък аз, работейки на нейните 

гърди, влизах в сърцето ѝ все по-дълбоко и по-дълбоко... 

Спомням си деня, когато за пръв път се слях с при-

родата. Това беше чувство на особена радост, съзнание за 

величието на живота. Беше приятно, нито горещо, нито 

студено швейцарско лято. От сутринта до вечерта косихме, 

слизайки бавно по стръмната планинска ливада. Изпра-

виш изморения си гръб, а пред тебе е пак същата величес-

твена гледка. И пак косиш, и пак шуми накосената трева, 

лягайки в прави миризливи редове. И пак се плъзга коса-

та, и пак пристъпват крачка по крачка внимателните кра-

ка. Слънцето се скрива зад планините, обливайки със зла-

то околните върхове. Преди минута снегът, който ги по-

криваше, беше яркосребрист; сега той вече блести като 

стопено злато, а след минута почервенява, след това поси-

вява, после потъмнява. Над всичко се разстила полумрак. 

Всичко затихва, сякаш се вслушва в някакъв говор, няка-
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къв шепот. Ние оставяме косите. Аз сядам на същото мяс-

то, на свежо окосената трева. Тялото ми е отпаднало, тре-

перещо от умора, жадува почивка, спокойствие. А душата 

ми, съвсем освежена, поглъща в себе си нещо си необхо-

димо, ново, величествено. Аз гледам планината, езерото, 

последните блуждающи слънчеви лъчи, чернеющата гора. 

И изведнъж чувствам, ясно чувствам, че това не е отделно 

от мене, че и аз, и планините, и гората, и езерото, и лъчите 

сме едно велико цяло. От мене отлита всичко. Остава само 

съзнание и усещане на Единното, Великото и Прекрасно-

то. Пред мене минават неволно лицата на познати хора – 

любими и нелюбими. Сега и те са неделими от мене. Те и 

аз сме едно и също. И аз, и те, и планините, и шумящият 

поток, и ароматната трева, и блещукащите тум-таме по 

синьото небе звезди, всичко това е Едно, общо, единно. 

Пътят към усещането на това Единство се отъпка от-

тогава и аз често, във време на просветление, тръгвам по 

него, чувствайки най-добрата радост, най-добрата свобо-

да... 

Но колко и да беше хубав и радостен нашият съв-

местен живот сред чуждия за нас народ, той не можеше да 

ни удовлетвори. Понеже не можехме да говорим френски, 

ние се държехме настрана от местното население, което 

при това гледаше на нас недружелюбно и подозрително. 

Швейцарците са много самодоволни хора. Те са уве-

рени, че техният народ е най-свободната нация на света, 

че тяхното държавно устройство е най-доброто в цял свят. 

Швейцарците са надменни в отношенията си към чужден-

ците, особено към русите, които те считат некултурни.  

Това беше през лятото на 1906 година. 

Нам започна да ни става тясно. Ние горяхме от же-

лание да проповядваме и да предаваме на хората тази 

светлина и този огън, които бяха осветили и сгрели и нас. 

След дълги обмисляния ние решихме да поживеем в 

Швейцария до есента, да съберем повече пари и да отпъ-
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туваме след това в България. Там ще потърсим подходящо 

място да купим или наемем една къщичка и парче земя, 

където да можем да градинарстваме, да си уредим малка 

печатница и да започнем да печатаме, в свободното от ра-

бота време, списание и брошури. Всичко това ни се виж-

даше много лесно достижимо. „Само да пожелаем и да по-

ложим малко усилия“. Ние вярвахме в себе си, без да има-

ме нито средства, нито сили, нито опитност. Но, както каз-

ват – „вярата планини помества“. 

 

 

Задачите на колонията на „Възражданци“ 

II. 

 

Какви бяха целите и задачите на нашата колония? 

Какво ни тласкаше към този неизвестен, труден, пълен с 

лишения живот? 

Съзнавайки и чувствайки цялата несправедливост, 

жестокост и безсмисленост на живота на безгрижния 

гражданин, който стои със своите безбройни нужди на 

гърба на производителя на най-важните продукти за чо-

вешкия живот – земледелеца – съзнавайки това, ние ис-

кахме да излезем от своето привилегировано положение. 

Искахме да излезем от редовете на потребителите и да 

влезем в редовете на производителите. Искахме да не бъде 

нашият живот в тяжест на никого, никой да не прегъва 

гръб и да не изморява тялото си, за да ни нахрани и обле-

че. Ние знаехме, че като преминем в трудовия живот, пак 

ще се ползуваме от трудовете на другите хора. Но, първо, 

ние искахме да опростим живота си толкова, че да получа-

ваме всичко необходимо или със свой труд, или като си 

обменяме непосредствено с околните трудещи се хора про-

дуктите на трудовете си. Второ, ние знаехме, че като под-

държаме живота си изключително от труда на ръцете си, 

ние с това внасяме в бюджета на обществото точно толко-
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ва, колкото получаваме. По този начин ние не ще бъдем 

вече длъжници на обществото и ще можем смело и откри-

то да гледаме в очите всеки трудещ се и обременен. И това 

преминаване в редовете на трудещите се, и това, че ние ще 

слезем на основната степен на човешкия живот, ни се 

виждаше толкова значително, толкова важно, че ние вър-

вяхме към този живот със затворени очи, като само се въз-

хищавахме, без да обмисляме нищо и без да се страхуваме 

от нищо. 

Но да осъществим този важен преход към истин-

ския, честен, прозаичен, трудов човешки живот, всеки по-

отделно, на всички ни се струваше страшно, рисковано, 

почти невъзможно. Ние не се надявахме на своите отдел-

ни, лични сили. Ние се страхувахме, че животът с всичките 

си многочислени и непредвидени трудности може да сло-

ми всеки от нас отделно, да разбие нашите най-добри 

стремежи и желания. Да се съединим всички заедно да 

работим общо и да се поддържаме един друг в моменти на 

умора и униние – ето кое ни тласкаше, заедно с побужде-

нията от съвсем друг характер, към комунален живот. 

Струваше ни се, че тази форма най-много подхожда за нас, 

с нашата слабост – тя дава духовна сила, за да се надвият 

всевъзможните препятствия, и в същото време облекчава 

физическия труд на всеки член, като го прави по-

продуктивен. Най-сетне тя е и по-радостна, така ни се 

струваше тогава. 

Но не само това ни говореше в полза на колонията, 

тя имаше и друга страна, която повече от всичко ни при-

мамваше и увличаше. 

Да се съберем заедно, да работим общо, без да дър-

жим сметка нито за силата, нито за работоспособността, 

нито за нуждите на отделните членове на колонията. Да 

нямаме собственост, да не считаме нищо за свое, да се от-

насяме с пълно доверие към тези, които биха водили па-

ричните или въобще материалните работи на колонията. 
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От никого да не искаме отчет за делата – било лични, било 

комунални. Да устроим целия си живот на началата на 

търпимост, самопожертвование, любов, свобода и равенс-

тво. Да нямаме началник, да решаваме всичките си общи 

работи заедно и свободно, вслушвайки се любовно в думи-

те един на друг и отстъпвайки си взаимно в дреболиите. 

Да се опростим и пречистим. Да не вземаме по възмож-

ност участие в онези компромиси на живота, които ни ок-

ръжават на всяка крачка – да се отстраним от богатството 

и осигуреността, от тази кървава цивилизация с нейния 

шум, разкош и празност, от притесняването на ближните, 

от държавата, църквата, военщината. Да не се ползваме не 

само от робския труд на другите хора, но и от труда на жи-

вотните. Да поддържаме своя живот и да водим цялото си 

домакинство само със своя личен труд, без да се ползваме 

нито от наемни работници, нито от животни. 

С една дума, ние си задавахме грандиозни планове 

за преустройството на живота. Напущайки всецяло съвре-

менното устройство на живота, ние искахме да устроим 

нов живот на християнски начала. Искахме да създадем 

една нагледна частица от този възможен бъдещ живот, 

където да няма нито насилие, нито лъжа. Където всеки да 

бъде само производител, който свободно разполага със 

своя труд и неговите произведения. Където хората да бъ-

дат свободни да създават една или друга форма на живота. 

Където от човека да не страда нито човек, нито животно. 

Изповядвайки мировъзрението на Л. Н. Толстоя, 

ние искахме, щото нашето бъдеще съжителство да бъде не 

само практическо осъществяване тези наши идеи, но и 

огнище за тяхното разпространение сред българския на-

род. За тази цел ние не искахме да се ползваме само от уст-

ното слово. У нас съзряваше мисъл за основаване на кни-

гоиздателство и месечно списание „Възраждане“, което да 

буди мисълта и съвестта на хората, тласкайки ги едновре-
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менно с това към борба с основите на стария насилнически 

нелюбовен живот. 

Но и в своята издателска работа ние искахме да бъ-

дем строго последователни. Защо – мислехме си ние, – 

словослагателите и печатарските работници да хабят своя 

труд и здраве на една работа, на която те съвсем не съчувс-

тват? 

Ние, като проповядваме своите идеи, трябва сами да 

си набираме и печатаме нашето списание и брошури. 

Трябва да си имаме своя печатница и сами да бъдем ра-

ботници в нея. Ние бяхме уверени, че ще имаме достатъч-

но свободно от земледелска работа време, особено през 

есента и зимата, което ще стигне да си печатаме сами и 

списанието, и брошурите. А в най-горещите летни дни пе-

чатарските работи трябва да се прекъснат. Затова „Въз-

раждане“ не трябва да излиза през юни и юли.  

Такива бяха споделяните от всички бъдещи общи-

нари общи задачи и перспективи на нашия комунален 

живот и издателска дейност. 

Но доколко ни се удаде да ги изпълним на дело, ще 

се види от по-нататъшните глави. 

 

 

Първата несполука в Бяла Слатина 

III. 

 

Нашите работи се нареждаха по малко. Ние вече 

имахме малко парче земя с къщичка – подарък от един 

наш съидейник. Земята се намираше в околността на мал-

кия град Бяла Слатина в Дунавската равнина и се отлича-

ваше с удобното си положение и плодородие. 

Отначало в колонията пристигнахме аз и други два-

ма. Трябваше да приготвим и наредим всичко, за да могат 

да дойдат и другите общинари. Въпросът за печатницата 

беше също добре нареден. Ние намерихме и купихме стара 
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неудобна печатарска машина, едва ли не от времето на 

Гутенберга. Работата с нея беше бавна, тежка и не много 

съвършена, но ние нямахме пари за по-хубава машина и 

затова трябваше да се задоволим с нея. Печатарски букви 

заръчахме всичко за 400 лева. Оставаха у нас още 500 ле-

ва, които щяха да се похарчат за първите нужди при ус-

тройството на печатницата и за нашите разходи на първо 

време. 

Но съдбата бе определила друго. 

Случи ни се едно приключение, което ни костваше 

няколкостотин лева. Тъй че когато ни се отдаде да се наре-

дим окончателно, в джоба ни оставаха само 20 – 30 лева. 

Аз ще разкажа това приключение, понеже то е ха-

рактерно за реда в „свободната страна“. 

Местните власти узнали, че близо до Бяла Слатина 

ще се поселят интелигентни толстоисти с намерение не 

само за обработване земя, но и да печатали всевъзможни 

брошури и позиви, в които ще водят пропаганда против 

властта, църквата и военщината.  

– Трябва да се освободим от тези нежелани гости – 

казвал на един наш приятел местният околийски начал-

ник. 

Но как да се освободят? От всяко положение има из-

ход. Също се намери изход и от това затруднително за на-

чалника положение. Според някои закони властите имали 

право да изпъдят от известно място всяко лице, което се 

вижда подозрително. И ето началникът решил да ни под-

веде под тази категория и да ни изгони. 

Тъмна есенна нощ. Ние спим трима в малката си 

къщичка. На двора е още тъмно. Звездите блещукат като 

ярки огньове на тъмносиньото южно небе. Аз ги гледам 

през прозореца. Наоколо пълна тишина. Мен някак си не 

ми се спи. Гледам си в тъмнината и съм зает със своите 

мисли, вслушвайки се в нощната тишина. Изведнъж чувам 

отдалеч тропот на копита. Мисля си, че някой минава 
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край нас. Но не, тропотът на тичащите в кариер коне се 

приближава към нас. Все тъй бързо тичайки, конете се 

спират пред самата ни врата. Чува се бързото дишане на 

животните. 

– Кой ли е? – мисля си с безпокойство. 

Чукане на вратата. 

Събудиха се и другарите ми. 

– Кой е там? – питаме ние. 

– Не отговаряй, а по-скоро отваряй вратата, защото 

иначе ще я счупим. 

Ставаме, запалваме лампата и отваряме вратата. 

Пред вратата стоят трима стражари с пушки в ръце. 

– Защо сте така въоръжени, нима тука живеят раз-

бойници и убийци, та се боите от тях? – пита някой от нас, 

смеейки се. 

– Заповядано ни е да ви арестуваме и веднага да ви 

закараме в участъка. 

– Нали виждате, че е още тъмно на двора. Почакай-

те малко да съмне, че тогава да тръгнем – ги уговаряме 

ние. 

– Не, не може. 

Но докато се обличахме, михме и тъкмихме, започна 

да съмва. Тръгнахме. През всичкото време стражарите 

държаха в ръце напълнените си пушки. 

Стигнахме в участъка. Там ни посрещна старшият 

стражар и веднага ни повика на разпитване. Аз му казах: 

– Нима не ви е срам да се занимавате с такива неща? 

Заселили се трима мирни хора далеч от вас и на никого не 

желаят зло. Искат да живеят и да работят. А вие ги напа-

дате нощно време, безпокоите ги, влачите ги в участъка. 

Защо? 

Стражарят започна да се извинява и да сваля вината 

върху началника. Ние се разприказвахме. Той ме разпит-

ваше какво ни е накарало да захвърлим учението и рахат-
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лъка и да отидем нейде си в провинцията, в дивотията да 

работим и да се изтощаваме. 

Ние си приказвахме дълго. 

– Да – каза стражарят, когато аз вече си тръгвах, – 

ако всички хора мислеха и живееха така, както вие мисли-

те и живеете, тогава и ние не бихме били нужни. 

И той разказа как веднъж той с други стражари 

трябвало да стрелят в една тълпа избиратели и убили осем 

души. 

– А не ви ли беше жал за тях? Не беше ли ви съвест-

но? 

– Не. Аз стрелях, изпълнявайки закона. Ако бях ги 

убил за свои лични интереси, не бих намерил спокойствие. 

А пък аз стрелях за запазване реда. 

Да, ето го човешкия закон и оправданието на прес-

тъплението... 

Трябваше дълго да чакаме дохождането на начални-

ка. Той се яви в канцеларията чак в 10 часа сутринта. 

Повикаха ни при него. Аз влязох със шапка. Това, 

разбира се, беше от моя страна излишна принципиалност. 

Навред, където влизах, си снимах шапката, без даже да 

мисля дали върша добра, или лоша постъпка. Но понеже 

знаех, че тука се изисква да се свали шапка, аз не исках да 

направя това. Не ми се искаше да се подчиня. 

Началникът се ядоса. 

– Защо стоиш с шапка?! Свали си шапката! – закре-

щя той. 

– Защо? 

– Аз ти заповядвам! 

– Не, ти ми кажи защо искаш да си сваля шапката, и 

ако аз намеря твоето желание за разумно, ще я снема. 

– Нима не виждаш портрета на негово височество? 

И той показа портрета на Фердинанда. 

– Не, аз не се кланям на изображения. Ако бих 

срещнал живия Фердинанд, бих го поздравил със снемане 
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на шапката, както правя това с всеки жив човек, който ми 

е познат. 

– Свали си шапката! – закрещя яростно началникът 

и се хвърли към мене със стиснати юмруци. 

Аз очаквах удар. Отзад се чуха бързи стъпки – „зна-

чи, отзад ще бият“. Тръпки от безпокойство полазиха по 

цялото ми тяло. Но вместо удар, аз усетих, че старшият 

стражар, който се затече зад мен, сне само шапката ми и се 

отдалечи. Началникът се върна на мястото си. 

– Слушайте, аз няма да се разправям с вас. Понеже 

вие сте анархисти и сте се поселили до пътя не за да рабо-

тите, а да грабите, то предлагам ви да оставите в 24 часа 

Бяла Слатина и да вървите където искате. 

Ние се посъветвахме и решихме да отпътуваме. 

Иначе би се развалила цялата ни работа. 

Още от по-рано ни предлагаха даром земя в окол-

ностите на Бургас, близо до морето в планината, на самата 

турско-българска граница. Мястото беше неудобно и ма-

ларично. Но ние решихме да отидем в Бургас. Нищо друго 

не ни оставаше да правим. Телеграфирахме на другарите 

да не идват. Но оказа се след това, че двама вече отишли и 

печатната машина била вече изпратена. Цялата тая исто-

рия с пренасянията ни и с пътешествията на нашата ма-

шина в двата края на България, ни отне всичките свобод-

ни пари. Като пристигнахме в Бургас, имахме в джоба си 

само 60 лева. С тези пари ние трябваше да купим всичко 

потребно за работата и за живеене. Задача мъчна, но лесна 

за ентусиастите. Ние бяхме готови да се ограничаваме във 

всичко. 

В първите дни на октомври 1906 год. ние бяхме вече 

на местата си. 
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В Алан Кайряк 

IV. 

 

Нашето село Алан Кайряк беше на 35 клм. от Бургас. 

Пътя отначало върви по брега на Черно море, а след това 

скривя в дъбова гора и, тук-таме, излизайки на открити 

полянки, дохождаше скрит в сенките на дърветата до са-

мото село. 

Аз обичах да ходя по брега на ту буйно и развълну-

ваното, ту тихо играещо и ласкаещото се море. В моменти 

на униние, гледайки него, аз си мислех: „Трябва да бъдем 

подобни на морето – все да се блъскаме о брега на препят-

ствията, постоянно и неуморно. Само така може да се из-

върши нашето дело“. И унинието се разсяваше. И отново и 

с по-голяма сила ми се искаше да работя над себе си и да 

се боря. 

Но не всякога обичах да ходя из онази мрачна гора. 

Нито една птичка, нито едно животно. Рядко се случва да 

срещнеш човек. Вървиш 7 – 8 часа, сам в тишината, в сян-

ката. Понякога те напада скука, тъга. 

Но ето най-сетне из хълма се показва Алан Кайряк. 

Неговите стотина къщи са разпръснати по един склон на 

планината като стадо овце. А по-далеч, в низината, се 

вижда долината на реката. И пак планини и гори. В дале-

чината на един висок връх се виждат като бели петна по-

граничните постове. Там хората са отделили с една въоб-

ражаеми черта два народа, като са ги уверили, че те са 

враждебни един на друг. 

Никъде не съм виждал толкова бедност и постоянна 

болезненост както в нашето Алан Кайряк. Всичките му 

жители са разорени бежанци от Турция. Те работят от сут-

рин до вечер, живеейки почти в полуглад. Треска и вся-

какви болести ги измъчват постоянно. Вървиш по улицата 

и нийде не виждаш здраво, свежо лице. Дечурлигата игра-

ят отпаднало, куцайки на тънките си крачка, с големи ко-
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реми и бледни подпухнали личица. Мъжете и жените са 

жълти и изтощени. Само разхождащият се търговец върви 

бодро, носейки с достойнство шкембето си. 

Към тази беднота прибавете и пиянството. Цяла зи-

ма кръчмите са пълни с народ. Виното се лее на реки, а 

кръчмарят записва взетото на вересия. „Нищо! Той ще си 

го изработи“. 

И въпреки тази забърканост и притесненост селяни-

те са добродушни, а понякога и весели. Печална гледка 

представляват техните хорà. Всеки празник на площада се 

събираше народ да се повесели. Но от черните дрехи на 

мъжете и жените, тъжните, плачещи звуци на еднообраз-

ната хороводна песен, отпадналото движение на самото 

хоро се хвърля в очи само едно униние на угнетения народ. 

Съвсем друго нещо са хората в Средна България, в Балка-

на. Всички там се обличат в най-ярки дрехи. Жените, със 

свежестта на лицето си, със здравото си тяло и красотата и 

пъстротата на дрехите си приличат на цветя. Техните хо-

роводни песни са весели и живи. А самото хоро се носи на 

дълга верига, прилично на вихър. 

Нашето пристигане в Алан Кайряк внесе в еднооб-

разния живот на селяните едно разнообразие, нови инте-

реси. Всички разискваха и обясняваха посвоему причини-

те на нашето поселване там. Но общия смисъл на всички 

обяснения беше един. 

– Те са дошли да си спасяват душата! – говореха за 

нас селяните. – Нима може инак да дойдат доброволно 

при нас и да живеят с нас?! 

Нашето „постничество“ (вегетарианството) ги уверя-

ваше още повече в това им предположение. 

Въпреки това, че ние не ходехме в църква и свободно 

говорехме за всичките си възгледи, селяните се отнасяха с 

нас много добре. Като посещавахме кафенето и търсехме 

общение със селяните, ние се запознахме много бързо 

почти с цялото село. Ние проседявахме по цели вечери с 
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тези добри, прости хора и разговаряхме върху болните за 

нас въпроси.) Те се оплакваха от своя тежък живот, посто-

янния труд и бедност, но в думите им не се чуваше злоба 

към тези, на които са достъпни всички блага на живота. 

Ние им говорехме за този изход, който единствено е 

възможен при тяхното положение. Да се възродят нрав-

ствено, като увеличат в себе си любовта, да развият по-

между си взаимната помощ и да не поддържат онези, кои-

то ги разединяват, ползувайки се от техния труд, да си въз-

върнат естественото право на ползване от земята. 

– Ех, това би било хубаво, само да могат всички на-

веднъж да се съгласят на това. А то ще започне некой сам, 

ще го пребият. А жената, дечурлигата! Никой нема да им 

помогне. Ще си пропаднат – възклицава някой. 

– Не, това не е за нас – казва други. – Ние сме гото-

ви да се удавим един друг, а не да си помогнем. И кой знае 

докога ще продължава това! 

Понякога Жечков донасяше цигулката си и свиреше. 

А той свиреше хубаво. И каква радост светеше в неговите 

големи, чисти очи, когато виждаше, че със свиренето си 

доставяше радост на селяните. 

По молбата на селяните ние започнахме да устрой-

ваме в кафенето вечерни четения. За тях това беше инте-

ресно разнообразие. Понеже беше есен, работа почти ня-

ма, вкъщи скучно, а да играят постоянно на карти и да пи-

ят кафе и чай, омръзва. 

Ние започнахме четенията си с народните приказки 

на Толстоя. 

                                                           
) Ако ние не се считахме учители проповедници, а тех – за тъмна 
маса, която ние трябва да просвещаваме, ние бихме могли да се поу-
чим на много неща от този тъй много страдал и изпитал народ. Да 
узнаем онова, което не ни е дал и не е могъл да ни даде нашия осигу-
рен живот и нашето книжно знание. Но нашето учителство като за-
веса скри от нас този живот и това знание. 
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Само да можехте да видите с какъв интерес слушаха 

селяните разказа! Постоянно възклицаваха, поясняваха, 

смееха се или въздишаха. Особено им се хареса „Иван ах-

мака“. 

– Тъй, ахмак, тъй! – възклицаваха те. – А пък стари-

ят дявол, старият дявол! Чистият господин поработил с 

главата си – и се смеят. 

– Какво разбирате вие – се обажда някой авторитет-

но. – Вие мислите, че това е било наистина? Това иначе 

трябва да се разбира. Това е казано за нашия живот. Тряб-

ва да има човек ум, за да го разбере. 

И започват се разяснения, спорове. 

На другия ден вече почти цялото село знаеше за Ах-

мака. Като ни срещнат селяните питаха: 

– Е какво, днес ще четем ли пак? 

– Ще четем, непременно. 

– Е, донесете тогаз нещо подобно на „Ахмака“. 

Числото на посетителите в кафенето се увеличи. На 

нашите четения дохожда и попът – отчаян пияница. 

Той беше добродушен към нас. 

– Нищо, нищо – казваше той, – живейте си. А лятос, 

като ви сгази баба треска, ще протегнете крака. Тогава ще 

има за мене доходец – и той примигва от удоволствие със 

своите замръзнали стъклени очи. 

Нашите отношения със селяните ставаха все по-

определени. Онези, у които имаше само празно любопит-

ство към нас и нашия живот, скоро се отделиха от нас. Са-

мо се поздравлявахме приветливо. Другите пък се приб-

лижиха повече към нас, посещаваха ни, общуваха с нас и 

ни помагаха във време на нужда. Особено се сприятели с 

нас крайно бедният старец дядо Ангел. С нисък ръст, бо-

дър, весел, с игриви, добри очи и със свободен, любознате-

лен ум, той беше доволен от своя живот. Той ходеше по 

гората, разглеждаше къде има пчели, ловеше ги и ги пре-

селваше при себе си. Той нямаше нито педя земя и затова 
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се наемаше на работа у хората. Като си направил нещо по-

добно на плетен кукурузник, покрил го със слама и го из-

мазал с глина, той живееше доволен и от това. 

Той ни носеше често подаръци. Като видял, че ние 

носим на ръка бакърите с вода, той ни направи и донесе 

една прекрасна кобилица. А когато имаше пресен мед, до-

насяше ни го и ни гощаваше. 

Ние имахме още няколко такива другари. Но враго-

ве нямахме. 

Подозрително ни гледаха само местните власти – и 

военните, и гражданските. Пазачите започнаха по-често 

да посещават забравения дотогава Алан Кайряк и да ни 

следят. Често се явяваше при нас и началникът на местна-

та погранична стража – поручик Михайлов. 

– Лошо място сте си избрали вие за поселване – каз-

ваше той приятелски. – Ако си живеехте в Централна Бъл-

гария, никой не би ви побутнал. Но да живеете тука, на 

самата турска граница – не може, ние нема да ви позволим 

това. Със своя живот и своята пропаганда вие ще правите 

хората меки. А нам тук ни трябват такива хора, които да 

бъдат готови всяка минута да стрелят срещу хората по на-

ша заповед. Аз ще пиша за вас до началството си и съм 

уверен, че ще получа заповед да ви изгоня. А дотогава жи-

вейте си в мир. 

Лесно е да си представите нашето положение – да 

започваме дело, очаквайки всяка минута разрушението му 

от странична, груба и враждебна сила. Но все пак трябва-

ше да се работи. Кълбото се беше търколило и трябваше да 

се изтърколи докрай. Ние се предавахме по малко в рабо-

тата си и забравяхме за грозящата опасност. След това се 

оказа, че тази опасност е била въображаема. На донесени-

ето на Михайлов, че в Алан Кайряк се поселили няколко 

вегетарианци и на въпроса му какво да прави с тях, начал-

ството отговорило: „Да не се закачат, докато не се прови-

нят в нещо друго“. За това ни каза самият Михайлов. 
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Между това ние уреждахме нашата печатница. Пре-

несохме машината, буквите, каса и хартия. Печатницата се 

помещаваше в бившето общинско управление. То беше 

една малка къщичка с три стаички, сред селото, без двор. 

На нас оставаха двете стаички, понеже третата беше заета 

с книги. За това помещение плащахме годишно много 

малко. Освен това, дадоха ни безплатно една стара изоста-

вена кръчма. В нея готвехме и перехме и там нощуваха 

двама от нас. 

Когато закипя печатарската работа, селяните и де-

цата идваха на тълпи да гледат как се печатат книги. И 

всички се чудеха, че това било толкова просто. 

Когато им казахме, че на всички наши книги ще бъ-

де отбелязано, че са печатани в Алан Кайряк и че тези 

книги ще се разпращат не само из цяла България, но и зад 

граница, даже в Америка, те казваха с удоволствие: 

– Тъй, тъй, нека! Сега целият свят ще узнае за нас. 

Ще се научат, че на света съществува Алан Кайряк. 

Но от нас, от нашия живот, деятелност и идеи се ин-

тересуваха не само жителите на Алан Кайряк. За нас гово-

реха и разпитваха вред из околността, на десетки и стоти-

на километра. Много околни селяни търсеха и купуваха 

нашите издания, записваха се за нашето списание. Всички 

ни познаваха под името „бракята“ – за това, че живеем 

братски живот и всичко у нас е общо. Забелязваше се, че 

нашата колония, като хвърлена подкваса, раздвижваше 

умовете. Преоценяваха се всички ценности: и църквата, и 

държавата, и военщината, и политиката, която толкова 

разединява нашия народ, и много от онова, върху което е 

сложен животът на хората. Само това осмисляше нашата 

община, независимо от това, беше ли тя сполучлива, или 

не и бяхме ли ние готови, или не към този нов живот, на-

чало на който трябваше да бъде този наш опит. 

Важна е работата на мисълта, търсенето на новото, 

по-дълбоко и широко светоразбиране, а не онези форми, 
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хубави или грозни, в които временно се излива постоянно 

разкриващият се дух човешки. 

Аз съм чувал мнението на един сведущ човек, че в 

онези щати на С. Америка, където е имало някога свобод-

ни религиозни движения или е имало опити за устройство 

на братски колонии и общини, умственият и нравствен 

уровен на народа, неговият политически и социален жи-

вот стоят много по-високо, отколкото в другите, съседни 

щати, където не е имало такива търсения и такива опити. 

Онези форми, в които се е изляло временно религиозното 

търсене на най-добрите хора от народа, на новата, по-

чиста вяра и новия, по-справедлив и разумен живот – са 

изчезнали завинаги от лицето на земята. Но вместо това, 

онази духовна работа, резултат на която са били тези вре-

менни форми, не е изчезнала безследно. Тя се е разпрост-

ранила наоколо, повдигайки и просвещавайки масите. 

Мисълта, която се е зародила един път, си осигурява без-

смъртие в душата на хората. 

 

 

Характеристика на общинарите 

V. 

 

Ние, членовете основатели на общината бяхме всич-

ко пет души. 

Стефан Андрейчин, Димитър Жечков, Цонко Нико-

лов, Ташко Коматов и аз. Имаше още няколко временни 

членове и гости, но те нямаха голямо значение и влияние 

на нашия общ живот, затова аз няма да говоря за тях. 

Най-старият от всички ни беше Андрейчин – 32-

годишен, а най-младият Коматов – на 19 години. Имаше 

голямо разнообразие и във възрастите, и в характерите, и 

до известна степен в разбиранията. В главните работи – 

разбира се, всички се схождахме. На задачите и целите на 

колониалния ни живот гледахме също еднакво. Имаше 
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разлика само в разбиранията на някои второстепенни 

въпроси, но те никога не предизвикаха бурни спорове или 

усложнения в нашия живот. Тези усложнения (такива 

имаше много) възникваха преимуществено на лична поч-

ва: от взаимна взискателност, от противоположностите на 

характерите, привичките и т.н. 

Андрейчин изглеждаше човек мълчалив и донейде 

суров, но в душата си той беше мек, нежен и чувствителен. 

С невисок ръст, сух, със слабо остро лице със сериозни си-

ни очи и малка руса брада – Андрейчин беше винаги бо-

дър и подвижен; той можеше да ходи много и да тича про-

дължително, без да изгуби физическата си бодрост. В хра-

ненето и в начина на живота си той се бе опростил дотол-

кова, че понякога се чуди човек с какво живее тоя човек. В 

облеклото си беше всякога чист и спретнат. 

Андрейчин беше поет на нашето направление. Мал-

кото негови стихове, без да обладават голяма сила, се от-

личават с нежност, чистота на чувствата, обмисленост и 

сериозност на съдържанието. Съзерцателен и тих, той оби-

чаше самотата и тишината. Енергия към външна, практи-

ческа деятелност имаше у него малко. Такава деятелност 

даже го измъчваше. Но ние го увличахме след себе си и 

той действаше и работеше. 

Някога си Андрейчин се увличал от идеите на соци-

ализма, че и на анархизма. Но вследствие стекли се особни 

условия за него, в него се извършва вътрешна работа, коя-

то го довежда до религията, до мирния анархизъм. В това 

време, време на тежки преживявания за Андрейчина, по-

падат му книгите на Л. Н. Толстой. Той намира в тях оно-

ва, към което и сам бил дошъл близо в своите търсения. 

Оттогава Андрейчин става привърженик и апостол на иде-

ите на Толстоя. 

Знанията и разбиранията на Андрейчина бяха ре-

зултат на дълги и тежки търсения и преживявания. Затова 

у него имаше нещо такова, което нам, горещи и неопитни 
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младежи, ни се струваше самоувереност и извикваше по-

някога лошо чувство към него – имаше дълбока увереност 

в правотата и несъмнеността на своите разбирания. Сега, 

като си спомням всичките му възгледи, съвети и преду-

преждения, които тогава ни се струваха неподходящи и 

неправилни, аз виждам, че една от грешките на нашата 

община беше това, че ние малко се прислушвахме към не-

говите думи. 

Във физическата работа Андрейчин беше незаме-

ним – неговата работа беше всякога сръчна и акуратна. 

Той можеше да работи, без да сгърне ръце, по цели дни. 

Но в характера му имаше една черта, която причи-

няваше и на него, и на нас немалко тежки минути – той 

беше много обидчив. Ще кажеш или направиш нещо как-

то не трябва, а нему вече му домъчнява, той си обяснява 

посвоему, обидно за себе си твоите думи или твоята пос-

тъпка. Но като човек, който умее да се справя с чувствата 

си, той скриваше това. Само понякога го казва. Но ние 

знаехме тази му слабост и всякога чувствахме мъката му. 

Съвсем от друга категория човек беше Ташко Кома-

тов: буен, подвижен, суетен. Все бърза и все тича. Обичаше 

да работи за показ, всички да видят колко много и колко 

хубаво е направил нещо. Също тъй обичаше да живее за 

показ. Правеше със себе си разни опити, рискувайки често 

със здравето си. И правеше го така, че всички да видят. 

Стремеше се към външна святост, към суров живот (на-

пример, ядеше много малко и веднъж в денонощието) и 

изискваше същото и от другите. Постоянно изискваше и 

критикуваше. И мислеше, че да се изисква от другите и да 

се обвиняват те, е важно християнско дело. Тази неприят-

на черта в неговия характер внасяше много недоразуме-

ния и тягост в нашия общ живот. 

Коматов много обичаше да говори и да разказва 

разни анекдоти и случки из живота си. И често, благода-

рение на своя весел характер, той внасяше много свежест, 
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радост и смях в нашия живот. Случвало се е, седим измо-

рени, отпаднали, а Коматов не отпада духом, разказва не-

що си, жестикулира, смее се, пее. И неговата жизнерадост 

се предаваше и на нас. 

Цонко Николов беше човек строг и с голяма воля, 

целна натура. Той не знаеше и не признаваше вътрешно 

разногласие. Роден в Балкана, той беше висок и як, като 

балкански бук. За него не съществуваха трудности; какво-

то намисли, това прави. „Ако аз поискам – казваше той – 

да отида право към онази слива например, то нищо не 

може да ме отклони от пътя“. Да работи от сутрин до ве-

чер, без да изправи гръб, беше за него нищожна работа. Да 

се справя със своите преживявания, да пречупва своя 

външен живот, беше също такава играчка. 

Ние се запознахме с него, когато той беше фелдшер 

фелдфебел. Като се увлече от нашите идеи, той стана техен 

открит проводник, без да се съобразява никак със своето 

външно-зависимо положение. Като реши, че трябва да се 

откаже от виното, тютюня и месото, към които той имаше 

голяма страст, особено към тютюня, той в един ден скъса 

завинаги с всичко това. Също тъй скъса и с военната служ-

ба. 

Като общинар Николов беше прекрасен. С него, не-

зависимо от цялата му външна суровост, а понякога и гру-

бост, беше леко да се живее. Той беше мълчалив, невзис-

кателен и всяка своя дума, всяка своя постъпка обмисляше 

и претегляше предварително. 

Фелдшерската практика на Николова, в която го 

вмъкнаха с постоянните си молби селяните, имаше за нас 

два важни практически резултата: 1-во, селяните станаха 

още по-близки към нас, а 2-ро, като искаха да се отплатят с 

нещо за медицинската помощ, те ни донасяха кой мляко, 

кой сирене, яйца, банички и др. Тези печалби на Николов 

бяха тогава за нас много навременни – ние все още не мо-
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жехме да се освободим от постоянни материални недои-

мъци. 

Душата и любимецът на всички общинари беше по-

койният Д. Жечков). Мек, чист, любовен, с дълбоко рели-

гиозно чувство, той привличаше към себе си всички и вся-

кого. С нисък ръст, пълен, с издути червени страни, с го-

леми черни, ласкави и съсредоточени очи на спокойно, 

безпристрастно, красиво лице. Само малките, едва пока-

рали мустаци и рядката брадичка показваха, че това не е 

вече дете – дотолкова детски чисто и невинно изглеждаше 

цялото му същество. 

Нежен, чувствителен и със слаба воля, Жечков из-

расна духовно пред моите очи. Той проникна в мрежата на 

живота и черпеше от нея сили и вяра. И Жечков преди 2 

години, и Жечков сега, в колонията, бяха двама съвсем 

различни хора. Всички, които го познаваха по-рано, се 

учудваха на голямата промяна, която бе станала с него. 

Напущайки семейството си, Жечков трябвало да 

преживее тежка драма. Любимец на майка си, която не му 

съчувствала, той трябвало да я напусне, като я остави уби-

та от скръб. 

На Жечкова било много тежко да преживее това. 

– Аз зная – ми каза той еднаж, – че никога в живота 

си нема да доставя на някого толкова радост, колкото 

скръб съм причинил на майка си. Но като съм избрал този 

път, аз се успокоявам с едно: аз правя това не за себе си, а 

за Бога, за Истината. Служенето на нея ще изкупи сълзите 

на майка ми. 

                                                           
) Пътувайки из България за разпространяването на нашите издания, 
Жечков заболя от коремен тиф и умря в София, в Александровската 
болница (през септември 1907 год). Към болестта, страданията и 
близката смърт, той като религиозен човек се е отнасял спокойно. 
Докторите го убеждавали да подкрепи своя „съсипан от вегетарианс-
ки режим“ организъм с питателен бульон от месо. – „Не, не трябва! – 
отговорил той. – Защо моят живот да е по-важен от живота на онова 
теленце, със соковете на което аз уж ще се подкрепя?“ 
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Не мога да не кажа няколко думи и за нашите дру-

гари Петр Жеков и Никола Антонов, които, макар да не 

живееха в общината ни, но бяха толкова близки към нея, 

толкова много техният тогавашен живот се преплиташе с 

нашия, че не можеше да се отдели от нас. 

Добродушен и сърдечен, увличащ се и деятелен, 

Петр Жеков отдаде всичките си сили за служене на делото 

на „Възраждане“. И аз не зная как щяхме да изнесем без 

негово участие първата тежка година на нашето издателс-

ко предприятие. 

Другар и връстник, а след това едномишленик на 

Жечкова, Жеков, работейки в една бургаска содена фабри-

ка, взе върху си всички пощенски операции на „Възражда-

не“. Той получаваше парите, разпращаше книги и списа-

нието, пишеше писмата. И цялата тази голяма работа той 

успяваше да направи между другото в свободното време от 

работата във фабриката – на обед и вечер. Когато поизос-

тане работата, като не може да свърши всичко сам, той 

викаше някого от нас на помощ. Извиканият поставя 

всичко в порядък и пак оставя работата на него. Жеков не 

работеше, не помагаше, а свещенодействаше. Той живее-

ше и дишаше само за „Възраждане“. А когато ни се случва-

ха „финансови кризи“, той ни даваше своите малко спес-

тени пари и ни изваждаше от затруднението. 

Никола Антонов беше учител в Алан Кайряк. Възни-

сък, с плосък, малък нос на мрачно, мургаво и широко ли-

це, с черни мустаци, черни, някак замъглени подвижни 

очи, с черни като смола къдрави коси. Ние го намерихме в 

ужасно душевно състояние. Той тъгуваше, странеше от хо-

рата, отчаяно пиеше. Цялата му външност със своята изос-

тавеност и небрежност говореше за онази душевна пустота 

и тъга, които го глождеха. Отначало той странеше и от нас. 

Избягваше ни, говореше неохотно при срещането ни. Но 

след това, като попривикна към нас, той започна да идва в 

печатницата, вземаше книги за четене, разпитваше ни за 
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нашето отношение към разни страни на живота, понякога 

спореше, но спореше отпаднало. Забелязваше се, че той 

стана по-близък към нас. От очите му започна да изчезва 

облакът на безразличието и отчаянието. Той престана да 

пие и явно се съживяваше. Интересите на нашия живот и 

нашето общо дело му ставаха все по-близки и по-близки. 

Той започна да ни помага в печатането и превеждането. 

Но ние мислехме, че това е просто тъй, малко съчувствие и 

приятно прекарване на времето. Но колко бяхме учудени, 

когато еднаж, отивайки си от нас, Антонов дал на Андрей-

чина своите стихове, като поискал да ги напечатат, ако 

струват. Стиховете бяха хубави. В тях той говореше за ду-

ховното превръщане, което станало в него, за любовта, 

която го сгряла и осветила, като му показала смисъла и 

радостта в живота. Ние, разбира се, охотно напечатахме 

стиховете. Но повече от всичко ни радваше туй, че благо-

дарение на тях ние узнахме какво става в душата на този 

тих и затворен човек. От това време Антонов стана наш 

близък другар и постоянен сътрудник на „Възраждане“. 

Във всички номера на нашето списание започнаха да се 

явяват негови стихове – хубави, обмислени, дишащи жи-

вот и вяра в живота. 

Нашият мрачен поет откриваше малко по малко 

пред нас своята душа и своя минал живот. 

Увличайки се в младостта си от социализма, той 

скоро се разочаровал от него, като не намерил в него сми-

съл на своя живот. След това го увлича Ницше със своята 

проповед за „свръхчовека“. Антонов, с един кръг от едно-

мишленици, опитал да възпита себе си в духа на Ницше – 

да убие в себе си всяко чувство на симпатия, жалост и лю-

бов към хората и животните и да развие вместо тях жесто-

костта към всичко и всички, запазвайки уважение само 

към себе си. В тази кампания на „последователи“ на Ниц-

ше съзрява планът да отидат заедно с революционните 
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чети в Македония и там, убивайки, да възпитават у себе си 

безразличие към хората и техните страдания. 

„Аз – разказваше Антонов – изпитвах възторг и ра-

дост при преминаването на пограничните планини. „Ето, 

скоро ще настъпи часът на великия урок“ – мислех си аз. 

Но още не успели да стъпим в Македония, и турците ни 

оградиха. При вида на това люлеещо се море от червени 

фесове, слушайки бесните викове на турците и свиренето 

на летящите куршуми, аз замрях на мястото си от ужас. 

Там при мене повалиха като сноп моя съсед. Кръвта шурна 

от раните му на струя, като ме опръска. Аз съвсем не мо-

жех да повдигна пушката си. Ръцете ми трепереха, цялото 

ми тяло се тресеше. Ужас и страх за живота ми напълниха 

цялото ми същество. Но аз си наложих да стрелям и стре-

лях, без да меря. В такова ужасно помрачение и напреже-

ние премина целият ден. Много от четниците вече не бяха 

между живите. През нощта, като разбрахме своето безиз-

ходно положение, ние решихме да си пробием път през 

турските редове и да бягаме кой къде може. Не зная до-

колко се е удало това на другите, но аз заедно с няколко 

четници успяхме да се промъкнем благополучно. 

По цяла нощ лазехме из доловете, преминавайки 

рекичките и вслушвайки се към най-малкия шум и трясък. 

Дене спяхме, а ноще вървяхме. Къде – не знаехме. Просто 

вървяхме. Гладни, измъчени, все вървяхме и вървяхме, 

избягвайки селяните, къщите и овчарите. След дълги мъ-

чения, удаде ни се да се промъкнем незабелязани през 

границата. Аз съм жив и свободен. Но с мене стана нещо, 

нещо в мен се скъса. Целият ми живот изведнъж замря. Аз 

вървях, движех се, но бях като мъртъв. По-рано аз се рад-

вах, че през жестокост и равнодушие към животните аз 

повдигам себе си. Аз живеех със злорадство. А сега безвъз-

вратно изгубих и това. Аз видях себе се като жалък, страх-

лив човек, който трепери за своя живот и нема сили да го 

отнеме от другите. И ето, оттогава се минаха няколко го-
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дини и аз се движех като автомат – у мене немаше нито 

мисли, нито радост, нито стремежи. В мене немаше живот. 

Онова, което по-рано считах за живот, беше само измама. 

Аз заливах тъгата си с вино... И ето сега аз отново видях 

светлината. Тя ме сгря и ми даде радост. Аз чувствам, че 

съм стъпил на този път, който дава и радостта, и силата на 

живота: да очистваме и помагаме да расте нашето духовно, 

божеско аз, хранейки го с любов и забравяне на нашата 

личност“. 

 

 

Практическото осъществяване на нашите задачи 

VI. 

 

Ние решихме да се занимаваме с градинарство, по-

неже този род стопанство най-много отговаряше на наши-

те знания, нашите сили и на нашето желание да живеем 

без животни, обработвайки с мотика или лопата своя къс 

земя. Нашата земя беше малко – всичко 15 декара. Но ако 

се обработи хубаво и умело даже такъв малък къс земя, той 

би могъл да удовлетвори всички наши малки нужди. Ос-

вен това ние се надявахме да получим малко доход и от 

печатницата. 

Да возим продуктите си на пазар съвсем нямаше 

нужда. В Алан Кайряк и околните села няма зеленчукови 

градини и селяните сами биха дохождали при нас за зе-

ленчук. 

Нашата градина беше на края на селото при рекич-

ката, в долина. През нея минава вадичката на съседната 

воденичка. Ако тази вада не пресъхваше лете, тя би ни би-

ла много полезна: ние бихме могли да напояваме градина-

та си и да имаме хубава реколта независимо от времето. А 

в нашето положение ние бяхме напълно във властта на 

времето. 
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На първо време, когато още печатницата не беше 

наредена и нямахме никаква работа, ние се заехме да по-

добрим земята си. На края на селото имаше няколко гра-

мадни камари прогнил тор – селяните изхвърляха тук своя 

тор, считайки за излишно да си торят нивите. И ние ре-

шихме да използваме този прекрасен гнилек: направихме 

си малка ръчна количка с две колела и започнахме да ка-

раме с нея тора. Но количката се оказа много неудобна и 

тежка. Трудно ни беше да я влачим даже на четвърт нато-

варена. Като се помъчихме с количката няколко дни и ка-

то не видяхме големи резултати от работата си, ние ре-

шихме да направим компромис: да наемем един селянин, 

който да ни превезе с воловете си 60 – 70 кола тор. Ние се 

надявахме, че в бъдаще ще ни се удаде някак да отстраним 

тези непредвидени трудности и да избегнем по този начин 

тъй нежелателните за нас компромиси. 

По това време ни се удаде да превезем пресата – пе-

чатницата и хартия. За хартията ние похарчихме послед-

ните си 40 лв. И затова трябваше да се бърза с печатането, 

за да можем, като излезе първият номер от списанието, да 

съберем пари от абонаменти и да продължим по този на-

чин както издателското си дело, така и живота си. Ние ве-

че съвсем нямахме от какво да живеем. До идущата рекол-

та беше още далече и цялото ни спасение беше само в пе-

чатницата. 

След дълги усилия, удаде ни се да нагласим печат-

ницата си и да получим задоволителен печат. Пристъпих-

ме към печатането. Материалът за списанието беше от-

давна готов. Трябваше само да се набере и напечати. В 

първо време в общината ни живееше добър словослага- 

тел – Атанас Зидаров, който пожела да работи безплатно, 

като равен другар. Той не беше наш съмишленик. И ето, 

благодарение на Зидарова работата ни се нареди скоро и 

хубаво. Ние се учехме от него да набираме, да натъкмява-

ме пресата, да печатаме. 
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Но и тук трябваше в много неща да се разочароваме. 

Зидаров ни уверяваше, че за един месец ще успеем сво-

бодно да напечатаме около 10 печатни листа. Затова ние 

се надявахме, че като отпечатаме списанието (то трябваше 

да излезе в размер 4 печатни листа) и някоя брошура, ние 

ще имаме достатъчно свободно време, за да работим на 

градината – да я прекопаваме за пролетната сеитба. До 

пролетта беше още далеч и ние се надявахме, че ще успе-

ем, съчетавайки печатарската и умствена работа с физи-

ческата, да се справим навреме с всичките си работи – и с 

печатницата, и с градината. 

Но не излезе тъй, както ни се искаше. Работата с пе-

чатането напредваше бавно. При набирането, разбира се, 

нямаше спънки. Зидаров свободно набираше на ден по 8 

страници. И ако имахме повече букви, той би могъл да на-

бира непрекъснато и работата би вървяла по-скоро. Но 

ние имахме букви само за 8 – 10 страници и Зидаров тряб-

ваше да чака, докато се освободят заетите букви. Цялата 

спънка се оказа при пресата. Въпреки че работехме много 

усилено (ставахме рано и напущахме работата почти в 9 – 

10 часа вечерта), ние успявахме да направим всичко 600 – 

700, най-много 800 отпечатъка. А трябваше да печатаме 

списанието си в 1000 екземпляра. Тъй че 8 страници ние 

печатахме за 2 дена, 16 страници за 5 дена. А целият но-

мер, с брошуровката и всички неочаквани пречки ще ни 

отнеме 22 – 25 дена. Първият номер трябваше да се вози в 

града, да се разпрати и наново да се залови работата. По 

този начин, за всеки номер нам едва ни стигаха 30 дена. 

Неделните дни ние празнувахме, посвещавайки ги на об-

щение с народа. 

Понякога нощем ние захвърляхме работата и изтич-

вахме на двора, за да послушаме смеха, свиренето и плача 

на чакалите, които рязко и грубо нарушаваха величестве-

ния покой на тъмната замислена нощ. В този див концерт 

имаше нещо присвиващо сърцето, дразнещо и приятно. 
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Или пък до нас достигаше плясъкът на разбиващите се о 

брега вълни – сякаш този звук се извиваше по долината на 

реката и лазеше по земята, като я караше да потрепери. 

Ние оставяхме работата, присядахме до стената и слушах-

ме „салютите“ на вълнуващото се море, вгледвайки се в 

красивите мигащи звезди, които осяват черното южно не-

бе с мириади ярки и разноцветни огънчета. Ние се вслуш-

вахме в тишината на нощта, рядко нарушавана от самот-

ния и глух лай на някое закъсняло куче. И в тези прекъс-

вания на любимата работа, чувствайки и съзнавайки нещо 

ново, неузнаваемо и величествено – ние се изпълвахме с 

нова радост, нов възторг. 

Още от първия номер ни стана ясно, че ще успяваме 

да печатаме само списанието и че тази работа ще заеме 

цялото ни време – няма да имаме време да се занимаваме 

с обработката на градината. 

Пред нас застана въпросът: или книгопечатането, 

или градинарството. Разбира се, че да захвърлим стопан-

ството си, ние не можехме – това беше главната основа и 

смисъл на нашия общинен живот. Можеше да се направи 

компромис само в печатната работа. И ние решихме цяла-

та зима до пролетта да работим всички заедно в печатни-

цата, а през пролетта да наемем да ни се изоре градината, 

да изоставим печатницата и да се отдадем само на земле-

делската си работа. А списанието и брошурите си да печа-

таме в чужди печатници. За воденето на тези работи се 

отделяхме по ред аз и Жечков, понеже ние имахме въз-

можност, живеейки в града у роднини, да водим цялата 

печатна работа, без да харчим за себе си нито стотинка от 

общите пари. 

Като решихме това, ние се отдадохме всецяло на пе-

чатарската работа. Можеше да се работи още януари, фев-

руари и март. Цели три месеца. 



216 

  

Работата закипя. Един набира, друг коригира, двама 

печатат, петият сгъва напечатаното). Всички са в повдиг-

нато настроение. Пеем, шегуваме се, сияем. Та нали ние 

сами печатаме онези книги и статии, които са ни дали 

светлината и щяха да пробудят – ние бяхме убедени в то-

ва – и да осветят и други души. 

Това беше наистина творческа работа. Ние вмък-

вахме във всеки печатен ред цялата си душа. Гледаш на-

браното и се радваш. Печаташ, сгъваш, брошироваш и все 

радост и радост. Но ето вече отпечатани са кориците – си-

ви, прости корици. Първият брой е готов. Ние сияем от 

възторг. Ето още няколко дена и цяла България ще чуе 

гласа на „Възраждането“! Като приготвихме книжката, 

залавяме се да надпишем адресите. След два дена вече 

всичко е готово – натъпкваме дисагите, вземаме коня на 

нашия приятел Георги Ив. Керанков, който ни беше дал 

земята, и се запътваме към Бургас. Предстои ни цяла оди-

сея: пътищата развалени, реките се разлели, никъде няма 

мост, бродовете се изменили. Но ние не можем да чакаме, 

на 28 декември трябва да бъдем в Бургас и да предадем на 

пощата списанието, за да го получат абонатите редовно 

към първото число. Завиваме торбите с наметки и двама 

от нас се отправят смело на път. Преминавайки реката, 

нашите другари едва не потънали, а реката едва не отнесла 

нашето „Възраждане“. Но конят направил последно уси-

лие и излязъл на брега. Торбите се намокрили. Тъй че, 

въпреки всичкия ни труд, списанието изгубило „изящна-

та“ си външност. Но ние не се отчайваме. Сега трябва да се 

                                                           
) Всички ние заедно със Зидаров бяхме шест души. Петима работеха 
в печатницата, а шестият готвеше – всеки ден в кухнята дежуреше 
нов човек. Нашата кухня беше проста и затова отнемаше на готвача 
малко време. Сутрин: чай от мента и ягодови листа или „попара“. На 
обед неизменно фасул, с пържен лук и червен пипер. На вечеря оста-
тъка от фасуля или чай. Нарядко в нашето меню се явяваха яйца, 
кисело мляко, сирене, картофи. 
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съберат пари, да се купи хартия и да се продължи печата-

нето. Жечков, Жеков и аз се разпръснахме из околността 

на Бургас, събираме от абонатите на бърза ръка няколко-

стотин лева, връщаме се в Алан Кайряк с вързоп евтина 

хартия и в нашата мъничка печатница наново закипява 

работата. Така излязоха вторият и третият брой на списа-

нието и няколко брошури. 

В първия брой на списанието ние напечатахме на-

шето религиозно-философско „кредо“ – „Новото живото-

разбиране“ от Толстоя. 

А в третия брой ние поместихме нашия обществено-

анархистичен „символ на вярата“. 

По-видните списания и вестници хвалеха нашето 

списание за неговата сериозност и разностранност в раз-

работката на всички въпроси на живота от гледна точка на 

нашето мировъзрение. Но някои вестници писаха и про-

тив. 

– „Пак се чува проповедта на едновремешното бого-

милство, което погуби старото българско царство! И тази 

проповед пак се разнася в тежките години на нашето мла-

до царство. Правителството трябва да вземе мерки против 

тая смела община от анархистите.“ 

Но правителството не бързаше да се разправя с нас. 

Ние не бяхме толкова страшни, както се струваше отдале-

че на страхливите вестникари. 

Но наскоро, поради убийството на един министър и 

разгорелите се политически страсти, излезе закон, който 

ограничаваше печата, особено оня, който се занимава с 

обществени работи. Искаше се зарегистрирането на всяка 

печатница, искаше се отговорен редактор с висше образо-

вание и пр. По този повод полицията ни посети – дали сме 

изпълнили наредбите и ни предупреди да не печатаме. 

Ние и така бяхме решили да спрем, понеже беше 

време за градинарска работа. Пролетта беше дошла. 
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Стопи се снегът, зашумяха реките, заквакаха жабите. 

Помня радостта и оживлението, които ни обхванаха, кога-

то за пръв път, стоейки надвечер около къщичката си, 

чухме квакането на жабите, този глас на пробуждащата се 

пролет. 

Слънцето вече припече, тревата и гората се раззеле-

ниха. Всичко се съживи. 

Време е, значи, за работа! 

Ние закриваме печатницата, построяваме си в гра-

дината колиба, пренасяме се в нея и пристъпваме към за-

сяване. 

Най-много от всичко посеяхме фасул, защото той 

най-много се търси в нашия край и защото той беше глав-

ната част от нашата храна. Засяхме също голямо парче с 

картофи, лук и чесън. Останалата земя заехме с бостан, 

патладжани, моркови и др. зеленчуци. 

И тук ние работехме усилено, макар, както изглеж-

даше, много непродуктивно. Най-лоши работници на гра-

дината се оказахме аз и Жечков. 

Ние ставахме рано сутрин и почвахме да копаем 

градината. Дежурният подклаждаше огъня и вареше чай 

пак в същата онази тенджера, в която се вареше и фасулят. 

Нашият чай беше не китайски или цейлонски, а наш, мес-

тен и свеж. Ние събирахме наоколо по полянките и под 

храстите листа и цветове от ягоди и си варехме от тях аро-

матен вкусен, с янтаров цвят чай. За усилване миризмата 

и вкуса на тоя чай прибавяхме му и цвят от мента. Този 

чай ние пиехме с голямо удоволствие. 

Когато чаят биваше готов и слънцето се издигаше 

високо, дежурният даваше сигнал. Ние веднага захвър-

ляхме работата, тичахме на рекичката, къпехме се и осве-

жени, отивахме в колибата. След закуската, като отдъх-

вахме малко, ние пак отивахме на работа и работехме така 

до обед. Тежко беше да се работи в горещите летни дни. 

Слънцето пали, въздухът трепери от горещина, а ние, на-
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ведени, все удряме и удряме с мотиките засъхналата гли-

на. 

Слънцето е вече над самите ни глави. Всички чув-

стваме умора и постоянно поглеждаме към огъня – не се 

ли чува свирене? Най-сетне чуват се познатите звуци на 

сигнала. Ние захвърляме работата и пак тичаме да се 

прохладим в рекичката. 

Обедът ни е все същият: неизменният фасул с пост-

но масло и пипер. Само когато излезе наш зеленчук, за-

почнахме да си разнообразяваме яденето. 

След обед всички се изпокриват в своите кътчета: 

един в колибата, друг под храстите, трети чете или пише. 

Така, във физическо бездействие и отдих, ние пре-

карваме времето до 3 – 4 часа. След това отиваме пак на 

работа и работим, докато залезе слънцето.  

И пак се къпем, и като се навечеряме, отиваме да 

спим, да четем или пишем. 

Когато ни се свършваха дървата, ние захвърляхме 

по-рано от обикновено работата и с брадви и върви оти-

вахме в гората всички, та да си приготвим запас за някол-

ко дена. Аз и досега не мога да забравя онази радост, която 

изпитвахме от тази работа разходка. Навлезем дълбоко в 

гората, разлутаме се във всички страни и търсим сухи 

клончета полуизгнили пънове или отсечени вече от няко-

го стройни дъбчета. Ние избягвахме да сечем живи дърве-

та. 

Неочаквано и страхливо, сякаш страхувайки се да 

нарушат покоя на гората, се разнасят равномерните и сил-

ни удари на брадвата, които се предаваха от ту продължи-

телното и глухо, ту късо и рязко-отчетливо ехо на съседни-

те балкани. А през дърветата, зад планините, се вижда 

красивият диск и червеното небе на заходящото слънце. 

Някой ще запее някоя креслива песен, като я прекъсва, за 

да чуе ехото. 
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Но дървата са вече достатъчно; ние се натоварваме и 

с бавни, предпазливи стъпки се спущаме към рекичката. 

Долу, на полянката ние сядаме да си отпочинем. Плещите 

ни болят от вървите, но тази болка ни е приятна – нали 

така си носят дърва всички бедни, вдовици и сираци. 

И да се чувстваме между „последните“, да бъдем 

сред природата и да очакваме от нея всичко необходимо за 

нас, да се вглеждаме в нейната красота, да съзнаваме себе 

си като частица от общото и прекрасното – това беше за 

нас безгранична радост. 

Понякога, нощем, ние запалвахме огън и насядвах-

ме около него. Пламъкът с трясък осветлява със своята 

бледо розова светлина околните дървета. Чува се далече 

еднообразният шум на воденичния камък. А отстрани до 

нас тъжно скърца щурец. И всички тези звуци, и бледните 

сенки на околните дървета, и черното небе, и ярките звез-

ди, всичко това навява някакво тихо и тъмно чувство. 

Всички следим и гледаме огъня. Някой подхвърли дърва, 

огънят пламне, затрещи, дърветата изпъкнат по-ясно вър-

ху черния фон на окръжаващата нощ и огънят пак стихва. 

А ние все седим и гледаме. За какво мислим? Ние повече 

чувстваме. Чувстваме присъствието на нещо тъмно, тихо и 

безкрайно. И това чувство навява скръб – ние още не сме 

се приобщили към нещо близко, свое. У нас има малко 

любов, малко търпение и кротост. 

А аз обичах и нощите без огньове, без разговори. 

Изкачиш се на дъба, във въздушната си постелка и мъл-

чиш и гледаш черното небе с неговите горящи като фос-

форни огънчета звездички. И спомняш си своите стреме-

жи към най-доброто, своите мечти и своите грешки, и се 

каеш, и обичаш, и искаш единение и с тези далечни звез-

ди, и с другарите, които спят дълбоко тук близо, и с онези 

животинки, на които внимателните стъпки и звуци се до-

лавят в тишината на нощта... 
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Но прозата на живота ни възвръщаше към земята. 

Ние трябваше всеки ден да виждаме своите несполуки и 

грешки, които водеха неизбежно към разпадане на коло-

нията. 

Поради това, че ние изорахме градината не през 

есента, а през пролетта, когато в почвата имаше влага, зе-

мята стана твърда като кирпич. Работата над нея стана 

много тежка и посеяното пропадаше. Фасулят растеше 

бледничък и нисичък. А при това в него се завъдиха зайци 

и здравата го огризаха. Тъй че от фасуля ние не се надя-

вахме да получим доход. Картофите се разболяха от ня-

каква си болест и почти съвсем изгниха. Бостанят също 

беше слаб. Само лукът и чесънът бяха хубави. 

Но това, което те можаха да ни дадат, беше много 

малко, за да можем да се прехраним. Трябваше да мислим 

за идущата година. А нямаше нищо утешително напред. 

Явно беше, че всичките ни планове и надежди се рушаха. 

Неизбежно трябваше да се разруши и общината – тя ня-

маше на какво да се държи. Нямаше нищо и в духовен, и в 

материален смисъл. 

Но на помощ ни дойде правителството. В същото 

време, когато колонията доживяваше последните си дни, 

яви се при нас един полицейски и ни заяви, че трябва да 

напуснем Алан Кайряк, като ликвидираме с работата си в 

известен срок. 

Но като напущахме колонията, ние имахме друга 

работа, на която се отдавахме с голям ентусиазъм. Това 

беше нашето издателство. Като видяхме нашата непри-

годност към земледелската работа и към осъществяване на 

колония, ние се заловихме с тази работа, която ни беше по 

способностите и по силите. „Възраждане“ разрастваше и 

закрепваше. Около него се образуваше все по-голям и по-

голям кръг от другари и съмишленици. Брошурите на на-

шето издателство се разпространяваха между всички сло-

еве на обществото. Нам се удаде да създадем, въпреки го-
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лемите затруднения, едно образцово списание и голямо 

издателство в наша насока. 

Задачите на „Възраждане“ са много широки. „Въз-

раждане“ трябва да дава всички най-добри религиозни, 

философски, нравствени, социални и художествени про-

изведения на автори от всички времена и народи. То тряб-

ва да даде серия биографии и изложения на учението на 

най-добрите представители на човечеството; обширна по-

пулярна библиотека, която да запознава народа с всички 

онези най-добри и най-важни знания, които са добити от 

човечеството във всички области на науките. Най-сетне то 

ще дава на децата всички най-хубави художествени, исто-

рически и научни трудове, които биха им помогнали да 

разберат живота и знанията. 

 

 

Заключение 

VII. 

 

Защо се разпадна колонията на „Възражданци“? 

Поради същото това, поради което са се разрушава-

ли и всички подобни опити за установяване нов, по-добър, 

идеален живот. 

Първо ние бяхме много неопитни, за да устроим и 

водим добре нашето домакинство. Освен това не умеехме 

и не можехме да работим. А за да може човек в наше време 

да живее от трудовете на ръцете си, той трябва извънредно 

много и добре да работи, а малко да изисква и харчи за 

себе си. 

Второ, условията, при които ние се бяхме поселили, 

бяха в голяма степен неудобни не само за живеене и фи-

зическа работа, но главно, за нашата издателска и списа-

телска работа.  

Но всичко това са такива неблагоприятни условия, 

които можеше да се отстранят или преодолеят по някакъв 
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начин, като променим мястото, като направим по-големи 

физически усилия и т.н. 

Обаче имаше и друга причина, която беше най-

важната причина за разпадането на аланкайрякската ко-

лония. Тя е същата онази причина, която е предизвикала 

крушението на всички подобни общини, които са същест-

вували досега. Причината на това е: първо, нашата непри-

годност и неподготвеност към такава форма на живот, къ-

дето е нужно много любов, смирение и кротост, където е 

нужно да се откажем веднъж завинаги от своята амбиция, 

своята гордост, своето желание, щото всичко да се върши 

тъй, както аз намирам за нужно, както на мен се иска; а 

второ, сложността, тяжестта и всъщност ненужността на 

такава казармена форма на живот, в каквато се бе изляла 

нашата колония. Тази форма, която изисква непрекъснато 

ограничение на себе си ни потискаше, без да ни дава ра-

дост, онази радост, която прави живота на човека лек. 

Може да се води общото дело добре, да се води с лю-

бов и без корист; но външните форми на това дело трябва 

обезателно да бъдат такива, щото в тях личността, с ней-

ните индивидуални качества, стремления, достойнства 

или недостатъци, с нейната инициатива, да бъдат свобод-

ни. 

Влизайки в новия общинен живот, мнозинството от 

нас правеше това не толкова за удовлетворение на своята 

духовна потребност, колкото от желание да устрои по-

справедлив, честен и, главно, свят живот, който да служи 

за пример на околните, доказвайки им заедно с това пра-

вилността и възвишеността на нашето светоразбиране. 

Излезе тъй, че ние устройвахме живота си според 

своите сили и подготвеност, а сами вкарвахме себе си под 

онези форми на отношения и живот, които считахме за 

добри, нужни и задължителни. Благодарение на това це-

лият наш живот беше пресилен, тежък. Ние сякаш висях-

ме във въздуха. „Ако живеем външно-свят живот, то значи 
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и ние самите трябва да бъдем свети, или поне постъпваме 

свято“. Така мислехме и разбирахме ние. И вследствие на 

такова лъжливо разбиране ние бяхме във висша степен 

строги и взискателни както към себе си, така и към друга-

рите си. Ние изисквахме от себе си и от другите членове на 

колонията светост. Нашето положение беше положение на 

човек, който ходи на кокили и постоянно рискува да падне 

и се пребие. И ние падахме и се разбивахме – и в нашето 

самочувство, и във взаимните си отношения. 

Тази строгост към себе си и към другите не минава-

ше даром. Ние се сърдехме на себе си, сърдехме се един на 

друг. Ние се осъждахме взаимно един друг, дразнехме се, 

обиждахме се. 

Спомням си много случаи, много малки и незначи-

телни, но които извикваха цяла буря в нашите взаимни 

отношения. Всъщност именно такива „дребни случки“ из-

пълваха с тревога и мъка нашия общ живот и го водеха 

към разпадането му. Ако ние се бяхме устроили по-

„светски“, като определим предварително и взаимните си 

отношения и длъжностите си, и правата си, то навярно по-

голямата си част от тия „дребни случки“ би се изгубили 

сами по себе си и нашият живот и нашите отношения биха 

били по-определени и поради това по-спокойни и любов-

ни. Но ние избягвахме това, страхувайки се да не замири-

ше у нас на външни писани закони. Отричайки властта, 

ние се страхувахме от всяко спиране. Ние считахме, че в 

живота на християнина нищо не трябва да бъде предвари-

телно определено. Християнинът трябва всяка минута да 

изпълнява само изискванията на любовта. Това беше един 

неправилен възглед, който имаше много тежки послед-

ствия за нашия общинен живот. Аз даже съм склонен да 

мисля, че в него беше основната причина за разпадането 

на колонията. 

Много подобни случки правеха нашия живот все по-

тежък и по-тежък. Но ние се надявахме, че всичко това ще 
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премине, че нашите отношения ще се подобрят. Че всичко 

това са прости и дребни търкания вследствие на разните 

характери. Ние не виждахме своята основна грешка. Често 

ние всички живеехме в ужасно напрежение. Но случваха 

се периоди, когато всички ние сваляхме от себе си това 

лошо настроение. Най-често това ставаше вечер, когато 

ние, захвърляйки всичката работа и грижи, насядвахме 

около колибата, под красивото и тихо звездно небе, греей-

ки измъченото си тяло на топлината на огъня или слу-

шайки в общата стая ту замислено, ту весело, игривото 

свирене на Жечкова. Той свиреше като истински артист, 

влагайки в звуците на своята цигулка всичката сила и ши-

рота на своята чиста и възторжена душа. И в нашите души 

влизаше покой. Наново се разпалваше същият ентусиазъм 

и същата вяра в живота и хората, която ни събра за този 

нов, непривичен и често тъй тежък живот. Всички ставаха 

ласкави и весели. Започнахме отново да мечтаем за нашия 

общ живот, за тези дела и подвизи, които ни очакваха на 

нашия път. И животът ни започваше да върви плавно и 

радостно. Явно беше, че нас ни свързва нещо, което беше 

по-силно от нашите слабости и недоразумения. Това, кое-

то ни свързваше, си остана у нас и след като се разпадна 

колонията. Един от другарите ни си отиде от нас крайно 

разочарован, че е дошъл в Алан Кайряк. Но не се минаха и 

няколко месеца, когато той ни срещна, поиска да му прос-

тим грубите думи, уверявайки, че все пак ние сме му най-

близките хора на света. 

Да, в устройството на колонията имаше нещо съдбо-

носно, което неизбежно я водеше към разпадането ѝ. Аз 

често си казвам: ако дяволът поиска да намери такава 

форма на живот, при която хората повече да се разединя-

ват и карат, то той не би се замислил да избере „християн-

ската община“. 

Съдбоносно в нашата колония беше това, че този 

живот беше от единия край до другия изкуствен. Ние ис-
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кахме да създадем съвършен общ живот, без да се освобо-

дим предварително от най-малките си слабости. Ние бях-

ме още твърде много заети със самите себе си. И искахме 

да живеем тъй, сякаш се бяхме отрекли от себе си. И ис-

кахме да живеем така не само зарад себе си, зарад Бога, 

колкото зарад хората, за да ги обърнем към Бога. Затова 

ние повече се стремяхме да показваме на хората колко 

добре живеем, отколкото да правим усилия да живеем на-

истина добре в нашите постоянни взаимни отношения. 

За чудене беше нашият страх пред общественото 

мнение. Излизайки от обществото, в което бяхме израсли, 

от неговите понятия и привички, ние правехме това смело, 

без да се замисляме нито минута за нашата правота. Но 

живеейки поновому, ние искахме щото същото това об-

ществено мнение, от властта на което уж бяхме се освобо-

дили, да се отнася към нас добре, да показва на нашата 

колония като на добър пример за целен и последователен 

живот. Затова ние се радвахме, когато научихме, че из ця-

лата околност хората говорят за нас като за праведници. 

Ние всячески се стараехме да разгласим не само из цяла 

България, но и зад граница за нашето дело. „Как, моля ви 

се! Устроили сме такова добро дело и хората не знаят за 

него. Трябва да им се съобщи за това“. Да, ние бяхме уве-

рени, че сме направили вече онова важно дело, което току-

що бяхме почнали. Ние се страхувахме детски-наивно да 

не би хората да кажат, че в нашите отношения помежду ни 

и към хората ние постъпваме не по християнски, против 

убежденията си. 

Когато ние току-що се събрахме в Алан Кайряк, дой-

де при нас един беден, куц селянин. Но жена му беше 

здрава и работеше за цялото семейство. Самият селянин 

връзваше метли и изкарваше сносен доход. Но му беше 

потребна земя, за да си посее метли. И той решил да се 

обърне към нас и да поиска да му отделим няколко метра 
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земя. Нашата земя беше толкова малко, че не стигаше за 

нашето прехранване. 

– Но как ще откажем? Щом един човек иска от тебе, 

ти, като християнин, трябва да му дадеш. И ще му даваш 

дотогава, докато останеш гол като сокол. 

Така говорехме ние, а в душата си чувствахме, че то-

ва не е така, че като сме взели един път земя, трябва и да я 

работим, че този безземлен селянин трябва да иска и да 

търси от тези, които имат повече, отколкото могат да об-

работват със свои ръце. И че като му откажем, ние няма да 

извършим несправедливост, толкоз повече че този, който 

искаше, би могъл да намери навсякъде земя, имайки, как-

то се научихме после, пари, за да заплати за наемането ѝ. 

Все пак ние отказахме на селянина, защото един от 

нас, Цонко Николов, силно въстана против това. Но нам 

ни беше неловко, задето „постъпихме не по християнски“. 

А тъй много ни се искаше, щото всички наши постъпки да 

бъдат „християнски“ или поне щото околните хора да ги 

считат за такива. 

В нашия живот имаше още един случай, който сви-

детелства за този страх пред общественото мнение. 

Нашите руски другари изпратиха при нас едно мом-

че – малорусин, който бягаше от Русия от страх да не по-

падне в затвора за революционни грехове. В първо време 

Трофим се препоръчваше за наш съмишленик. Постоянно 

дигаше врява с Евангелието, казваше, че агитирал между 

войниците да не стрелят хората и да не служат и че затова 

го заплашва вечен затвор, едва ли не бесилка. Отначало 

той се мъчеше да работи, говореше за значението на труда, 

интересуваше се от нашите издателски работи. Но когато 

той разбра, че у нас може да се живее без да се присламчва 

за християнин, той започна открито да „критикува“ Хрис-

та и Толстоя и да ни напада. Сега вече той пушеше непре-

къснато и пееше свободно из българските планини и гори, 

далеч от руската полиция, революционните си песни. 
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Този млад човек беше уверен, че той е забележите-

лен човек, че онази „душевна драма“, която е преживял в 

своя живот, има значение не само за самия него, но и за 

всички. Затова той трябваше да напише своята автобио-

графия, да разкаже на света своя живот – как го биел баща 

му, че не искал да работи, като той избягал от къщи, как 

работил на железопътната линия и как се просветил от 

социалдемократическата мъдрост и т.н. И понеже дене у 

нас беше много шумно, то той избра за своите литератур-

ни занятия нощта. И той започна отчаяно и непробудно да 

спи денем, ставайки само когато се изсвири за обед, и за-

почваше да живее и да работи само тогава, когато ние ля-

гахме да спим. 

Тези нощни литературни занятия не ни се харесваха. 

При светлината на лампата ние не можехме да спим хуба-

во. Освен това жалко беше, че здравият и силен момък не 

участва в нашата работа и се ползва от нашия труд. 

Ние търпяхме дълго, но най-после някой от нас му 

каза, че трябва да работи заедно с нас и да не разходва 

през нощта толкова много газ.  

Трофим се разсърди. 

– И това се казва християнство? И вие се считате 

последователи на Христа? Лицемери! Вие не ми давате 

свобода. Аз ще работя тогава, когато искам. Ако вие ми 

пречите и занапред, като ограничавате моите действия, аз 

ще си отида от вас. Нека да гладувам в непознатата ми 

България, но аз ще разкажа на всички що за християнска 

община се намира в Алан Кайряк. 

Ние знаехме, че не сме виновни в нищо, но не ни се 

искаше да говорят хората лошо, не за нас (всеки отделно 

не се страхуваше за себе си), а за нашата колония. И ние 

започнахме да молим обидения Трофим да не си отива от 

нас, да работи и да живее както иска и както знае. Трофим 

ни прости великодушно и остана да живее с нас... 
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Иска ми се още един път да посоча това, че нашият 

стремеж към външна светост, освен другите разрушаващи 

причини, беше този спъващ камък, който правеше невъз-

можна тази форма на живот, каквато ние искахме. 

Когато основавахме колонията си, ние решихме, че 

тя ще бъде анархистична. Ние няма да плащаме данъци, 

няма да зарегистрираме печатницата, няма да имаме ни-

каква работа с властта, няма да ходим войници и т.н. И аз 

съм уверен, че всички, подчинявайки се на мнението на 

общината, биха отишли без страх на страдания и смърт, но 

не биха отстъпили нито крачка от своята позиция. Но пра-

вителството не ни закачаше и затова не ни даде повод да 

си покажем смелостта. Само веднъж дойде при нас бирни-

кът и поиска от Андрейчина и Николова да платят пътна 

повинност. Те отказали. Мотивирали своя отказ не само с 

това, че не искат да имат никаква работа с правителството, 

но и с това, че събраните от народа пари се харчат не за 

нуждите на същия този народ, а се прахосват за прокарва-

не на хубави пътища между градовете за удобство на бога-

тите и силните. Те пресметнали на бирника колко пари 

приблизително е събрало правителството само от Алан 

Кайряк в последните 30 години. Излязло повече от 25 000 

лева. А по какъв път пътуват селяните? По стръмни баири, 

през бързи реки, през непроходима кал, преминавайки 

разстоянието от 40 клм. за два и за три дена.) Като раз-

                                                           
) Близо до нас се случи интересен случай на стълкновение между 
властите и нуждите на народа. На десетина километра от нашето 
село, на брега на морето, при устието на една река е разположено 
селцето Кюприя. Това беше проклето място. 

Всички жители на това красиво кътче са слаби, бледни, а де-
цата с големи кореми и тънки крачета. Смъртността е грамадна. 

И цялото село се беше обърнало към правителството с молба 
да ги освободи за няколко години от пътния данък. В замяна на това 
цялото село ще си заработи тая повинност с това, че ще изрови ка-
нал, за да се изсуши блатото. И тогава това красиво и плодородно 
кътче би станало благословено. 

Но правителството отговорило, че то не им пречи да си изсу-
шат блатото, но данъците си остават пак данъци. 
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казвам за това, аз искам да посоча на друга една страна на 

нашия общинен живот. Същият този Николов, който сме-

ло и категорически се отказа да плати данък, няколко ме-

сеца след разпадането на колонията постъпи на държавна 

работа. Когато го попитах защо е направил това, Николов 

ми отговори: 

– Там, в колонията, аз не бих отстъпил в нищо, дори 

да бяха ме рязали на парчета. Но като излязох от колония-

та, аз постъпвам посвоему, според силите си. 

Ето я тази външна святост, която убиваше още в за-

родиш общинния живот. В общината постъпват така или 

иначе не защото това се изисква от непосредствения, вът-

решен глас на всеки общинар, а само затова, защото това е 

нужно за престижа на колонията, за „светата форма“. 

Нима такъв живот, дето хората не постъпват свобод-

но, дето те стъпват не със свои крака, чувстват не със свое-

то сърце и говорят не със своите уста, може да бъде радос-

тен и да крие в себе си възможност за по-нататъшно раз-

витие? 

Никога! 

Създавайте такъв външен живот, който да произли-

за от вашия духовен ръст, и вие ще живеете смислен живот 

и ще се движите напред. Ще се движите не само вие сами-

те, но ще движите и околните си. 

Вие си шиете дрехи според ръста, за да не ви бъдат 

нито много широки, нито много тесни. Също така създа-

вайте си външен живот според духовните си сили, за да не 

бъде нито прекалено тежък и непоносим за вас по своята 

възвишеност, нито прекалено противен по своята мерзост 

и низост. 

Не се страхувайте от компромисите, които ще срещ-

нете в живота си, но гледайте на тях трезво. Гледайте на 

тях като на нещо такова, което вие още не сте в сила да 

преодолеете, но което вие непременно трябва да надвиете. 

Никога не ги оправдавайте, нито пред себе си, нито пред 
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хората. Стъпка по стъпка, с усилието на своето съзнание, 

приучвайки себе си към добродетел и чистота, вие ще се 

освободите от тях, усъвършенствайки себе си и своя живот. 

Ако ви е противен сегашният начин на живот, излезте от 

него – и външно, и вътрешно. Но не се напрягайте прека-

лено да се направите изведнъж свят или да създадете пра-

веден общ живот. 

Устройвате кооперации, поселища, колонии, общи-

ни – което ви е по силите и ви дава радост. 

Работете над себе си, като се усъвършенствате. Като 

изживеете една форма на личен или обществен живот, 

захвърлете я без съжаление и идете напред. Нека вашият 

усъвършенстващ се дух да си намира все по-нови и по-

нови форми и облекла, без да скъпи никак старите, както 

не скъпим износените дрехи и с радост ги даваме на пър-

вия, който пожелае да ги вземе. 

Важен е проявяващият се дух на човека, който неиз-

бежно се връща към Бога, а не онези временни форми, в 

които той се излива в своето непрекъснато развитие. 
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Кратки биографични справки  
за някои от споменатите в изследването 

български толстоисти 
 

За удобство на читателя тук включвам съвсем крат-

ки биографични справки за някои от героите на тази кни-

га. Списъкът не изчерпва по-голямата част от последова-

телите на Толстой в България от първите десетилетия на 

XX век (тази работа вече е свършена от Маргарита Терзие-

ва в книгата ѝ „Българските толстоисти и тяхното обкръ-

жение“ от 2016 г.), а само накратко маркира кой кой е от 

по-често споменаваните в изследването фигури с цел улес-

няване на четенето. 

 

Борис Гюдюлев (1900 – 19??) – толстоист, антимилита-

рист, през 1920 г. отказва да изпълнява военна служба и да 

носи оръжие, за което е осъден от Пловдивския военнопо-

леви съд на 18 месеца в дисциплинарна рота. Участва в 

комуната в Урумкьой (1921 – 1922). Автор на редица мате-

риали във в. „Свобода“, включително на такива за Ганди, в 

които акцентира на влиянието на Толстой върху индий-

ския духовен лидер. Преводач, сътрудник на книгоизда-

телство „Посредник“. 

 

Борис Друмев (1897 – 1917) – поет, използва псевдонима 

Друмник. Високообразован, внук на Васил Друмев – Мит-

рополит Климент Търновски, попада под влиянието на 

Толстой чрез братовчедка си Люба Топенчарова. Негови 

стихотворения са публикувани в списанията „Възраждане“ 

и „Илюстрация Светлина“. Отказва да служи през Първата 

световна война и се самоубива в ареста. 

 

Борис Хаджиниколов (1895 – 1984) – земеделец, създа-

тел на комуната в Татар Пазарджик (1921 – 1922). Участва 

и в стопанството в Мечкюр (впоследствие Прослав). Под 
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влиянието на Толстой през 1915 г. отказва да изпълнява 

военните си задължения и бива подложен на страдания 

заради това. Избягва смъртната присъда с нестроева служ-

ба като писар. С несломима воля противостои на опитите 

да го включат в боевата част и понася мъченията, съпътс-

тващи отказа му. До края на 1918 г. е в затвора в Стара За-

гора, след което поредица от амнистии засяга и него. 

 

Генчо Пирьов (1901 – 2001) – виден учен, педагог, пси-

холог, професор. Последовател на Толстой по-скоро в ран-

ните си години; отказва да се яви на донаборна служба; 

през 1923 г. основава толстоистка комуна във Варна заедно 

с Иван Унджиев и Георги Вартоломеев. Завършва фило-

софия и педагогика в Софийския университет „Св. Кли-

мент Охридски“ и специализира педагогика и психология 

в Колумбийския университет в САЩ (1926 – 1928). От 1938 

г. до пенсионирането си работи в Софийския университет, 

от 1947 г. е професор и ръководител на катедрата по педа-

гогика и на катедрата по психология. Завежда секцията по 

психология в Института по педагогика при БАН (1950 – 

1965), член-кореспондент на БАН от 1958 г. Автор на мно-

жество приносни научни трудове. Личният му архив се 

съхранява в Научния архив на БАН (Ф 154):  

http://archiv.cl.bas.bg/Participants/F.154_Gencho_Piriov.htm  

 

Георги Вартоломеев Радев (1900 – 1940) – математик 

по образование, поддръжник на вегетарианството и толс-

тоизма, впоследствие на дъновизма, преводач от няколко 

езика. През 1923 г. участва заедно с Генчо Пирьов и Иван 

Унджиев в толстоистка комуна във Варна – интересни 

спомени на Пирьов за живота там могат да бъдат открити 

в Трифонов 1992: 11 – 12 и Пирьов 2002: 88 – 89. Вартоло-

меев сътрудничи на сп. „Възраждане“, сп. „Вегетариански 

преглед“, в. „Свобода“, дългогодишен главен редактор на 

дъновисткото сп. „Житно зърно“. Печата статии за Ганди, 

http://archiv.cl.bas.bg/Participants/F.154_Gencho_Piriov.htm
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през 1924 г. превежда и издава биографията му от Ромен 

Ролан. 

 

Георги Константинов (1902 – 1970) – литературен ис-

торик и критик, автор на множество изследвания за бъл-

гарската литература, включително и свързани с българ-

ския толстоизъм, сред които „Лев Толстой и България“ 

(1929) и „Л. Н. Толстой и влиянието му в България“ (1968). 

Библиография на трудовете му и дигитализирани техни 

варианти могат да бъдат открити в дигиталната библиоте-

ка „Българска литературна критика“: 

(https://bglitcritics.org/author/georgi-konstantinov) 

 

Георги Шопов (1880 – 1932) – един от пионерите на 

толстоизма в България, страстен пропагандатор на идеите 

на Толстой и борец срещу икономическото и духовното 

робство на народите, изобличител на обществените недъ-

зи. Първият българин, който се отказва от военна служба 

под влияние на идеите на Толстой (1900). Отказът му по-

лучава широк обществен отзвук; по повод делата срещу 

него, защитните му речи, получените присъди и пребива-

ването му в затвора Толстой и Шопов водят ценна корес-

понденция. Главен редактор на сп. „Лев Н. Толстой“   

(1903 – 1906) и на сп. „Живот“ (1907), създател на крупно-

то книгоиздателство „Живот“, в което излизат множество 

преводи на Толстой (включително забранени от цензурата 

в Русия) и на много други автори. Автор на множество 

толстоистки публикации, както и на книгите „Как живя, 

работи и умря Лев Толстой“ (1926) и „На гости в Ясна по-

ляна“ (1929). Преводач от руски. Обикаля из България и 

провежда дългогодишна агитационна дейност. 

 

Димитър Жечков (1887 – 1907) – произхожда от богато 

семейство, но още като гимназист в Сливен се увлича от 

идеите на Толстой. По настояване на родителите си учи 

https://bglitcritics.org/author/georgi-konstantinov
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две години философия в Германия, след което се отказва 

от университетското образование и заедно с Христо Досев 

започва да търси нравственото усъвършенстване по пътя 

на комуналния живот и издателската дейност. Превежда 

Толстой и други автори, активен сътрудник на списание и 

библиотека „Възраждане“. Умира от тиф. Повече за него в: 

Светликът на един живот. Спомени за Д. Жечков. Бур-

гас: Възраждане, 1910; М. Терзиева. Димитър Жечков 

(контекстуална биография). – В: Биографичният метод. 

Проекции в социалните и хуманитарните науки. Бургас: 

Университет „Проф. д-р Асен Златаров“, 2014, с. 43 – 49. 

 

Димитър Кацаров (1881 – 1960) – професор по педаго-

гика, главен редактор на сп. „Свободно възпитание“    

(1922 – 1944) – българският орган в Международната лига 

за ново възпитание. Завършил Военното училище през 

1901 г., заминава да учи философия и педагогика в Женева 

(1904 – 1907). До 1910 г. е асистент на проф. Едуард Кла-

паред в Лабораторията по експериментална педагогика 

при Женевския университет. Завършва доктората си и 

постъпва в Софийския университет, от 1920 г. е доцент, от 

1930 г. е професор, през 1942 – 1943 г. е ректор. От 1947 г. е 

член-кореспондент на БАН и директор на Института за 

физическо възпитание и хигиена към БАН. Международен 

учен, общуващ активно с лидерите на прогресивната педа-

гогическа мисъл, автор на множество публикации, отда-

ден радетел на свободното възпитание. През Балканската 

и Първата световна война отказва да бъде мобилизиран в 

запаса, заради което е съден и наказван. Личният му архив 

се съхранява в Научния архив на БАН (Ф 138к): 

http://archiv.cl.bas.bg/Participants/F.138k%20Katzarov%20D.ht

m  

 

Добри Юруков (1880 – 1971) – дългогодишен гимнази-

ален учител, сътрудник на редица толстоистки списания, 

http://archiv.cl.bas.bg/Participants/F.138k%20Katzarov%20D.htm
http://archiv.cl.bas.bg/Participants/F.138k%20Katzarov%20D.htm
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главен редактор на сп. „Факел“. След като не се подчинява 

на заповедта да отиде войник, бива закаран под стража в 

Самоков. Въз основа на даденото от него писмено обясне-

ние за отказа му да служи във войската и на военномеди-

цинския преглед, през 1908 г. е освободен от военна служ-

ба. Автор на множество толстоистки статии, както и на 

приносния „Кратък очърт на толстоизма в България“ от 

1908 г. Преводач от руски. Обикаля България, за да раз-

пространява съчинения на Толстой, изнася сказки в мно-

жество градове. 

 

Иван Коюмджиев (1900 – 1989) – преводач, издател, 

уредник на в. „Свобода“. Главен редактор на кооператив-

ното книгоиздателство „Посредник“, изключително деен и 

добър организатор, до напускането му на длъжността по-

ради несъгласия по финансовата дейност. Основава и из-

дателството „Коюмджиев и сие“. Автор на книгата „Толс-

той и Маркс“ (под псевдонима Йохан Щурм [1924]). Осъ-

ществява и издава множество преводи (съвместно със съ-

пругата си Тотка Ненова) от руски, френски, английски 

език. 

 

Иван Унджиев (1902 – 1979) – известен и обичан учител 

по български език и литература, изследовател на Българ-

ското възраждане. През 1923 г. участва заедно с Генчо 

Пирьов и Георги Вартоломеев в толстоистка комуна във 

Варна. Последовател на Толстой по-скоро в ранните си 

години, но и нататък запазва преклонението си пред писа-

телския му талант. След дългогодишно успешно учител-

стване, през 1950 г. става старши научен сътрудник в Инс-

титута „Ботев – Левски“ към БАН, а след сливането му с 

Института по история оглавява неговата секция „Възраж-

дане“. От 1967 г. е професор по нова българска история – 

Възраждане. Автор е на редица научни трудове, сред които 

изследвания за Ботев, Каравелов, Раковски и биография 
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на Левски (1947). Текстове от и за него могат да бъдат про-

четени в книгата на Цвета Унджиева Иван Унджиев. Изг-

раждането на човека и учения (2002). Личният му архив 

се съхранява в Научния архив на БАН (Ф 229): 

http://archiv.cl.bas.bg/Participants/F.229%20Undzhiev.htm  

 

Илия Енчев (1890 – 1953) – учител, писател, автор на 

редица драми с морални послания. Завършва философия 

и педагогика в Софийския университет, специализира в 

Германия. Гимназиален учител в Казанлъшкото педагоги-

ческо училище (където толстоистките му възгледи оказват 

влияние върху Иван Унджиев и Генчо Пирьов), в Горна 

Оряховица, в Пловдивския учителски институт. Автор на 

множество толстоистки материали, на текстове за вегета-

рианството, на методически книги за учители, на педаго-

гически трудове, в които настоява за възпитаването на де-

цата в мир, любов, свобода. Един от създателите на коопе-

ративното стопанство в Мечкюр (впоследствие Прослав) и 

негов дългогодишен председател. 

 

Илия Стефанов (1870 – 1951) – активен радетел на сво-

бодната кооперативна дейност в България, един от осно-

вателите на Българския вегетариански съюз (1914), член 

на Управителния съвет на Вегетарианското кооперативно 

дружество (1919). В ранните си години е македонски деец, 

после капитан от Балканската война, но се отказва от ма-

кедонското движение, от насилието, от национализма, ка-

то обявява патриотизма за „идея несъстоятелна, идея нис-

ко нравствена, идея със зли дела, идея, която крепи същес-

твуванието на властта, изворът на всички бедствия в жи-

вота човешки“. Повече от и за Илия Стефанов може да бъ-

де прочетено в сборника Живот в духа. Към историята 

на толстоизма в България от 2021 г. 

 

http://archiv.cl.bas.bg/Participants/F.229%20Undzhiev.htm
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Йордан Ковачев (1895 – 1966) – юрист, писател, прево-

дач. Публикува поетични и публицистични текстове в сп. 

„Възраждане“, „Вегетариански преглед“, „Здрав живот“ и в 

други толстоистки издания, редактор на в. „Свобода“. Из-

нася увлекателни сказки из страната. Деен антимилита-

рист, свързан и с международни пацифистки организации. 

Превежда от различни езици. Автор на стихосбирките 

„Моето утро“ (1924), „На невидими струни“ (1928) „Озаре-

ние“ (1938), на книги с разкази и легенди, както и на дра-

ми. Като адвокат защитава редица толстоисти, отказали се 

от военна служба, а също и земеделци, и комунисти, в ре-

зултат на което търпи репресии. Депутат в VI Велико на-

родно събрание (до 1947). Защитник на Никола Петков в 

процеса срещу него, заради което е пратен в концлагер. 

След няколко интернирания е освободен след застъпни-

чеството на английски депутати и български писатели, но 

му е забранено да публикува и да практикува адвокатската 

си професия, продължава да превежда. След 1989 г. са из-

дадени още негови творби, а през 2022 г. излиза мемоар-

ният му роман „Така започна животът“. 

 

Минчо Кацаров (1891 – 1953) – художник, живял във 

Виена и Париж, успешен в Европа. В ранните си години 

общува с български толстоисти, в Европа също запазва 

връзките си с някои от тях, както и с Валентин Булгаков, 

роднини на Толстой и други съмишленици. Сдвоява идео-

логията си с изразните средства на изобразителното из-

куство. Повече за него – в книгата на Василка Кацарова-

Валявичарска Минчо Кацаров (1992) и в материала на 

Миглена Иванова „Художникът Минчо Кацаров – признат 

в Париж, но непознат в България“: 

https://bnr.bg/radiobulgaria/post/101215687/hudojnikat-

mincho-kacarov-priznat-v-parij-no-nepoznat-v-balgaria (2020). 

 

https://bnr.bg/radiobulgaria/post/101215687/hudojnikat-mincho-kacarov-priznat-v-parij-no-nepoznat-v-balgaria
https://bnr.bg/radiobulgaria/post/101215687/hudojnikat-mincho-kacarov-priznat-v-parij-no-nepoznat-v-balgaria
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Миньо Попов (изписван също и Миню Попов) (1885 – 

19??) – един от първите отказали се от военна служба в 

България. Под влияние на идеите на Толстой прегръща 

идеалите за връщане към природата и земеделския труд, 

за любов и равенство между хората и за отказ от военното 

насилие. Историята му е разказана от Христо Досев в ста-

тията му от 1908 г. „Откази от военна служба“, която съ-

държа и писма на Попов, а процесът срещу него е преда-

ден от Добри Юруков в материала „Делото по отказа на М. 

Попов“ (1908). В сп. „Възраждане“ (1910) са публикувани и 

писма между Попов и Толстой. 

 

Никола Венетов (1882 – 1971) – учител в бургаски села 

(вкл. Алан Кайряк) и в самия Бургас, поет, приятел и 

сподвижник на толстоистите от колонията „Възраждане“. 

Публикува свои текстове в сп. „Възраждане“, „Вегетариан-

ски преглед“ и в др. толстоистки (и не само) издания, пре-

вежда лирически произведения. Автор е на две поетически 

книги: „Стъпки по снега“ (1919) и „Насаме“ (1942). 

 

Павел Теохаров (1893 – 1971) – педагог, преподавател в 

Казанлъшкото педагогическо училище, в учителските ин-

ститути в Пловдив, Стара Загора, София, в Софийския 

университет. Автор на множество учебници по педагогика, 

методика, дидактика, психология. Сътрудничи с текстове 

на редица толстоистки издания, превежда от руски. Гла-

вен редактор (съвместно с д-р Никола Станчев) на сп. 

„Здрав живот“. Издател на библиотека „Младежки другар“ 

(1924 – 1927). Участник в толстоистката комуна в Дерман-

ци. Автор на неиздадения машинопис История на тол-

стоевското движение в България. 

 

Петко Росен (псевд. на Петко Георгиев Чорбаджиев) 

(1880 – 1944) – автор на критически отзиви, портрети, 

разкази, пътеписи, очерци. Близък приятел на кръга око-
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ло „Възраждане“, макар да не е отдаден толстоист – в свои 

спомени свидетелства, че бил погълнал „облекчителните 

вълни на дяда Толстоя“, но не можел да понесе „напълно 

техния тежък [...] кръст“ и да се смири и самоотрече (Росен 

1963: 117). Повече информация за него и пълна библио-

графия на книгите му може да бъде открита в: Антонова 

б.г. http://www.dictionarylit-bg.eu/Петко-Росен.  

 

Сава Ничев (1872 – 19??) – първопроходец, един от пио-

нерите на толстоизма в България, редактор на първото 

толстоистко списание „Ново слово“ (1902 – 1904), прево-

дач и деен разпространител на текстовете и идеите на Тол-

стой. Участник в първата българска толстоистка колония в 

с. Долна Баня, Самоковско (1901). Редица текстове на Тол-

стой излизат за първи път на български език в негов пре-

вод. Уредник на книгоиздателство „Ново слово“.  

 

Слав Делкинов (1894 – 1977) – редактор на вестниците 

„Свобода“ и „Нов живот“ и на списание „Прослав“, участ-

ник в толстоистките комуни в Татар Пазарджик и Мечкюр 

(впоследствие Прослав). Сътрудник на книгоиздателство 

„Посредник“. 

  

Стефан Андрейчин (1869 – 1961) – една от най-важните 

фигури в българския толстоизъм, чиито десетилетни жи-

тейски усилия са свързани с почти всяка толстоистка дей-

ност. Главен редактор на списанията „Възраждане“, 

„Здрав живот“, „Прослав“ и на вестниците „Свобода“ и 

„Нов живот“, деен сътрудник на повечето толстоистки из-

дания. Основна фигура в книгоиздателство „Възраждане“. 

Съосновател и участник в толстоистките колонии в Алан 

Кайряк и Мечкюр (впоследствие Прослав). Автор на мно-

жество философски, религиозни, есеистични, поетични 

текстове в периодичния печат, на стихосбирки, на книги с 

толстоистка тематика, на произведения за деца. Преводач 

на произведения на Толстой и други автори. Систематичен 

http://www.dictionarylit-bg.eu/Петко-Росен
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просветител с голям периметър на морално влияние, оби-

чан и дълбоко уважаван в широки кръгове. 

 

Христо Досев (1887 – 1919) – един от пионерите на толс-

тоизма в България, високо ценèн от съмишлениците си. 

Съосновател на толстоистката колония в Алан Кайряк и на 

списание и книгоиздателство „Възраждане“. Сътрудничи 

на редица български и руски толстоистки периодични из-

дания. В Русия общува лично с Толстой и кръга около не-

го. Отдаден на толстоистките идеи и начин на живот, деен 

и в Русия – създава детска трудова колония, организатор 

на Черноморското кооперативно дружество и участник в 

много други общественополезни инициативи. Автор на 

философски, религиозни, публицистични и мемоарни 

текстове. Преводач на произведения на Толстой и други 

автори. Духовен водач на българските толстоисти, ранната 

му смърт от заболяване в Русия е съкрушителен удар за 

съмишлениците му и огромна загуба за българската кул-

тура. Повече от и за него в: Христо Досев. Съчинения. Т. I. 

Разкази и статии. София: Възраждане, [1923]. Личните 

му срещи с Толстой са разказани в книгата му Близо до 

Ясна Поляна. 1907 – 1909 г.  

 

Янко Тодоров (1893 – 1951) – историк, професор по ан-

тична история. Завършва история в Софийския универси-

тет, специализира в Германия и Великобритания. Препо-

дава в Софийския университет, от 1933 г. е извънреден 

професор, а от 1944 г. – редовен професор по антична ис-

тория. Автор на множество научни текстове, както и на 

статии в толстоистки издания. Един от най-надарените 

полиглоти в България, владее огромен брой езици, пре-

вежда текстове на Толстой и други автори. Пацифист, убе-

ден защитник на вегетарианството и въздържанието, гла-

вен редактор на списание „Вегетариански преглед“, орган 

на Българския вегетариански съюз. 
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Митев, Петър-Емил 9, 33, 

53, 69, 122 

Михайлов, поручик 202 

Михов, Минко 93 – 95 

Монтен, Мишел дьо 61 

Монтесори, Мария 103 

Музоний 61 
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Мъсър, Даниел 83 

Мъфет, Томас 61 

 

Н. 99 

Нанчев, Йордан 119 

Нейчев, Харалампи 65 

Ненова, Тотка 62, 236 

Неса 84 

Николов, Георги 93 

Николов, Цонко 204, 207, 

227, 229, 230 

Никълсън, Джордж 61 

Ницше, Фридрих (Нитче) 

23, 210 

Ничев, Сава 12, 17, 35, 61, 

75, 98, 117, 141, 183, 240 

 

Овидий 61 

Ориген 83 

Освалд, Джон 61 

 

П. 56 

Паскал, Блез 24 

Пенелов, Стоян 19 

Петков, Никола 90, 238 

Петров, Евгений 58 

Питагор 61 

Пирьов, Генчо 39, 72 – 75, 

93, 104, 123, 233, 236, 

237 

Платон 23, 61, 157 

Плутарх 61 

Попов, Е. И. 187 

Попов, Миньо (Миню) 92, 

93, 239 

Порфирий 61 

Поуп, Александър 61 

Пресавен 61 

Първичев, 46, 47 

 

Раковски, Георги С. 236 

Рамакришна 22 

Рачева, Амалия 10 

Рей, Джон 61 

Реклю, Елизе 61 

Репин, Иля 28 

Ролан, Ромен 82, 234 

Росен, Петко 21, 34, 35, 37, 

54, 78, 114, 239, 240 

Ротен, Елизабет 103 

Рупчев, Георги 96, 97 

Русенов, Минко 43 

Русо, Жан-Жак 24, 47, 61 

Ръскин, Джон 24 

 

С. А. 30, 31, 47, 49, 52, 76, 

111, 155, 165 

Сарандев, Иван 74 

Сен Пиер, Бернарден дьо 

61 

Сенека 24, 61 

Симеонов, Димитър 19 

Славейков, Пенчо 16, 93, 

97 

Сократ 24, 81, 84, 157 – 159 

Спиноза, Бенедикт де 24 

Сребърников 35 

Станчев, Никола 68, 239 

Стефанов, Илия 9, 31 – 33, 

52, 53, 67, 122, 237 
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Стоянов, Андрей 72 

Стоянов, Веселин 72 

Стоянов, Йордан 104 

Стоянов, Петър 90 

Стоянова, Надежда 58 

Страхова, Наталия 53 

Страшимиров, Димитър 72 

Струве, Густав 61 

 

Тагор, Рабиндранат       

(Тагоре) 74 

Ташев, Андрей 10 

Теофилакт Охридски 85 

Теохаров, Боян 10 

Теохаров, Павел 10, 19,    

36 – 38, 41 – 43, 57, 66, 

68, 81, 93, 101, 103 – 106, 

114, 157, 239 

Терзиева, Маргарита 9, 10, 

28, 33, 81, 93, 104, 105, 

123, 232, 235 

Терзийска, Милка 104 

Тертулиан 83 

Тодоров, Петко Ю. 93 

Тодоров, Христо 84 

Тодоров, Янко 19, 62, 65, 

66, 71, 104, 113, 170, 241 

Тодорова, Денка 10 

Толстая, София Андреевна 

12 

Толстой, Лев Николаевич 

7 – 9, 11 – 20, 22 – 28, 

30, 31, 35, 36, 39, 40, 55, 

58 – 66, 74, 75, 77, 81 – 

84, 86 – 94, 101, 103, 

104, 108, 110, 112 – 114, 

116, 117, 122, 138, 139,  

141 – 143, 145, 146, 153, 

170 – 173, 180 – 186, 192, 

200, 205, 217, 227, 232 – 

236, 238 – 241 

Томов, Тома 72 

Томсън, Хенри 61 

Топалов, Петко 94, 119, 120 

Топенчарова, Люба 232 

Топузова, Валентина 79 

Торо, Хенри Дейвид 24, 

29, 31, 47, 48, 61, 116 

Трифонов, Трифон 39, 75, 

93, 233 

Трофим 227, 228 

 

Уилсън, Луис 81 

Уилямс, Хауърд 61 

Унджиев, Иван 39, 51, 64, 

72, 73, 104, 233, 236, 237 

Унджиева, Люба 51, 64 

Унджиева, Цвета 51, 64, 73, 

237 

 

Фердинанд I Български 

196 

Фериер, Адолф 103 

 

Хаджиниколов, Борис 36, 

93, 114, 232 

Хамбургер 57 

Хей 61 

Хелчицки, Петр 83 

Херцен, Александър 174 
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Хр. В. 84 

Христос 12 – 15, 17, 18, 20, 

22, 84, 86, 113, 117, 141 – 

144, 150, 157, 227, 228 

Хус, Ян 22 

 

Цанев, Иван 118 

Цанов, Найчо 35 

Цветанов, Ценко 73 

Цицерон 24 

 

Чавдарова, Дечка 10 

Чайн, Джордж 61 

Чантов, Ив. 106 

Чертков, Владимир 19, 26, 

61 

 

Шели, Пърси Биш 61 

Шилер, Фридрих 24 

Шопенхауер, Артур 24, 61 

Шопов, Георги 7, 8, 17, 26, 

27, 31, 35, 42, 83, 87,     

90 – 93, 99, 100, 110, 

148, 181, 183, 234 

Шпенглер, Освалд 56 

 

Юго, Виктор 24 

Юруков, Добри 12, 13, 35, 

75, 92 – 94, 100, 102, 

108, 235, 239 

 

Я. Т. 65, 71, 170 
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