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От съставителите
            
 Книгата съдържа скандалната за времето 
си пиеса „Поетът и планината“ (1963) на поета и 
драматурга Иван Теофилов, заедно със съпът-
стващата я театралнокритическа рецепция от 
премиерните спектакли на драмата в Театъра 
на въоръжените сили (днес театър „Българска 
армия“). В настоящото издание пиесата излиза 
за първи път самостоятелно по ръкопис, който 
авторът специално предостави за публикуване. В 
книгата се публикуват всички материали, свър-
зани с представлението и критическата рецеп-
ция на спектакъла. Сред тях са спомените на съз-
дателите му – автора Иван Теофилов, режисьора 
Леон Даниел, художника Младен Младенов, ком-
позитора Кирил Дончев и актьора Наум Шопов, 
изпълнител на една от главните роли. Включе-
ни са и разгромяващите рецензии, последвали 
премиерата, както и съвременни изследовател-
ски осмисляния на Георги Господинов и Мариета 
Иванова-Гиргинова. 
 Считаме, че с това издание се реконструи-
ра един  важен отрязък от историята на българ-
ската драма и театър, показващ как в условията 
на идеологически контрол и цензура български-
те творци, драматурзи и театрали, реализират 
своите смели идеи и създават стойностни твор-
би, надскачащи соцконюнктурата.
 Публикуването на „Поетът и планината“ 
60 години по-късно е знак, че цензурата и вре-
мето нямат власт над истинското изкуство. 
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П Ъ Р В А  Ч А С Т

ПОЕТЪТ (на авансцената, в ръката си държи пор-
тативно радио): Добър вечер! (Взира се в публи-
ката.) Това се случи през един горещ августовски 
ден, някъде из лабиринта на родопските пътища. 
Казах: това се случи… Не, това не е така.
 Всъщност нищо особено не беше се случи-
ло. Аз вървях и се срещах с хора. Ако искам да 
бъда честен, не бих могъл от тези срещи да изве-
да някакъв единен разказ за нещо. Но аз и не ис-
кам да разказвам, искам да намеря координатите 
на една истина, както пътникът прави – като из-
мерва с крачки разстоянията на часовете, кои-
то има да измине, за да стигне до определената 
цел, например: чешмата с ледено шуртящ чучур, 
кръглата синя сянка на нечие крайпътно дър-
во или кръстопътят, на който непременно има 
лавка за подкрепяне на силите… Това е по-вярно. 
Защото всяко тръгване на път предполага серия 
от размишления и преценки…
 Бях тръгнал в командировка. Слънцето 
сякаш изпълваше цялото небе. Нямаше и една 
сянка на това място, на което ме остави шо-
фьорът на рейса. Той ми посочи друго, пряко 
шосе до мините  –  още 5 или 6 километри път. 
Това шосе беше изместено от централното, кое-
то сега се застрояваше. Продължих. Добре че но-
сех това апаратче… (Пуска музика, слага слънче-
вите си очила.) Вървях и се задъхвах от слънце. 
Но ми беше приятно, бях възбуден… предусещах, 
че нещо ще се случи. Един автор е винаги скло-
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нен да вижда своите стихове или разкази във 
всичко, което го заобикаля. Какво ще бъде пър-
вото ми докосване: някаква среща или случка, ще 
видим…

 Тръгва към един от порталите. Сцената 
рязко се осветява. На прегорялата трева край 
пътя лежи по гръб Михаил, лицето и гърдите му 
са покрити с вестник. Встрани се е търколила ра-
ницата му. Недалеч от него е седнал върху дървен 
куфар Иван.

МИХАИЛ (рязко отмахва вестника и се изправя 
на лактите си): Чудак! Бягал съм… Виж ми ръце-
те, това кожа ли е? Като на костенурка. (Става и 
тръгва по шосето.)
ИВАН: Къде?
МИХАИЛ: Не виждаш ли, ще ни убие това слън-
це. Мръсен Диарбекир! Една сянка няма къде да 
си мушнеш главата Останаха ли ти цигари? Като 
стигнeм лавката, ще ти купя цяла кутия.
ИВАН: Мерси. И аз мога да си купя. (Хвърля му 
цигара.) Последна. Край.
  
 Чува се глух тътнеж от каменоломна. 

МИХАИЛ: Слънце-неслънце, думкат момчетата. 
Мирише на смола, асфалт ли ще мине? 
ИВАН (мълчи). 
МИХАИЛ (ляга на тревата и придърпва вестни-
ка): Сърдиш се. Е, здраве му кажи!

 Пауза.
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ИВАН: Хайде, ставай! Стига са ти стърчали пи-
щялките като на умрял.
МИХАИЛ (както е под вестника): Къде бързаш. 
Има време. Нека се разделим приятелски. (Про-
мърморва.) Питам те за последно, ти няма ли да 
напуснеш? От обект на обект. Цял живот Върте-
лежка.
ИВАН: Хайде, изправи се!
МИХАИЛ: Чакай, да използвам още малко сенчи-
цата. Кажи нещо…
ИВАН: Ставай!
МИХАИЛ (отмахва вестника, изправя се омър-
лушен): Трябва да вървиш с газова маска по тия 
пътища. Сега ли намериха дяволите да варят тоя 
катран?… (Към Иван.) Защо куцаш? А да, кокошият 
трън. От какво го получи?
ИВАН: Колко пъти ще ме питаш? От обущата.
МИХАИЛ: Ще ти купя едни от Пловдив. Тукаш-
ните един с един номер не пасват. Ще ти изпра-
тя едни. От кяра. Там плащат на вечер. Всяка 
вечер – бам, една десетачка. Само китара да си 
купя. Имам писмо, а снощи и телеграма. (Из-
важда я от джобчето на ризата си.) Ето я... Ви-
кат ме хората. В градината, при гьола… езерото с 
лодките. В центъра на Пловдив. Там ще свирим. 
Малък оркестър – барабани, цигулка, акордeон, 
саксофон и китара. Нямали китарист. Всички до 
един са приятели. На всеки човек се брои отдел-
но. Десетачката не ми мърда. За една вечер – едни 
обуща. Хеее!
ИВАН (прави нещо с ръце и следи сянката им по 
озарената от слънцето земя).
МИХАИЛ (кляка): Какво правиш?
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ИВАН: Патенце.
МИХАИЛ: Как го правиш?
ИВАН: Така. Захващаш малките пръсти, обръщаш 
дланите. Сега захвани показалците. Останалите 
пръсти движиш като крилца. Ето.
МИХАИЛ (опитва): Гледай, става ли? Детска ра-
дост… (Изправя се.) Сега, като ме видят в махала-
та… ей от такъв не са ме виждали. И тебе… Ще ме 
разпитват. И за тебе ще питат, къде си? Какво ще 
им кажа? Оставих го. Как е там? Добре е, много е 
добре, бачка.
ИВАН: Стига деее…
МИХАИЛ: Ще ме питат, мислиш, че няма да ме пи-
тат? Ходехме като близнаци. (Иван накуцва и гледа 
намръщено небето.) Стискат ли? Събуй ги… хвър-
ли ги там на шосето, някой все ще има късмет да 
му станат. А бе, не стига другото, ами пращат и 
шкарто обуща.
ИВАН: Кой му стягат, кой му стягат? На, нищо ми 
няма. (Скача, после тича.) Нищо ми няма. Стига 
си дрънкал! Мислиш, че много ме трогваш. Нека 
питат в махалата. Като се интересуват толкова, 
да дойдат бе... да дойдат да ме видят. А обуща хич 
не ми пращай, ще ги върна веднага с обратна 
поща. С тези ще тъпча, на, така, докато ми ста-
нат тамън…
МИХАИЛ (ходи нервно): Много окадиха хоризонта. 
Пфу! Не може да се диша (вижда Автора). Глей го 
тоя. Облечен като за концерт… Какви ги има. Е, 
живот, братче, живот!… (Към него.) Кво гледаш?
ПОЕТЪТ: Горещо.
МИХАИЛ: Хубаво временце. Така е при нас. От 
София ли?
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ПОЕТЪТ (кимва с глава).
МИХАИЛ: Журналист сигурно, нещо тук по коман-
дировка? И музичката в ръката. Хубаво, хубаво! 
Дай една цигара, братче! Имаш ли?
ПОЕТЪТ: Сега хвърлих кутията. Съжалявам.
МИХАИЛ (към Иван): И тоя сега хвърлил кутията.
ПОЕТЪТ (сяда на един километричен камък): Не 
лъжа. Хвърлих я. 
ИВАН: Ядец!
МИХАИЛ (към Автора): Кажи поне няма ли някой 
интересен мач?
ПОЕТЪТ: Не съм се интересувал.
МИХАИЛ: Не се интересувал от мачове. И живее 
в столицата… глей сега, как да не те е яд! Няма 
интересни хора вече бе... няма бее... Ако се ин-
тересуват, интересуват се само от две неща. 
Кльопачката и мангиза. Толкоз. И живеят в сто-
лицата… Аз трябва да живея там, аз…
ИВАН (плеска с длани върху бедрата си, в цигански 
речитатив):
  И като живееш, братче, 
  ах, какво ще стане.
МИХАИЛ: Ще стане, ще стане! Не в София, а в 
Плов див. И той е столица… втора столица. Сти-
га ми и втора… като начало. С какво се отлича-
вам от другаря? И аз съм градски човек. И в пас-
порта пише… И дяволите в махалата ме знаят… 
какво момче бях, все с едно гребенче пред огле-
далото. Но една патка ми изяде главата. Бях си 
уредил живота, всичко идеалничко си вървеше, 
ама… сакатлък. Като има да става нещо… Тук едно 
свястно кино не мога да видя. А там всяка вечер, 
всяка вечер. И навсякъде приятелчета. Където 
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да чукнеш  –  става джамбуре. И китара вече ня-
мам, един серсем я покрил с одеяло на нара, пос-
ле за-браа-вил, седнал върху нея и я спраскал. А 
бе, ще сравняваме ли? Четири годинки. Как ти 
се струват? И не така на слънчице, а под земята, 
братче, под земята... Четири годинки с пистолет-
чето: джагъррр… джагрррр… ъъъррр… (Смее се, 
кривейки се.)
ИВАН: Стига, суз!
МИХАИЛ: Суз-муз, не признавам. Няма го майс-
тора. Да ти вървя по гайдата. Мислиш, че все ще 
ти вървя ли? Както си искам, така ще живея. 
(Еква гръм от каменоломна, към посоката на гър-
ма.) Убий го, мамка му… (Гърмът заглушава думи-
те му.)
ИВАН: Див човек!
МИХАИЛ: Недей, че както ми е прекипяло…
ИВАН (към Поета): Той е такъв… не му обръщай 
внимание.
МИХАИЛ: А ти какъв си, да нe си друг нещо.
ИВАН: Не знам какъв съм. Само знам, че като 
скоча, ще се укротиш като пале... 
МИХАИЛ: Беше, едно време беше… Вече не ме е 
страх от теб. Удряй! А може и гримиран да си оти-
да. Като артист… (Крещи.) Свободата обича кра-
сивите... хубавите хора… хубавитеее… (Изведнъж 
към Автора.) Ей, другарю, как си с жените?
ПОЕТЪТ (засмива се): Зависи.
МИХАИЛ: Отговор. И живее в София. Е, кажи 
сега, как да не те е яд. Знам ги аз жените там. 
Какви жени има! Цял ден киснат по кафенетата. 
И разни хлапетии се въртят край тях. Тарикат-
чета, сложат два–три лева в джоба и цял ден си 
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гледат кефа. Поне да представляват нещо. Само 
фасони... Е-хе, на тия номера съм батко… правил 
съм ги. Когато свирех с „хавайската“ горе, на Бу-
нарджика, идваха по пет –  по шест. Курдисам ги 
на масата до оркестъра, поръчам пет-шест ли-
монади. И цяла нощ си имам букет… А ревност, 
ревност по мен – ще се изядат. Пък аз нищо, гле-
дам си работата. Оркестърът си свири… Пен-
чето, Лена, другата Лена, Васка, Дора, Сарпухи. 
Имаше и едно арменче – Сарпухито… Помня ги 
бе, още ги помня. Щяха да се избият за мен, а аз... 
балък... от тях си правя букет… Сега да бях, на 
тия години… А тук няма жени. Е, има, ама жени 
ли са… мъжкарани. Няма, ако остана тук, трябва 
да се оженя. А аз не искам. Защо тук, а? Ега си 
джендема...
ИВАН (скача): Слушай!
ПОЕТЪТ (изправя се, Иван и Михаил остават не-
подвижни на местата си): Тук ще прекъсна. Раз-
говорът нататък ставаше все по-личен. И мен 
той повече не ме интересуваше. Не се надявах 
той да бъде начало на нещо, което да влезе в ра-
бота. Извърнах лицето си към планината. Това 
възвърна отново първото ми чувство към нея. В 
края на краищата по пътищата се срещат всякак-
ви хора. Едни ще те заинтересуват повече, други 
по-малко. А може би и в тези да е имало нещо… 
Но аз бях вече с лице към планината, замаян от 
упоителната ѝ гледка… Тогава изведнъж, някъде 
оттатък шосето, се чу един мутиращ момчешки 
глас, който напевно и напрегнато повтаряше…
ЮНОШАТА С ФЛАГЧЕТО (появява се на височина-
та, гол до кръста, в избелели дочени панталони, 
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развявайки малко алено флагче): Пази сеее! Взрив! 
Пази сеее!
 
 В същото време от височината се спущат 
още двама работници. 

ЕДИНИЯТ (към Иван и Михаил): Здрасти! Здрасти!
ДРУГИЯТ (веднага): Здравейтеее! Здрасти!
ПОЕТЪТ: Бомба ли?
ЕДИНИЯТ: Шест парчета. Ей сега ще изпукат.
ЮНОШАТА (вика, като развява отсечено флагче-
то):  Пази сее! Взрив! Пази сеее… (И вече по-нервно.) 
Пази се – пази се! 

  Влиза Катя, която кара детска количка, 
натоварена с багаж.

ЮНОШАТА (троснато към нея): Не чуваш ли, като 
викам, ма?
КАТЯ: Чух.
ЮНОШАТА: Като си чула, какво се шматкаш по сре-
дата на пътя? Ако те перне някое парче, аз ли ще 
отговарям после?
КАТЯ: Не ме е пернало, не викай.
ЮНОШАТА: Не те е пернало, то като те перне… 
тогава ще те питам. Я, я гледай. Върви си спокой-
но коконата. Кво си запързаляла тая таратайка, 
когато пукат бомбите? Не чуваш, а? Не чуваш? 
КАТЯ: Стига бе, тарикат!
ЕДИНИЯТ: Шът! Ей, малкият. Аааа!
ЮНОШАТА: Знам ги аз такива. Врът насам, врът 
натам...
КАТЯ: Аз като ти завъртя един шамар, хубаво ще 
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ме познаеш. Гаврош такъв. На колко си години? 
Какво си си нашарил ръката като хулиган?
ЮНОШАТА (гледа си ръката, предизвикателно): 
Мадама с опашка. (Плези се.) Ееее!
КАТЯ: На колко си години? На колко си години?
ЮНОШАТА: На двайсет и две.
КАТЯ: На мен ще ги разправяш – на двайсет и две. 
Я имаш петнайсет-шестнайсет, я не и вече се 
пишеш тарикат. На това ли те учат тука апапи-
те? И ти нещо да не изпуснеш… 

 Всички се разсмиват.

ЮНОШАТА (повлиян от смеха им, отива при ко-
личката и я друса): На-ни, на-ни. (Измъква една 
бохча.) А бебето от парцали. 

  Общ смях.

ДРУГИЯТ: Артист!
КАТЯ: Ще се махнеш ли оттука. (Гони го и се спи-
ра.) Глупак! Глупак! 
ЮНОШАТА (втурва се към нея): Кой ма, на кого 
викаш глупак, ма?
МИХАИЛ (хваща го за ръката): Извини се на же-
ната, бързо се извини! Хайде!
ЮНОШАТА (настръхнал): Какво искаш ти бе?
МИХАИЛ: Кажи извинявай.
ЮНОШАТА: Няма да кажа.
МИХАИЛ: Кажи!
ЮНОШАТА: Извинявай.
ЕДИНИЯТ (вади цигарена кутия): Някой ще запа-
ли ли? 
ИВАН: Дай. Да си жив.
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 Авторът и Другият присягат към кутията. 

МИХАИЛ: Чакай, приятел. Чакай, че ми изсъхна 
гърлото. Ей, късмет! (Изтегля една цигара.) Дай 
огънчето (Вдишва дълбоко дима.) Аааа… сладост…
ЕДИНИЯТ (подава кутията на Катя): Другарко?
КАТЯ (нервно посяга и пали цигарата от негова-
та): Колко има до „Слънчев дол“? 
ЕДИНИЯТ: А, ще повървиш. Има…
ИВАН: За „Слънчев дол“ ли? Заедно сме.
КАТЯ: Така ли? (Подава си ръката.) Да се запозна-
ем тогава – Катя.
ИВАН: Иван.
ЕДИНИЯТ: Компанията стана.
КАТЯ: Нищо не знам за там. Казват – сега започ-
ва…
ИВАН: И аз. Ще видим… Някои казват, че не било 
лошо. Но трябва да се види…
КАТЯ: Всичко съм си взела, а пък ако кажат да се 
чака за квартира…

 Гръм от каменоломната.

ЮНОШАТА (брои): Две…
ЕДИНИЯТ (важно ходи, нещо мисли и се усмихва): 
Една жена от град Торино в Италия плакала цели 
48 часа. Имало конкурс за сълзи. Една друга – 
плакала 52 часа, но под мишницата си стискала 
глава лук. Друга даже плакала 56 часа, ама турила 
в пазвата си отпушено шишенце с амоняк. 
Ха-хаа! Онази от Торино плакала със своите си 
сълзи, ама йок парасъ. Дáли само на ония с лука 



23

и амоняка. Те обрали парсата... Ха – ха-хааа!...
МИХАИЛ: Кой ти го каза?
ЕДИНИЯ: Чух го по радиоточката… Кичо, дето бач-
ка там, пуска такива фишеци… Та искам да кажа, 
че жените са големи факири. Всички са мамата 
си джейс…
МИХАИЛ: Ма и ти май си им ял попарата…
ДРУГИЯТ: Есперанто, кажи, кажи какво ти скрои 
оная крокодилка… парясницата...
ЕДИНИЯТ: Шт. Нищо няма, нищо… ай сега и ти.
ПОЕТЪТ: Защо му викаш „есперанто“?
ЕДИНИЯТ: Знае есперанто. Учил го е бе.

  Гръм от каменоломната.

ЮНОШАТА: Две…
МИХАИЛ (към Единият): Ти защо си пуснал така-
ва брада? Жалиш ли някого?
ЕДИНИЯТ: Сам съм си... кого да жаля...
МИХАИЛ: Тогава?
ЕДИНИЯТ: Така. Пускам я да расте на свобода. Сут-
рин я поливам, после слънцето я пече. Работа на 
природата.
ДРУГИЯТ: Той си е особняк.
МИХАИЛ (гледа го, изведнъж): Фидел Кастро! Фи-
дел Кастро!
ЕДИНИЯТ: Познаваш ли го?
МИХАИЛ: Знам го от вестниците. Чел съм. И сним-
ката съм му виждал.
ЕДИНИЯТ: Чел си, ама четенето е майсторлък. Зна-
еш ли Решильо как е чел?
МИХАИЛ: Кой – кой?
ЕДИНИЯТ: Решльо… Решильо е един бе... Чуй да 
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ти кажа. Той много страдал от фистули. Слаби-
ните му се разяждали и да потули болката – че-
тял. Четял, ама четял яката, не като да озобаш 
вестник, а ей толкави… книги… като тухли чет-
ворки. 
МИХАИЛ: Прост човек. Да не иде на зъболекар. И 
ще го хвалиш още, че бил много чел.
ЕДИНИЯТ: Тогава не е имало зъболекари.
МИХАИЛ: Той ако е искал, щял е да си извади сам 
зъбчето. Мен като ме заболи… и клещите.
ЕДИНИЯТ: Аз за ума говоря.
ИВАН: Говори, говори, кажи още нещо, че ще пук-
нем от жега.
ЕДИНИЯТ: Айде стига... стига толкова. Кажете сега 
и вие нещо. Миньорчета ли сте? (Иван кимва с 
глава.) То си е занаят. И аз по едно време, аха да 
го заловя, ама тръгнах по кариерите и се свър-
ши. А като тръгне човек по един занаят, лесно не 
може да го зареже. Абе всичко е работа. Само да 
ти върви…
ДРУГИЯТ: Да ти върви, да ти върви, ама мен... 
пипнала ме е такава сакънтия, че…
ЕДИНИЯТ: Защото си аджамия, мой човек.
ПОЕТЪТ: А ако е нямало настроение момчето.
ЕДИНИЯТ: Така не може да се разсъждава.
ПОЕТЪТ: А как, според тебе как?
ЕДИНИЯТ: Трябва да се живее, момчета. Трябва 
сам да си правиш живота…
ПОЕТЪТ: А го казваш тъжно?
ЕДИНИЯТ: Абе знае ли човек какво е тоя бам-
башка свят... Само бачкането му е майката! (Като 
помълчава.) Е, след време никой няма да знае ни за 
теб, ни за работата ти, но свършеното ще се виж-
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да, нали така? Такъв е животът… (Навежда глава и 
се засмива.) Мамка му и живот… ама такъв е!

 Чуват се два последователни гърмежа от 
каменоломната.

ЮНОШАТА: Три, четири…
ЕДИНИЯТ: Колко станаха, момче?
ЮНОШАТА: Четири. Още два има…

  Пауза.

ДРУГИЯТ: Аз пък, докато зареждат бомбите, на-
писах едно стихотворение.
ИВАН: Я го глей па тоя? Пишел… Браво бе!
ДРУГИЯТ (сочи с пръст главата си): Ами като ми 
щракне нещо тукачка... и пиша…
ПОЕТЪТ: Дай да видя какво си написал. Имаш ли 
го?
МИХАИЛ: Дай, дай го на тоя другар. Той е по тая 
част?
ДРУГИЯТ: Не го нося. Ама си го знам… (Настрой-
ва се.) 

   УТРО НАД РОДОПА
   
  Над Родопа утрото се буди.
  Из усои дигат се мъглите...
  Гръм се чуе. И скали помита...! 
   Път се вие, докъде се види...

 Гръм от каменоломната. И пак – почти 
веднага.
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ЮНОШАТА: Движи сее! Няма бомба... Движи сее!
ДРУГИЯТ: Имаше още. Ама… ако се видим пак…
ЕДИНИЯТ: Айде, на добър път, момчета.
ИВАН: Лека работа, Есперанто!
ЕДИНИЯТ: Лека и на теб. Давай нашите!
МИХАИЛ (гледа след тях): Тоя Есперанто… еша му 
няма. (Тръгва към Катя.) Ти, другарко, накъде?
КАТЯ (изправя се): Натам.
МИХАИЛ: Значи, заедно сме. (Поглежда към Иван.) 
Приятелят ми е сърдит и трябва да избираш. Или 
с него, или с мен.
КАТЯ: Защо трябва да избирам… аз мога и сама. 
Не желая никакво кавалерство. 
ПОЕТЪТ: Защо, нищо лошо не казват момчетата. 
Защо им се сърдиш?
КАТЯ: Така. Досега сама съм си вървяла и сама ще 
си вървя…
ИВАН: Бре че кибритлия! Е, път широк!

 Катя подкарва количката и излиза рязко 
на ляво.
 Двамата се споглеждат.

МИХАИЛ: Каква стана тя?
ИВАН (повдига рамене).
МИХАИЛ: И сега ще чакаме тя да отмине, а?
ИВАН: Ще чакаме.
МИХАИЛ: Няма го майстора. Аз тръгвам.
ИВАН: Стой тук.
МИХИЛ: Искам да разбера коя е.
ИВАН: Не ти трябва! Прав ѝ път…
МИХАИЛ (забелязва нещо): Чакай. (Вдига от земя-
та една пластмасова манерка.) Изтървала е ма-
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нерката си. (Разклаща я.) Една капчица вода не е 
оставила. (Свири с два пръста и вдига манерката 
високо. После се затичва по пътя. Иван награбва 
раницата и куфара и тръгва да ги настигне.)
ПОЕТЪТ: Досега не бях помислил нищо повече от 
това, което бях чул и видял. Но този път, без да 
искам, обърнах внимание. Всъщност  нищо не 
беше се случило. Защо тогава започнах да мисля 
за тези момчета? Бях решил да не мисля. Но ето 
че не мина много време и пак се замислих... Това 
са двама приятели, които се разделят…  В края 
на краищата какво ми влиза в работата. Обикно-
вено при мъжете е така – когато се разделят, се 
спречкват. Единият във всеки случай е по-любо-
питен от другия? Кой? Този с раницата ли? Е да, 
защото е ветрогон и има по-пикантен речник… А 
тази жена? Нищо особено нямаше в нея. Тръгна-
ха да я настигнат... Иван… Михаил… Катя... Какво 
може да се случи между тях? Всичко може да се 
предположи...
 
 Отдясно влизат Катя, Иван и Михаил. Пое-
тът се отдръпва встрани. 

КАТЯ (с ръка над очите): Няма ни една сянка.
МИХАИЛ: Умори ли се?
КАТЯ: Малко.
МИХАИЛ: И аз малко.
ИВАН: Да поседнем тогава.
МИХАИЛ (сядайки): Много ти са готини обувки-
те, Катя.
КАТЯ: Стига си се кодошил... готини. Те са изгу-
били формата си. 
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МИХАИЛ: Какви обуща пращат... лапатари! Виж 
и неговите. Дървета. Ще се изкълчи, ама тъпче с 
тях. Хвърли ги бе, какво ги гледаш! 
ИВАН  (пули му се): Харесвам си гиии. 
КАТЯ (кипрещо): Изглежда по-строен с тях, за-
щото стъпва направо… Аз пък хич не издерявам, 
мога и боса. Вече ви е излязла слава, че съм малко 
дръпната. Къде тук ще се докарвам? Пък и нямам 
настроение. Вечер само, понякога, когато отида 
на ресторант…
МИХАИЛ: Отиваш ли?
КАТЯ: С приятелки.
МИХАИЛ: А с приятелчета?
КАТЯ: Много искаш да знаеш.
ИВАН: Значи ние с теб, Катя, ще бъдем колеги. 
Много хора прехвърлят в „Слънчев дол“. Само от 
нашите трябва да са към петдесет.
КАТЯ: И от нашите местят много. А, доколкото 
чух, ще има и нови. Абе, нов живот! Ще го видим 
колко е нов де…
ИВАН: Абе, като си бачкатор, стар ли е, нов ли е, 
има ли значение? Ееей, много път бихме… Няма, 
ще спрем на лавката да се почерпим. От там мал-
ко остава… И приятеля ще изпратим. Той от там 
ще вземе рейса за Пловдив.
КАТЯ (към Михаил): За колко отиваш? Блазе ти! 
Ще видиш свят.
ИВАН: Той си заминава.
КАТЯ: Ама завинаги ли?
ИВАН: Завинаги.
МИХАИЛ: Не е толкова важно.
КАТЯ: Ти сега, като си идеш в Пловдив и какъвто 
си хубавец…
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МИХАИЛ: Жените ще лапат, а?
КАТЯ: Сигурно.
ИВАН (повдига куфарчето си, премества го по-далеч 
и сяда на него).
КАТЯ (забелязва го): На теб какво ти стана?
ИВАН: Нищо. Зяпам...
КАТЯ (става): Ти какво си си помислил? За как-
ва ме вземаш? Мислиш, че така лесно стават тия 
работи? Какво ме зяпаш? Ех, че ги мразя такива! 
Тръгвам си.
МИХАИЛ: Чакай! Какво е станало? (Поглежда Иван.) 
Той не е такъв човек, ти не го познаваш.
КАТЯ: А, не е такъв! Всички тук са такива. Все в 
главите им се върти нещо. А пък аз не съм такава, 
чуваш ли? Мислиш, че като ме гледаш в тая ро-
кличка, съм такава. А пък аз имам и други рокли, 
да не мислиш, че нямам. Имам даже една, която 
не съм обличала още. Вчера я взех от шивачката. 
Тръгнах с тази, защото я виж какъв е прахоляк… 
После ще я хвърля, няма да я нося повече. Какво 
толкова? Знам, че кройката е старомодна и ми е 
отесняла Но няма сега специално заради тебе да 
се наконтя, я…
ИВАН: Тър, тър, тър… Кокошка.
КАТЯ: И обижда още.
ИВАН: Какво ми опяваш? Какво ме интересува с 
каква рокличка си?
МИХАИЛ (смее се). 
КАТЯ: А ти защо се смееш бе?
МИХАИЛ: Гледам ви сеира.
КАТЯ: Я се разкарайте! Че от всичко вече ми е до-
шло до гуша… Разбирате ли, рошльовци… гадове 
такива, от всичкооо.
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ИВАН: Нещо не ти върви май? 
КАТЯ: А, ще ми върви. Провървяло ми е.
ИВАН: Извинявай, ако има нещо. Не съм искал.
КАТЯ: Нищо, нищо. Аз пък съм една… какво са ми 
криви хората? Ти извинявай…

 Сцената притъмнява. Прожектор върху 
Автора.

ПОЕТЪТ: Всъщност те си бяха отишли отдавна. 
Трябва да ви припомня, че това е една въобра-
жаема сцена. Аз вървях по шосето, преследван от 
огнения гняв на слънцето. Слава богу, че пътят 
е един и винаги можеш да срещнеш някого или 
сам да бъдеш настигнат. И така, аз пак си наме-
рих компания. Един възрастен човек, със сла-
мена шапка с много широка периферия, и една 
необикновено едра жена – и двамата едва диша-
ха, натоварени с огромни раници и ръчен багаж. 
Пътни търговци, които отиваха на панаира в 
близкото миньорско градче. (Пътните търговци 
се появяват от дълбочината на сцената.) Те не 
знаеха, че централното шосе е временно прекъс-
нато…
ЧОВЕКЪТ СЪС СЛАМЕНАТА ШАПКА: Откъде да 
знаем. Казаха ни, че дотам е асфалт.
ЖЕНАТА С МУСКУЛИ: Ти трябваше хубаво да 
провериш. Един човек ти казал и хайде.
ЧОВЕКЪТ СЪС СЛАМЕНА ШАПКА: Отде да знам, 
отде да знам… Нищо. Хайде, после ще си почи-
нем. Какво сега, тръгнали сме.
ПОЕТЪТ (на авансцената): Така беше из целия 
път. Жената от време на време спираше, за да 
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си поеме дъх, защото беше повече натоварена. 
А мъжът глупаво ѝ кавалерстваше. И знаете ли, 
ние, въпреки честите спирки, успяхме да насти-
гнем моите предишни приятели. (Влизат Катя, 
Иван и Михаил.) И изведнъж на искрящото, ся-
каш излъчващо пламъци шосе, настъпи необи-
чайно оживление.
ИВАН: Нищо. Ще повървиш още малко, чичко. Не 
е много.
ЧОВЕКЪТ: Едно време обиколих Европа с тези 
крака, но едно време.
МИХАИЛ: Какво продавате, а? Какво продавате?
ЧОВЕКЪТ: А, не е нещо. Дребни работи.
МИХАИЛ: Балончета имате ли?
ЧОВЕКЪТ: Имаме.
МИХАИЛ: Дай, ще купим. Отваряй сергията.
ЖЕНАТА: Къде, тук ли да отворим сергия? Оста-
ви тая работа. Един куп парчетии, къде сега ще 
търсим балончета.
МИХАИЛ: Отваряй, отваряй. Вие си ги знаете къде 
са. А може и друго да купим. 
КАТЯ: Нека де, нека видим какво носите.
ЖЕНАТА: Нали виждаш, момиче, че едва се кре-
пят куфарите. Знаеш ли как сме ги носили?
ИВАН: Ние сме миньори, хаирлии хора, не бой се. 
Едно време и баща ми имаше сергия. И той така, 
по всяко време отваряше, стига да имаше кой да 
купи.
ЧОВЕКЪТ: Ех, едно време, едно време. Кога е било 
то? (Хрипкаво пропява.) „Видях два бука, прегър-
нати в гората…“ Отдавна, много отдавна. Сякаш 
не е било… Тогава бяхме нещо. Аз и жена ми има-
хме собствено шапито… (Обяснява с ръце.)
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…цирк. Малък, но все пак… (Посочва Жената с 
мускули, която през това време поставя ниска 
стойка и слага на нея плосък квадратен куфар.) 
Вижте я! Тази жена някога вдигаше тежести, сто 
килог рама и повече… 
ЖЕНАТА: А той беше магистър на магическото из-
куство.
ЧОВЕКЪТ: Медиум… четях чужди мисли, хипно-
тизирах публиката…
ИВАН: А сега – търговийката?
ЧОВЕКЪТ: Какво да се прави? Онова беше талант, 
а талантът е до едно време.
МИХАИЛ: Дай сега да видим какво имате.
ЖЕНАТА: Ето балончетата. Четиресет стотинки 
със свирки, двайсет без свирки.
КАТЯ: А това навитото какво е?
ЖЕНАТА: Не си ли виждала? Свирка –  змия. Пет-
десет стотинки.
МИХАИЛ: Я, я. (Надува свирката змия.) Струва си. 
Плаща.
КАТЯ: Гледай. И кръстчета има.
ЖЕНАТА: Не ги пипай. Те са останали от преди. 
Стара стока.
ИВАН: Ами защо ги носите тогава?
ЧОВЕКЪТ: Един приятел ми писа писмо, казва, 
тук всичко върви. Хората имат пари, просто гра-
бят…
ИВАН: Правилно ти е писал тоя приятел. Какво 
му има на това кръстче, защо свети така?
ЧОВЕКЪТ: То е с белюр.
КАТЯ: Я виж. Сигурно нещо се вижда.
ИВАН (слага кръстчето на окото си): Какво е 
това, някакъв град, стар град…
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ЧОВЕКЪТ: Йерусалим. Карай, дай да го сложим в 
кутийката.
ИВАН: Не, чакай. Аз го купувам. Това е рядкост. 
Кръстче, пък се вижда цял град. Подарък за да-
мата. Искаш ли го?
КАТЯ: Глупости. Защо ми е?
ЖЕНАТА: Слушай. Това не е работа за майтап. 
Грехота е. Не е работа за майтап.
МИХАИЛ (отива при тях): Чакай. Каква е тая 
хавра? За какво се джанкате?
ИВАН: Не дава да купим кръстчето. Мисли, че се 
подиграваме.
МИХАИЛ: Защо бе, мадам? Слушай, ние – той и 
аз сме религиозни. Пас. Между нас да си остане.
ЖЕНАТА: Знам какво е „пас“.
МИХАИЛ: Е, щом знаеш, дай му го.
ИВАН: Колко струва?
ЧОВЕКЪТ: Колкото дадеш. Стара стока. Няма 
цена.
ИВАН: Кажи, кажи.
ЧОВЕКЪТ: Дай там един лев.
ИВАН (плаща, на Катя): На. Два… Вземи го.
КАТЯ: Какво да го правя? Да си го сложа ли? Ще 
си го сложа някой път на някоя вечеринка. Неп-
ременно. Аз съм по щуротиите…
МИХАИЛ (надува свирката змия и се запътва към 
Поета): Пюуу! Да минава времето. Пак добре, че 
има и такива хора. Иначе всички трябва да сме 
като гьонове… то аслъ тука… А сега, на, свирка – 
змия. Пюуу! Откъде ги намери тия картинки?
ПОЕТЪТ: По пътя. По пътя можеш да срещнеш 
всякакви хора.
МИХАИЛ: На теб изглежда това ти е професията. 
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Да вървиш и да ги събираш.
ПОЕТЪТ: Всичко е случайно. Както срещнах и вас.
МИХАИЛ: Слушай, ти като ни гледаш така от-
страни, да не помислиш, че ние сме кофти хора. 
Аз го обичам оня звяр.
ПОЕТЪТ: Кой звяр?
МИХАИЛ: Кой? Иван, приятелят ми. Той е авер. 
Какви шашми сме правили с него. Но не може все 
така  –  заедно, заедно. Идва едно време, когато… 
И нали ти казах, оня дето ми спраска китарата. 
Тепах го до посиняване. И станаха едни каквито 
станаха… другарски съд… апапите от комсомо-
ла… И въобще… (Надува свирка.)
ПОЕТЪТ (тръгва усмихнат към Катя): Ти от кой 
край си?
КАТЯ: От тоя край съм. От Широка Лъка.
ПОЕТЪТ: Ами. Приличаш ми на по-градско мо-
миче.
КАТЯ: От тоя край съм. Защо ще те лъжа.
ИВАН: И аз мислих като него. Мислих че си при-
шелка като нас.
КАТЯ: От тук съм, от тук съм. Бях библиотекарка 
в Смолян, но после напуснах. Вятърът ме завя на 
мините…
ЧОВЕКЪТ: Аз познавам отнякога тоя край. Идвал 
съм, но правичката да си кажа, ето слагам си ръ-
ката на сърцето, сега е друго нещо, перфектна 
работа.
ИВАН: Значи признаваш.
ЧОВЕКЪТ: Признавам, признавам.
ИВАН: Ще признаеш ами, къде ще ходиш. (Тупва 
го по рамото.) Ей, чичка…
МИХАИЛ (надува свирката, но тя нещо прекъсва):  
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Слушай, тази змия нещо не върви.  Всичката ви стока ли 
е такава?
ЖЕНАТА: Как искаш да върви. Ти колко пъти я наду? 
МИХАИЛ: Дай, дай да видим някоя друга.
ЧОВЕКЪТ: Не е хубаво така. Какво ще кажеш ако 
купя една пържола, изям я наполовина и след 
това я върна? Не е хубаво така.
МИХАИЛ: Добре де. Дай друга, плащам я.
ЖЕНАТА: Така може.

 В това време Човекът със сламената шапка 
е разтворил и другия куфар, за да го пристегне.

МИХАИЛ: Имало и други работи, защо не казваш? 
Я го дай там онова с перушината.
КАТЯ (веднага притичва и наднича в куфара): За-
харни петлета! Откога не съм виждала.
ЖЕНАТА: Ще купиш ли?
КАТЯ: Ще купя. Как да не купя. Откога не съм 
виждала.
ИВАН: Стой. Аз плащам.

 Въздухът изведнъж запищява от разни пи-
щялки, разцъфтява от цветовете на балоните. 
Сцената леко притъмнява, всички остават не-
подвижни в различни състояния. Един прожектор 
осветява Поета. 

ПОЕТЪТ: Най-после при мен дойде просветле-
нието. Аз видях отново същите тези хора – из-
губили своята възраст и придобили една малко 
наивна привидност, полъгани от няколко пъстри 
балончета и свирки… Защо се случва така? Ся-
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каш тези прости и звучни неща по някакъв свой 
секрет ни пленяват и се превръщат в една без-
обидна игра, към която никой никога не е бил 
безразличен. (Помълчава и усмихнато се вглежда 
в публиката.) И се замислих за човека, който е 
измайсторил червените захарни петлета. Тези 
простички, цветни, хипнотизиращи вълшеб-
ства на детството... Детството! Единственото 
случило се чудо в живота на всеки човек... То-
гава защо името на твореца на захарни петлета, 
на този далновиден познавач на детството, не е 
записано в историята?… Ето един неизследван 
въпрос! Защото сме свикнали да задаваме въ-
проси, които само пряко ни интересуват. И не... 
не е случайно, съвсем не е случайно, че най-кра-
сивите въпроси живеят още някъде в простран-
ството… Затова ще си позволя да ви изпея една 
малка песничка за простите звучни неща, които 
ни омагьосват:

 Най-случайно, както стават
 най-приятните неща  
 панаирът засиява,
 обещава ни света.

 Този свят, който може би струва
 едно алено сладко петле,
 една свирка, която надуваш, надуваш, надуваш
 и случайно купуваш… купуваш
 цяло щастие само за лев.

 Какво ли не правят стотинките ситни?
 Човек неочаквано може да литне
 някъде… в някакви странни пространства
 да ходи, да гледа, да чувства, да странства
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 с едно алено сладко петле
 на свойте случайни криле!

 Ненадейно, както стават
 най-приятните неща
 панаирът засиява
 и ни връща цял света! 

ЧОВЕКЪТ (към Поета): Хайде, момче, ние тръг-
ваме. Ще вървиш ли с нас?
ПОЕТЪТ: Тръгвам. (Но остава на мястото си, 
заг ледан в публиката.) И така, ние си тръгнах-
ме. Тримата останаха на пътя. Още се веселяха с 
простите звучни неща, купени от панаирджиите. 
Спукаха едно синьо балонче… (Като помълчава.) 
Аз вървях по пътя и вече слънцето не ми прече-
ше, дори ми беше приятно. В мене остана мисъл-
та за тези хора. Те сега живееха независимо от 
мен. Какво ли става с тях?... И отново опитах да 
си ги представя…

 Нов завой на шосето. Тримата лежат в една 
очертана сянка.

КАТЯ: Какво нещо е… И друг път съм го изпит-
вала. Тръгват хора на път и от приказка на при-
казка стават като свои. Не знам. Но пътищата са 
хубаво нещо. Пътуваш някой и друг час, а ти се 
струва, че си живял, живял…
ИВАН: Аз вече се уморих от пътищата. Много ми 
стана. И на, пак… не мога да се спра и да живея 
заседнал живот. То вече ми е станало навик...
КАТЯ: Е, аз колко ли съм пътувала. И то все из тоя 
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край… но като тръгна за някъде, много се вълну-
вам. Тогава много обичам да си мисля за хората…
ИВАН: И какво си мислиш?
КАТЯ: Това, че хората колкото и да са различни, 
никога не могат да бъдат чужди един на друг. Все 
нещо ще се намери, което да ги свързва. Само ня-
какво отношение… Хората не искат много. Иначе 
нямаше да има толкова общи думи: добро утро, 
добър ден, добър вечер. Защо всички изричаме 
тези думи?
МИХАИЛ: Това е ясно.
КАТЯ: Защото си свикнал с тях. А я си помисли 
малко. Да не мислиш, че само защото се срещат 
сутрин, през деня или вечер?
МИХАИЛ: Че за какво друго?
КАТЯ: Не, не само затова. А защото хората вярват 
и се надяват и на днешния, и на утрешния ден... 
Защото...
МИХАИЛ: Стига, стига… Не ми се слушат зани-
сии... (Изправя се.) Хайде да вървим!
ИВАН: Чакай. Къде скочи? Сянка е. Чакай още 
малко да се разхладим.
КАТЯ: А на мен ми стана горещо. Завирам в тая 
вълнена рокля. (Като се двоуми.) Какво пък, ще 
се преоблека… (Изтичва при количката, измъква 
една рокля.) Да не сте посмели да гледате, ей!

 Двамата се споглеждат и примирено се об-
ръщат в гръб. Катя също в гръб, измъква роклята 
си и замята друга, която е отгоре до долу с копче-
та. Закопчава се.

МИХАИЛ: Хайде ли?
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КАТЯ: Не, не, не още! (После.) Можете да гледате. 
(Оправя косите си. Тя някак изведнъж се е проме-
нила и излъчва някаква особена светлина. Двама-
та се обръщат, гледат я изненадани.)
МИХАИЛ (усмихнат): Ти си имала право…
КАТЯ: За какво?
МИХАИЛ: Да се сърдиш за рокличката. Тази е 
съвсем друго нещо. Много си модерна.
КАТЯ: Глупости. Комплименти!
ИВАН: Вярно е. Сега изглеждаш другояче.
КАТЯ: Пак съм си същата… Вие нямате ли си дру-
га работа? (Вижда че двамата са смутени, като се 
двоуми.) Вижте! Аз сигурно не съм ви разбрала… 
Аз винаги така се държа, когато някой… просто с 
мен се случи нещо… преди година… Оттогава не 
обичам шегите…
МИХАИЛ: Какво се е случило с теб, Катя?
КАТЯ (замълчава).
МИХАИЛ (бърка в джобчето на ризата си, изваж-
да един фас и го захапва, щрака запалката).
ИВАН (вижда го че пуши): Откъде измъкна този 
фас? 
МИХАИЛ (показва с присвит показалец разтвора 
на джобчето си).
ИВАН: Какво егоистче си ми ти!
МИХАИЛ: Такъв съм си.
ИВАН: Това ще ти изяде главата на тебе.
КАТЯ: Е, дребна работа… Защо му забелязваш? 
Сега и сянка си намерихме…
ИВАН: Кой му забелязва? Ако не ме болеше, ня-
маше да ми се вижда толкова черен… Ние сме 
стари приятели, ти не знаеш.
КАТЯ: Зная. Разбрах.
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ИВАН: Заедно почнахме. Но я почнахме ураджийс-
ката… Гледахме как да хванем кьоравото. Не ни 
харесва в сапунената фабрика, вдигнем си пар-
такешите и хайде в захарната. Не ни харесва в 
захарната, хайде на щайгите. Плащат на парче, 
пара на куп… Барабска работа! (С насоченост към 
Михаил.) Нали дойдохме и тук със същите мера-
ци? Но тук не може на парче. Тук се иска голямо 
бачкане, мойто момче, бачкьос се иска, бачкьос…
МИХАИЛ: Не ми трябва твоя бачкьос, живот ис-
кам аз.
ИВАН: На тепсийка?
КАТЯ: После да не съжаляваш. Сега така се е за-
тегнало. Навсякъде искат атестат в запечатано 
пликче. И вътре не знаеш как са те нашарили… 
Радвай се,че само на тоя бачкьос не искат плик-
чета…
ИВАН: Кажи му.
МИХАИЛ (отправя бърз поглед към двамата): 
Фронт, а? (Става, тръгва на слуки, спира извед-
нъж. Към Иван.) Ти знаеш ли, че от някое време 
не мога да те понасям?
ИВАН: Знам.
МИХАИЛ: Знаеш ли защо?
ИВАН (усмихва се): Завиждаш ли?
МИХАИЛ: Ееее, намерил какво да измисли! За-
виждал съм му. Хайде де. Че аз да не съм човек за 
две стотинки бе, другарю? Какво си мислиш ти, 
че така, лесно могат да ми турят халката и да ме 
поведат. Никога не ми е трябвало да ме правят 
бригадир.
ИВАН: Оттогава така… Дотогава се държеше за мен.
МИХАИЛ: Държал съм се за него. Че защо да се дър-
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жа? Земята да не е пързалка?
ИВАН: Стига. Душеше ме като куче, не мърдаше 
от мен.
МИХАИЛ: А ти? Ти не правеше ли същото? Кой 
ти беше приятелят? Колко пъти си ме хващал за 
рамото… и скърцаш със зъби… псуваш… Защо 
друг не хващаше. Значи и ти си бил паленце.
ИВАН: Добре, Мишка, добре. Писна ми…
МИХАИЛ: Ние с теб сме бродяги. Нас малко ра-
боти ни засягат. Псуваме само когато ни обидят. 
Когато не ни обиждат, кротуваме. Ние също си 
имаме философия. Нали така? Но сега съм ре-
шил малко да си обърна философийката. Ще 
си гледам удоволствието. Шапка на тояга. Нищо 
вече не ме засяга. И ти… не ме засягаш.
ИВАН: Карай, карай… да видим докъде ще я до-
караш.
МИХАИЛ: Не ти завиждах. Само ме нервираше… 
Веднага си промени гласа. И ми замяза на оная 
дива свиня, на Джалъзчето. Той така – бу, бу, бу-
боти и гледа като вампир. Ще те изяде. Начал-
ство!
ИВАН (високо се смее).
МИХАИЛ: Не се смей. Да беше се погледнал от-
страни. (Помълчава.) Или ще дойдеш при мен и 
ще ми зашепнеш тихичко на ухото… моралче… 
Абе стига с тия номера. Докога ще се правим на 
ахмаци. Докога ще се серсемосваме… И аз трябва 
да наведа глава, да слушам внимателно, защото 
отде да знам „какво ще ми се лепне после“, както 
се изрази другарката Катя.
КАТЯ: Много си докачлив…
ИВАН (наежен): Значи ти ме сравняваш с Джалъз-
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чето, с оня фатмак. С него ще ме сравнява. Той е 
мръсник бе!
МИХАИЛ: Не обичам фатмаците. И не искам и ти 
да ставаш като тях. Толкова се навъдеха, че…
ИВАН: Аз съм бачкатор. И вярвам на тия. (Плеска 
дланите си.) На тия вярвам... (Сяда.) Върви по дя-
волите, пръждосай се. Ти си знаеш къде...
МИХАИЛ: Добре де. Знам си…

  Пауза.

ИВАН (към Катя): Колко е часът?
КАТЯ (показва си ръка): Нямам.
МИХАИЛ (поглежда си часовника): Шест и поло-
вина. Можехме вече да бъдем на лавката.
КАТЯ: Там е такъв прахоляк…
МИХАИЛ: Но пак е лавка. Можеш да седнеш и да 
изпиеш нещо.
КАТЯ (усмихва се тъжно): Не знам защо, но ви-
наги се чувствам особено, когато съм лете на 
лавка. Щом седна, за малко дори, и започвам да 
се унасям, и всичко наоколо започва да се унася 
заедно с мен…
МИХАИЛ (гледа я съсредоточено): Какво се е слу-
чило с теб? Хайде кажи, вече се знаем... Може и 
да ти олекне.
КАТЯ (улавя погледа му, помълчава за миг): Добре 
де, ще кажа… не го крия...  Беше миналата годи-
на… в края на лятото… Точно една година отто-
гава. Още работех в Смолян, в библиотеката. То-
гава в града се появи един човек… беше техник 
от мините…
 Затъмнение. Прожектор върху Поета.
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ПОЕТЪТ: Възможно ли е това? Защо пък не? С 
младите жени това се случва? Но защо непре-
менно с Катя?... Вървях по пътя и в главата ми – 
неочаквано за мен, започна да се строи пиеса… или 
нещо подобно, ще видим… Старците мърмореха, 
караха се, тръгнаха по някакъв черен път – уж 
за по-късо… И аз с тях. И представете си – това 
се случи в действителност, ние излязох ме на съ-
щото място, откъдето бяхме тръгнали. И моите 
герои, но вече реални, стояха пак там, почиваха. 
Започнах да губя границите между своите измис-
лици и истинските случки. Те седяха така, като 
че ли това, което бях предположил, действител-
но се беше случило. Дявол да го вземе! Започна да 
става интересно. И реших да си отварям очите на 
четири.

 Сцената се осветява. Отляво се задават 
панаирджиите. От портативното радио се носи 
лека забавна музика.

ЧОВЕКЪТ: Хайде, пак добър ден.
МИХАИЛ: Добър ден. Нещо сте я загазили, а
ЧОВЕКЪТ: Остави, беля. Уж да хванем кестермето.
ИВАН: Нали знаеш поговорката: ум царува, ум робу-
ва, ум патки пасе.
ЖЕНАТА: Той все така  –  от много ум си пати.
ЧОВЕКЪТ: Аз съм на години, какво искаш. От 
празна тенекия сирене.
ЖЕНАТА: Като си изветрял вече, ще слушаш Зна-
еш, че имам подути вени.
ЧОВЕКЪТ: Знам. Не викай. Всички сега тебе тряб-
ва да слушат, нали?
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КАТЯ: Не се карайте. Било каквото било. Седни, 
другарко, седни щом те болят краката. Чакай, аз 
ще ти помогна за раницата.
ЖЕНАТА: Цял живот така – нали беше чорбад-
жия…  Взе ме да играя при него,  после се ожени 
за мен… Но все така, под команда…
ПОЕТЪТ: Ще им мине. По целия път така, не спря-
ха да се карат… Ето, вече им мина.
ИВАН: Стари хора.
КАТЯ (към Жената с мускули): Целите крака си 
си изподрала. Нищо. Още малко и ще стигнете на 
панаира. Там ще бъде весело. Хем ще си почива-
те, хем пари ще извадите. 
ЖЕНАТА: Кой знае, кой знае. Чул те Господ… Ти 
какво така с тия момчета, тука ли работиш?
КАТЯ: Тука я, ами къде?
ЖЕНАТА: Черна работа?
КАТЯ: Карам дрезина.
ЖЕНАТА: Не ми харесва, джанам, тая работа. С 
мъжете на едно хоро.
КАТЯ: На мен пък не ми харесва това, което ти 
си работила  –  да вдигаш тежести. Това за жена 
ли е?
ЖЕНАТА: Еее, мойто момиче, недей така да го-
вориш. Това е театър. Знаеш ли какво е театър? 
Да идва публика, да имаш самочувствие. Нищо не 
знаеш.
ЧОВЕКЪТ (към Жената с мускули): Недей, недей 
сега да влизаш в спор. Младите сега това търсят. 
Едно време беше друго. Едно време…
ЖЕНАТА: Тебе пита ли те някой? Когато те попи-
тат, тогава ще говориш.
МИХАИЛ (неочаквано): Къде сте ходили в Европа?
ЖЕНАТА: Къде сме ходили, никъде не сме ходили. 
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Той така дрънка, прави си реклама. Когато оста-
рее някой от нашето съсловие, мисли си, че е бил 
с по-голяма фирма.
ЧОВЕКЪТ: Какви ги дрънкаш? Аман, аман от тебе 
вече. Ти ако не си ходила, аз съм ходил.
ЖЕНАТА: Къде си ходил, да те питам? Ходил си за 
един ден в Прилеп. Това Европа ли е?
МИХАИЛ (смее се): Не се карайте, само не се ка-
райте. Всичко е вятър и мъгла! Карай там, живо-
тът да върви…
КАТЯ (сопнато към Михаил): Защо закачаш хора-
та? Ама че си…
МИХАИЛ: Не ги закачам. Аз само така, търся си 
развлечение.
КАТЯ: Измисли нещо по-умно.
МИХАИЛ: Защо бе. Те са толкова готини. (Смее се 
и извива главата си назад. Към Автора.) Няма ли 
някаква по-интересна музика?
ПОЕТЪТ: Сега, сега ще видя. (Нагласява радиото, 
попада на валс.)
МИХАИЛ (покланя се на Катя): Моля!
КАТЯ (дърпа се, после пристъпва, танцуват).
ЖЕНАТА: Браво! Браво! (И наивно пляска длани.) 
Променад… репете… ронд… (Опитва се да го из-
рази в движение, гледайки ги с възхита.)

 Сцената леко притъмнява. Прожектор 
върху Поета.

ПОЕТЪТ: Извинявайте, че ще прекъсна. В това вре-
ме ми дойде една идея за стихотворение. Някаква 
такава… идея:
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  По пътищата слънцето е
   непоносимо.
   Забрадката поиска вятър  
   и тя го има.
   Ръцете груби – малко нежност –  
   и те я имат.
   Открих: по пътищата може
   да се танцува. 
   По пътищата е прекрасно
   да се танцува.
 
 Сцената се осветява. Танцът на Катя и 
Михаил продължава.
  
КАТЯ: Ти танцуваш много особено.
МИХАИЛ: Защото си много хубава.
КАТЯ: Защо разваляш всичко?
МИХАИЛ (спира и държи здраво раменете ѝ): Вни-
мавай, бъркаш стъпката.
КАТЯ: Пусни ме. (Отмахва ръцете му и тръгва на-
слуки.)
ПОЕТЪТ (към Михаил): Много бързо, машинката 
още свири.
МИХАИЛ: Твоята машинка свири, но (Сочи сърце-
то си.) тази тук не ще.
ПОЕТЪТ (смее се приятелски и подава ръка на Михаил): 
Аз тръгвам. Довиждане!
МИХАИЛ: Благодаря за музика! И прощавай, ако 
има нещо.
ПОЕТЪТ (към Катя): Тръгвам си, другарко!
КАТЯ: Отивате ли си? (Изтичва и се сбогува. Към 
Иван и Михаил.) А ние?
ИВАН: Аз оставам. Още малко и ще духне ветрец.
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ПОЕТЪТ (към Катя): Мога ли нещо да ти кажа?
КАТЯ: Разбира се.
ПОЕТЪТ (към другите): Извинявайте! Ще я отне-
ма за малко. (Повежда Катя към авансцената.) 
Виж какво. Би ли ме изслушала.
КАТЯ: За какво става дума?
ПОЕТЪТ: Измислих една история. Просто така, как-
то си вървях по пътя ми хрумна. Искам да напи-
ша нещо, което да няма точни очертания. Така, 
както животът си тече по пътищата.
КАТЯ: Но аз с какво мога да помогна?
ПОЕТЪТ: Чуй по-нататък. Ще разбереш. Сигурно 
няма да е история, а друго нещо. Нещо такова: 
вървят хора, те не се познават, всеки има нещо 
свое и почват да търсят в себе си пътища, за да 
намерят най-после някакво сходство. И ако не го 
намерят, се разделят… Но ще е по-хубаво, ако го 
намерят... нали?
КАТЯ: За това ли ще пишеш? (Поетът кимва с 
глава.) Трудно е.
ПОЕТЪТ: Знам.
КАТЯ: Защото всеки се пази. Има свидни неща, 
които не се казват.
ПОЕТЪТ: Знам.
КАТЯ: На пръв поглед нещата могат да изглеждат 
едни, а да се окажат други…
ПОЕТЪТ: И това знам.
КАТЯ: Тогава?
ПОЕТЪТ: Ще опитам. Може пък там, ако не в една, 
в друга някоя среща нещо да се получи. Между 
някои от тях… защо не?
КАТЯ: Разбирам накъде биеш. (Задъхващо се из-
смива.) А ти съвсем не ме познаваш.
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ПОЕТЪТ: Аз просто имам добри чувства. Може би 
това ще помогне?
КАТЯ: Не знам. На никой не вярвам. Много съм 
лъгана… Недей! Не ме намесвай! Както си искаш, 
така пиши. Твоя работа. Но знай: аз съм друг чо-
век… друг… отделен… (Бавно отстъпва и се връща 
при другите.)
ПОЕТЪТ (след нея): Извинявай! Бях малко нетак-
тичен (Тръгва към Иван.) С теб не съм се сбогу-
вал. Довиждане!
ИВАН: Приятно ми беше. (Държи манерка, която 
премества от едната в другата ръка и се сбогува.) 
Не видяхте ли някъде вода?
ПОЕТЪТ: Тук наблизо, в долчето. Няма и стотина 
метра. Един чучур от борова кора.
ЧОВЕКЪТ СЪС СЛАМЕНАТА ШАПКА: Чакай, мом-
че, и ние тръгваме. (Към Жената, която нарамва 
раницата.) Недей да се насилваш, тежка е, дай аз 
да я нося.
ЖЕНАТА С МУСКУЛИ: Върви, миличък, върви…
ПОЕТЪТ (тръгва след тях, но се спира на височи-
нат и извръща глава, жегнат от следващата ре-
плика на Михаил, и се застоява).
МИХАИЛ (към Катя): За какво те извика софия-
нецът? Какво ти каза?
КАТЯ: Нищо. Пита ме нещо… не е важно. (След 
това.) Не му е много леко с оная компания.
ИВАН: Той е готин. Ще ги изтърпи.
МИХАИЛ: А бе, какво му е на него. И баба знае 
така, с командировчица. Ама я ела тук, мой чо-
век, ела с нежните си ръчички тук да поживе-
еш… Тогава ще те питам!
ИВАН: Ти какво, какво пак задрънка?
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МИХАИЛ: Засяга ли те?
ИВАН: Абе, какво ще се занимавам с тебе! Всеки 
да си върви по пътя. И аз обичам свободата. Ти 
мислиш, че не я обичам ли? Шапка на тояга? Аз 
съм за две шапки и две тояги. В двете ръце. Ще 
ми се перчи! Философ! (Изведнъж събува обуща-
та си и ги запраща с всичка сила извън шосето.) 
Разкъртиха ми краката тия катъри. (Взема ма-
нерката и тръгва бос.)
КАТЯ: Ще дойда с теб. Умирам за вода.
ИВАН: Аз ще налея. (Излиза.)

  Сцената притъмнява. Прожектор върху 
Автора.

ПОЕТЪТ: Те останаха на пътя. Така беше в дейст-
вителност. Проследете следващата сцена. Това са 
мислите ми, които ме преследваха по целия път, 
чак до лавката. Бях много напрегнат. И никакви 
уговорки вече не можеха да ме спрат. Струваше 
ми се даже, че тъй наречената развръзка е вече 
готова. (Слиза стъпаловидно зад височината на 
повдигнатия под.)

  Въображаема сцена.
 
КАТЯ (поглежда Михаил, който e седнал на земята 
и се е сгърчил): Какво ти стана? Лошо ли ти е?
МИХАИЛ: Не знам. Боли ме главата… малко.
КАТЯ: От слънцето е. Сега Иван ще донесе вода, 
ще се наплискаш.
МИХАИЛ: Ти не знаеш, Катя. Нищо не знаеш…
КАТЯ: Какво? Кажи, ако не е тайна, кажи.
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МИХАИЛ: А, тайна. Целият ми живот е такъв, 
никакъв. Мразя се, разбираш ли, сам се мразя. Ти 
не можеш да го разбереш. Това е мъка. Ако мо-
жех, щях да се изям. Барабар с парцалите... Ааах… 
(Удря с юмруци по земята.)
КАТЯ: Недей. Не ставай дете.
МИХАИЛ: Дете ли? Аз ще полудея, ти ми разпра-
вяш дете. Къде да бях. Лонгур съм аз, лонгур… 
Като гледам как на някои им върви – сметачни 
машинки ли имат в главата, ама си правят точ-
но кондиките. Майка му мечка, вече на никой не 
прощавам. Ще си оправя живота. Да не смяташ, 
че като ме гледаш такъв и всичко в мен е такова, 
никакво. И аз разбирам живота, не мисли, че не 
го разбирам.
КАТЯ: Не съм казала такова нещо.
МИХАИЛ: Разбирам го. И още как го разбирам. И 
него… Иван, и него го разбирам. Не му се сърдя. 
Но аз съм си аз. Ясен ли съм? Да кажем – на овена 
да му вземат рогата. То е същото.
КАТЯ: Ти за овен ли се смяташ? Я не ме разсми-
вай… То е хубаво ти да си ти, ама…. Не знам… не 
знам как да те посъветвам. Ако беше малък, щях 
да те набия.
МИХАИЛ: А като не съм?
КАТЯ: Не знам. Не ме питай. Ум не мога да да-
вам… Върви си, най-добре ще направиш, ако си 
тръгнеш. Аз също трябваше да си тръгна по-ра-
но…
МИХАИЛ: Така, значи… Казваш да се пръждосам… 
Благодаря. Все пак ми даде съвет… (Изведнъж.) 
А ако не си тръгна, ами ей тук забия два кола и 
опъна едно одеало за палатка. Ти ще останеш ли?



51

КАТЯ (засмива се): Овен.
МИХАИЛ: Ще останеш ли?
КАТЯ: Овен.
МИХАИЛ: Още веднъж питам  –  ще останеш ли?
КАТЯ: Не, господинчо.
МИХАИЛ: Ще останеш.
КАТЯ: Не ме е страх от тебе.
МИХАИЛ (хваща с две ръце главата си): Овен.
КАТЯ (озърта се): Къде ли се изгуби Иван?
МИХАИЛ: Трябва ли ти?
КАТЯ (стрелва го с поглед): Ако не можеш да ка-
жеш нещо свястно, мълчи си
МИХАИЛ: Не, ти ще дойдеш с мен, ще дойдеш!
КАТЯ: Какъв дявол ти е влязъл в ума?
МИХАИЛ: Виждам, че страдаш. Ти също искаш да 
се махнеш от тук, признай си?
КАТЯ (не отговаря).
МИХАИЛ: Ти страдаш. Страдаш. И искаш да си 
отмъстиш.
КАТЯ: На кого? Какво искаш от мен?
МИХАИЛ (пристъпва към нея): Кажи само „да“. 
КАТЯ: Не смей.
МИХАИЛ (притиска я към себе си и я целува).
ИВАН (влиза, вижда как Катя се отскубва от Ми-
хаил, накланя манерката и водата почва да бъл-
боли и да се излива).
КАТЯ (изкрещява на Михаил): Нямаш право… 
(Разплаква се.) Всички… всички сте пошляци… И 
оня моичкият… Взехме се с любов… (Неволно под-
русва количката.) Подариха ми я на сватбата… 
намек… като на майтап… (Замълчава.) Не бяха 
минали и два месеца… Отнякъде се домете една 
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фльорца… забълбоса го и духна с нея… (Съвзема 
се.) Помолих в Управлението да ме преместят. 
Казах им, че всички ме гледат, че ще ме съсипят 
тия очи. Че няма по-страшно от това да знаеш, че 
всички всичко знаят… (Подкарва количката, към 
Иван.) А ти какво си си помислил? (Рязко излиза.)
ИВАН (вика): Катя! Катя! (Взема куфарчето и се 
затичва. Спира. Остава куфарчето на земята. 
Идва при Михаил и му залепва плесница.)

 Сцената притъмнява. Музика. Прожектор 
върху Автора.

ПОЕТЪТ (към публиката): Това е първата част. В 
нея ви разказах как се роди замисълът и завръз-
ката. Намеренията ми искам да останат ясни –  
аз не мисля да вървя по пътя на пречистването. 
Макар че и този път е хубав. Но той е нужен за 
ония драми, които се наричат пиеси. А аз пиша 
пътни впечатления. (Запява.)

   
    
    Пътят, който ме води, е път непознат.
    Път на желания и на тревоги.
    Ние се влюбваме в техния свят,
     но и грешим! Не бъдете вий строги! 

  Край на първа част. 
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В Т О Р А  Ч А С Т

 Лавката. Дървена барака с вдигнати капаци, 
които откриват малък тезгях с безредно наслагани бу-
тилки и чаши. Там се вижда закръгленото лице на Розка, 
лавкад жийката, облакътена на две пухкави ръчички.
 Напред две грубо сковани маси, наобиколени с 
ниски, саморъчно направени столчета. На едната стои 
Тит Андроник, на другата – Поетът.

ПОЕТЪТ (преглежда бележника си, чете):

 На границата на традицията и новаторството
 съм застанал и се питам:
 Къде е развълнуваната истина, 
 светът между тревогата и късогледия петит
 в статиите на критиците, които 
 противоречат на себе си и на изкуството.

 Аз искам да повярвам днес на планината,
 защото тя ме ободрява.
 Вървя по ведрия й хребет
 и се възхищавам...

 Оглеждам хребетите: сбора от вълни  –  
 едни високи и непостижими,
 а други – малки, ниски, но прилични,
 които все пак се опитват да напомнят
 планини.

 И те навярно в спорове се впускат,
 заплитат корени и клони, и шумят. 
 Но в този шум разменят само мнения
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 (вместо обиди, клюки и съмнения )
 и пак заемат своите места –
 освободени, смели, променени,
 в просторната си и безбройна
 красота...

 О, тази вековечна планина,
 с неизчислими извори, пътеки, сенки,
 започвам аз да обожавам.
 Да наблюдавам, съзерцавам, да оставам
 покорен от смелостта й!

 Навсякъде по нея ходят хора.
 Те имат свои истини и свои думи.
 Вървят с различни крачки
 и с различни мисли.
 Наблюдават се,
 усъмняват се,
 не си вярват, 
 вярват си – тръгват заедно
 и носят в себе си насечената линия
 на планината...

 Бих искал докрай да ги проследя,
 да вървя по неравната тяхна следа,
 да видя,
 да знам,
 да не мисля нищо лошо за тях…

 И се обръщам към планината:
 аз те разбирам... горо льо, сестро льо,
  и те разбирам така,
 както бих искал да разбирам изкуството! 
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 Вижда се как ръката на Поета загръща бе-
лежника. После се чува клаксон с песенен звук, как-
вито клаксони имат повечето родопски рейсове.

РОЗКА: Това е рейсчето за горе, за помаклъка. 
То минава тук на деветнайсет и трийсет. Сега е 
мъртъв час, към 8–9 започват отново на гъсто да 
се движат камионите.
ПОЕТЪТ: Само да мога да се кача.
РОЗКА: Ще се качиш. Аз ако не зная, кой друг ще 
знае. Цял ден им гълтам прахоляка…
ПОЕТЪТ: Днес слънцето си показа мурафета. Кол-
ко ли градуса е било? Сега се поотпусна. Не е 
така.
РОЗКА: Август сме, не може да не си го покаже… 
А днешният ден беше ад. Моторите само загря-
ват. Да има петдесет кофи вода, да съм изнесла 
на шофьорите…
ТИТ АНДРОНИК (който гледа съсредоточено нап-
ред):  Ле мезерабл… Клетниците, Хари Бор. Артист… 
(Взема чашата и протяга ръката си във възду-
ха.) Наздраве! (Отпива глътка.) Дааа… Що е ис-
торията? Имена. Много имена. Хомер, Мохамед, 
папа Пий, Тит Андроник… Тит Андроник? Кой е 
той? Връх на о-бра-зо-ва-ние-то. Да пием за Тит 
Андроник! (Пие и мърмори.) Тит Андроник? Кой 
е той? (Изправя се, изкрещява.) Кой е той? Кой е 
той?
РОЗКА (сопва му се): Стой мирен! Пак те хва-
на щръклицата тебе. Ако пак почнеш да чупиш 
чаши, няма да ти дам да припариш повече тук. 
Така да знаеш…
ТИТ АНДРОНИК: Розке, Розке… Шшшш! Хубава 
работа!
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РОЗКА: Ще ти мълча мислиш… Забърка някъде 
някоя каша. После идва тук да чупи чаши...
ТИТ АНДРОНИК: Чупи-купи! Имаше едно вре-
ме един такъв магазин в Пловдив. Така му беше 
името „Чупи – купи“. (Пие и алкохолно се прокаш-
ля.) Ле мезерабл. Виктор Хюго. Всичко е исто-
рия. Дявол да ме вземе, така ще си отида мър-
цина. Историята хич няма да ме знае. А виж Тит 
Андроник… това е друго нещо.
РОЗКА: Че кой е пък тоя Антрони?
ТИТ АНДРОНИК: Кажи де! Не знаеш. Не можеш 
дори да му кажеш името. Тит Андроник се казва. 
И той е живял. Отдавна. Живял е така, както и 
ти и аз сега живеем. И той е бил човек като мен, 
обичал е жените като мен… Ама, на, той ще оста-
не, а аз няма…
РОЗКА: Къде?
ТИТ АНДРОНИК: Къде, къде? Ех, че си ти, къде? 
В историята.
РОЗКА (сяда на едно столче до него): Че защо ти е 
на теб да останеш в историята?
ТИТ АНДРОНИК: Защо ли? И пита. Ами тъй. Да 
ме знаят хората.
РОЗКА: Теб и без това те знаят. Целият си светнал 
вече. Виж се на какво приличаш. Какъв човек! 
Така да се изостави. Окирливил си се, на нищо не 
приличаш. Да вземеш да се оправиш, чуваш ли?
ТИТ АНДРОНИК: Ти знаеш ли какво е любов?
РОЗКА: Стига! Пиянски приказки не ми се слу-
шат.
ТИТ АНДРОНИК: Страх те е, затова не ти се слуша. 
Знам, че те е страх. На колко си години? Не ти са 
малко годинките, а си ергенка! Защо не се омъжиш?
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РОЗКА: Притрябвало ми е. На всичко отгоре и 
пискюл. (Става и тръгва. Изведнъж спира.) Като 
те гледам теб, скоро няма да се престраша. Да ми 
се падне един такъв на главата, та цял живот тегло.
ТИТ АНДРОНИК: Бягаш? Не бягай… Толкова ли 
съм лош, а?
РОЗКА: А да не си добър нещо? Ако беше по-свес-
тен, нямаше така да постъпиш… Подви ти оная 
опашката. Хубаво ти я подви… Такава хубава 
жена си имаш, а ти!
ТИТ АНДРОНИК: Ти не ги разбираш хубаво тия 
работи.
РОЗКА: Не ги разбирам… Почернял си като ара-
пин. Едни очи са ти останали само. (Отдалечава 
се.)
ТИТ АНДРОНИК (с нисък хрипкав глас): Ле мезе-
рабл…
ПОЕТЪТ (става от мястото си и се запътва към 
него): Добър вечер, Тит Андроник!
ТИТ АНДРОНИК (гледа го): Вие кой сте?
ПОЕТЪТ: Един почитател на историята.
ТИТ АНДРОНИК (изхилва се): Вие сигурно сте 
чули приказките ми. Седнете. Какво ще обичате 
да пийнете?
ПОЕТЪТ: Аз си нося кръчмата. (Слага чашата си 
на масата.) Ето.
ТИТ АНДРОНИК: Тогава наздраве! 
ПОЕТЪТ: Наздраве! Откъде идвате, Тит Андроник?
ТИТ АНДРОНИК: От света.
ПОЕТЪТ: Хубав отговор. И въобще Вие ми харес-
вате, Тит Андроник. Много ми харесвате. Вие не 
сте случаен човек, както разбирам. Аз подочух 
нещо от приказките ви, извинете ме. Искам да 
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си поприказвам с вас.
ТИТ АНДРОНИК: Благодаря! Много е благородно 
от Ваша страна.
ПОЕТЪТ: Вие, Тит Андроник, се оплаквате от нещо…
ТИТ АНДРОНИК: Ние ли? Никога… Ние сме мъже. 
Да се оплакваме не можем. Само че ние не сме 
Тит Андроник…
ПОЕТЪТ: Да, да… Разбира се, аз зная кой е. Но все 
едно. Това име ми харесва. Харесва ми и както 
Вие го произнасяте. И мисля, че не Ви обиждам 
като Ви наричам така.
ТИТ АНДРОНИК: Разбира се… Моля ви се, че как… 
Тит Андроник е  е-хе-хей!
ПОЕТЪТ (като помълчава): Но Вие сте забъркали 
някаква история, доколкото разбрах.
ТИТ АНДРОНИК: Забърках.
ПОЕТЪТ: Ще се оправи ли?
ТИТ АНДРОНИК: Не знам. Лошо я забърках.
ПОЕТЪТ: Вие сте миньор, нали?
ТИТ АНДРОНИК: Работя на мините. Друго рабо-
тя, но пак на мините. Мен всички ме знаят тук. 
Аз съм един от най-старите.
ПОЕТЪТ: Това Ви прави чест. (Като се усмихва.) 
После избягахте
ТИТ АНДРОНИК: Имам слаби ангели. Като видя 
жена…
ПОЕТЪТ: Сега се разкайвате.
ТИТ АНДРОНИК: Да не съм светец…
ПОЕТЪТ: Разбира се… Но като се има предвид друго-
то…
ТИТ АНДРОНИК: Кое е другото?
ПОЕТЪТ: Семейството. Това са сериозни причини.
ТИТ АНДРОНИК: Вие да не сте… от Градския комитет?
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ПОЕТЪТ: Защо?
ТИТ АНДРОНИК: Там ме викаха вече.
ПОЕТЪТ: Не съм. Няма такова нещо. Аз така… Път-
ник съм, просто си вървя по пътя… Вие май се 
съмнявате в мен?
ТИТ АНДРОНИК: Тия работи ме озлобяват по-
вече. Викали са ме барем пет–шест пъти. Може 
да съм чурук като човек, но за работата никой 
гък не може да ми каже. Питай, който искаш 
питай…
ПОЕТЪТ: Ти си се изплашил.
ТИТ АНДРОНИК: Вие кой сте?
ПОЕТЪТ: Говори ми на ти. Никой не съм. Ех, Тит 
Андроник, стряскаш се като хлапак! Може ли 
така? Нали каза, че си мъж?
ТИТ АНДРОНИК: Е?
ПОЕТЪТ: Нищо. Казах, че се стряскаш.
ТИТ АНДРОНИК: Ех, мамка му, какво искаш от 
мен? Какво искаш, човече? Какво си ме задрън-
кал? Или си търсиш белята?
ПОЕТЪТ: Глупости, Тит Андроник! Мислиш, че всич-
ки хора са като теб. Дай сега да се хванем за гу-
шите. Седи си спокойно, няма да те разпитвам 
повече…
ТИТ АНДРОНИК: Аз страдам, приятелче! Страдам! 
Но никой не иска да знае това…
РОЗКА: Остави го! Той така говори, после му ми-
нава и пак…
ТИТ АНДРОНИК: Ти не се меси! Все много знаеш.
РОЗКА: Може много да не знам. Но теб хубавич-
ко те познавам.
ТИТ АНДРОНИК: Да си гледаш тезгяха там. Хайде де! 
(Към Поетът.) Аз имам жена. Собствена жена… 
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(Облакътява главата си.) Какво знаете вие?
ПОЕТЪТ (гледа напред, размишлява): Зная, раз-
бира се, че зная, Тит Андроник. Ти имаш жена. 
Собствена жена. Аз всъщност я срещнах. Да, да, 
срещнах я. Тя вървеше разбита по пътя. Крие-
ше твоето име, пазеше го в страниците на своята 
лична история. Страхуваше се да го назове. Пос-
ле се опита да разкаже нещо. После… Ти толкова 
много си я обидил, Тит Андроник! Ти си бил не-
вероятен тиранин. Може би ти помага в това тво-
ето историческо въображение – о, ти си наисти-
на много богат откъм събития, докато, виждаш 
ли, тя вози сиромашкото си щастие в количката 
на твоя нероден син. Не е ли така? Как искам да 
вярвам, че е така! Това, колкото и да ми е непри-
ятно като реална възможност, изглежда твърде 
близко до една развръзка, ако, разбира се, всичко 
излезе, както предполагам… (Към Тит Андроник.) 
Как се казва тя?
ТИТ АНДРОНИК: Коя?
ПОЕТЪТ: Твоята собствена жена? 
ТИТ АНДРОНИК: Екатерина.
ПОЕТЪТ: Добре. Това е много добре.
ТИТ АНДРОНИК: Кое?
ПОЕТЪТ: Това. (Осветлението се променя, следва диа-
лог, създаден от мисълта му.) Слушай, Тит Андро-
ник, искаш ли тя сега да дойде тук?
ТИТ АНДРОНИК: Че тя тук ли е?
ПОЕТЪТ: Не. Но може да дойде.
ТИТ АНДРОНИК: Я не ме занасяй. Знам къде е. 
Далече е тя, далече…
ПОЕТЪТ: Ти само кажи, искаш ли?
ТИТ АНДРОНИК: Ако ставаше така…
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ПОЕТЪТ: Стига да имаш желание. Едно добро же-
лание винаги може да я доведе.
ТИТ АНДРОНИК: Добре. Да видим. Да видим.
ПОЕТЪТ (вика): Катя!
КАТЯ (появява се от дясно).
ТИТ АНДРОНИК (изправя се): Катя?
КАТЯ: Добър вечер.
ТИТ АНДРОНИК: Седни. Какво ще пиеш?
КАТЯ: Нищо не ми се пие.
ТИТ АНДРОНИК: Уморена ли си?
КАТЯ: Много вървях.
ТИТ АНДРОНИК: Трябва да се приберем, да си по-
чинем. И аз много вървях.
КАТЯ: Ще си починем.
ТИТ АНДРОНИК: Трябва да уредим въпроса с квар-
тирата.
КАТЯ: Ако искаш… уреди го
ТИТ АНДРОНИК: Защо така говориш?
КАТЯ: Защото бях глупава. Мислех, че всичко е 
сватбата. Че от нея нататък животът ще бъде от 
хубав по-хубав. Помниш ли нашата сватба? Хора, 
хора, хора да щеш... Беше като на панаир…
ТИТ АНДРОНИК: Помня… Ти остави на мен. Аз 
ще уредя въпроса с квартирата. Нататък ще ку-
пим печка. Ще стане пак топло и хубаво.
КАТЯ: Ние нищо нямаме. Не можахме да напра-
вим дом.
ТИТ АНДРОНИК: Знам. Всичко ще купим. Сега 
съм паралия. Само ти да се успокоиш.
КАТЯ: Трябва по-малко да пиеш.
ТИТ АНДРОНИК: Няма да пия вече. От утре, нова 
дата, няма да пия. И цигарите ще спра.
КАТЯ: Цигарите няма какво да спираш. Само пиене-
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то да ограничиш… Дай ми една цигара.
ТИТ АНДРОНИК (вади пакетче цигари): Пропуши 
ли?
КАТЯ (издърпва цигара): Малко ли ми беше?
ТИТ АНДРОНИК (щрака запалка): Каква беше, като 
те взех. Изглеждаше мъничка… такава една... като 
детенце... невинна. Нищо не знаеше.
КАТЯ: Не си спомняй. Нека не си спомняме. Това, 
което е било, е минало по реда си. Вече на нищо 
няма връщане…
ТИТ АНДРОНИК: А как тогава ще живеем, ако не 
си спомняме хубавото?
КАТЯ: Ще видим.
ТИТ АНДРОНИК: Животът ни ще бъде пуст.
КАТЯ: Ще видим.
ТИТ АНДРОНИК: Ние няма да имаме щастие…
КАТЯ: Ще видим. Ще видим. Не трябва, някога-
шен миличък, не трябва. Сега трябва само да се 
съберем, за да не чуваме укори. Да не срещаме 
лоши очи, аз съм болна от чужди погледи. Ти не 
знаеш какво е това: никого да не погледнеш, а теб 
всички да те гледат…
ТИТ АНДРОНИК: Значи ти искаш просто да се 
съберем. Без любов. (Катя поклаща глава.) Че как 
така, без любов?
КАТЯ: Така.
ТИТ АНДРОНИК: Може ли така?
КАТЯ: Може. Аз мога. Защо ни е любов? Пак да 
знам, че ти криеш нещо? Да се съмнявам…
ТИТ АНДРОНИК: Аз ти се кълна. Но без любов не 
може…
КАТЯ: Аз вече не мога да те обичам.
ТИТ АНДРОНИК: Хубава работа. Тогава не бива, 



63

не бива нищо да става.
КАТЯ: Ще стане. Аз казвам. Отсега нататък знай, 
че сме мъж и жена. Пред хората. За нас ще бъдем 
чужди. Ще спим в една стая, но с две легла. Само 
пиенето трябва да ограничиш, защото ще съм 
длъжна да ти гледам пияната мутра... А гледам ли 
я, трябва да си спомням. А спомням ли си, трябва 
да рева… да се измъчвам, че целият ми живот е 
отишъл така, на халос… Само това искам от теб. 
Иначе ходи… където искаш, с която искаш…
ТИТ АНДРОНИК: Не съм съгласен. Не съм съг-
ласен. Ти, Катя, се лъжеш. Защото ти е такова 
настроението сега. Като почнем да живеем, ще 
видиш – ще стане друго. Та ние не сме от камък, 
човеци сме. Как можем да живеем така, без души. 
Къде има хора да живеят така? Има ли? Питам, 
питам да разбера – има ли хора, които да живе-
ят така? Туй не е живот, туй е убийство. Не, ще 
видиш, че няма. Всичко ще си дойде на мястото. 
Още в първите дни, още в първите …
КАТЯ: Няма да бъде. Няма... Никога няма да бъде. 
Какво ми говориш ти? Защо ми усилваш мъката? 
Малко ли ми е всичко, та си седнал да ми гово-
риш неща, които никога няма да се случат… Не 
искам да те слушам! И какво правя аз тук, защо 
съм тук? (Изправя се.) Ти кой си? Кой си ти?
ПОЕТЪТ: Какво ти стана изведнъж, Катя? Защо 
му крещиш? Нима не го познаваш? Та това е той?
КАТЯ: Кой?
ПОЕТЪТ: Той… Тит Андроник…
ТИТ АНДРОНИК (простенва): Ле мезерабл..
КАТЯ: Не го познавам. Лъжеш, лъжеш, съчини-
тел такъв! (Рязко излиза.)
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 Прожектор върху Автора.
 
ПОЕТЪТ: Извинявай, Катя! Извинявай… Животът е 
тъй близо до мен, той така подклажда мислите 
ми, че никак не са чудни подобни увлечения. (По-
глежда Тит Андроник.) Извинявай, Тит Андро-
ник, ти нямаше никаква вина… Разбира се, аз 
наистина те срещнах – ти ми направи твърде го-
лямо впечатление със своята чудатост. Но ти не 
си ти, тоест, ти си… Петър или Стефан, с кого-
то изпихме по една чашка, но не си този, който 
аз поисках да бъдеш. (Прелиства бележника си.) 
Вече нямам търпение. Искам да зная вече какво 
ще стане. Ето, тук съм записал нещо с въпроси-
телни. Чакай да проверя... (Чете.) „Катя присти-
га. В скоби (сама? Или с Иван?) Тук съм сложил 
стрелка, която излиза встрани, в полето. В по-
лето съм записал „По-добре е сама!“ Разбира се, 
че е по-добре. (Влиза Катя. Авторът чете.) „Тя е 
съсипана. Сяда на една от масите. Какво мисли 
Катя? Какво може сега да се случи?“ Подчертано.
КАТЯ: Има ли нещо за пиене?
РОЗКА (лениво, ала очите ѝ шарят любопитно, 
измерва Катя): Какво например?
КАТЯ: Ако има бира.
РОЗКА: Ти от новите ли си?
КАТЯ: Не, но за тук съм нова.
РОЗКА: Аха, местят те значи. (Навежда се над тез-
гяха, оттам.) Има студена и ледена. Каква да 
бъде?
КАТЯ (замислено): Бира.
РОЗКА (носи бирата): Уморена си сигур. Тази 
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не е много студена. Беше настрана… може да се 
простудиш… (Отпечатва бутилката, налива ѝ в 
чашата. Катя пие, без да я погледне.) Сигурно не 
са те взели шофьорите. Има ги разни тиквеници. 
(Сяда от другата страна. След това.) Пък днес 
беше едно време, живи да се опечем.
КАТЯ: Като всеки летен ден.
РОЗКА: А, днешният беше ад. Моторите само заг-
ряват, да има петдесет кофи вода да съм изнесла 
на шофьорите. Умърлушила си се. Гледай какви 
са диванета. Какво ще им стане, ако те вземат?
КАТЯ (поглежда я и се усмихва): Ти все тук ли си 
живееш?
РОЗКА: Тук ами. Къде да отида?
КАТЯ: Защото, колкото пъти съм минавала, все 
тук те виждам.
РОЗКА: Вече свикнах. Да ти кажа, всичко е до свик-
ването. Понякога тук се събират по много. Тогава 
става весело. Е, като си отидат, настава голямата 
скука. Ама нали ти казах, свикнала съм (Запява.)

Тук идват мъже, постояват за час.
Всеки вика и аз го оправям.
Веселят се, но после си тръгват и аз
пак сама-саменичка оставам.
Пускам радио. Лягам. До късно стоя.
А света на различни езици
все ме пита –  коя си, коя си, коя,
ти коя си, кажи ми, сестрице!
Аз ли? Никоя. Аз съм жена.
И наричат ме Розка. Работя
под самото небе на една планина.
И това ми е всичко. Живота!
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КАТЯ: Щом си разбираш от работата, какво пък. 
Навсякъде може да се живее.
РОЗКА: Аз не се оплаквам. Ако отида някъде дру-
гаде, ще се чувствам като с вързани ръце. А тук 
съм сама на себе си господарка.

 Влиза Иван, вижда Катя, слага куфарчето 
на земята и сяда на него.

РОЗКА (става и отива при него): Пешачка, а? Днеска 
е много горещо и нещо не се движат начесто дя-
волите. Какво ще пиеш?
ИВАН: Мастика. Голяма. И вода, повече вода.
РОЗКА: Колко повече, една каца?
ИВАН: Донеси, донеси, не дрънкай.
РОЗКА: И ти си изплезел език, както виждам. (Вли-
за в лавката, връща се и слага поръчката на еди-
ния край на куфара.) И ти ли си новодомец?
ИВАН (поглежда я косо): „Златна Арда“ и кибрит.
РОЗКА (запътва се към лавката, като тръска мо-
крата си ръка): Все нови и нови. Стана вече цял 
град хора.
ТИТ АНДРОНИК (към Иван): Приятел, защо не 
дойдеш да седнеш тук за компания?
ИВАН: Така съм си добре.
ТИТ АНДРОНИК: Ела. Аз съм самотен човек. Ела, 
мини на масата, да ти разкажа, братко, моята 
одисея…
ИВАН: Ти си поспи, поспи. Хубаво си дремеше.
ТИТ АНДРОНИК: Не мога. Имам сърчи в очите. 
Буден съм като котарак. Ела. Или аз да дойда при 
теб? (Извива глава и вижда Катя.) Коя е пък тази?
РОЗКА (на връщане от лавката ): Днеска пак мно-
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го изнапристигаха. Откриват нови обекти.
ИВАН: Ти не се ли радваш?
РОЗКА: Че не ми е лошо. Повече хора, повече 
консумация.
ИВАН: Все така ли приказваш?
РОЗКА: Как?
ИВАН: Много.
РОЗКА: Няма да си зашия устата заради тебе?
ТИТ АНДРОНИК: Розке!
РОЗКA: Няма да ти давам повече. Стига ти тол-
кова.
ТИТ АНДРОНИК: Ела де, ела сега да те попитам 
нещо.
РОЗКА (отива при него): Питай.
ТИТ АНДРОНИК: Можеш ли да ми кажеш коя е 
там онази жена?
РОЗКА: Стига бе, сархош! (И си тръгва.)
ТИТ АНДРОНИК (високо): Мадам, силвопле, бон-
жур... ен, дьо, троа, катр... сен... по французски. 
И пардон... Хе-хе-хее! Елате... елате насам де, ма-
дам... Аз черпя.
РОЗКА: Да си стоиш на мястото, че като дойда.
ТИТ АНДРОНИК: Розке, това е частна работа. Не 
се бъркай! (Става и се запътва към Катя.)
ИВАН (повдига се от куфара): Къде?
ТИТ АНДРОНИК: А, приятел. Шшшт…
РОЗКА: Недей. Той е побойник. Ще те претрепе.
ТИТ АНДРОНИК (при Катя, която стои непод-
вижно на масата): Хайде, ставай, мойто момиче!
КАТЯ: Какво искаш?
ТИТ АНДРОНИК: Ще ме слушаш или няма да ме 
слушаш?
КАТЯ: Какво искаш от мен?
ТИТ АНДРОНИК (дърпа я): Тръгваме! Розке, плаща.
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ИВАН (скача): Остави момичето.
ТИТ АНДРОНИК: Ти какъв си ѝ, адвокат ли си ѝ?
КАТЯ: Пусни ме, чуваш ли?
ИВАН: Няма да повтарям, бързо плащай и се из-
митай!
РОЗКА (вика): Ей, риж мустак, какво пак полудя?
ТИТ АНДРОНИК: Ааа… Да си имаме уважението. 
Хайде, мадам!
ИВАН (хваща го за яката):  Да не си посмял, че зна-
еш ли?
ТИТ АНДРОНИК: Ще ме биеш ли?
ИВАН: Ти познаваш ли момичето? Гледал ли си 
го? Хранил ли си го? Какво си направил за него, 
че го пипаш?
ТИТ АНДРОНИК (отстъпва при напора на Иван):  
Махни се, паленце, махни се… (Изненадва го и го 
удря в лицето. Иван се откъсва и полита. Става и 
се затичва към него. Започва мълчалива, бърза и 
напрегната борба.)
РОЗКА: Сбиха се, майчице, сбиха се. Тоя чоглав 
мой занаят.
КАТЯ: Господи!

 Борбата завършва с юмрук в лицето на Тит 
Андроник, той полита и пада някъде встрани, от-
стъпва пълзейки и се скрива.

 Пауза.

РОЗКА: Не си плати мастиката. Пак от моя джоб, 
здраве да е.
ИВАН: Аз ще я платя. Черпя го. 
РОЗКА (вдига парчетата от счупената чаша): 
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Него все такъв му е мурафета.
КАТЯ (приближава се до Иван): Удари ли те мно-
го?
ИВАН (опипва лицето си): Малко. Ще мине. (Пог-
лежда Катя.) Ти изплаши ли се?
КАТЯ: Малко. Ела. Седни при мен на масата. Не 
стой като изпъден. (Двамата тръгват към маса-
та, сядат.) Посинил ти е окото, сигурно те боли?
ИВАН: А, боли. Не ме боли. Дребна работа. Ще 
мине.
КАТЯ: Поне си намери майстора.
ИВАН: Той не е слаб, ама е пийнал и не се вла-
дее. (Като помълчава.) исках само да го сплаша, 
но той бърза. И си го получи. Отдавна не бях се 
сдърпвал с някой.
КАТЯ: Не обичам да гледам, когато мъже се бият.
ИВАН: То и аз не обичам боищата. Виж, когато е 
насила, тогава… Диви истории. Но се случват…
КАТЯ: Така е. Хора всякакви...
ИВАН: Бабаити като тоя колкото искаш... (Замис-
ля се и се усмихва.) А има хора, като ги гледаш да 
им се чудиш на ума – правят такива работи, кои-
то съвсем не им уйдисват. Светът е пълен с че-
шити. А има и други, които в душата си нямат и 
силата на една мравка, а пък се ежат. Едно такова 
хилаво момче от нашите бе изпратило стихотво-
рение на акушерката в здравпункта: „Ела под моя 
свод – да дишаш кислород“. (Оживява се.) Чакай. 
Спомних си още един… той пък приказваше раз-
ни мъдрости. И ги казваше не на място. Питам го 
веднъж: ти откъде знаеш тия поучения, поп ли 
си бил? А той... едно време, вика, продаваха едни 
бонбони „Карамел Му“, завити в шарени книжки. 
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От вътрешната страна на тези книжки винаги 
имаше написано нещо умно. 
КАТЯ: Той да не е мръднал…
ИВАН (става все по-оживен): Не, нищо му няма… 
Работи си човекът, живее като всички нас, ама 
чудак.
КАТЯ: Може пък по природа да е мъдър, има ги 
такива…
ИВАН: Никакъв мъдрец не е… (Изведнъж сценич-
ното пространство се залива с яркочервена свет-
лина и той проговаря в стихове, пародирайки на-
воднените напоследък пиеси от подобен десен.)

  Как може той мъдрец да стане
  от книжки на бонбони? Просто
  така му идва на човека…
  И аз понякога ги правя
   едни, та карам покрай мене
  другарите ми да се чудят.
  Когато бях хлапак, баща ми
  ми казваше, че съм приличал
  на див елен… И беше вярно.
  Той искаше да ми остави
  в наследство своята сергия.
  И учеше ме да търгувам,
  да правя сметки, да хитрувам,
  да знам, че всяка вещ си има
  по две цени  –  във магазина,
  ако се дава със една…
  да казвам другата цена.
  И ще ме вземе на пазара,
  ще ме напляска, ще се скара,
  че зяпам, че сега в момента
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  е минал покрай нас клиентът. 
  Човек не ставало от мен…
  И пак ще каже  –   див елен!
  А аз от срам ще се изкривя,
  какъв глупак съм бил, не знам,
  но под сергията се скривах,
  заплаквах и оставах там…
  Та виждаш, че чешити има. 
  И аз съм сигурно такъв.
  Чешитите от малки още
  си знаят, че ще са такива. 
  Израснах, а пък ето на…

КАТЯ: И аз съм сигурно една…

  Аз мисля, че не съм, но знам ли,
  прихващат ме какви ли не
  безумия  –  да се отровя  –  
  с една бележка, че не мога
  да гледам никого. И тръгвам
  да купя от града мастило.
  А си купувам там червило.
  И още там се начервя.
  И тръгвам с лудата глава
  по лавки и по магазини
  и разни блузки – жълти, сини –  
  си меря, пипам платове,
  не ми харесват в цветове,
  премествам се на щанда с кърпи,
  избирам, други ми я дърпат.
  И в тази луда въртележка
  забравям страшната бележка,
  която щях да пиша аз
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  преди последния си час.
  В ума ми, с глупости затрупан
   просветва  –  маникюр да купя. 
  И търся, просто бяс ме хваща,
  че тука никога не пращат.
  Да нямам никакъв кахър  –  
  накрай купувам си чадър.
  И се завръщам на обекта,
  Въртя чадърчето, минавам
  край изкопите, и ме гледат 
  и питат ме мъжете  –   как съм. 
  Че как съм, много съм добре…
  Аз мисля че не съм, а ето
  какви ги върша без да искам…  
 

 Изведнъж от високоговорителя гръмва вне-
запно марша „Тих бял Дунав се вълнува, весело 
шуми...“

ИВАН (скача и почва да мърширува в такт с мар-
ша, но изведнъж си запушва ушите и се развиква): 
Момиче, какво правиш, момиче? Друга музика 
няма ли?
РОЗКА: Няма. Това е от „точка“.
ИВАН: Тури му тогава точка. (Маршът прекъсва.) 
Точка. Какви ли глупости няма да измислят. Точ-
ка. Защо трябва да се казва точка?
КАТЯ: Мръква се. Да вървим.
ИВАН (мърмори): Точка. Глупости на търкалета… 
(Запътва се към лавката.) Плаща. Всичко, което 
не е платено, плаща. Смятай!
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 През това време Катя отива при количка-
та и се връща, готова за път. 

ИВАН: Чакаш ли ме?
КАТЯ: Да вървим. Мръква се.

 Отдясно се появава Михаил. Двамата го 
виждат и се спират. От тук до края на въобра-
жаемата сцена говорът става патетичен – в 
стила на преобладаващия схематизъм. 

МИХАИЛ: Тръгваш ли си? (Иван кимва с глава.) 
Няма ли да останеш да изпием по една чашка?
ИВАН: Времето е малко.
МИХАИЛ: Сърдиш се. Ясна ми е картинката. Пиши 
поне…
ИВАН: Какво?
МИХАИЛ: Пиши. Обади се…
ИВАН: Ще видя. Може и да се обадя…
МИХАИЛ (към Катя): Извинявай, аз… на, да не се 
казвам Михаил, ако….
КАТЯ: Недей, Мишка... Знам. Понякога човек се 
обърква…

 Пауза.

МИХАИЛ: Аз да не ви задържам?

 Пауза.

КАТЯ: Ти бързаше да стигнеш лавката… 
МИХАИЛ: Сигурно много съм те наскърбил. Из-
винявай! Катя, извинявай!
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ИВАН: Каквото е било – било. Не може да го вър-
неш, да го поправиш… Вземи първия камион. 
Пътувай в кабината, летните нощи са опасни. 
Може да настинеш.
МИХАИЛ: Ако трябва да направя нещо за теб, 
кажи… И да не мога, пак ще го направя, само да 
знам че…
ИВАН: Няма какво да се затрудняваш. На добър 
час! 

 Сцената потъмнява. Прожектор върху По-
ета.

ПОЕТЪТ: Писах, писах… и изведнъж нещо ми 
стана и прекъснах. Така и не усетих как у мен 
дойде умората. Сложих бележника си в джоба. 
Бяха изгрели вече първите звезди, затрепте-
ли като светулки из нежната синева на небето. 
Само край лавката беше леко притъмняло. Тит 
Андроник си стоеше на мястото  –  беше отпус-
нал глава на облакътените си ръце. Главата му от 
време на време се полюляваше. После видях, че 
се изправи…

 Прожектор върху Тит Андроник.

ТИТ АНДРОНИК: Розке, плаща. Виж тук какво 
имам…
ПОЕТЪТ: Момичето дотърча от лавката. Напра-
ви му сметката. И като се мъчеше да запази дос-
тойнството на своята историческа фигура, Тит 
Андроник изпъчи гърди и пое своя път, като 
допусна само няколко едва забележими греш-
ки спрямо упоритото си достойнство. Момичето 
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бързо раздига масата. И аз се озовах напълно в 
реалността… (Към Розка.) Сега може ли да ми до-
несеш и на мен една мастика?
РОЗКА: Защо да не може? Може. Ти все пишеш, 
пишеш, не смея да те попитам. (Носи му чаша с 
мастика.) Утре трябва да ставам рано за закус-
ките. Часовникът ми се счупи. А наблизо няма и 
един петел да ме събуди.
ПОЕТЪТ: Ти пак ще станеш.
РОЗКА: Ще стана, как няма да стана. Само да 
светне малко небето и веднага ще ококоря очи. 
Мен и занаятът ме буди. Ти софиянец ли си?
ПОЕТЪТ: Как позна?
РОЗКА: Е, няма да позная. Познах. Свали си очи-
лата, вече е тъмно. Това апаратче колко лева го 
купи?
ПОЕТЪТ: Не помня. Мисля, че беше шестстотин. 
Със старите пари.
РОЗКА: 60 лева. Пък коничко е, да си го сложиш в 
джоба. Свири ли поне?
ПОЕТЪТ: Свири. Как да не свири? (Настройва 
апаратчето. Музика. Розка облакътява лицето 
си на масата, близо до апаратчето, слуша и се 
усмих ва.)
 
 В далечината се чува врява от весели гласове. 

РОЗКА (като чува гласовете): Ето, пристигат. Щом 
угасне слънцето и почват да пристигат… (Тръгва 
към лавката.)

 Появяват се Катя, Иван и Михаил. Послед-
ният се е затичал с количката. Катя го гони.
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КАТЯ (вика след Михаил): Стига си си играл като 
хлапак, съвсем ще я раздрънкаш…
МИХАИЛ (спира количката): Стоп. Чакай, още едно 
завойче. Жжжжт… оп. Край. Сериозно превозно 
средство.
ИВАН (отпуска куфара си): С какво съм го на-
блъскал, като че ли камъни мъкна. (Към Розка.) 
Момиче, защо не пуснеш осветлението? Пусни го 
да се видим.

 Окаченият фенер светва.

МИХАИЛ (забелязва Поета): О! Здравей, приятел! 
Пак се видяхме, а? Върви ли, върви ли мастичка-
та? (Към Иван.) Ела, ела тук при приятеля.
КАТЯ: Ей, ей… гуляй ли смяташ да правиш?
МИХАИЛ: Защо да не направим? От утре нов ден, 
нов късмет. Пък сега, давай… да си завършим 
компанията. Хайде, сядайте! Сядай, Катя! Сядай 
де. Новото място няма да ти избяга. 
ИВАН: Абе наредили сме се като апостолите на 
Христа, а пиенето го няма. Момиче, хайде бе! Ще 
пием или ще се гледаме.
МИХАИЛ (към Розка):  Ти да не се готвиш за вече-
ринка. Дай мастичките де.
РОЗКА (от тезгяха): Колко сте?
МИХАИЛ  (към Автора): Ще повториш ли?
АВТОРЪТ: Още не съм изпил тая.
МИХАИЛ: Три. Дай тогава три. Ааа… ще стане 
маса… Слушай, Иване, да ти кажа, докато не сме 
обърнали чашките. Ти ще се разправяш утре. 
Ти ще говориш в Управлението там. Щото, ако 
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се стигне до шушу-мушу с кадровика от стара-
та служба, да се знае че съм от тия, дето мно-
го-много не цепят басма. Шушки-мушки-боклуш-
ки! Няма и тук да им се дам… 
ИВАН: Отпусни си душата бе. Бъди рахат. Всичко 
ще оправя. Знам какво да приказвам. Другите да 
не са нещо по-големи хубавци от теб. Ще те при-
емат и хоро ще играят… Ти си миньор, бе! Не си 
някой копелдак, сега да се учиш…
КАТЯ: Ти ще си им добре дошъл, каквато нужда 
имат от квалифицирани.
МИХАИЛ: Ще си кажем думата и по тоя въпрос. 
На место!
РОЗКА (сервира чашите): Нещо за мезенце?
МИХАИЛ: Донеси, донеси. И нещо киселичко дай...
КАТЯ: Домати и краставички, ако има.
МИХАИЛ: И сирене, и кашкавалец малко така да 
нарежеш. Чакай, аз ще дойда да помагам. Искам 
софра да има тук, софра. (Двамата се запътват 
към лавката.)
КАТЯ: Подухва и ветрец вече. Усещате ли го? (Гле-
да нагоре.) Ей, гледай бе, гледай само колко звез-
ди, като от вулкан избухнали…
ПОЕТЪТ: Страхотна вечер. Откога не сам изпит-
вал такова чувство.
ИВАН: Ще има да разправяш в София. Тоя край 
е аслъ за приказка. Още не си видял ти, като се 
усили високият вятър в полунощ, като задвижи 
гората. Цяла нощ планината ще пее…
ПОЕТЪТ: Хубаво е, че се събрахме. Той склони, а?
ИВАН: Как няма да склони. Манга. От такиванка, 
на, се знаем. Манга. Ще ми продава фасони... 
Цигу-мигу край езерото е за хайлязи. Сезонна 
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работа. После ще му ритнат текмето и ще са озъ-
би като хилав котарак... А тук бачкането е осигу-
рено. (Подхилква се.) Учи, мами, да не работиш, 
ама като не си учил… тук ще бачкаш и ще пееш…
КАТЯ: Какъв смешен беше по пътя… като глът-
нал бастун. Смешно ми е сега.
МИХАИЛ (държи под мишницата си китара, а в 
ръцете си една над друга две-три чинии): Помощ! 
Че отиде зеленчука...
КАТЯ (скача да помага): Пак си докопал китара.
ИВАН: Откъде я набара, бе?
РОЗКА (която също носи прибори): На едно шо-
фьорче е. То всичко тук си остава. Лавката му е 
станала гардероб.
МИХАИЛ: Дайте, подайте сега едно столче да нас-
троим инструмента.
ИВАН: Чакай сега. Стари мераци… Дай първо да 
се чукнем.
МИХАИЛ: Щом казваш. Първо – първо. (Чукат 
се.) Хайде хаярлия да е. Ама за какво?
КАТЯ: За нас си.
ВСИЧКИ: Наздраве!
ИВАН: Хайде, Мишка, звънкай!
МИХАИЛ (настройва китарата): Нещо е опсайт, 
ама ще я оправим.
РОЗКА: Откога стои тука. Ще хване паяжина…
МИХАИЛ (вече удря струните, пее): Блю, блю, ка-
наре, канере…
ИВАН: Ашколсун. Тая е само за мен.
МИХАИЛ (провиква се): От Канарските острови! 
(Продължава.) …канаре, канаре. (Пак се провик-
ва.) Софиянец, как е – бива ли ме, мога ли да сви-
ря в София  например, а?
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ПОЕТЪТ: Можеш. Защо да не можеш. Имаш та-
лант. Казвам ти го от чисто сърце.
МИХАИЛ: Ех, майка му и живот! Ама никъде няма 
да ида. Оставам си на бачкането аз… Блю, блю, 
блю, канаре, канаре…
ИВАН: Как пердаши струните? Има и глас, бе! Мно-
го го бива. За всичко го бива тоя серсемин... Ще 
бяга. От мен ще бяга. Ще го пусна аз да бяга... 
(Трие с длани сълзите си.)
КАТЯ (изведнъж извисява глас в солов екстаз): 
Блю, блю, канарее, канареее…

 Всички, включително Авторът, подемат пе-
сента и тя тутакси преминава в бръснарска терца. 
Междувременно пресягат с вилици в чиниите. 

МИХАИЛ (изведнъж дръпва силно една от стру-
ните): Ей, Ванка, помниш ли оня изтупан сладур. 
От някое министерство ли, от централата на 
Профсъюза ли беше дошъл… Като ни чу да пеем 
„канарето“, се изфука, че бил ходил на Канарски-
те острови. Момчета, вика, непременно, вика, 
трябва да идете там… Който, вика, тия острови 
не е видял, нищо от живота не е разбрал…
ИВАН: Не, не каза така. Каза: който Канарите не 
е видял, все едно че не е живял…
МИХАИЛ: Вярно. Така каза. Сладур! Абе, той за 
будали ли ни смята, кой ще ни прати нас там... А 
що пък да не ме пратят? Не съм ли готин? Като 
се докарам с панамата и черните очилца. Като ми 
се лепне някое влюбено маце от пръв поглед… 
Няма да ми е лошо, ама… дзът… (И пак запява.) 
Блю, блю, канаре, канаре… Ееех! Почва се… няма 
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шега… почва се. Само макарони да няма в стола. 
До тукачка са ми дошли тия ластици…
КАТЯ: Аз пък искам да намеря някоя шивачка, 
имам един нов плат, да ми го ушие.
РОЗКА: Хм... Да дотърчи шивачка до тук за един 
плат...
ИВАН: Абе, вие гледайте да има живот, живот да 
има... (Вдига чаша, гъврътва я и разперва ръце.) 
Ей, ако са докарали виенското колело там, на па-
наира... И пак да ни прихванат дяволите. Шаре-
ния ми се ще да има бе, шарения… 
КАТЯ: И на мен ми се е довозило. И даже на 
дървено конче. (И се залива от смях.) Предста-
вяте ли си, такава магарица на дървено конче?
МИХАИЛ: На стрелбището, каквото око имам, 
всички мишени ще опукам… И варакосаните 
орехи, и тях… Ще гръмна всички печалби – 
щракалки, пищялки, бонбони, балони… Чич-
ката ще се види в чудо, ама аванте пополи… 
Мамка му и живот!
КАТЯ: Нещо започва да ме свива вече. Няма 
шега… наистина няма шега. Започва се… Хай-
де, хайде да вървим, че не ме свърта на едно 
място.
ИВАН (изправя се): Хайде тогава…
МИХАИЛ: Плаща.
ИВАН: Чакай, аз плащам. Аз обърнах посоката, 
аз плащам. Момиче, смятай цялата сметка.
РОЗКА: Какво да смятам, аз си зная сметката –  
4.30.
ИВАН: То без пари бе. 5. Не връщай. (Към По-
ета.) Приятел, ти сигурно ще чакаш камион. 
По-нататък ще вървиш. Дай си ръката. 
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ПОЕТЪТ: Тъкмо компанията стана. И се раз-
тури... Ама няма как… живот. Тече си и това е... 
КАТЯ: Довиждане, другарю! Да го напишеш 
това, дето ме питаше. И не ни придиряй! Как-
вито сме, такива сме си.
МИХАИЛ: И ако е имало нещо, да прощаваш…
ПОЕТЪТ (кимва усмихнат).

 Тръгват. Чуват се далечните викове на 
Михаил. И многогласното пеене „канаре, ка-
наре“. Отначало с разбъркани гласове, извед-
нъж – за миг – стройно отекващо и внезапно 
секващо в настъпилата нощ...

РОЗКА (която прибира масата): Трябва да 
зат варям. Нали ти казах, трябва утре да ста-
вам рано за закуските. А часовникът ми се 
счупи…
ПОЕТЪТ: Може ли да почакам тук?
РОЗКА: Може. Но аз затварям.
ПОЕТЪТ: Иди. Легни си.
РОЗКА (от лавката, пресяга ръка да спусне ка-
паците): Да ти оставя ли още малко лампата?
ПОЕТЪТ: Не. Вече не ми трябва. Можеш да я 
загасиш.

 Фенерът угасва.

ПОЕТЪТ (насочва джобно фенерче върху бе-
лежника, блед прожектор върху Поета): Бях 
скицирал нещо накрая. Нещо като ода. (Чете.)
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  ОДА НА СЪЩЕСТВУВАЩОТО

   От хората започва всичко.
  О, „всичко“, как да те разбирам?
  Навярно туй е всичко съществуващо,
  което е в душите, 
   сетивата 
   и в мислите на хората.

  (Пее.)
  По пътя, който е един,
   се срещат много хора.  
  И можем с тях да споделим
  и грижи, и умора.

   Но най-доброто е това,
   че пътят ни сдобрява
  и след войната от слова
  по-мъдри ни оставя.

   
 (Говори.)

  Но той би ни затворил очите,
  би ни опустошил душите,
  ако вървим равнодушни по него.
  Защото ние пак ще се срещаме.
  Ще се срещаме с всичко онова,
  което носим,
  ще срещаме и с всичко онова,
  което е съществуващо.
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  (Извисява глас.)
  Слънце, ти, което светиш над нашия път,
  обещаваме ти, няма да те оставим голо, 
  ще те облечем в дрехите на нашите грижи,
  трябва да си приличаме малко.
  А на първо и петнайсто число,
  когато е платката
  (ако не го направим, не ни смятай за хора),
  ще ти купуваме всеки път по едно захарно    
                              петле  –  
  да се пръснеш от радост!

  Прибира бележника в джоба си. 

 – Бях останал сам в безмълвното сияние на ро-
допската вечер. И случайно открих в милионите 
вторачени звезди същите онези въпроси, за кои-
то казах в първата част, че още живеят някъде в 
пространството...

 Прожекторът угасва. Тъмнина, проникна-
та от далечни еха, споходени от музика. 

К р а й

Забележка: Поради създалата се възможност „По-
етът и планината“ да отиде за печат след толкова 
много време, съвсем естествено беше да нанеса 
малки езикови поправки, да подобря технически 
отделни стихове, без да наруша нищо от цялост-
ното съдържание на пиеса. (И. Т.)
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Из програмата на Театъра на Въоръжените сили 
към спектакъла „Поетът и планината“1

 Един млад човек отива в планината. Един 
млад поет, един млад интелигент тръгва по пътя 
към истинския живот, за да напише пиеса за 
новото в нашия живот. Той идва в родната пла-
нина с готовност и с ентусиазъм, но и с пред-
варителни книжни, „литературни“ представи 
за нещата, с наслоения от чужди влияния върху 
художественото му виждане и се сблъсква с жи-
вата, неподправена поезия на нашето ежедневие, 
която постепенно откликва в душата му. Още в 
първия момент ние виждаме, че той вече е нап-
равил всъщност първите стъпки, които го от-
късват от неговата затвореност и отчужденост, 
от лошия вкус, насаден от лъжеизкуството, и го 
водят по истинския, правия път към хората на 
труда. Той не остава да изучава живота в слад-
карниците, ресторантите и курортите, а тръгва 
към Родопския минен басейн. И ние присъства-
ме на своеобразното драматическо изстрадване 
на истината за изкуството от Поета, на превъз-
могването на неговите грешки. Това е показано в 
ретроспективен план – Поетът започва пред нас 
своя „разказ“ от позициите на вече преодолени-
те заблуди на своето идейно-художествено пре-
раждане сред хората на труда. Именно в такава 
насока образно е разкрит и дълбокият смисъл на 
партийния призив: „По-близо до живота, повече 
сред народа!“.

1 Текстът в програмата няма автор.
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 С една свойствена за младостта пламен-
ност Поетът се самоиронизира. И тази самои-
рония е намерила ярка художествена изява. 
Поетът нарежда подобно на глинени фигури 
своите уродливи подражания на реалния живот. 
Започва да пише сцени от пиеса, в която измисля 
по готови вече щампи характери и взаимоотно-
шения на случайно срещнатите работници Иван, 
Михаил и Катя или на пияния минен техник. 
После, сам убеден в абсурдността на това лъже-
изкуство, възхитен от простото величие и не-
подправената красота на новите хора, на новия 
живот, със смела ръка разбива в земята „глине-
ните“ герои, за да даде простор на слънчевите 
лъчи на великото обикновено и да подаде ръка 
на своите открити живи герои, достойни за ува-
жение и обич.
 Така, наред с характерната особеност на 
жанра („пътни бележки“ с ретроспективен, ли-
рико-сатиричен план на изложението), същест-
вува и една друга особеност на формата на пиесата, 
която става съществен белег и на съдържанието – 
реалните сцени се редуват с въображаеми сцени 
(„вижданията“ на Поета).
[...]
 След този пръв негов силен сблъсък с жи-
вата действителност той изживява дълбоко пре-
лома, който ще бъде основа на неговата бъдеща 
самоотвержена работа за високо идейно-худо-
жествeно отразяване на героизма на трудово-
то ежедневие. И тук именно, в разкриването на 
този конфликт, зазвучава силно гражданската 
тема на пиесата.
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 Пиесата на Иван Теофилов „Поетът и пла-
нината“ е поетична творба, в която лиричността 
не отстъпва на сатиричността, силното чувство – 
на дълбоката мисъл. Намерени са редица сполуч-
ливи алегорични образи (планината, пътя, за-
харните петлета, бонбончетата, свирките и др.), 
на които авторът придава философски и поети-
чен смисъл.
 Но Театърът на въоръжените сили се е 
спрял на пиесата не от съображения за самоцелен 
експеримент в жанровото разнообразие на ре-
пертоара, а преди всичко заради значимостта на 
проблемите – дългът, личната гражданска отго-
ворност на новия човек, господаря на социалисти-
ческото общество пред това общество. И театърът 
се е заел с всички сили да разкрие на своята сцена 
поне една малка част от тази голяма тема за на-
шето героично съвременно ежедневие – да я раз-
крие в своеобразен сатиричен план на показване 
на краха на чуждите на духа на истинското твор-
чество и на нашата идеология влияния под напора 
на великата неподправена правда на живота. 



90

Иван Теофилов

Скандалният случай с пиесата 
„Поетът и планината“ 

 Беше в началото на шейсетте години. Еу-
форията от прословутото Хрушчово размразя-
ване по познатите привички на Системата оти-
ваше към ново замразяване. Не бяха минали и 
три години от разгрома на прочутия навреме-
то Бургаски експериментален театър, който се 
приемаше като аналог на създадения през Раз-
мразяването московски театър „Современник“. 
И ние, неговите сторонници, прогонени като куче-
та – кой на работа, кой без работа – се озовахме в 
столицата. Няколко софийски квартири се бяха 
превърнали в нещо като нелегални явки, където 
афектираните ни мечти и надежди за евентуал-
но сформиране на свой театър в София прежи-
вяваха последните илюзии на своя бургаски ре-
несанс.
 След едногодишен наказателен стаж като 
режисьор в телевизията Леон Даниел най-сетне 
беше помилван и назначен в Театъра на въоръ-
жените сили. Силният му и необикновен талант 
беше в неудържим възход и за много кратко вре-
ме армейският театър се превърна в постоя-
нен притегателен център. Всъщност това беше 
най-плодотворният период в цялата му режи-
сьорска кариера. Така през лятото на 1963 г., 
след множество ентусиазирани творчески срещи 
(как вато беше практиката в Бургаския театър, 
една наистина чудесна практика), се роди пие-
сата „Поетът и планината“. Леон беше впечат-
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лен и заинтересуван още от началния ѝ вариант, 
който се игра със заглавие „Как завърши денят“, 
постановка на талантливия режисьор Станчо 
Станчев в Русенския драматичен театър, в кой-
то бях наз начен като автор-драматург. Дойде от 
София на премиерата, после ми писа обстойно, 
развълнувано писмо... трябвало да се видим, да 
говорим, искал да я прави... И направи от но-
вия вариант (добил смисъл на пиеса-басня) един 
много силен, атрактивен и бих казал… необик-
новен спектакъл. Спектакъл, който в онези го-
дини при все още манифестиращия бутафорен 
реализъм, със своята пародийна насоченост към 
съществуващите еднотипни стилистики в со-
цдраматургията, се бе превърнал в зашлевяваща 
плесница на вестникарския патос в получилия 
се диспут между наложения и същинския живот. 
От сценичната игра лъхаше непресторена вол-
ност. Публиката възпламенено реагираше и дори 
ръкопляскаше по време на действието. Това не 
беше се случвало в театър. Още повече в онези 
запушени времена... Предизвикателството беше 
налице! От една страна, спектакълът окуражи 
добрата част на интелигенцията, а от друга  – па-
никьоса клакьорите на соца. Дори някои от ав-
торите на излезлите рецензии съзнават много 
добре талантливите и категорични изяви на сце-
ната и с половин уста се опитват да го изрекат в 
текстовете си, но като защитници на социалис-
тическия реализъм веднага се окопитват и твър-
до застават на поста си...
 На всяко представление пред театъра 
имаше митинг от желаещи да видят спектакъла. 
Мнозина влизаха с натиск без билети... Не знам 
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дали имаше вестник, който да не излезе с унищо-
жителна критика. И на седмото представление 
пристигна маститата кохорта на архангелите на 
ЦК начело с др. Тодор Живков и спектакълът по-
литна в небитието.
 Непосредствено след премиерата беше из-
лязло отдавна чаканото от Леон Даниел разре-
шение от милицията и той, слава богу, успя да  
замине за Израел. Останах сам в настъпилата 
суматоха. Бях извикан и при др. Тодор Живков. 
В кабинета му сварих и втория в държавата - 
др. Митко Григоров. Седяха широко разкрачени 
в дълбоки фотьойли. С влизането ми картина-
та бързо се промени. Живков помръкна и стана   
гневен, а Григоров се оказа истерик, с мръсниш-
ки изблици. И ме заляха с такава допотопна ре-
торика за пиесата и спектакъла... Ще премълча   
своето преживяване. Но ще кажа: втрещяваща е 
срещата с плитки умове и жестоки сърца. Прав 
е Андрич, че такива исторически мигове ни ка-
рат да виждаме гнева и омразата като апокалип-
тични зверове... (Иво Андрич, „Безсъници“, с. 36, 
превод Светлозар Игов) Явих се и във Военното 
министерство при един генерал... доколкото си 
спомням, фамилното му име беше Чернев, който 
за моя изненада вместо да ме назидава, захвана 
да ми съчувства и да ме утешава... 
 Впрочем, добре че нашият скандален случай 
съвпадна с опита за държавен преврат на кому-
нистическия деец Иван Тодоров - Горуня, та вни-
манието на властта се измести в друга посока...
 Но онова, което с вълнение си спом-
ням, беше спонтанната поддръжка на почтените... 
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свестните хора на изкуство. Все още ги имаше... 
И компанията ни, състояща се от развихрен 
сбор ентусиазирани артисти, режисьори, ком-
позитори, художници всяка вечер се запътваше 
към някое заведение. Съединявахме по две-три 
маси и оживено коментирахме създалата се си-
туация около спектакъла. И изведнъж се видях 
сред толкова травмирани хора – разбъбрени или 
умърлушени, разпети или избухващи... с онова 
по детски възпламенено буйство на Иван Кир-
ков с размаханите бели художнически юмручета, 
готов на мига да събори режима. Тази наша обща 
участ...

Авторът
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НАУМ ШОПОВ, актьор1

 Спомням си, че с много голямо въодушев-
ление започнахме работа, защото материалът 
изискваше особен прочит. Всички ние бяхме 
готови, податливи на намеренията на режисьо-
ра и на художника да преведат на езика на те-
атъра този великолепен драматургичен мате-
риал. Да намерим най-подходящата форма, тя 
беше подсказана, но трябваше въодушевлението 
на Леон и Младен и нашето въодушевление да 
се включи в работа, за да изкристализира това, 
което съществуваше в пиесата. В театъра рядко 
се попада на материал, който да е податлив към 
експериментиране с формата. Сигурно и затова 
по-късно спряха постановка. Формата не беше 
разбрана. Тя потропа на вратите на онова, кое-
то тогавашната власт беше абсолютно заковала. 
Беше невъзможно да се пробват разни експери-
менти за сметка на реалистичното присъствие, 
на натуралното присъствие. В тогавашния по-
етичен театър подобно представление възбуж-
даше духовете. Представленията на „Поетът и 
планината“ бяха празник за театъра. Може би е 
изиграла роля и мълвата, не както става сега с 
масираните рекламни кампании. Мълвата беше 
фантастична реклама. В театралните среди това 
представление беше бум, имахме седем представ-
ления и всички бяха претъпкани. На последното 
вече се беше разчуло, че ще свалят пиесата. 

1 Актьорът Наум Шопов е член на художествения състав 
на Театъра на въоръжените сили. В спектакъла „Поетът и 
планината“ изпълнява ролята на Михаил. 
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Защо? Витаеше някакво мълчание. Дойдоха мно–
го хора. Спомням си Калата (Георги Калоянчев – б.а.) 
как дойде в антракта и вика: „Как ще ви спират 
това, може ли така? Толкова е хубаво...“ – почти 
разплакан. Но тогава такъв театър не можеше 
да бъде приет. Нашето представление шокира-
ше публиката. Чрез шок се вмъкваше в безду-
ховността. Спомням си, покойният Стоян Сто-
ев имаше една реплика: „Пази се, взрив, пази 
се, взрив“. Той я подвикваше от време на време 
и едва ли не даваше ключ към новата форма на 
следващата сцена. Наистина формата на пред-
ставлението беше бляскава. Беше толкова силно, 
че беше невъзможно да се помръдне нито вля-
во, нито вдяс но. То си беше улучило мярката. 
Самата пиеса пулсираше, живееше свой живот. 
Много скръбен факт беше, че го спряха. Прос-
то 7-то представление свърши и дойде краят 
на тази постановка. Толкоз. Мотивацията беше 
афиширана в няколко статии – това не бива да 
се прави, защото не е реализъм. И сега си давам 
сметка, Господи, колко е важно да си свободен. Да 
можеш да кажеш онова, което ти се иска, онова, 
което носиш като мисия, като някакъв смисъл 
на живота, да можеш да го изречеш на глас, да 
мислиш на глас – това е нещо невероятно. Какъв 
дар Божи е това. Какъв дар Божи е било – защото 
ние не го осъзнавахме тогава...

14 юли 2000 г.
София
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МЛАДЕН МЛАДЕНОВ, художник на спектакъла

 Няколко години наред с Леон Даниел ра-
ботихме заедно в Бургас. Пък и бяхме на щат 
във Военния театър, както и Кирил Дончев. Иван 
Теофилов – Свежо също беше наш съмишленик. 
Тогава аз бях запален по идеята за смешение на 
жанровете, за следване на сюжета по други ли-
нии, по Фелини, и все търсех – може би под вола 
теле – как тази пиеса може да се направи напри-
мер на въображаеми и реални картини. Защото 
в нея намерих основание за тези си изисквания, 
защото едни сцени бяха подробно битово оправ-
дани, а други –  бяха направо чудесни измислици. 
Например срещането на старите циркови артис-
ти на пътя в Родопите от двама работници. По 
отношение на битовата правда това е направо 
измислица... И започнах да изграждам някакви 
реални и няколко вида въображаеми сцени, от 
което Леон го заболя главата, но кацна на идеята, 
че пиесата ще се раздели поне на две. В реалните 
сцени имаше гигантография, родопски пейзаж – 
нещо като сипеи, такива работи. В измислиците – те 
всички бяха смешни – имаше елементи на тежък 
вид изобразително изкуство, в каквото е решена 
сцената. В това, което беше битово българско, 
народно, имаше пейзаж, който прилича малко на 
Стоян Венев и малко на Ван Гог – няколко слън-
ца, луни. Беше проснато едно въже по средата с 
цедилка с бебе и други такива. Вътре в поста-
новката имаше жанрово разнообразие – в един 
план вървят едните сцени, а измислените са съ-
образно измишльотините. Те наподобяват нещо 
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от Ибсен, нещо от Фелини, въобще разни работи. 
Това беше много свежо като идея. То запали със-
тава. В този театър имаше хора, които се палеха 
по нови, интересни работи. С голямо въодушев-
ление, смях и майтап, с радост и удоволствие 
беше съпроводена работата ни в тази постанов-
ка, но в театъра си заработиха и клеветниците 
и започнаха да излъчват всякакви сигнали, раз-
бира се, зад гърба ни. Тогава аз бях млад, от една 
страна, и от друга – държах се непукистки към 
всякакви интриги в театъра и наистина не съм 
проследил добре процеса около постановката. Но 
в следващите няколко години се разбра кои се за-
нимават с това, защото си стана система в този 
театър да се спират постановки, да се гонят хора 
и т.н. Ясно и разумно изразени мотиви за спи-
рането на „Поетът и планината“ не се чуха. По-
явиха се отрицателни рецензии. Например една 
вечер Петър Вутов, тогава министър на култу-
рата, оказа натиск над Добри Джуров (министър 
на Народната отбрана), че това е едва ли не безо-
бразие. „Ти не виждаш ли какво е това?“   – на 
висок тон, заграден от зяпачи, казваше той. Аз 
също слушах. Добри Джуров, навярно за да не 
се лепне на ведомството му такава квалифи-
кация че е проспал идеологическа диверсия се 
оглеждаше и викаше: „Ами нашите артисти мно-
го хубаво играят...“. Искаше да смекчи напъна, а 
оня искаше да го направи публичен, за да се знае, 
че е взел мерки. Да докара нещата до изостряне. 
Правеха се обсъждания с външни критици, на 
които много бясно се държа Каракостов. Говори 
пълни глупости, по най-извращенчески начин. 
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Помня, че той каза: „Вижте какви гадости пише 
вътре“ – цитирам: „Ние работниците непрекъс-
нато се делякаме...“ А аз спонтанно се обадих от-
долу: „Запетайката, но винаги се държим заедно. 
Точка“. „Няма да ме прекъсвате“ – изкрещя той. 
Защото той цитира изречението до запетайката 
и от тези думи вади заключение, че това е против 
работническата класа, че тя се хули. В пиесата 
има действащо лице Иван и той взе да разпра-
вя, че този идиот е алюзия за дядо Иван, който 
ни е освободил, и за Боримечката, който се казва 
Иван... Вижда се, че това е негова инициатива, 
че е изпратен и на всички е ясно, че нищо пътно 
не може да изясни, а само иска да изкара идео-
логическа диверсия. Въдворява ред... Но всички, 
които гледаха „Поетът и планината“, я харесва-
ха, даже помня, че живописецът Иван Кирков, с 
когото бегло се знаехме, дойде да гледа. Не ми се 
обади. На представлението аз седя в служебната 
ложа, а той от първия ред на балкона – ще падне 
долу – от смях и възторг. След представлението 
ме среща и прегръща... Спирането на „Поетът и 
планината“ беше първото от цялата поредица 
спряни постановки в онзи период на сцената на 
Театъра на въоръжените сили.

26 юли 2000 г.
София
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КИРИЛ ДОНЧЕВ, композитор на спектакъла

 Не си спомням, докато се играеше пред-
ставлението „Поетът и планината“, да е излязла 
рецензия за него. За какво беше тази постанов-
ка, какво имаше в това представление?... Мисля, 
че „Поетът и планината“ беше спрян спектакъл, 
защото се намериха „загрижени“ хора. Защо? За-
щото миньорите, които работят по пътищата, в 
пиесата на Иван Теофилов бяха едни хъшлачета, 
но кой е казал някъде, че лошо си вършат рабо-
тата?! И кой твърди, че има нещо лошо в това, 
че те ходят в една лавка, при една лавкаджийка, 
да си пият бирата и мастиката? В текста на Иван 
Теофилов няма и една обидна дума за миньорите. 
Прочетете пиесата и сами ще се убедите. Учудвате 
ли се защо е спряна постановката? Що се отнася 
до моята част – представлението беше еклектич-
но. Един пееше блус и джаз, друг  – масова песен, 
трети – танго, четвърти – нещо съвсем друго. 
Самият драматургичен материал предлага таки-
ва условия за работа. Такива бяха принципите на 
работа. И на практика никой нямаше художест-
вени възражения към постановката, защото ня-
маше за какво да се хване. Аз съм вътре в кухня-
та, имам си моите възражения, но и сега се чудя, 
защо тя беше спряна и не достигам до никакъв 
друг извод, освен че някой или някои загрижени 
хора, аноними, защото така предпочитат, са сиг-
нализирали там, където трябва, че във Военния 
театър има една постановка, която не представя 
добре нашата работническа класа… Аз не казвам, 
че представлението е било тавана, други хора го 
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казват. Аз бих поспорил и с тях. Представлението 
обаче имаше дух. И това му беше качеството. Иг-
раеше се леко. Играеше се с удоволствие. Самата 
пиеса, мисля, че имаше несъвършенства, чисто 
конструктивно. И в моята работа, и при Младен 
Младенов беше същото… Така че пак повтарям, 
постановката не беше нещо, което беше тавана. 
Но я свалиха по инерцията на времето, от за-
вистта и неудоволетворението на ретрогради. 
Иначе не си го представям. Но никой не желаеше 
да реагира. Ние предпочитахме да лижем рани. 
Съзнавам, че звучи обидно и за другите, и за мен, 
но така е, това е моят извод и сега. Моята първа 
стъпка беше отрязана. Първата постановка, за 
която написах музика, беше спектакълът на Леон 
Даниел „Сизиф и смъртта“ в Бургас. И това беше 
порязано. Аз тръгнах с посичане. Но в Бургас 
нап равиха нещо, предизвикаха обсъждане. Беше 
страшно, но се видя, чу се от хората. Разбира се, 
без исканите последствия. Другарката на пред-
седателя на Окръжния комитет на културата не 
хареса театъра и постановката „Сизиф и смърт-
та“ и даде повод да се удари театъра. Колкото и 
страшно и странно да звучи – така беше. Това 
изостря автоцензурата. Човек започва да става 
по-предпазлив с годините, започва да се съобра-
зява с нещо, с което не трябва да се съобразява. 
От това, че беше спряна постановката „Поетът 
и планината“, както и въобще от спирането на 
каквато и да е, дори на най-лошата постановка, 
винаги има загуба. Защото това е един опит и ако 
се извадят поуките от него, е от полза. А от сва-
лянето на „Поета и планина“ загуби българският 
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зрител, авторът Иван Теофилов, Леон загуби, аз 
загубих… Но искам да кажа нещо, което винаги 
съм си мислил, да не кажа, че почти съм сигурен 
в това – зад спирането стояха хора отвътре, хора 
от театъра, хора, които са недоволни от нещо, 
хора, устроени завистници. Това ми седи в ума.

30 октомври 2000 г.
София

МЕГЛЕНА КАРАЛАМБОВА, актриса1

1964 г., януари

 Отпреди няколко месеца съм във ВИТИЗ. 
Ходя много на театър. Тази вечер съм във Воен-
ния театър – на премиерата на „Поетът и плани-
ната“ от Иван Теофилов, режисьор Леон Даниел. 
Гледала съм негови прекрасни спектакли и преди – 
„Чудак“, „Океан“.., но това сега си е направо от-
критие! Празник! – за нас, публиката, и очевидно 
и за тях, които го правят. Ама и това е толкова 
щастливо съвпадение – режисьор като Леон Да-
ниел начело на невероятно талантливата трупа 
на Военния, те явно са се сдушили помежду си и 
са като съзаклятници – и сценографът Младен 
Младенов, и композиторът Кирил Дончев! Седем 
поредни пъти гледам „Поетът и планината“. Се-
1 Бележки из студентския дневник на актрисата Меглена 
Караламбова, публикувани във в. „Култура“, бр. 6 от 2007 г. 
Според Иван Теофилов „Тези бележки, публикувани във в-к 
„Култура“, макар и лични, много точно описват случилото се 
около „Поетът и планината“.
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дем вечери успявам да се промуша в тарапаната 
и стоя в препълнения до срутване салон на един 
крак (за другия няма място) някъде отстрани 
на II-ри балкон, и гледам като омагьосана. Вече 
знам наизуст песните, особено тези на Леда Та-
сева (майчице, каква актриса!).
  Но… осмо представление няма! Спектакъ-
лът е спрян от цензурата с директната намеса на 
ЦК за „безидеен формализъм“. Спрян е! И толкоз! 
Ама какво става?! Къде живеем ние?! На 20 го-
дини съм и за първи път усещам осезателно, че 
„има нещо гнило в Дания“!

1967 г., септември 

 …оказа се, че след „Поетът и планината“ и 
„Хамлет“, след критиките и охулването от страна 
на цензурата и казионните писачи – разбира се, 
под мъдрото ръководство на висшата партийна 
власт, Леон е станал „неудобен“ и е освободен от 
Военния! И въобще от София! Да ходи за назида-
ние в провинцията! Хайде-е-е-е! – втори звучен 
шамар за мен! Не може да ми го смели мозъкът 
как е възможно, но е факт!…

ПОСЛЕПИС ОТ АВТОРА, Иван Теофилов

 Та и моят живот немил-нед раг се залута 
из непрогледността на абсурда, в който бяхме 
принудени да живеем. Опитвах се тук-там да да-
вам стихове. Но те или оставаха без отговор, или 
ми се връщаха по най-безпардонен начин. В ле-
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вия ъгъл на един от върнатите ръкописи беше 
поставен параграф с типичната за режима гило-
тинна бележка: „От този автор – не!“.
 Впрочем всичките ми работи по онова 
време бяха съпътствани от какви ли не дандании 
и премеждия. И дълги години след това се бях 
превърнал в постоянна мишена на теат ралната 
соцкритика. Остана да ме топли само оценката 
на Леон Даниел от един текст, публикуван в 3-ти 
том на събраните му съчинения (стр. 116). И въ-
преки неудобството ми от изразената прямо (в 
леоновски маниер) похвала там, ще си позволя 
част от нея да цитирам, защото тя е точна пред-
става и за приятелското ни общуване.

ЛЕОН ДАНИЕЛ, режисьор

 Иван Теофилов (или както ние, приятели-
те му от 60-те години, го наричахме – Свежо) e 
поет от висококаратна проба. Заетата с венцех-
валения критика малко писа за неговите стихове, 
защото той се занимаваше с анализа на хилядите 
безсребрени мигновения на щастие, които въ-
преки всичко съществуваха в тинестото ни блат-
но ежедневие... Защото съществувахме ние. Ние 
си правихме щастието, ние си го анализирахме и 
възпявахме – това беше нашата игра. Към Иван се 
отнасям по-примитивно – той просто е в малкия 
кръг от хората, с които се чувствам най-просто и 
естествено, с които обичам да имам обща работа, 
пред които мога да изразя недоволството от себе 
си, от него, от целия свят... 
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 ...неговата болезнена ранимост и съответ-
ната безответна храброст не ме изненадват... Той 
си е неизменно това, което е бил – човекът, кой-
то е писал стихове за най-любимите ми поста-
новки, приятелят, който винаги се обажда, кога-
то съм в беда, съседът ми от село Гинци, авторът 
на вероятно най-доброто, което съм нап равил в 
младостта си – „Поетът и планината“. Иван Те-
офилов е това, което не може да стане друго – 
дори в този ефимерен свят, в който почнахме да 
живеем... 



  III
КРИТИЧЕСКИ ПУБЛИКАЦИИ В ПЕЧАТА ЗА

„ПОЕТЪТ И ПЛАНИНАТА“
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АТАНАС ДИШЕВ 

КОГАТО СРЕЩАТА НЕ СЕ СЪСТОЯ.
(„ПОЕТЪТ И ПЛАНИНАТА“ В ТЕАТЪРА 

НА ВЪОРЪЖЕНИТЕ СИЛИ) 

 Нашето театрално изкуство се намира пред 
голямо и трудно творческо изпитание. И заедно 
с това пред голям празник – Третия национален 
преглед на българската драма и театър. Това ще 
бъде забележително събитие в културния живот 
на страната, за което театралните дейци се гот-
вят упорито, с много вълнение и тревоги, с ясно 
съзнание, че съвременният социалистическо- 
романтичен театър е призван да служи на Пар-
тията в борбата за комунистическото възпита-
ние на трудещите се. Редица постановки на нови 
български пиеси в столичните и извънстолич-
ните театри на страната определено потвържда-
ват това. Не бихме могли обаче да кажем същото 
за последната постановка на Театъра на въоръже-
ните сили „Поетът и планината“ от Ив. Теофилов, 
която се оказа настрана от този голям творче-
ски подем. Нещо повече, тя обърква зрителите, 
които с недоумение следят онова, което става на 
сцената, без да разбират неговия идейно-есте-
тически смисъл и без да получават необходимото 
художествено удовлетворение. И това е така, за-
щото създателите на спектакъла и преди всичко 
Леон Даниел са пренебрегнали партийната и об-
ществена отговорност на художника и са тръг-
нали по пътя на създаване на самоцелно и пре-
тенциозно изкуство, което предизвиква интерес 
само сред част от снобски настроени кръгове на 
нашата творческа интелигенция.
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 Нашата Партия винаги е раздухвала пла-
мъка на творческото дръзновение сред дейците 
на театралното изкуство. В широките рамки на 
метода на социалистическия реализъм тя на-
сърчава търсенето на нови форми и средства за 
сценическа изява, воюва против застоя и тради-
ционализма, против елементарното и принизе-
но разбиране същността и предназначението на 
сценичното изкуство. 
 Спектакълът „Поетът и планината“ обаче 
със своите псевдоноваторски претенции ком-
прометира тъкмо новите търсения в нашето съ-
временно социалистическо реалистично теат-
рално изкуство. Това проличава още в неговата 
литературна основа, която не носи жанровите 
особености на драматургията. В програмата тя е 
наречена „пътни бележки с ретроспективен ли-
рико-сатиричен план на изложение“ (?!). Но беда-
та не е в търсенето на нова драматургична фор-
ма, а в несполучливата и невярна посока на тези 
търсения, в липсата на ясна идейно-творческа 
позиция на автора. Той е създал разлято, невярно 
и аморфно произведение, лишено от централен 
драматургичен възел, от острота на драматур-
гичните конфликти, от напрежение в разви-
тието на действието. Всичко това, което говори 
по-скоро за творческо безсилие, за неумение или 
желание да се организира драматургичен мате-
риал, на значителна художествена идея, ни се 
поднася едва ли не като новаторство. Какъв па-
радокс! Но драмата има свои вътрешни закони и 
те жестоко отмъщават на тези, които с лека ръка 
си позволяват да ги пренебрегнат в името на 
мнимото, изпразнено от значително съдържание 
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лъженоваторство. Оттук и творчес кият неуспех 
на талантливия творчески колектив.
 Ще бъде несправедливо да премълчим ак-
тьорските постижения на Наум Шопов, Любомир 
Димитров, Лили Енева, Кирил Янев и др. Но ни-
кой от тях не е могъл да изгради цялостен образ. 
Но никой от тях не е успял да изгради цялостен 
художествен образ. И вината трябва да търсим 
другаде. Повлиян от неверен път на автора и 
режисьора, те са положили напразни усилия да 
спасят онова, което не може да се спаси. Техните 
сполуки в отделни епизоди имат частичен харак-
тер. Това са по-скоро етюди, направени наисти-
на с вкус, талант и вдъхновение, но – само етюди, 
които самоцелно демонстрират професионално 
майсторство и техника.
 Вместо да се опита да преодолее някои от 
слабите страни на драматургическия матери-
ал със своята погрешна режисьорска концепция, 
Леон Даниел ги е засилил още повече. Чрез въ-
ображаемите съчинения на „поета“ той пародира 
известни явления на нашата драматургия и теа-
тър и ги подлага на необикновено иронизиране и 
сатирично отричане, без да е ясно в името на как-
во върши това, без да показва в позитивен план 
нещо значително и приемливо. А такава позиция 
е принципно неправилна. Кому е необходимо на-
пример циничното окарикатуряване на класи-
чески образи от драматургията и театъра, това 
издевателство и несправедливо надсмиване над 
неща, които са вълнували сърцето на зрителя и са 
раждали благородни чувства и помисли в него.
 В спектакъла „Поетът и планината“ се 
губи чувството за художествена мярка, губи се 
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границата между действителните и пародийни-
те сцени. И това още повече задълбочава непра-
вилното му идейно звучене.
 Режисьорът Леон Даниел не е обработил 
и осмислил драматургическия и театрален мате-
риал, не го е подвел под чертата на един сериозен 
и правилен идейно-художествен замисъл. Зато-
ва и спектакълът няма образ. Неблагоприятното 
впечатление се засилва от разностилието в де-
коративното оформление, намерило израз във 
фотографичната реалистична достоверност на 
пейзажите в първата част на спектакъла и раз-
мазаните плакатно изработени силуети на пла-
нината във втората част.
 Колкото и старания да полагат артистите, 
режисьорът, колкото и да се стремят да разно-
образят представлението с разнообразни сце-
нични ефекти, микрофони, транзистори, изли-
зане на сцената от зрителната зала, сядане сред 
публиката, пародии и песни, спектакълът „По-
етът и планината“, пропорционално на своето 
времетраене, все повече омръзва на зрителя, и 
не само това. Той започва да го дразни със свое-
то претенциозно плиткомислие, което иска да 
мине за мъдрост, със своята идейно-художест-
вена еклектика и несъстоятелност. Зрителят, 
който през цялото време очаква да се случи нещо 
важно и значително на сцената, така и остава с 
празно сърце и ум. И затова с право се пита кому 
е било нужно да разпилява на дребно толкова 
много творческа енергия, талант и майсторство? 
Нима ръководството и колективът на театъра не 
са могли да намерят по-достойна творческа за-
дача, по-значителен материал за художествено 
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пресъздаване. С какво може да се оправдае под-
насянето на такъв спектакъл, който е твърде да-
леч не само от профила на Военния театър, но 
изобщо от борбата на комунистическото възпи-
тание на трудещите се, за обогатяване и извися-
ване на тяхната душевност?
 В програмата към представлението в две и 
половина анонимно изписани страници се прави 
опит да се внуши на зрителя, че в пиесата „има 
конфликти“, че в нея звучи „силно гражданска-
та тема“, че има „философски поетичен смисъл“. 
Това би било смешно, ако не беше печално. То 
говори само за наивните заблуди на своите авто-
ри. За каква философия може да става дума при 
такава бедност на мисленето? За философията 
на захарните петлета и спуканите балончета, на 
леките панаирни забавления? Не е ли това из-
празване на живота от неговото значително съ-
държание, от неговите големи идеали и подмя-
ната им с мъглявата, надута като панаирен балон 
патетика на „Ода на съществуващото“, с която 
завършва спектакълът? Твърде безплодна оче-
видно се е оказала срещата на поета и режисьо-
ра с планината. Или по-точно, тя въобще не се 
е състояла. Те са се разминали с нея така, както 
сега се разминават с публиката.
 Странно е, че спектакълът „Поетът и 
планината“ се появи в Театъра на въоръжените 
сили, който разполага с великолепни актьори и 
от чиято сцена са звучали и продължават да зву-
чат големите обществени и патриотични идеи 
на нашето време. Един спектакъл, който пред-
ставлява ярък рецидив на самоцелно експери-
ментиране и псевдоноваторство. Ние не можем 
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да бъдем безразлични към такива прояви, кои-
то тикат към отклоняване от правилната идей-
но-естетическа линия на развитие, което след-
ва съвременния български театър. Разбира се, 
напълно естествено е нашите театрални дейци 
и драматурзи, отразявайки партийно, високоху-
дожествено и правдиво съвременността, да се 
стремят към нови средства на творческа изява 
в драматургията и на сцената. Не трябва в ни-
какъв случай обаче под формата на новаторство 
и самоцелно експериментиране да се води борба 
срещу здравите народностни традиции на бъл-
гарската драматургия и театър. За истинско но-
ваторство можем да говорим само тогава, кога-
то не се отхвърлят нихилистично националните 
традиции на миналото, а напротив – усвояват се 
творчески, като се взема всичко хубаво и ценно 
в тях, и заедно с това се обогатяват, доразвиват, 
внася се нещо ново както в съдържанието, така 
и във формата. В творчеството на големите ху-
дожници истинската традиция и истинското 
новаторство са били винаги органично свърза-
ни. Те нямат нищо общо с псевдоноваторството 
и самоцелното експериментиране, което ни де-
монстрира Театърът на въоръжените сили със 
спектакъла „Поетът и планината“. 

Текстът е отпечатан във в-к „Работническо 
дело“, бр. 28, 28 януари 1964 г., с. 2.
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СТЕФАН КАРАКОСТОВ

КОГАТО ПИЕСАТА Е БЕЗ КОНФЛИКТ, 
А ТРАГЕДИЯТА НЯМА АДРЕС

 Спектакълът на Театъра на въоръжените 
сили „Поетът и планината“ от Иван Теофилов и 
режисурата на Леон Даниел като форма привли-
ча вниманието не само с работата на режисьора, 
художника, но преди всичко с талантливото из-
пълнение на такива артисти като Л. Димитров, 
Н. Шопов, Ас. Кисимов, Л. Енева, С. Симов, Л. Ар-
дити и др. Ярката образност във формата обаче 
в голямата част от спектакъла не е оправдана от 
съдържанието на пиесата и режисьорския за-
мисъл. В своеобразния жанр няма действен кон-
фликт, в който да се противопоставят позитив-
но-реалните сцени на пародийно-негативните. 
В замисъла на пиесата се е целяло да се изтък-
не противоречието на един млад поет с живота, 
конфликтът му с жизнената правда, но това е 
останало главно като замисъл, защото на сце-
ната липсва именно жизнената правда. Между 
няколкото реални сцени почти съществува знак 
на равенство с тези, които претендират за паро-
дийни. Конфликтът е останал някак назад, извън 
пиесата. Когато гледаме всичко това, у нас неиз-
бежно се налага впечатлението, че тази пиеса е 
написана с една цел и сега е пригодена към други 
задачи, като към тях е пришит извън конфликта 
един млад поет като коментатор-разказвач на 
отдавна станали събития. Яркостта на артисти-
те Н. Шопов, Л. Димитров, Ас. Кисимов, Л. Енева, 
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С. Симов, Л. Ардити и др., образността на режи-
сурата на Леон Даниел и талантливия декор на 
Младен Младенов не получават вътрешно оправ-
дание от съдържанието на пиесата и режисьор-
ското решение. Затова формата стои откъсната 
от съдържанието, влиза в противоречие с него, 
не се оправдава от него и неизбежно го руши. Па-
родийните сцени пък, колкото и сполучливо из-
пълнени от красивата пластичност и наивитет 
на Л. Димитров и Н. Шопов, не се раждат от един 
действен конфликт, от контраст между отрица-
нието на фалша и утвърждаването на реалната 
правда на истината. Затова този спектакъл носи 
много неяснота и идейно-художествена обър-
каност. Позитивното не се ражда като контраст 
на негативното, защото именно негативното и 
пародията надделяват в спектакъла и пиесата, а 
позитивното почти липсва.
 Младият поет по автор тръгва сред хора-
та на нашето всекидневие, но авторът му го води 
по пътища, които му предлагат една преднаме-
рена екзотика, далеч от живото съвремие. По-
етът иска да размишлява за живота на нашата 
социалистическа родина, но е ограничен да види 
истинския ѝ образ. Жизнената правда се про-
крадва в някои от реалните сцени, но веднага е 
измествана от нелогизмите, затрупва се от па-
родийността и се обезличава от тенденцията да 
бъде изравнявана с пародията. Затова на сцената 
няма утвърждаване на новото като контраст и 
конфликт на пародията на умиращото. 
 Артистът Любомир Димитров ни налага 
наивитета и мъжеството на миньора Иван. Но 
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още с появата си той вдига ръце на главата си 
и ръкопляскащо заявява. „Не съм от тия…“, т.е. 
дето ръкопляскат. Темата за „новото“ у Иван и 
Михаил като главни герои звучи повече иронич-
но, отколкото утвърждаващо. Само сцената с 
каменарите блесва с оригиналността си и е кон-
траст на пародиите. Пленени сме от мъдрост-
та на Есперантиста (Ев. Стратев), от юношата с 
флагчето (Ст. Стоев), от цялата каменарска група. 
 За съжаление, тя веднага отпада от погледа 
ни, за да излязат повече отколкото е необходимо 
екзотичните образи на двамата циркови артисти 
(С. Симов и Л. Ардити), по автор е интересен об-
раз, но в един спектакъл, претендиращ да осмива 
бита, е така битовизиран, че българската звучна 
реч на помака звучи като изпълнение на наивен 
турчин, който само говори български. След хуба-
вата каменарска сцена пламва вълнуващата сце-
на на „панаира“... 
 Детската радост на хората с балончета-
та ни вълнува с хиперболизацията си, с това, че 
в един момент наистина виждаме в контраст и 
конфликт новото в залеза на старото. Следва-
щата пародия с оранжевото „слънце“ внася из-
вестен смут и не може да се разбере в какво е 
същността на „изцъклено-възторжения театър“. 
Вместо пародия на лошия театър, вместо да бъде 
осмян поетът, който подражава на известни об-
разци, до нас достига самоцелното осмиване на 
образците, взети от творчеството на големи кла-
сици. Така ние откриваме ирония към бродягите 
от „Лес“ на Островски, които псуват, когато ги 
обидят. Тази пародия, вместо да се насочи към 
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тесните рамки на поетовото възприятие, се на-
сочват именно към интересни образци. Режису-
рата налага на Иван да сложи ръка на устата си, 
въображаемо да се провикне и да намекне за на-
шия любим бай Иван Боримечката на Вазов (нали 
и тримата са Ивановци). Тъжният плачещ кавал 
в пародията на народно-битовата драматургия 
съвсем не носи пародийна гротеска, а сякаш оп-
лаква нещо, което, преди да се е явило на сцената 
на този театър, вече е осмяно. Вместо да се осмее 
този, който подражава, осмива се самият Вазов 
герой. След тази пародия на подражателя следва 
намекът, че поетът се е „напъхал“ в „Боряна“ на 
Йовков и т.н. Вместо пародия на подражателя се 
получава пародия на образите, на които се под-
ражава. Именно това създава недоумението във 
възприятието ни като зрители.
 Втората част на спектакъла още повече 
затвърждава погрешния метод на режисурата и 
напълно разголва слабостта и несъвършенства-
та на безконфликтната пиеса. Засилват се тъм-
ните краски, чернят се обобщенията, подчерта-
ва се негативното, бледо се утвърждава новото. 
Вместо едно иронично-сатирично комедийно 
жизнерадостно представление срещу тези, които 
са се откъснали от величието на нашето време, 
пред нас се разиграва някакъв „Хари Бор“ и него-
вия наш съвременен Жан Валжан, който непре-
къснато повтаря „льо мезерабл“ и „Виктор Хюго“. 
Още повече това буди недоумение, защото това 
става в сцени, далеч от всякаква пародийност. 
До нас достигат нотки на Сатиновия монолог в 
Горкиевата пиеса „На дъното“. Ако в пародийни-
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те сцени може да се намери някакво оправдание, 
независимо, че се пародира не този, който под-
ражава, а тези, на които се подражава (?!), то тук 
не само облогът „Хомер...Мохамед“ е ненужен, 
но и реагирането на Тит Андроник срещу Поета: 
„Ти да не си от Градския комитет...“. Първо, това 
е реплика на пиян, комуто правят забележка, и 
второ – отправена към поет, когото искат да ос-
меят. Явно, че това намекване не е логично, но 
нали се търси ефектът? Такъв самоцелен ефект 
е търсен и в намека, че Катя прилича на Арбузо-
вата Валка от „Яркутска история“  – нали на сват-
бата ѝ всички от обекта дошли... и т.н. Поетът 
пак е извън обсега на пародията, а се пародира 
обектът, на който подражават. В една от паро-
диите внезапно гръмва маршът „Тих бял Дунав 
се вълнува“. И Иван внезапно по асоциация за-
почва да марширува... наистина твърде интерес-
на пародия, уважаван като театър на тези, които 
знаят как да маршируват. Нищо, че заради трика 
се нарушава правдата на една идея. Финалът на 
тази сцена носи тъга съвсем не в пародиен стил. 
Впрочем, редица от пародийните сцени, ако вна-
сят смущение, то не е затова, че се постига паро-
дийност, а затова, че се пародира нещо, което ни 
е твърде скъпо. Изобщо пародията в този спек-
такъл няма сатирическа целенасоченост към 
отживяващото, към умиращото, към старото и 
ненужното.
 Асен Кисимов е талантлив артист, но щом 
неговият поет е извън конфликта и пародията и 
той не може да го спаси. Много от изявите на по-
ета звучат по автор обективистично, конфлик-
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тът го няма, защото по признание на програма-
та на спектакъла той говори „от позициите на 
вече преодолените заблуди“. Така пародията не 
се адресира към „поета-сноб“, както го нарича Л. 
Даниел, а към съвсем други неща. Поетът вече с 
никого не е в конфликт и затова води безстрас-
тен разказ. Ако повярваме на програмата към 
спектакъла, че той вече е преодолял заблудите 
си, не би ли трябвало именно тогава той да бъде 
още по-гневен към тези, които са го заблуждава-
ли?
 Но ние до края на спектакъла оставаме с 
ясното съзнание, че и сега, след преодоляването 
на заблудите, поетът няма никакви нови пози-
ции. И в това е бедата, главната беда на автора и 
на режисьора, които също са останали без опор-
на точка, от която да пресъздават, утвържда-
ват и осмиват. Затова и пародията е отправена 
на погрешен адрес и не постига целта си. Затова 
този разказ, наречен „пътни бележки“, се води от 
неясни идейни позиции и понамирисва на сно-
бизъм. 
 Ние не сме против пародията като жанр, 
но сме за пародия, в която се чувства целенасо-
чената сатира срещу старото, гнилото и ненуж-
ното в живота. Но това не значи, че можем да 
превръщаме негативното в извор, на който да се 
любуваме самоцелно, както това е станало в този 
спектакъл. Щом на сцената няма жизнена правда и 
пародията не контрастира на жизнената правда, 
цялото добро намерение на създателите остава 
встрани от главното. Най-сериозната слабост на 
режисурата обаче е в това, че тя не е отделила 
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жанрово достатъчно ярко пародийните сцени от 
няколкото, които имат позитивен характер, като 
каменарската сцена. Пародията тук изобщо има 
твърде блед истински пародиен характер и още 
по-бледа сатира или на места никаква. Музиката 
на Кирил Дончев именно в пародийните сцени не 
звучи пародийно, гротескно и въвежда в заблуж-
дение. Така се получава например в сцената, ко-
гато свири тъжният кавал или се пее песничката 
„В мен остава голямата моя тъга“. Когато компо-
зиторът попадне на пародийно звучене, неговата 
музика вълнува и се възприема от зрителя – 
например пародията с оперетата. Пародията в 
музиката има богати примери в класиката, но не 
малък пример ни даде и Образцов, когато в своя 
куклен театър осмиваше оперните певци, за да 
не давам пример с пародиите от „Бедняшка опе-
ра“.
 Едва ли бихме се съгласили със снобист-
ката позиция, че червените петлета от захар 
са символ за щастието на съвременния малък 
човек. Тази тема в постановката е само реми-
нисценция, съвсем не пародийно навеяна от ня-
кои наши сантиментални поети.
 Театърът на въоръжените сили е оставил 
своята работа драматургически и режисьорски в 
незавършен вид и не я извежда докрай. Ако па-
родията намери своята пародийна сатира, ако 
поетът влезе действено в конфликт със съвре-
мието, от което се е откъснал, ако утвърждава-
нето на новото зазвучи силно и могъщо в бор-
ба със старото и отживяващото, т.е. ако нашата 
действителност се види не само като обективна 
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реалност, а като развиващо се революционно яв-
ление, тогава „Поетът и планината“ ще зазвучи 
силно и убедително и режисурата ще знае кого и 
защо съди и кого и защо утвърждава.

Статията се публикува във в-к „Народна армия“, 
бр. 2 от 12 януари 1964 г.
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ДИМИТЪР КАНУШЕВ

ПОЕТЪТ И… ПЛАНИНАТА

 Пътните бележки на Иван Теофилов, ре-
жисирани на сцената на Театъра на въоръжени-
те сили от Леон Даниел, са озаглавени „Поетът и 
планината“. Но заглавието не трябва да се схваща 
единствено в собствения му смисъл. То е алего-
рично и неговите значения може да формулираме 
така: поетът и планината, поетът и съвременния 
живот, поетът и драматургията. Три проблема, 
които изискват един отговор. Три въпроса, към 
които бихме могли да прибавим още  – за „вели-
ката неподправена правда на живота“, такава, 
каквато е видяна от поета (драматурга), и нейна-
та действителния поетическа стойност и сила, и 
големия и принципен въпрос за новаторството, 
тъй като спектакълът е предложен на публика-
та като експериментален. Пиесата и спектакъ-
лът предизвикват поставянето на редица други 
въпроси, но те нямат пряко отношение към ос-
новния проблем, не обясняват причините за без-
спорния провал на театъра. Ние няма да ги зася-
гаме, защото се интересуваме преди всичко защо 
театърът не достига до планината-народ.
 Впечатленията на зрителя от представле-
нието, колкото повече то отива към своя край, 
стават все по-определено отрицателни. Отдел-
ните добри актьорски изпълнения, стилното и 
поетично декоративно оформление и пр. се из-
губват в сляпото, плоско, емпирично и натуралис-
тично – поради всичко това бедно и невярно – показ-
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ване на съвременния живот ярката театралност 
и висок професионализъм, в които се срещаме 
в някои сцени, интересните и сочни детайли се 
удавят в потоците от скука, сивота и равноду-
шие. Вдъхновението и на автор, и на режисьор, 
защото режисурата активно участва в създава-
нето на литературното произведение, което по-
знаваме още в неговия първи вариант и поста-
новка в русенския театър „Сава Огнянов“, се е 
изчерпало в пародийните сцени с пищността на 
багрите, с количеството на случките и настрое-
нията и не е стигнало до прякото художествено 
пресъздаване на действителността. Впрочем, те 
не се стремят да я пресъздават. Авторът и теа-
търът в своите „пътни бележки“ не виждат „ве-
ликото обикновено“, както искат да ни убедят в 
програмата на представлението. Трябва да е ясно 
да се каже обаче, че до този резултат авторите 
достигат не само защото са с лирични наклон-
ности по природа, а преди всичко поради факта, 
че стоят в тази – въпреки всичко – пиеса на пог-
решни идейни и художествени позиции и защо-
то драматургическата ситуация е изчерпана още 
преди началото на сценичното действие. Как-
во всъщност би следвало да се случи в пиесата 
и какво се случва? По замисъл пиесата „Поетът 
и планината“ е творба за пътя на поета от со-
фийските сладкарници към истината, към наро-
да-планина, път на творческа личност, която се е 
откъснала от него. Следователно би трябвало да 
видим как той преодолява книжните си заблуди, 
да видим неговата борба за истината и за себе 
си. И резултатът от пътуването на поета може да 
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бъде само един – откриването на големия вълну-
ващ и истински живот, извор на всяка красота и 
творчество. Но поетът стои вън от конфликта, 
вън от вече „проблемните заблуди“. Не може оба-
че да не се отбележи общата несъстоятелност на 
програмата, обърканата и невярна защита, която 
се прави в нея за пиесата. Буди недоумение твър-
дението, че в нея е разкрит дълбокия смисъл на 
партийния призив „По-близо до живота, повече 
сред народа“ и пр. Поетът не познава драматиче-
ската борба. Той не воюва, а „разказва“ и комен-
тира.   
 Не ще и дума, това не е просто личен стил 
или непостигане на драматургическите закони, 
или пък бедна художествена реализация на за-
мислянето, а предпочитан принцип. И това е ос-
новната грешка на пиесата, и спектакъла, тяхната 
антитеатралност, защото яркият театрален рису-
нък на представлението в някои пародийни сцени 
не се изгражда на основата на голямата жизнена 
и художествена правда. Театралността на спек-
такъла е твърде условна, макар и красива, за да 
бъде вълнуваща. Конструктивните принципи на 
произведението имат своята идейна основа. И 
това е отказването от намеса в живота, аполо-
гията на съществуващото, на неизменяемостта 
на света. Така е наречено и стихотворението, с 
което спектакълът завършва, „Ода на същест-
вуващото“. Но тази философия няма нищо общо 
със социалистическия реализъм, с практиката 
на социалистическото строителство и с психи-
ката на хората от народа, които строят и всеки-
дневно изменят заобикалящия ни свят. „Одата“ 
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е един вик на издъхващия под напора на живота 
субективизъм, който се опитва да се представи в 
материалността на осезаемото и видимото, за да 
бъде забелязан. Какво друго означава прекомер-
ния интерес към съдбата на отделния човек и 
пренебрегването към общите задачи, или обръ-
щението към слънцето „Обещаваме ти, слънце, 
че ще те облечем в дрехите на нашите грижи“?
 На тази идейна основа се редува и значе-
нието на художествения детайл и той заслепява 
очите, за да измести художествения образ, ши-
рок прием получава рефлективността, езико-
вият натурализъм, отхвърля се и се иронизира 
проблемният характер на литературата, нейната 
идейност. От сцената вее лекомислие и идейно 
безгрижие. Поетът твърде малко е видял и проу-
мял и просто се налага парадоксалният извод, че 
представлението е могло да се яви само в такъв 
карикатурно-пародиен вид, защото и след пъ-
туването из планината поетът е останал почти 
толкова далеч от нея, колкото преди да предпри-
еме пътуването...
 На социалистическата литература и теа-
тър е присъща високата идейност и действител-
ност. Те достигат до причините на нещата, об-
общават най-характерните черти на явленията, 
вместват се в живота, за да го изменят. И когато 
това не стане, произведението остава без криле, 
дори ако претенцията на създателите е голяма.
 „Поетът и планината“ от Иван Теофилов 
и режисьор Л. Даниел според нас е сериозен ху-
дожествен и идеен неуспех в тяхното творчест-
во и в живота на театъра. От него те трябва да 
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направят всички изводи, за да могат да защитят 
действителния си талант при следващата среща 
с публиката.

Статията се публикува във в-к „Народна култу-
ра“, бр.3, 18 януари 1964 г.
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ПЕНЧО ПЕНЕВ

БЕЗСЪДЪРЖАТЕЛНО ИЗКУСТВО

 В духа на субективизма в „Поетът и пла-
нината“ се защитава самоцелното, независе-
що от обективното съдържание на формата в 
постановката и своеобразната драматургия. По-
лучила се е такава „значима форма“, която не от-
разява почти никакви връзки и отношения на 
обективния свят – една форма сама за себе си. 
В този смисъл трябва да се подчертае, че онова, 
което се изяснява в програмата, е в пълно про-
тиворечие с това, което се изяснява на сцената. 
С високопарни думи се говори за отношението 
на поета към съвременния живот и за неговите 
книжни представи за нещата, наслоени от чужди 
и външни влияния, за художественото вижда-
не, за изграждане на ситуации, на образи и пр., 
а в осъществения спектакъл се поставя живата 
действителност с пародийни сцени и картини и 
в този контраст личи липсата на поглед у създа-
телите на този спектакъл към живота и взаимо-
отношенията между хората. За съжаление режи-
сьорът върви по една линия, която го извежда до 
откъсване от жизнените факти и той тръгва по 
своето въображение, което произволно комби-
нира впечатления и факти, които нямат каквото 
и да е отношение с действителността. Натура-
листичните подражания на жизнените явления, 
към които повлича режисьорът, не прави спек-
такъла по-жизнен. Не можем да се съгласим с 
такава постановка на въпросите, особено кога-
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то става дума за една съвременна пиеса, в която 
се търси разкриването на жизнената правда, с 
цел да се противопостави на „остарелите“ тра-
диционни представи и впечатления от големи 
образци на изкуството или на националното ни 
културно наследство.
 И авторът, и режисьорът си правят екс-
перимент на сцената на Театъра на въоръжени-
те сили. Експериментира се и със самия поет, 
действащо лице, което се намира на една сценич-
на площадка пред публиката и превръща актьор-
ите на „послушни зайчета“, или както ги наричат 
в старата театрална терминология – „марионет-
ки“.
 Дресирани напълно, актьорите нямат въз-
можност да разсъждават за това, което правят. 
Те са объркани, както и позициите на режисьора, 
който е убеден, че създава съвременно, ново из-
куство, и то изкуство на социалистическия реа-
лизъм.
 Без да се спираме на подробностите, тряб-
ва да отбележим, че режисурата е проявила ак-
тивно отношение към актьорското изпълнение, 
а съвсем не си дава сметка за крайните резул-
тати. И тук значимостта на формата премина-
ва над значимостта на съдържанието, колкото 
и ограничено, не достига до зрителя. А целта на 
произведението на изкуството, на постановката 
на пиесата е да доведе до съзнанието на публика-
та някаква основна мисъл.
 Както казахме, авторът и режисьорът 
пародират и поета като действащо лице в пи-
есата: той се сили да изясни новата форма на 
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своето произведение, което не е пиеса, а „път-
ни бележки“, особен род драматическо произ-
ведение – „пиеса“, но не от стария реквизит на 
драматургическата терминология. Изобщо автор 
и режисьор се заемат с „преоценка на ценности-
те“, без да създават нови значителни ценности, 
защото очевидно това не е по силите им.
 Те, за съжаление, доставят удоволствие 
само на снобите, които се явяват и най-благо-
датната клакьорска публика, на която вероятно 
разчитат някои поклонници на лъжемодерното 
изкуство.

Статията се публикува в сп. „Театър“, 1964 г., 
кн. 2, с. 36 – 37.
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В. НИПРОВ

ЛУТАНИЦИТЕ НА ЕДИН ПОЕТ И РЕЖИСЬОР 
ИЗ ПЛАНИНАТА

 Поетът Иван Теофилов има вече няколко 
прояви в областта на драматургията. Повече или 
по-малко сполучливи, някои от тях намериха 
път към театралната сцена. „Къщата на сенки-
те“, „Чумова сватба“ (по мотиви от Йордан Йов-
ков), „Стълбището“, „Как завърши денят“.
 Не беше трудно да открием, че имаме ра-
бота с един млад автор, нелишен от литературен 
дар, с искрен стремеж да опознае и преиздаде 
живота. Дори няма да сбъркаме, ако кажем, че 
българският театър откриваше един самобитен 
автор – малко затворен в своя ограничен кръго-
зор, болезнено деликатен в преценките и изво-
дите, лирично експресивен в начина на пресъз-
даване на своите впечатления, но почти винаги с 
един чист порив към светлото в живота.
 Пътните бележки на Иван Теофилов „По-
етът и планината“ този път имат значението на 
програмен спектакъл, в който трудно ще разли-
чите къде завършват дълбокомислените оди на 
поета и къде започват претенциозните „алего-
рии“ на режисьора. Автор, режисьор, художник, 
музикант, актьори са работели колективно, за да 
„измайсторят някакво общо творческо „кредо“. 
Авторите на спектакъла „Поетът и планината“ 
се силят да преосмислят естетическите взаимо-
отношения между поета и планината, т.е. между 
изкуството и живота. Те искат да скъсат със ста-
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рите увлечения и безплодните експерименти, да 
видят живота такъв, какъвто е – без украсяване, 
без приповдигане, без схематизиране.
 Отхвърлили едни заблуди, авторите на 
„Поетът и планината“ изпадат в други. Пренеб-
регвайки едни истини, те се оказват в плен на 
лъжеистините. Отричайки се от един естети-
чески идеал, те остават без естетически идеал. 
Идейният субективизъм търси спасението в на-
турализма...
 Поетът започва своя разказ от позиции-
те на вече преодолени заблуди на своето идейно 
художествено прераждане сред хората на труда. 
Следователно конфликтът трябва да се търси 
някъде във взаимоотношенията на Поета и пла-
нината, между театъра и зрителя, между драма-
тургията и действителността, между изкуството 
какво представляват тези „действащи лица“.
 Поетът. Далече сме от мисълта да срав-
няваме заради някои частни прилики автора и 
неговия герой. Така няма да бъде вярно. Също 
така не бива да се смята, че за мислите, които 
внушава поетът, вина носи главно талантливият 
актьор Асен Кисимов. Напротив, дарбата на ак-
тьора само помага за разкриването на позициите 
на Иван Теофилов и Леон Даниел. И така, как-
во е знаел Поетът отпреди и какво е научил след 
общуването с „планината“? Преди той е знаел да 
съчинява, разбрал е как другите са съчинявали 
и съчиняват, възхищавал се е от съчиненията на 
другите, вярвал е, че изкуството може да отра-
зи живота, имал е идеали, които са осмисляли 
живота му и съчинителските му опити, вярвай-
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ки в изкуството. Поетът е вярвал и в живота. 
Заб лудите на Поета, чуждите влияния от страна 
на Горки, Вапцаров, Островски, Назъм Хикмет, 
Иван Вазов, Валери Петров и много други, раз-
ните там „изцъклено възторжени театри“, раз-
ните изисквания на жанровите закони на изкус-
твото – всичко е вече изживяно, то е предмет на 
„самоирония“ (ако иронията спрямо класиците 
може да се нарече самоирония!). Вярата на По-
ета във всичко това и съобразяването с него, 
заедно с нахлупената на очите черна козирка за 
предпазване от слънцето, са му пречели да види 
истинския живот, да почувства душата на „пла-
нината“. Сега вече е друго. Планината с нейните 
хора, с взривовете, с пътищата си, с горещините 
си, неочакваностите си, с всичко планината му 
дава основание да плюе на заблудите си. 
 „Сега аз ще пея „ода на съществуващо-
то“, на „великото обикновено“, аз искам да бъда 
„по-близо до живота, повече сред народа“, защо-
то виждам, защото виждам, че живота е по-си-
лен от изкуството, с което не се съобразява ни 
най-малко. Сега аз пея оди за най-обикновените 
неща – захарните петлета, балончетата, делнич-
ните грижи – аз дори придобивам кураж да пог-
ледна право в слънцето и да се заканя от името на 
хората на планината, че ще го облечем в нашите 
грижи, че ще му подаря едно захарно петле... Сега 
аз ще се разправя с „изцъклено-възторжените 
театри“, подгонени от огнения гняв на слънце-
то“ (но какво ли означава алегорията „слънце“), 
като ги подложа на моята всеунищожаваща иро-
ния, като ги осмея в пародиите си. И така, аз ще 
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ликвидирам заблудите си по един ефикасен на-
чин, ще се откажа от естетическия си идеал за 
опознаването и пресъздаването на живота, като 
се отдам само на „планината“, на живота – обек-
тивно съществуващ, но неизменен, непознаваем. 
 Истината не се побира в моите рамки, т.е. 
в рамките на изкуството, и за това аз ще пиша 
за „нещо, което няма очертания“, „ей така, както 
живота си тече по пътищата“. Нищо, че ще пре-
живея пълен „крах“, нищо, че вярата ми ще бъде 
изместена от скептицизма...“ 
 Планината... алегорията на планината 
придобива много по-значим обем на обобщение-
то. Планината-живот, планината-народ е сега 
войнстващата категория в съпоставките на По-
ета. Планината воюва не само срещу заблудите на 
Поета, колкото срещу нашите представи и срещу 
представите за изкуството за нея. Защото тази 
„планина“ с нищо, с почти с нищо не се е изме-
нила в продължение на толкова години. В „пла-
нината“ човек се чувства сам дори с най-близкия 
си приятел... защото „планината“ си има свои 
закони... „Великото обикновено“, „великата, не-
подправена правда на живота“, така настойчиво 
превъзнесена от автора на програмата, се прев-
ръщат в алогизма на „великото принизено“... И 
как да разбираме след всичко това декларация-
та на Поета, че почва да разбира „традиционната 
планина“ така, както разбира изкуството. Оче-
видно става дума за паралели между две катего-
рии, които нямат никакви допирни точки, ни-
какви взаимоотношения. Изкуството и живота 
си приличат, но не се пресичат. Поетът ги „раз-
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бира“ вече, но поотделно всяко за себе си. Изку-
ството може да съществува само ако се принизи 
до живота, до „великото обикновено“, т.е. при-
низено...
 
 Пародиите и одите. Това са главните из-
разни средства на авторите на спектакъла: на 
отрицанието и утвърждаването. Всичко, което 
малко или много е свързано с предишните пред-
стави на Поета за изкуството, е подложено на 
жестоко осмиване чрез пародиите. 
 Авторите не са ръководени от никакви 
скрупули в това отношение. Освен пародирането 
на фалшивия патос, литературното игрословие, 
оперетната безсъдържателност, сълзливата ме-
лодрама, разните „фрески и икони“, са пародира-
ни изтъкнати наши класици, съвременни авто-
ри, известни актьори, лични познати и приятели 
на авторите на спектакъла... Използвани са мно-
гозначителни двусмислици, и шаржът, и фарсът 
и карикатурната хипербола. Пародията е инте-
ресна и осмислена, когато се подлагат на осми-
ване измислените конфликти, сантименталната 
сълзливост, фалшивите сюжети, схематични-
те образи, натурализмът. Но пародията в много 
случаи остава без адрес и губи своята острота и 
актуалност. В други случаи пародията е наплева-
телство – пародират се образците, а не образите. 
Бихме пародирали един положителен пример па-
родирането на естрадните и оперните певци („На 
добър час!“).
 Иван Теофилов вероятно е почувствал, че 
реалните, т.е. натуралистичните сцени, които се 
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редуват с пародиите, не могат да уравновесят не-
щата, не са в състояние да внушат другата страна 
на истината. Защото в много случаи тези нату-
ралистични сцени са като своеобразна пародия 
на живота – със своята принизена делничност. И 
идват на помощ одите на Поета, в които трябва 
да се съсредоточават философските поетизации 
и съпоставката между изкуството и живота. В 
тези „оди“ са „новите истини“, „откритията“ на 
Поета. В тях са събрани всъщност напъните на 
идейната безпомощност на авторите на спекта-
къла „Поетът и планината“.
 Колкото и да е замъглен и често пъти не-
точен адресът на пародиите, каквито и да са на-
шите възражения за идейните, стиловите и жа-
нровите неясноти и обърканости на авторите на 
спектакъла, трябва да изтъкнем, че редица неща 
в него са направени талантливо. 
 Постановчикът Леон Даниел е успял да 
нап рави интересни и занимателни редица сце-
ни, които по текст са бледи и скучни. Художни-
кът Младен Младенов талантливо е изразил в де-
кора контраста между натуралистичните сцени 
(със сполучливо намерени едромащабни изрезки 
от снимки) и пародийните сцени (с рисувани де-
кори). 
 Лишени от действени задачи като обра-
зи, Иван, Михаил, Катя, Тит Андроник и другите 
са дали материал на актьорите Л. Димитров, Н. 
Шопов, Л. Енева, К. Янев, Е. Стратиев, Г. Геров, 
С. Симов, Л. Ардити, Л. Тасева и др. да покажат 
своето умение да уловят пародийните характер-
ности. Актьорите ни демонстрират своята голя-
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ма пластичност, бързия си рефлекс, импровиза-
ционните си способности, умението да постигат 
рязка промяна в начина на игра (особено първите 
трима), усет към стилизация и редица други ка-
чества. Но качества, които виждаме у талантли-
вите актьори на Театъра на въоръжените сили, 
не са истинско изкуство, каквото са ни показва-
ли неведнъж.
 Не ни е известно кой е изиграл неблагодар-
ната роля на сътрудничество между Театъра на 
въоръжените сили и поета-драматург Иван Те-
офилов, но очевидно е, че литературно-театрал-
но-естрадната смесица „Поетът и планината“ е 
сериозен творчески неуспех както за театъра, 
така и за автора. Създателите на този спектакъл 
са направили много лоша услуга на новаторските 
тенденции на социалистичес кия реализъм във 
времето на усилената работа за Третия национа-
лен преглед на българската драма и театър. Пре-
небрегвайки принципите на социалистическия 
реализъм, авторите на този спектакъл попадат 
в плен на вредната идейна, литературна, стилова 
и жанрова смесица, от която най-трудно може да 
се намери изход с помощта на скептицизма... 

Статията се публикува в сп. „Театър“, 1964 г., 
кн. 2, с. 27 – 30.
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Сл. В.

В ИМЕТО НА НОВАТОРСТВОТО, 
ПРОТИВ НОВАТОРСТВОТО

 Новото дело на ТВС „Поетът и планината“, 
пиеса-пътепис от Иван Теофилов, постановка на 
Леон Даниел, е блестящ пример как в името на 
новаторството може да се нанесе удар на самото 
новаторство. 
 Да видим. 
 1. Един млад поет отива в планината, за да 
провери своите представи за живота. В продъл-
жение на час и половина поетът показва в па-
родийни и действителни сцени колко е далеч от 
този живот. Образът на работника (особено ми-
ньора) е с познатите от някои съвременни пиеси 
стандартни черти: полулумпен, говори на тари-
катски език, лафката или кръчмата са неотме-
нен фон; млада жена, непременно разведена, из-
питва непрекъснато кавалерските достойнства 
на мъжете; сред работническия персонаж обеза-
телно има човек с брада и друг... с моряшка риза.
 Конфликтът? Главното? Няма го. Опре-
делянето на пиесата като „пътепис“ нищо не 
променя и не оправдава. Пътят, по който върви 
поетът, е твърде обезнаселен – срещат се само 
измислената от поета тройка, двамата бивши 
циркови аркашки, тримата „романтични“ ра-
ботници, сред които една по-живителна искра  – 
момъкът с флагчето, твърде много изсушен в 
сравнение с образа му в стихотворението „От 
небето и всички звезди“, първата стихосбирка на 
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Теофилов. Поетът не намира живота. Планината 
с нищо не му е помогнала.
 2. Режисьорът – още по-малко. Напро-
тив. Той съживява много познати от половин 
век насам експерименти – излизане на артист от 
салона, сядане сред публиката, „общуване“ със 
зрителя, въвеждане в действие пеенето, ре-
читатива – въобще натрупване на множество 
усложнения, което не би било лошо, ако казваше 
нещо, ако носеше съдържание, и то значител-
но наше, насоченост, жизнен материал, ако не 
беше самоцел. Но при експеримента на Даниел 
няма тъкмо това, няма главното – сценичното 
действие, като израз на драматичния конфликт   – 
няма изкуство.
 Режисьорската му задача е била – пароди-
ята. Пародия на драма („Иркутска история“), на 
образи (Боримечката и Боряна), на оперета... и 
пр. Но от разрива между книжните представи на 
поета, за които ни подсказва програмата, и сце-
ните от неподправения истински живот, няма и 
помен. Остават само книжните представи, без да 
може да ги спаси декларацията за самоирония. 
Вместо „по-близо до живота“, и автор, и режи-
сьор са съвсем близо до необоснованата и произ-
волна измислица, която ги е отдалечила от хората. 
 3. Самоотвержени са усилията на артисти-
те. Но нека не се самозалъгват – не се домогват 
до трайно художествено въплъщение. Игра сама 
за себе си. От нищо нещо не става. И етюдните 
дос тижения на Лили Енева, на Наум Шопов (кол-
ко топъл артист), на Любен Димитров (с какво 
търпение все пак успява да проведе една линия, 
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макар и принудена), на Кирил Янев (колко вулка-
низъм и мащабност в драматичната му изява), и 
на останалите изпълнители си остават само етюд-
ни – откъслечни и показни. Те разкриват големи 
артистични възможности. Театърът трябва да се 
гордее с тях. Но като нецялостни образи, образи 
без жизнена основа и идейно-емоционална насо-
ченост, без художествено пресъздаване, те увисват 
във въздуха. Увисва във въздуха и изпълнението 
на Кисимов, иначе добър и мислещ изпълнител.
 4. Зрителят остана неудовлетворен – що 
се отнася до духовния контакт. Градусът на лю-
бопитството след първото движение по сцената 
бързо спада. По-голямата част от публиката за-
почва да се пита все по-настойчиво – какво е това 
и защо? Избухва смях на гнезда из салона, и то в 
най-сюблимните моменти (особено при моноло-
га на Кирил Янев). Смях, външен, повърхностен. 
Значи из интелектуалното малцинство не е уста-
новен контакт! 
 5. Трябва да се съжалява, че театърът – ръ-
ководството му, гл. режисьор, режисьорите, об-
ществените организации, колективът, обхванати 
от хипнотичната сила на новото, не са устояли на 
уж новото. Не е устоял вкусът им, естетическият 
усет и верую, общественото и гражданско чувство. 
И така театърът не е успял да помогне на автора, 
на режисьора. Не е останал верен на себе си – да 
дерзае по новото. Но по действителното ново.

Статията се публикува в рубриката „Бележник“ 
на в-к „Литературен фронт“, 1964, год. ХХ, 

№ 4, с. 3.
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Георги Господинов
ПОЕТЪТ, ПЛАНИНАТА И СИСТЕМАТА

 През последните две години, сами по себе 
си достатъчно тревожни, години на пандемия и 
война, имах щастието да правя литературна ан-
кета с Иван Теофилов. Поради условията се нала-
гаше тази анкета да бъде в писма, пращах въпро-
си и получавах отговорите му. Вървяхме заедно 
през цял един живот, пълен с премеждия, живот, 
преживян в непрекъснат сблъсък със системата, 
в отстояване на човешки принципи, на достойн-
ство, на всичко онова, което в очите на статукво-
то изглежда подозрително. Минахме през ката-
клизмите в Бургаския театър, през последвалото 
сваляне на „Поетът и планината“ и целия кош-
марен критически касаплък, който се стоварва 
върху пиесата и представлението. 
 И още тук, в началото на този кратък 
текст, искам да го формулирам. След всичко 
преживяно, написано и разказано остава едно 
възнаграждаващо щастливо усещане. Казано на-
късо, то гласи така: човекът (и човешкото) са се 
оказали по-жилави от системата. Системата си е 
отишла, а човекът – брулен, мъмрен, унижаван, 
гонен – не просто е оцелял, а е съхранил себе си 
и своя етос.
 Това може да се види както в самия текст 
на „Поетът и планината“, така и в цялата послед-
вала битка след свалянето от сцена. За предисто-
рията на пиесата трябва да кажем, че тя тръгва 
от един предишен текст за театър на Иван Тео-
филов и от настояването на Леон Даниел, тък-
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мо завърнал се в Театъра на армията и пълен с 
енергия да работи. В анкетата Иван Теофилов 
споделя следното:

 Всъщност това беше най-плодотворният 
период в цялата му (на Леон Даниел – б.м., Г.Г.) ре-
жисьорска кариера. И се усещаше стабилен. Цяло-
то му същество сякаш крещеше: работа, дайте ми 
работа!
 Един ден ме хвана и почна упорито да ме 
увещава: „Пиши, пиши пиеса – какво само се лу-
таш и вайкаш. Имаш темата (беше гледал русен-
ския спектакъл на пиесата ми „Как завърши де-
нят“ и виждаше нещо съблазнително в нея), ако 
я пипнеш малко, може да стане нещо много вкус-
но...“ „Вкусно“ беше използваната от него дума за 
сполука...
 „Как завърши денят“ беше плод на даде-
на ми от Министерството на културата кон-
трактация да напиша пиеса на миньорска тема. 
И заминах за мина Мадан. Из родопските пътища 
срещах различни хора... действащи работници от 
каменните кариери, миньори, местещи се от една 
мина в друга, тръгнали по печалба из трудовите 
обекти, панаирджии и пр.
 В творческите разговори с Леон стигнахме 
до идеята това да не бъде пиеса на конфликти и 
характери, тоест да не е драма, а пътни бележки. 
Нещо като творчески акт, в който авторът раз-
казва впечатленията си от пътуването. И както 
стават нещата в творческия процес – случва се 
на автора да не му допада случилото се с героите 
му в някоя от написаните ситуации и ги вмъква в 
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друга, с различно съдържание ситуация. Така пие-
сата постепенно започна да придобива представа 
за друг тип театър, за пиеса на формата...

 Още с първите си представления пиесата 
се превръща в знакова и отприщва порой от въз-
торжени отзиви на зрители (в тази книга може да 
се види отзвука у младата тогава Меглена Кара-
ламбова). Билетите са разпродадени, пред Театъ-
ра на армията (тогава „Театър на въоръжените 
сили“) се тълпят зрители. Усещането е за нещо 
ново и различно, за нов тип чувствителност. 
 И действително пиесата звучи съвре-
менно и разчупено, измъкваща се от клишето 
на соц реализма. И го прави някак естествено с 
една особена лекота. Самият жанр „пътни бе-
лежки“ заявява тази освободеност и следване на 
свой оригинален път в разгръщане на действи-
ето. Езикът, на който героите си говорят, е жив 
и естествен, сякаш „взет от самия живот“. Усе-
щането за съвременност и адекватност идва и 
от ползвания свободно сленг – „готини“, „стига 
си се кодошил“, „бамбашка свят“, „няма оправия“, 
„мамка му и живот“, „апапите от комсомола“.
 Лиризмът на пиесата е заявен още в пред-
хождащия текст от програмата (писан вероятно 
от драматурга на театъра): „Пиесата на Иван Те-
офилов е поетична творба, в която лиричността 
не отстъпва на сатиричността…“. Тук трябва да 
отбележим, че самият въвеждащ текст от прог-
рамата сякаш предусеща проблемите, които пие-
сата може да предизвика, и се опитва да ги тушира 
с изпреварващ ход, задавайки една интерпрета-
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ция в духа на времето. А именно – че „това не е 
самоцелен експеримент“, че се следва „великата 
правда на живота“, че се показват „преодолени 
заблуди“. И накрая всичко това следва да бъде 
оправдано с „партийния призив“ – „По-близо 
до живота, повече сред народа“. 
 Всички тези предварителни защити и 
приписани на пиесата „послания“, разбира се, не 
заблуждават окото на цензурата. Напротив, тя 
удря тъкмо местата, които текстът в програма-
та се опитва да оправдае. Четейки пиесата през 
идеологически диоптър и гледайки представле-
нието през своя театрален бинокъл, тогавашна-
та критика, от една страна, се догажда за онова, 
което е застрашаващо и силно в нея, а от друга, 
се опитва да редуцира посланията и широтата 
на внушенията, превеждайки ги на пропаганд-
ния си език. Да повторим, „Поетът и планината“ 
действително е лирическа пиеса, която при това 
се разгъва в целия регистър на лирическото и 
сатирическото – от топлия хумор, през светлия 
комизъм, шаржа, двусмислието, иронията във 
всичките ѝ отсенки, самоиронията до сатирата и 
пародията. Критиката обаче, както казахме, ся-
каш няма око за цялото това преливащо се мно-
гообразие и взема на прицел тъкмо фигурата на 
пародията като подриваща и заплашителна.
 Още в първите отзиви е зададена посоката 
на громене. Както пише Димитър Канушев в ре-
цензията си във вестник „Народна култура“ (бр. 3 от 
18 януари 1964), „няма действен конфликт, в който 
да се противопоставят позитивно-реалните сцени 
на пародийно-негативните“. Този мотив е подет 
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и развит в последвалата рецензия на Атанас Ди-
шев вече в официоза „Работническо дело“ (бр. 28, 
28 януари 1964): „Впрочем редица от пародийните 
сцени, ако внасят смущение, то не е за това, че 
се постига пародийност, а затова, че се пародира 
нещо, което ни е твърде скъпо“. Тук конкретно се 
посочва, че проблемът е в това кое точно се па-
родира – съветските соцреалистически образци 
(Горки, Островски, Арбузов) и традиционните те-
атрални стереотипи (Вазов, Йовков), към които 
според рецензента се подхожда с нихилизъм. 
 Критиката не спират дотук и не се огра-
ничава само до художествените фигури на са-
тирата и пародията. Преминава се целенасочено 
към съвсем сериозни идеологически обвинения. 
Говори се за „отклоняване от правилната идей-
но-естетическа линия на развитие, която след-
ва съвременният български театър“ (Д. Кану-
шев, посочената рецензия). Според рецензията 
в „Работническо дело“ тук не става дума просто 
за невинно хрумване или стил, а за предпочетен 
принцип, който „няма нищо общо със социалис-
тическия реализъм“, това е „пиеса на погрешни 
идейни и художествени позиции“, от която „вее 
лекомислие и идейно безгрижие“. Подобни обви-
нения съвсем не са невинни в онзи контекст.  
 След седмото представление, въпреки ог-
ромния зрителски интерес, пиесата е свалена, а 
авторът е привикан от най-високата инстанция 
в държавата и е санкциониран лично от Тодор 
Живков и Митко Григоров, една от най-мрач-
ните фигури на идеологическия фронт. Разбира 
се, представлението никога не се възстановява, 
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заклеймената пиеса дълги години след това слу-
жи като негативен пример и се ползва за нази-
дание. Нейната първа поява като текст е тук, в 
тази книга, точно 60 години след нейното създа-
ване. 

 Сега, от разстоянието на времето, какво 
все пак е това, което прави „Поетът и планината“ 
толкова опасно различна като пиеса и предста-
вление. Кое всъщност е онова, което така въвли-
ча публиката и самите актьори? И то ли е, кое-
то кара злополучните критици да реагират така 
моментално и радикално? Дали са им липсвали 
сетива за новото, което тази пиеса носи? Или 
тъкмо обратното, имали са сетива, усетили са, 
че нещо излиза от правилата и има заразителен 
потенциал, затова трябва да бъде спряно навре-
ме. Струва ми се, че онова, което стои заплаши-
телно и опияняващо едновременно в тази пиеса 
и представление, не е дори или не е единствено 
проблемът с пародираните образци, с „идейното 
безгрижие“, отклоняването от жизнената пра-
вда, а нещо малко по-друго, за което официал-
ната критика няма език или не смее да има език. 
Става дума за непростимото усещане за свобода, 
въображение и сцени на жив живот, който не 
съвпада с идеологическата решетка, изплъзва се, 
излиза от сковаващите рамки на метода, жив е. 
Става дума и за свободата в езика. И това може 
да се чуе от актьорите. Впрочем критиците не 
са могли да кажат лоша дума за играта им. Как-
то става ясно от думите на Наум Шопов години 
по-късно (публикувани и в тази книга), обзело 
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ги е невероятно въодушевление, защото „мате-
риалът изискваше особен прочит“. Жанрът, зая-
вен невинно като „пътни бележки“, дава поле за 
експериментиране с формата и тя „потропа на 
вратата на онова, което тогавашната власт беше 
абсолютно заковала“. Можем да си представим 
двойното четене и чуване на онзи повтарящ се 
предупредителен вик на юношата с флагчето: 
„Пази се, взрив, пази се, взрив!“. В онези времена 
подобни фрази придобиват веднага статут на па-
рола, знак за четене в междуредието. 
 В крайна сметка, въпреки само седемте си 
представления „Поетът и планината“ изиграва 
ролята тъкмо на лирически и театрален взрив, 
който продължава през спомена и легендата за 
себе си да размества пластове в родното културно 
пространство. 
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Мариета Иванова – Гиргинова
ПИЕСАТА, ПРЕДСТАВЛЕНИЕТО И ЦЕНЗУРАТА

 Известен е фактът, че в българската дра-
матургия от 60-те години на ХХ век се забеляз-
ва интерес към теми и проблеми, към изразни 
средства и поетика, различни от шаблоните на 
соцестетиката. Появата на алтернативното пи-
сане в драмата е отглас на политическата линия 
на „размразяване“, натъпила след смъртта на 
Сталин (1953) и Априлския пленум у нас (1956), ре-
зултат от дискусиите, свързани с преодоляване 
на култа към личността и с по-гъвкавата страте-
гия на властта за контрол над интелигенцията1.  
По-важното е, че още в края на 50-те започват 
процеси на реакция срещу тоталния контрол на 
властта над театъра и драмата в предходното де-
сетилетие. През този период се създават пиеси, 
по-точно да ги наречем текстове за сцена, които 
са новаторски и определено се опитват да зао-
бикалят нормативните изисквания към темите, 
проблемите, конфликти, протагонистите и като 
цяло към идейно-художествените внушения и 
структура на нормативната драма, чиято роля е 
да възпитава и назидава2. 

1 „Най-важният резултат от Априлския пленум е, че разведрява ат-
мосферата и стимулира началото на обществена дискусия по всич-
ки болни за обществото проблеми. Сред част от интелигенцията се 
разпалват надеждите, че ерата на сталинизма приключва, че вече е 
налице официална санкция на започналите в предходните години 
опити да се тръгне по демократичен път в културата“, вж. Калинова, 
Е. Българската култура и политическият императив 1944–1989. „Па-
радигма“, 2011, 540 с.
2 Румяна Николова в статията си „В преследване на идеала или мо-
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 Български творци съживяват драма-
тургични похвати и театрална техника, кои-
то имат своите корени в модернистичното 
световъзприя тие през 20-те и 30-те години3 на 
ХХ век. Естетиката на синкретичното изкуство 
отново си проправя път в драмата на авторите 
от т.нар. поетическа вълна. Поети като В. Пет-
ров, Ив. Пейчев, Ив. Радоев, Ив. Теофилов и др. 
представят на сцената свои текстове, в които 
поетическата атмосфера руши строгата сериоз-
ност на догматиката. А появата на лирическото 
в драматическата тъкан е не само структуро-
образуващ елемент, но ценностен и светогледен 
избор. Драматическите текстове „Когато рози-
те танцуват“ на Валери Петров (1961), „Поетът и 
планината“ на Ив. Теофилов (1963) и „Денят след 
най-дългата нощ. Завръщането на куклата“ на 
Иван Пейчев (1959) илюстрират различните под-
ходи на авторите към преодоляване на соцреа-
листическата конюнктура на времето. От посо-
чените творби драмите на Ив. Пейчев и на Ив. 
Теофилов остават непознати и неиздавани до 
днес по една или друга причина. Пиесата „Поет-
ът и планината“ има скандална премиера, което 

дел на българската драматургия в периода 1945-1956“ публикува 
материали от ЦДА и описва цялата система за контрол над българ-
ската драматургия в разглеждания период, вж. Николова, Р. В пре-
следване на идеала или модел на българската драматургия в периода 
1945–1956 – В: Homo Ludens, 18, 2015 https://homoludens.bg/articles/
v-presledvane-na-ideala-ili-model-na-balgarskata-dramaturgia/
3 Разпадът на старата традиционна техника в драмата и появата на 
новата драма се коментират още от Боян Дановски в програмната 
му статия „Новата драма“, вж. Дановски, Б. Новата драма. // Хипе-
рион, 1926, № 3, с. 139–142.
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предотвратява публикуването ѝ. А декадентската 
драма „Денят след най-дългата нощ…“ остава в 
архива на Иван Пейчев поради силно развитото 
му чувство за критичност и самоцензура. Изда-
ването на пиесата на Иван Теофилов тук е резул-
тат на желанието на съставителите да се справят 
с една историческа и културна несправедливост, 
за да покажат как в условията на идеологически 
контрол и цензура българските драматурзи и те-
атрали реализират своите смели идеи и създават 
стойностно изкуство, неподвластно на соцко-
нюнктурата.
 В настоящия текст представям своята 
гледна точка към пиесата и театралното пред-
ставление на „Поетът и планината“, станали 
жертва на идеологическата цензура в културната 
ни история.

Историята на пиесата

 Днес малцина знаят, че поетът Иван Тео-
филов дебютира в драмата в края на 50-те и на-
чалото на 60-те години с пиесите „Чума“ (1957), 
„Къщата на сенките“ (1958), „Как завърши денят“ 
(1960) и „Поетът и планината“ (1963). От тях пуб-
ликувана в Театрална библиотека е само „Чума“, 
драматизация по Йовковия разказ „През чума-
вото“.4 Останалите текстове потъват в архива 
на театрите, в които се поставят, или в чекме-
джето на самия автор. В историята на „Поетът и 
планината“ значима е ролята на режисьора Леон 

4 Теофилов, Ив. Чума: Романтична драма в пет действия [съвм. с П. 
Пелинов - Мисията]. – София: Наука и изкуство, 1966. – 76 с.
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Даниел. Той гледа пиесата в един ранен вариант 
със заглавие „Как завърши денят“, поставена 
от Станчо Станчев в Русенския драматичен те-
атър през 1960 г., в който Ив. Теофилов работи 
като драматург. По спомените на автора млади-
ят и талантлив режисьор е силно впечатлен от 
спектакъла и предлага на автора да представи 
пиесата в София, в Театъра на въоръжените си-
ли.5 През лятото на 1963 година започва усилена 
подготовка на новото представление, което след 
преработката на първоначалния текст носи пое-
тичното име „Поетът и планината“. Творческият 
екип, който подготвя спектакъла, се състои от 
млади и талантливи творци, изпълнени с нова-
торски идеи и настроени за експерименти. Ре-
петициите се превръщат в истинска театрал-
на работилница, в която се създава свободно и 
стойностно изкуство, далеч от познатите худо-
жествени формати на посредствените и конюнк-
турни постановки от това време. Още в начало-
то на творческия процес „Поетът и планината“ 
добива славата на пиеса-басня. Този слух радва, 
но и изостря бдителното око на властта, която 
има своите представители в театъра. Не бива да 
се забравя, че всяка власт има своите доносни-
ци, а всеки талант – своите завистници, които 
умело и невидимо вършат работата си. Десети-
летия по-късно Ив. Теофилов ще признае – „в 
онези запушени времена“ спектакълът „със своя-
та пародийна насоченост към съществуващи-
те еднотипни стилистики в соцдраматургията“ 

5 Театър на въоръжените сили – днес театър „Народна армия“.
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зашлеви плесница на конюнктурните писачи и 
слуги на режима. „От една страна, спектакълът 
окуражи добрата част на интелигенцията, а от 
друга  – паникьоса клакьорите на соца.“ 
 От спомените на участниците в представ-
лението става ясно, че целият екип работи с не-
бивало въодушевление и разгръща в пълнота 
творческите си проекти. Така че експериментът 
на сцената поглъща всички участници и те по-
равно поемат отговорността за смелите идеи и 
послания, които носи спектакълът. 
 Художникът Мл. Младенов признава, че 
във времето, когато прави пиесата, е „запален 
по идеята за смешение на жанровете, за следване 
на сюжета по други линии, по Фелини...“. Той из-
гражда с много въображение и култура реалните 
и измислени сцени, като в реалните има „гиган-
тография“, а във фантастичните – загадъчност 
и тайнственост. В битовите картини асоциаци-
ята с пейзажите на Стоян Венев се смесва с кар-
тините по Ван Гог с характерните му слънца и 
луни. Постановката се отличава с „жанрово раз-
нообразие“. Художникът споменава, че битова-
та правда на сцената е била пълна с измислици, 
предизвикващи много смях. В същия дух компо-
зиторът Кирил Дончев говори за музикалната 
еклектика на представлението: „един пееше блуз 
и джаз, друг – масова песен, трети – танго , чет-
върти – нещо съвсем друго. Самият драматурги-
чен материал предлага такива условия за рабо-
та“. Интересни са загадките на композитора, че 
сигналите за готвена „провокация“ тръгват от 
самия театър и доносниците в него. В спомени-
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те му прозира тревожната истина за времето на 
тоталитаризма, в което се усилва автоцензурата 
и „човек започва да става по-предпазлив с годи-
ните, започва да се съобразява с нещо, с което не 
трябва да се съобразява“. Актрисата Меглена Ка-
раламбова, която по това време е студентка във 
ВИТИЗ, гледа всичките седем представления на 
пиесата и в своя дневник споделя впечатленията 
си от този необикновен спектакъл, предизвикал 
огромен интерес и разтърсил столичния култу-
рен живот. Според нея спектакълът е спрян от 
цензурата с пряката намеса от ЦК за „безидеен 
формализъм“. И така причините за спирането на 
пиесата са не само политически, но и вътрешни, 
свързани с негативните явления на режима – за-
вист и доносничество.

Театралната цензура

 Критическите ренцензии за театралния 
спектакъл са показателен документ за своето 
време. Театралните критици изхождат от про-
грамата на пиесата и заявеното в нея предиз-
викателство за пародиране на изкуствените 
образци, по които се прави изкуството тогава. 
В предговарянето авторите отиват и по-далеч 
в иронията си – те споменават сладкарниците, 
ресторантите и курортите, предпочитано място 
на тогавашните писатели за черпене на сюже-
ти, вдъхновение и творчество. За разлика от тях 
главният герой в пиесата, Поетът, тръгва към 
Родопския минен басейн, за да се срещне с реал-
ните участници в строежа на социализма. Явната 
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ирония на авторите на програмата към обслуж-
ващите режима творци и критици силно засяга 
последните и те подлагат на унищожителна кри-
тика представлението. Голямото им недоволство 
идва не от художествените качества на пиесата, 
а от режисьорския замисъл и пародийно-нега-
тивната линия, която доминира над позитивно 
в реалните сцени. Според Ст. Каракостов „нега-
тивното и пародията надделяват в спектакъла, а 
позитивното почти липсва“. Критикът посочва 
идейно-художествената обърканост и неяснота 
на спектакъла. В. Нипров обвинява авторите в 
плен на „вредна идейна литературна стилова и 
жанрова смесица, от която най-трудно може да 
се намери изход с помощта на скептицизма“. Кри-
тикът вярно посочва елементите на театралната 
еклектика в спектакъла. „Използвани са много-
значителни двусмислици, и шаржаът и фарсът, 
и карикатурната хипербола“. Спектакълът при-
добива характер на „литературно-театрално-
естрадна смесица“. Критиците са подразнени и 
от пародията на класически литературни обра-
зци, които социалистическата литература пре-
връща в свой идеал – произведенията на Вазов, 
Горки, Островски, Юго и т.н. Заявеният в про-
грамата лозунг „по-близо до живота – по-близо 
до народа“ също е поставен в ироничен контекс. 
Най-голямо е недоволството на критиката към 
основополагащия разказ за продажната писател-
ска интелигенция, който се загатва в програмата 
на спектакъла, и за вредните последици върху 
културния живот у нас. Критическите упреци 
към Теофилов са към нововъведенията в драма-
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тургическия наратив, към преобладаващият бе-
летристично-поетичен стил в пиесата и липсата 
на действен конфликт. В представлението Леон 
Даниел използва множество сценични ефекти 
като микрофони, транзистори, излизане на ак-
тьорите на сцената от зрителната зала, сядане 
сред зрителите, естрадни изпълнения и т.н. – все 
провокативни, авангардистки техники за онова 
време, които разграждат художествената услов-
ност на сцената. Спектакълът се вписва в по-
знатата през 30-те години на ХХ век естетика на 
синтеза и смешението на жанрове и стилистики.
 А трите оди – за панаира, за планината и 
за съществуващото, своеобразни философско -
лирични акценти в спектакъла, са разгледани от 
критиката като пример за самоцелно изкуство, 
което няма нищо общо със соцреализма, с прак-
тиката на социалистическото строителство и 
психиката на човека от народа, тъй като и в три-
те произведения интересът е насочен към съд-
бата на отделния индивид, а не към устремите и 
патосите на колектива. 
 В тази посока обобщаваща е статията на 
В. Нипров „Лутаниците на един поет и режисьор 
из планината“. В самата програма се изтъкват 
няколко реалии, които функционират като кон-
цептуални метафори: „намерени са редица спо-
лучливи алегорични образи: планината, пътят, 
захарните петлета, бонбончетата, свирките и 
др.“, изпълнени с философски и поетичен сми-
съл. И не на последно място, зареден с двойствен 
смисъл е финалът на програмата на спектакъла, 
в която се появяват понятия като „дълг“, „лична 
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гражданска отговорност на новия човек“, „госпо-
даря на социалистическото общество“, които са 
част от идеологическия речник на социалисти-
ческата власт. Амбивалентно звучи заявката на 
авторите на спектакъла да разкрият истината 
за „своето героично съвременно ежедневие“ в един 
„сатиричен план на показване на краха на чуж-
дите, на духа на истинското творчество и на на-
шата идеология влияния под напора на великата и 
неподправена правда на живота“. Излезлите кри-
тически рецензии засягат повече спектакъла, но 
отправят и своите стрели към текста на пиесата, 
който не е печатан и звучи от сцената. Театрал-
ните интерпретации на спектакъла и пиесата са 
силно тенденциозни и злонамерени. В спомени-
те си композитора Кирил Дончев недоумява как е 
възможно пиесата да бъде така строго цензури-
рана, след като в нея няма никакви явни предиз-
викателства към политическата власт и режима. 
Иронико-пародийният подтекст и художестве-
ната игра с тоталитарното статукво са тези еле-
менти, които настройват негативната критика. 
Още повече, че самата заявка за пародия и сати-
ра в предговора е вече предизвикателство за не-
състоятелността на наложените схеми. Блестя-
щият актьорски състав има роля за прокарване 
на тези подривни внушения, заложени в текста. 
Наум Шопов, Л. Димитров, К. Янев, Лили Енева, 
Леда Тасева изграждат запомнящи се плътни 
образи в отделните епизоди и показват високо 
професионално майсторство и техника. Тяхната 
игра е защитена от критиците, дори похвалена, 
като артистите са оневинени поради това, че са 
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подведени да пресъздадът неверни в идеологи-
ческо отношение образи. Като коментира пред-
ставлението, Пенчо Пенев разглежда актьорите 
като „послушни зайчета“, „марионетки“, „дре-
сирани напълно“, „объркани от позициите на 
режисьора“. Наблюдението върху критическия 
език на рецензиите показва синхронност, повто-
рителност и еднотипност в критическите тези и 
оценки. Всеки пише по един критически калъп, 
наложен от идеологията.

Театралната програма

 Театралната програма на спектакъла не е 
подписана, което предполага колективно автор-
ство. Както стана ясно от критическите рецен-
зии, чрез нея авторите на спектакъла се опитват 
да заблудят политическата цензура, като развият 
в духа на самокритиката основните цели и за-
дачи на новия си театрален проект. В някакъв 
смисъл програмата съдържа скрития патос на 
манифеста, на радикалната заявка за промяна на 
статуквото в изкуството. В нея се поставя въпро-
сът за отношението литература-театър-живот, 
разглежда се връзката между изкуството, иде-
ологията и действителността. И в този план тя 
кореспондира, макар и в един травестийно обър-
нат вариант, с манифестните текстове на модер-
нистите от 20-те и 30-те години на миналия век 
със заложения в тях водораздел между старото 
и новото изкуство. Манифестният характер на 
програмата се потвърждава и от заявката на 
театъра да разкрие публично самозаблудите на 
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един творец след срещата му с трудовите хора от 
Родопския минен басейн. Да покаже проглежда-
нето му за истинския живот, творческия катарз-
ис и неговото идейно-художествено прераждане 
в атмосферата на трудов ентусиазъм и оптими-
зъм. Литературните представи на автора трябва 
да се разбият като глинени фигури в реалните 
човешки драми на участниците в пиесата. За цел-
та водещ похват става ретроспекцията, а автори-
те на спектакъла формулират нов жанр   – „пътни 
бележки с ретроспективен, лирико-сатиричен план 
на изложението“. Така програмата се явява скрит 
манифест на неконформисткото мислене в теа-
търа през 60-те.
 Програмата излага в синтезиран вид съ-
държанието на пиесата. Насочва вниманието 
към две драми: тази на поета – автор и герой на 
спектакъла, сложна фигура в драматургичния 
наратив, и към драмите на останалите герои в 
пиесата. Предговарянето съдържа и ироничен 
намек за „книжните“ представи на пишещия чо-
век, зад които се крият различни явления. Едно 
от тях може би е именно соцреалистическият ме-
тод в изкуството. Другият намек е към западните 
влияния, литературата на модернизма и абсурди-
зма с нейната „упадъчна“ житейска философия, 
която критикува еснафския бит и автоматизма 
в човешкото битие, липсата на перспектива и 
смисъл в един свят, раздиран от насилия и про-
тиворечия, изгубил своите духовни устои. Целта 
на авторите е да покажат екзистенциалната чо-
вешка драма, затрупана под словесните пластове 
на идеологията. Задачата на театралната програ-
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ма е да провокира традиционното възприятие и 
същевременно с това да подготви зрителя за една 
автентична история, близка до живота, да пока-
же как преднамереното изкуство може да мани-
пулира играта живот-театър. Играта с наложе-
ните правила на соцсистемата, чрез иронията, 
пародията и сатирата се превръща във важна 
съставка в драматургията ни през 60-те години 
на ХХ век. Смехът е най-силният инструмент за 
разграждане на строгата нормативност в драма-
тургичното писане от предходното десетилетие. 
Със своята театрална програма, съзнателно или 
не, авторите на спектакъла поемат определен 
риск. Но по спомените на участниците еуфо-
рията от творческия процес в създаването на 
представлението е толкова силна, че замъглява 
рефлекса им за самосъхранение. С откритото 
предизвикателство към традицията театрална-
та програма постига обратен ефект и вместо да 
тушира – разпалва гнева на театралната цензу-
ра. По-натам историята е ясна, спектакълът се 
играе с небивал успех седем пъти. На последно-
то представление идва първият ръководител на 
държавата Тодор Живков и пиесата е свалена по 
идеологически причини, въпреки че сюжетът се 
включва в предпочитаната от властта тематич-
на линия за строителството на новия живот и за 
новите хора. 
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Пиесата и представлението

 Заявена като „пътни бележки в две час-
ти“, пиесата сигнализира за експеримент в жан-
ра на драмата, като включва пътните бележки в 
структурата на драматургичната творба, което 
предполага по-различна структура на действи-
ето, за по-различен тип пиеса за игра и експе-
римент. Сюжетът следва заявеното в програма 
предизвикателство и представя пътуването на 
Автора-Поет към Родопския минен басейн, за да 
пише за ентусиазма в строителството на новия 
живот. Предварителните представи, с които той 
тръгва от столицата, претърпяват пълен крах в 
срещата му с реалността, с работниците Иван, 
Михаил, Катя, Тит Андроник, Момчето с флаг-
чето… и Авторът преживява своя творчески ка-
тарзис. Задачата е ясно дефинирана – да се раз-
бият наложените от режима щампи и истината 
за трудовия делник да излезе наяве. Механизмът 
на писането и правилата, по които се създа-
ва правилната идеологическа картина на света 
в драмата от 60-те години, са дискредитирани 
в стила на забавния, хумористично-пародиен 
стил. Читателят днес може и да не е съгласен със 
заявката на авторите за сатирична линия в пие-
сата, тъй като текстът не носи такъв потенциал. 
По-скоро поетиката на театралното представле-
ние, играта с различни естетически кодове и по-
литическите намеци пораждат сатиричната линия 
в интерпретациите. Представлението дискутира 
със зрителите и важния въпрос за художестве-
ната условност и нейното разграждане в театъ-
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ра. Самият драматург (както посочихме) влиза в 
няколко роли – поет и автор, герой, режисьор и 
постановчик на събитията на сцената. Пиесата 
е конструирана като поредица от сцени, свое-
образни репортажи, в които се губи границата 
между измислица и реалност, видимо и невиди-
мо, авторово въображение и действително слу-
чили се събития. Преди всяка картина в действи-
ето се появява Поетът-Автор, който обсъжда с 
публиката бъдещата съдба на героите си, като 
най-често последващите събития не съвпадат с 
предварително набелязания пред публиката сю-
жет. Засилената субективност, монологичност 
и авторски коментари контрастират с цветис-
тия, най-често жаргонен език на персонажите. 
В представлението сцените се разделят една от 
друга от призивния глас на Момчето с флагчето 
– „Пази се, взрив, пази се, взрив!“. възглас, който 
обраства с политическа символика.
 В центъра на пиесата е Авторът, който сре-
ща по прашните пътища на Родопите героите на 
новото време – двамата приятели Михаил и Иван 
и девойката Катя, които са миньори. Образът на 
работника-миньор през 60-те години е обвеян с 
романтиката и общественото признание на ге-
рой на социалистическия труд. Но персонажите, 
които открива Поетът по своя път или ги извик-
ва във въображението си, са твърде обикнове-
ни и реалистични, а сцените с тях не представят 
трудовото им ежедневие. Сюжетът на пиесата е 
фрагментарен, защото следва жанра на „пътните 
бележки“ и иронизира клишетата в популярни-
те тогава трудови репортажи от строителните 
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обекти. Той оголва и механизма на творческа-
та импровизация, любим способ на режисьора 
в работата му с артистите. Тримата персонажи 
участват в реални и въображаеми сцени, с които 
авторът разиграва фикционални житейски ис-
тории. В процеса на общуването си с тях Авторът 
все повече опознава характерите и житейските 
им драми и разбира постепенно, че сценариите, 
които е подготвил за техния живот, нямат нищо 
общо с реалността. Книжната представа за жи-
вота на трудовия човек изгаря под адските лъчи 
на родопското слънце. И на нейно място идва 
новата истина за хората на труда. Двамата про-
тагонисти Михаил и Иван, които работят чети-
ри години под земята като миньори, са дошли на 
мината, заради по-доброто заплащане. Не идей-
ни, а материални причини осмислят работата им 
под земята. Те често сменят бригадите, защото 
не понасят „униформените“ порядки на ръковод-
ството. Катя е бивш библиотечен работник, но в 
мината управлява дрезина. Тази професия съв-
сем не е случайно избрана от автора, тъй като 
официозният модел налага романтичния образ 
на жената с мъжка професия. Тя бяга от своя 
провален в миналото брак, който силно травми-
ра живота ѝ в настоящето. Изоставена на третия 
месец след сватбата от своя съпруг, героинята 
търси спасение в работата на нов обект, за да 
забрави хорската мълва, болката и униженията. 
Част от знаковия образ на Катя се явява детската 
количка, символ на мечтаното, но неродено дете. 
Момчето с влакчето издевателства над болката 
ѝ, като ѝ се присмива за парцаленото бебе, кое-
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то героинята приспива, подрусвайки количката. 
Авторът изпитва особена емпатия към съдбата 
на своята героиня и се опитва във въобража-
еми сцени да я обвърже с някой от героите, да ѝ 
създаде по-щастлив живот. Но Катя се изплъз-
ва от предложените варианти на личния ѝ жи-
вот и дори упреква автора за неправдоподобните 
сюжети, които ѝ предлага. Логиката на реалния 
живот се оказва много по-сложна от авторово-
то въображение. Разполовени между минало и 
настояще, желания и реалност, персонажите на 
Теофилов носят в себе си неудовлетвореност и 
усещане за нереализираност и самота. Нещо зна-
чимо липсва в живота им, монотонен и скучен. 
Авторът предпочита антиподните двойки герои, 
за да покаже различни житейски съдби и модуси 
на живеене по времето на социализма. Напри-
мер Михаил е музикален талант, китарист и кра-
савец, духовит и артистичен тип. Смачканата в 
грубата миньорска среда китара става символ на 
ограбената му душа. Героят стои на своеобразен 
житейски кръстопът – да продължи ли да рабо-
ти под земята със своя приятел, или да се върне 
към професията си на музикант. Иван е неговата 
противоположност – трезв и практичен в свои-
те преценки, без особени таланти и стремежи. 
Ярък образ в пиесата е талантливият инженер 
и декадент Тит Андроник, пияница и женкар, 
който живее в разрез със соцморала на новото 
общество, скита от обект на обект, порицаван 
от партийния комитет за морално разложение. 
Неговият лайтмотив идва от „Клетниците“ на 
Виктор Юго, с репликата му „Ле мизерабъл“, а 
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прозвището му – името на Шекспировия герой, 
засилва трагикомичната стилистика на образа. 
Авторът реконструира атмосферата на живота 
от 60-те с препратка към политически и кул-
турни реалии на времето – появява се образът 
на Ф. Кастро, есперантото като международен 
език, бонбоните „карамел му“, цигарите „Слън-
це“, култовият италиански шлагер „Блу-блу ка-
нари“, крайпътните заведения с тяхната роман-
тика. Фургонът на Розка е своеобразен символен 
топос и центърът в този работнически свят, в 
който миньорите постоянно се отбиват, хапват, 
изпиват по лимонада, бира или ракия и ехото от 
световните събития достига до тях в един тра-
вестийно-пародиен вариант. На преден план са 
сцените от обикновеното и всекидневно битие 
на героите, в които на пръв поглед няма нищо 
възвишено и героично. Но всеки от тях носи 
дълбоко в себе си съхранена ценностна система 
с копнеж по доброто, стойностното и красивото. 
Зад работническия сленг и груби обноски прози-
ра копнежът им по изгубената радост от живота. 
Този порив в пиесата избухва в срещата на пер-
сонажите с цирковите артисти, които отключ-
ват в тях вълшебния свят на детството, свобода-
та и безпричинното веселие. Особено интересна 
е поетическата и екзотична линия в спектакъла 
с колоритните образите на жената с мускулите, 
вдигаща тежест от 100 кг, и нейния мъж – илю-
зионист и хипнотизатор, магистър на тайните 
науки, които пътуват с камара от кашони за па-
наира в селището на миньорите и изваждат от 
своите магически кутии най-различни атрибути. 
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Захарните петлета, кръстчетата, свирката-змия, 
балоните, бонбоните и религиозните кръстчета 
символизират духа на детството със свободата, 
радостта и безгрижието на живота. Екзотични-
те образи на двамата циркови артисти напомнят 
гротесковите фигури на Чавдар-Мутафовите 
марионетки. Магиката на персонажите е част от 
един минал свят. В настоящето те са угрижени, 
тъжни и трагикомични лица-маски, разполо-
вени между времената и културите. Интересен 
епизод, свързан с тях, е интермедията с христи-
янското кръстче. Обявеното за стара стока юве-
лирно кръстче от белюр, в което е инкрустиран 
образът на свещения град Йерусалим, предиз-
виква в Иван, Михаил и Катя различни реакции. 
Тази сцена показва сблъсъка на два свята – на 
стария и на новия, в които сакралното и проф-
анното имат различно присъствие. За циркови-
те артисти, които са направили своята кариера в 
царска България, кръстчето е част от стара сто-
ка, без цена, но все пак – свещена. Докато за мла-
дежите, израснали в атеистично време, то има 
съвсем различна стойност. Иван го оценява като 
рядкост, старинно ювелирно изделие и го купува 
като подарък за дамата в компанията – Катя. Са-
мата Катя го възприема естетически като бижу, 
което ще сложи на някоя вечеринка, за да завър-
ши екстравагантния ѝ вид – „обичам шантавите 
работи“. Михаил насмешливо признава, че с при-
ятеля си Иван са религиозни – „ама между нас да 
си остане“. 
 Така спектакълът прави срез на един от-
минал свят, който вълнува със своята непри-
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нуденост, автентичност и простота на битието. 
Театралното представление пулсира между пое-
тическата романтика, реалистическата правда, 
ироничното намигане и пародиране на опреде-
лени явления от соцежедневието. 
 Пиесата е заредена с богат културен и ли-
тературен интертекст, заложен в репликите на 
героите и лирическите откровения в своеоб-
разните интермедии на спектакъла. Голяма част 
от песните и стиховете имитират поетическия 
и разговорен стил на класически български ав-
тори. Пример в това отношение е песничката на 
лавкаджийката Розка, която в речетатив изпява 
своята простичка житейска история в стила на 
Вапцаровата поезия.

Пускам радио. Лягам. До късно стоя.
А света на различни езици

все ме пита – коя си, коя си, коя,
ти коя си, кажи ми, сестрице!

Аз ли? Никоя. Аз съм жена.
И наричат ме Розка. Работя

под самото небе на една планина.
И това ми е всичко. Живота!

 Текстът предлага, както стана ясно дотук, 
и една непозната стратегия за водене на драма-
тургическия разказ. В стила на пътните записки 
и репортажа въвежда публицистични и диску-
сионни моменти, визуализира зрелищни карти-
ни – пъстротата на панаира, веселбата в лавката 
на Розка, натрупаната агресия в персонажите, 
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проявила се в няколко сбивания. Дори негатив-
но настроената критика отбелязва тази забавна 
сценична техника и импровизацията на актьор-
ите. Етюдите са „направени наистина с вкус, та-
лант и вдъхновение, но ... – самоцелно демонстри-
рат професионално майсторство и техника“ (Ат. 
Дишев). 
 Лирическият глас на Теофилов е особено 
разпознаваем в одите към пиесата, които пред-
ставят проблемите на героите в друга светли-
на, тази на философско-метафоричната образ-
ност и внушения. В цялата пиеса като мълчалив 
участник и свидетел на случващото се присъства 
планината. С нея разговаря Авторът в своите по-
етически обръщения и прелюдии към отделните 
сцени. Слънцето също влиза в регистъра на пое-
тическата образност и във времето на политиче-
ска цензура става алегорично натоварен образ.

Слънце, ти, което светиш над нашия път,
обещаваме ти, няма да те оставим голо, 
ще те облечем в дрехите на нашите грижи,
трябва да си приличаме малко.

 Ако представлението има своята сатирич-
на линия, то в текста на пиесата тя отсъства. В 
нея доминира добродушният хумор, иронията, 
лирическото световъзприятие и трагикомедия-
та, показващи драмите в обикновеното ежедне-
вие на героите – техните страсти, наклонности, 
съмнения, увлечения, страдания и т.н. Богатата 
палитра от житейски обрати, философски раз-
мисли и душевни преживявания дава чудесна 
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възможност за изява на актьорския състав и 
прави представлението житейски и психологи-
чески убедително. 
 В заключение бих изтъкнала, че авторите 
създават ярък и провокативен театрален спек-
такъла, развиват принципа на театър в театъра 
в опит да надхитрят цензурата по времето на со-
циализма. Показателни в това отношение са фи-
лософско-реторическите въпроси на Поета. 

На границата на традицията и новаторството
съм застанал и се питам:
Къде е развълнуваната истина, 
светът между тревогата и късогледият петит
в статиите на критиците, които 
противоречат на себе си и на изкуството.

 Това признание на Автора се оказва фа-
тално за съдбата на пиесата и текста през 60-те 
години. Но днес то пак звучи актуално, защото 
поставя вечните въпроси за посланията на из-
куството, за съвестта на твореца и за цената на 
творческата свобода. 
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Програма на постановката

П РИ ЛОЖ Е Н И Е
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Масова сцена от „Поетът и планината“

Сцена от „Поетът и планината“
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Иван Теофилов пред театралния афиш 
на Кукления театър (60-те години)
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